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BALI ANIKO

Kavézunk Collinsszal

Billy Collins: Az olvasé arcképe egy tanyér miizlivel
cimii versére valaszul

Bevallom, reggel egyaltalan nem vagyok kedves.
Pontosan tudod, régota ismersz.

Tiirelemmel nézed,

ahogy papucsban slattyogok,

mig kotyog a kavéfézg,

nem szolsz hozzam.

Tudod, hogy morcos volnék.

Aztan leiiliink az asztalomhoz.

Minden reggel* velem szemben iilsz,

a napfény a reggeli kellékeire esik*

a porcelancsésze ives oldalara a jobb kezemben,

egy bonbonos kristalytalra,

ami a te gytimolcsostalkadra* hasonlit —,

rad, aki valdjaban csak ezekben a sorokban vagy jelen,
és ram, ahogy hunyorogva figyellek.

Nem szereted a kavét, ezért nem kinallak,

a teat szereted, tudom,

sokszor mondtad madr, jol van!

Az ablakon keresztiil nézel at rajtam,

a kertet figyeled, a madarakat,

egy fa mogott elvonulo felh6t.*

Tudom, hogy titokban jegyzetelni szoktal,

ha meglibbenti a sz¢l az ajtot.

Az sem zavar igazan, hogy amig a kavémat iszom,
az Ujsagod mogé bujsz és hireket olvasol.

Ilyenkor kihasznalom az idé6t:

foléd hajolok,

a gondolataidat fiirkészem,

a kezedet figyelem,

hallgatom, ahogy serceg a ceruza a papiron.

Aztan felnézel.

Mondanék valamit, -
de te megel6z0l, mint mindig,*

Latod, megint langyosra hilt kezemben a kavé,

és tejszintdl csopog a kiskanal.*

*A jelolt sortoredékek Billy Collins Az olvasé arcképe egy tanyér miizlivel

cimi versébdl szarmaznak.
KisTeLekI DORra illusztracidja



I Z. NEMETH IsTVAN

Nyugat

Nyaresti dal

A dinnye magjai
vérpiros mezokrol
szerteszaladnak,
akar a vadlovak

— bar lenne paplana:
tejszines fénykodot
almodik magara

a lusta alkonyat.

Feljebb a csillagok
fényszalat legelnek,
idejiiknek orias
malma lassan 6rol
— akar a vadlovak,
szerteszaladnak

a dinnye magjai
vérpiros mezSkrdol.

Tejillata esten

roppan a hold héja,
néhany multba révedt
lepke Osszerezzen
—angyal iil a felhén,
megszallja az ihlet,
felhangolja lantjat,

hogy zenét szerezzen.

I VORrROSs IsTVAN

Vakok mogott

A vakok intézete kdzépiskola
mellett van, mikor arra bicikliztem,
alighanem sziinetben értem oda,
hogy mindenki didk, abban a hitben

hajtottam at koztiik, persze vigyazva,
csakhogy meghallottam a furcsa kopogast,
hogy a vak sétaloknak a bot magyardzza,
merre visz az ut, és merre a jarda,

akkor én mar nem lattam senki mast,
magaval ragadott a megértés-varazs,
egy pillanatig én is a hangokkal mentem,

kinyilt egy mas latas egy mas lélekben,
a tudasuktol kértem segitséget,
hogy ami nem lathato, olyat is megértsek.

Tavoli tajakon o e ._\" . 5
rebben egy szempilla, ﬁ-\ v
konnycseppel addzik S T ‘
a szép esti dalnak ¢ et Lo
— vérpiros mezdkrol, 3 e P
akar a vadlovak, M_;r) T
a dinnye magjai " e
szerteszaladnak. .( e Y
a—

ZALABA ZSUZSA
I Fényvereés -

amolyan sivatag és homokszemeket tancoltato szél
na meg egy korty viz a madar csérében

amolyan tenger és visszatartott 1élegzet

na meg a partok fehér és fekete kozott

elodenzsny[r vaoq IIATALSTY]
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ZALABA ZSUZSA

A forras tiikreben

0rok hurok pengetésének btivoletében zizegnek szemcsék
kristalyszemek kagylohéjakba csusszané almok szunnyadnak évezredeket s ki kivel talalkozik
lepke leszel-e

szarny moge rejtézo

véres égalja

agancsra fiz6d6

hinarok tancaban leszel-e 6rokre hunyo

elbujjak-e a végtelenben

legyek-e a sose felbukkand

iivegfalakra csokolt leheletemben kedvét leli ki arra megy
aldast és atkot rikolt a kakasbegy

megtért vandor véddpajzsan harfaznak égi kezek
mozdulatlansagaban a mindenséget jarja meg

mire megvirrad

hamuba szorja szirmait

tiikorbe néz

sziromba szérja hamvait

BoLEMANT LASZLO

2021 - 1202
Joga inverz idOben

Miske Em6: Haiku kép VIII.

Szimmetrikus id&

Tukordatum

Azonos vilagaink kiforditott masa
Arcok — szembdl:

Nincs kopasz fejtetd
Osz karika
Barna sav
Kifehéredett igyekezet
Elfelejtett hullamok
Buborékkal felfujt idé
Csak onfeledt lét
A Kkitartott 1élegzet |
Halk aramlasa
A zart
Horgok
Kozott
Csak a pranara figyelek

Es a valasztott fékuszpontra
A homlokomon
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Boz6k FERENC

Szivarozo magyar koltok

Nem tudom, hogy a mai szigoru szabalyozast ismerve, szabad-e még egyaltalan fiistol-
gésrol, dohanyipari termékekrol, pipazasrol, szivarozasrol irni, mesélni, s hogy illendé-e
egy-egy korszak miivészetét, vilaglatasat kapcsolatba hozni olyan métellyel, mint a do-
hanyzas. Szégyen, nem szégyen, mégis el6hozakodom a témaval.

Hazankban a dohanyzas élvezetének tekinte-
tében a pipazas egyeduralma, késébb hegemo-
nidja mellett az 1830-as években a nagy szivar-
gyarto cégek kiépiilése (Fuchs, Phillips és Comp.
stb.) nyoman megjelenik a pipa , kistestvére”, a
pipahasznalatnal technikailag joval egyszertibb,
praktikusabb szivar. 1851-ig a dohanytermesz-
tés és -kereskedelem, igy a szivargyartas is egyé-
ni vallalkozdk termesztési és értékesitési bizni-
sze volt. Medecz Jdézsef és Kiinig Jozsef voltak
ennek uttordi nalunk. 1851-ben azonban csdsza-
ri rendelettel centralizalt allami monopdliumma
valt (Magyar Kiralyi Dohanyjovedék).

A pipa mint attributum (példdul Sherlock
Holmes, ndlunk legkivalt Mikszath) mellett
lassan a szivarozds is megjelent a kultaraban.
(Késoébb majd Sigmund Freud, Churchill vagy
Columbo hadnagy volt ennek jeles ikonja). A
magyar ,szivar” sz6 Vorosmarty Mihaly nyel-
vi leleménye, mely vetélkedett, majd kiszoritot-
ta a kozhasznalatbol az addig idegeniil hang-
20, nehezen honosod¢ , cigarro” és a magyaros

és ismert, am félreértelmezhetd ,szipa” szava-
kat. (Vorosmarty azzal indokolja kifejezésének
létjogosultsagat, hogy a ,szipa” kifejezést eled-
dig a boszorkany vagy vén banya szinonimaja-
ként hasznaltak. /Figyelmezd, 1837. II. félév, 7.
szam/ Ezt a sz6t Csokonai Vitéz Mihdly is le-
irta a Parasztdalban, azonos értelemben. Ezzel
megegyezd jelentésti és valamelyest még ma is
hasznalatos a sz6toldas altal hosszabbitott ,szi-
pirtyd” is.)

A 19. szazad kozepén a pipazassal parhuza-
mosan mar a szivar kifejezés és a szivarozas is
felbukkan a magyar koltészetben, ekkorra a Vo-
rosmarty altal krealt szo nyelviinkbe természe-
tes konnyedséggel épiilt be. Arany Janos emliti
a szivart Az 11j magyar koIt cim( parodidjaban,
Tompa Mihaly pedig az Ebéd utinban kavét és
szivart egyiitt emlit. Vajda Janos délutani kor-
z0zashoz elmaradhatatlannak tekinti azt, és az
uriembereknek a szemiikon hordott csiptetdjét,
mas szoval a cvikkert (A sétahangversenyben). Re-
viczky Gyula pedig A sziinyog cim( versében azt
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reméli, hogy a szivar fiistjével eltizhetdek a hi-
vatlan, csipds vérszivok.

Koztudott, hogy Pet6fi mutzsdja és hitvese,
Szendrey Julia korahoz képest igen modern és
fiis holgy volt, George Sandot olvasott, nadrag-
ban jart, rovid frizurat hordott és szivarozott. Pe-
tofi koltészetében is feltlinik a szivar: szerelmi
izgatottsagaban és zavaraban a szajaba a tiizes
végét teszi a koltd, és azt varja, hogy imadottja
enyhitse, gydgyitsa csokjaval az igy szerzett égé-
si sebet (Amidta szerelembe).

Juhasz Gyula nincs elragadtatva a magyar
gyartasu szivaroktdl, melyek szerinte rosszul sze-
lels, kellemetlen szagti, rossz joszagok. Mintha
Ady-allzi6 lenne — bar nem gyanakszom direkt
hatasra — (,, Fusson, akinek nincs bora”) ez a szivarra
vonatkozo Juhdsz Gyula-sor: , Fusson, akinek orra
van.” (Magyar szivar vége) Mintha nem is élvezet-
bdl, hanem aszketikus Onsanyargatasbol szivta
volna — mert A ndbob és a kolté cim versében a
gazdag embernek sem izlik a szivar, pedig nyil-
van neki telne draga, mindségi szivarra. Szintagy
olcso és rossz szivart emlit a Haboriis emlékben is.

A kortarsak, majd az irodalmi emlékezet altal
parfiimds, orchideds vagy , parfémos” koltének
nevezett Somlyé Zoltannak nemcsak az illatsze-
rekre, hanem a dohanyfiistre is volt figyelme. Ta-
lan 6 a magyar lira , legaromdsabb” koltdje. Sza-
mos szivaros és cigarettds verse van: ,, Jovel szivar,
te szdjam barna hidja,/te hid magam és enmagam ko-
z0tt” (Megbeszélések az Istennel XI1.) Haldl a pap
bordban cim(i versében figyelemre mélté a vas-
ati fiilkében szivarozd pap szivarjanak naturalis
megfigyelése, nem hagyva figyelmen kiviil eszté-
tikai hibajat sem: , pettyes szivarjat mélyen szuszog-
va szitta”. Somlyo szerette a pettyes szivarokat,
mert a Csondes versben szintén emliti: , Ebéd utdin
félbarna kapuciner,/azt is izetlen szorpolom, hamar./S
mdr az sem fontos hogy préselt és pottyds/legqyen mel-
léje a Kuba-szivar.”

A pettyes szivar jelensége nemcsak koltésze-
tiinkben, hanem klasszikus prézankban is feltd-
nik. Pettyes szivart emlit Jokai Mor is A fekete vér-
ben: ,Simon bdrd, az irdasztala kis fiokjabol eldvett
egy vildgos, pettyes szivart.” Vilagirodalmi példat
is talalhatunk: ,,Wilde is néman iilt, sziircsolte a ka-
véjat és finoman szivta a pettyes szivarjdt.” Erede-
tiben: ,Wilde was silent, sipping his coffee, puffing
gently at his dappled cigar.” (Raymond Chandler:
Hosszii dlom)

Mitdl pettyesek esetenként a szivarok? Erre
vonatkozolag az alabbi idézetet taldltam a Hat-

sek Adolf ltal szerkesztett korabeli Dohanydaru-
sok Kozlonye cimd djsagban, a Mit szivjunk?
cimt cikkben, egy bizonyos Dr. Krull tollabol:
JNannak szivarzok, kik éppen a hibds boritéklevelekért
rajonganak. Mennyien szeretik példdul a pettyes szi-
varokat, pedig ez egy betegsége a dohdnylevélnek, me-
Lyet még novésében, zold dllapotdban kapott. A dohd-
nyértok jol tudjak, hogy e pettyeket jéguerés okozta.
Minden ily folt eqy-egy jégszemnek helyét jelzi, ahol
a dohdnylevél hamarabb elszdradva, kevesebb nikotin
tartalmu. A laitkus azt hiszi, hogy az ily beteg levél
jobb és azt veszi. Szemnek is nagy szerepe van a do-
hdnyélvezésnél.” (Dohanyarusok Kozlonye, 1894.
januar 10.)

A pettyes szivarokat kedveld Somlyonak még
arossz versei is annyira izgatjak a szivem, mint a
fiistszlir8tlen cigarettak vagy a silanyabb sziva-
rok, mert nemcsak a mentholos/vanilias/orchi-
deds, finom Somlyd Zoltan-versek izlenek, ha-
nem a flistszlirGtlen, erdsebb, barbarabb iziiek
is. Némely versei tigy hatnak ram, mint a kapa-
dohanybdl kézzel sodort cigarettak, melyek he-
lyenként jo erdsek, helyenként lagyabbak, oly-
kor pedig az egyenetlen tomés miatt kifejezetten
,lukat szivok” fiist helyett. Az erds dohanyos
Kosztolanyi Dezs6 édes és fanyar fliszereknek
nevezte a Somlyo-verseket. A taldn legismertebb
Kosztolanyi-versben, a Hajnali részegségben a ni-
kotin és a kavé korantsem a reggeli barsonyos
remény, hanem az éjszakai aludni képtelenség
nyugtalanitd metafordja, a nap soran elszivott
negyven szal cigarettaval és a koltéi alkotdi te-
vékenység lazas izgalmaval. De a napi negyven
szal cigaretta mellett Kosztolanyi a szivarozas
szenvedélyének is hodolt: , Most kdvé kellene. Pil-
lés és enyhe kdvélés eqy nyugalmas, fekete szivar.”
(Reggeli dldds) A Naenia, az Aldott szegénység és
szamos mas szivarfiistos verse is emlithetd.

Olvasom Somly¢ Zoltan 1909 novemberében
Szegeden megfogalmazott Verseim elé cimt ira-
sat, s maris elém tolakszik a dohdnyos hasonlat
sajat verseirdl: ,nagyon sok megaldzdst és fdjdalmat
fogyasztottam, amig a révbe értek és okosan él6k bé-
keszivarjainak kék fiistje sima kigyokként falta a fe-
jemet”. Alomszekér cimti versében a zold alkohol
(vélhetdleg abszint) és a kék fiisttel boditd szivar
csak kellékek ahhoz a bodito élményhez, melyet
a kolt6 szamara szerelme, Mea, a versben ,,illa-
tos kelyhti virdg” csabitd és mérgez6 aromadja je-
lent.

Erdekes, hogy a szivar fodros fiistjének szine
a koltdi vizidkban szivaronként és koltdnként el-
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térd lehet. Az emlitett Somlyo-versben a szivar-
fiist szine kék, Toth Arpéd is igy ir az Erd6 cimt
versében: ,S tiinddésem is 1igy leng, illatos fiistje a
létnek/Mint a napfényben a szivarfiist/Kedves, kék ka-
rikdival.” Kosztolanyi is kék szivarfiistot emlit A
repiilében: ,Es biin-e ez a/nyugalom,/kéken fiistol-
g0/szivarom?” Juhdsz Gyula viszont a Melankdlia
cimfi versében székének irja le a szivarfiistot. (Vi-
tathatatlan a kolt6 fogékonysaga és kiilonos ér-
zékenysége mindenre, ami sz8keség, legyen az
Anna haja, nyari rét vagy kdzonséges szivarfiist.)
Am olyan verse is van, melyben 6 is kéknek lat-
ja a szivar fiistjét: , Mint kocsma asztaldn a munkis,
hogyha végre/Szivarra gyuijt szegény s ringatja fiistje
kékje.” (Miizsdm, kiben hiszek)

A szivar nemcsak allandd utitarsként jelenik
meg a Somlyd-lirdban, de a tiinékeny élet meta-
fordjava is valik a Séta cimii versben: ,S egy nap
eltiinik majd a sétatér/Szivar kialszik... séta véget ér.”
Ugyanez az elmulds-metafora jelenik meg Ady
Endrénél is, A kezek babjdban: ,Virjatok: A szivarom
ég./Elalszik mindjdrt, nemsokdra.” vagy Juhasz Gyu-
lanal a Mora Ferencnek cimi versben: ,Mint a szi-
varod fiistje, tiinik/Az élet és mind a betifid.” Kosz-
tolanyinal szintén: , Milyen lesz a haldl, (...)/Lehet,
hogy semmi lesz,/eqy sdrga délutin/ elalszik sziva-
rom.” (Délutdni elmélkedés) A pardzslo szivar tehat
szamos koltd képzetében az elmulast asszocidlja
(egymas hatdsatol szinte biztosan fiiggetleniil),
mig a kozismert Karddy Katalin-slagerben a
,+hamvado¢ cigarettavég” a szerelmi kapcsolat vé-
gét jelenti. Jozsef Attila nem volt szivarozo kolto,
de nyilvan kiprobalta: , volt fogam kozt mar szivar”.
(Az oroszlin idézése)

A masodik vildghabortig a szivarozas szo-
rosan kapcsolddott a mindennapi férfivilag-
hoz, f6ként a kavéhazi kulturahoz. Errdl sza-
mos Kosztolanyi- vagy Somlyo-vers tantskodik,
de Juhasz Gyula is emliti a kavéhazi szivarozast
A kdvéhdzi banat, Téth Arpad az Elkopik az ember
cim(i versében, és szdmos egyéb példa is hozha-
to. A masodik vildghaborti utan azonban sajna-
latosan eltlintek a vendéglatdiparbol és a keres-
kedelmi forgalombdl a kavéhazak és a szivarok
is, mint egy let(int, polgari vagy éppenséggel di-
rekt burzsoa nagytokések, illetve gyarmattartdk,
iiltetvényesek vilagat idéz6 , csokevények”. igy
aztan joforman teljesen elttintek a lirdbdl is a szi-
vart, szivarozast emlito versek.

A szivarfiistos kavéhazakat felvaltottak a ci-
garettaflistos eszpresszok. Maradt a Csongor
nevll szivar, de a forgalmazasa akadozott, és

Karady Katalin, aki a filmvasznon
népszertisitette a dohanyipart

rossz mindségli dohanybol, kiilsé dohany-bori-
tolevele alatt barna belsé papirboritassal gyar-
tottdk, igy sokan ,hamis szivarnak” nevezték.
(Az igazi szivarosok sosem ismerték el autenti-
kus szivarnak a barna belsd papirboritast, vagy-
is ha a szivar boritdlevéllel és toltelékkel egytitt
nem szaz szazalékig dohdnytermék.) Pedig a
fentebb emlitett Csondes vers cim(i Somlyo-vers-
bdl kideriil, hogy a habort el6tt még kevésbé te-
het6s koltok szamara is elérhetd szokas volt ku-
bai és mas egzotikus szivarokat beszerezni és
szivni Magyarorszagon. Kubai szivart példanak
oké&ért Téth Arpad is emlit a Szivadar-keringdben.

A szocializmusban id6nként felbukkantak ki-
sérleti jelleggel 1j szivarok, de nem volt orsza-
gos terjesztésiik. Példaul a Pilvax nevi szivar
az 1969-es 6szi BNV tjdonsaga volt. A Cson-
gor mellett ezt is az Egri Dohanygyar gyartot-
ta. Valamelyest népszertivé valt a Csongor szi-
var el6keldbb alternativajaként, helyenként még
a nyolcvanas években is lehetett kapni. De az
egészségtelenebb és silanyabb, tobbnyire filter
nélkiili cigarettdk (Munkas, Terv) kaptak hirve-
rést, s jutottak el nagyobb mennyiségben a trafi-
kokba.

Korunkban a szivar esetenként megjelenik
ugyan a dohanyboltokban, de a felhozatal (egy-
két févarosi vagy nagyobb vidéki varosi trafi-
kot leszamitva) igen silany, a szivararak pedig
az atlagember pénztarcdjahoz mérten irredlisan
magasak. A rendszervaltas utani kortars kolté-
szetben a szivarfiist illatat még a masodik vi-
laghabort utani lirdhoz képest is kevésbé érez-
ziik, noha kitagult orrcimpakkal szimatolunk
bele a mai verskotetekbe és a szépirodalmi fo-
lydiratokba...
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] Kanikuldban, halk lombok alatt

A vers folytatasat mindenki tudja. Kanikulaban, halk lombok alatt, a kdzeled6 6sz el6tt va-
gyunk. Elér minket ez a mostani Gsz is. Es elér minket az tizenete is. Az tizenet arr6l, hogy egy-
szer majd.

Ady szavai megmaradnak az id6k végezetéig. Es tudjuk, ismerjiik a verse tiihegynyi pon-
tossagat. Csak ennyire pontosan szabad beszélni az elmulasrol. Ahogy Ady teszi. Csak ennyire
pontosan szabad szélni a vereségrdl, ami mindenképpen bekdvetkezik.

A vers, a szépproza, az alkotas képes eliminalni ezt a bizonyos vereséget? Vagy legalabb
valamiféle vigaszt adni abban a nagy-nagy vigasztalansagban, ami koriiloleli a mindennapo-
kat? A vigasz reménye van jelen abban, hogy olyan sokan irnak, alkotnak, igyekeznek , nyomot
hagyni”, ha lehet. A vigasz reménye ez, valamiféle halal elleni kiizdelem, 6r6kos harc. Az é16
kétségbeesett kapalddzasa valami ellen, ami elkeriilhetetlen. Mint a lavor vizbe esett légy: ver-
destiink, kapalédzunk mindaddig, amig erével birjuk.

A Jelenlét Kor tagjai, akik a Kodolanyi Egyetemen tartott Szépirdi kurzusaim hallgatoi is,
ugyanazt teszik, amit Ady, és amit mi mindannyian: reménykednek a vigasztalasban. Mtive-
ket hoznak létre, amely miivek most nyomtatasban is megjelennek, az ércnél is maradandébb
papiron, és tizennek a jovonek: itt vagyunk, itt voltunk, lélegeztiink, alkottunk — és elmentiink.
Eltem, és ebbe mas is belehalt mar”, irja Jozsef Attila. Az 6 szavai is ércnél maradanddbbak.

Mostani 9sszeallitasunk, amelyben Hajnal Eva, Korda Zsuzsa, Bereczk Imola, Szepesi Jo-
lan-Jolka miivei vannak jelen, szintén a kanikula, a halk lombok, valamint a halk lombok alatt
elhangzo tizenet elleni vigaszkeresés részei. Olyan szerzdk Ok is, akikre méltan figyelhet fel
majd az a kései olvaso, aki, kivancsian a XXI. szazad elsé felének magyar nyelven megirt iro-
dalmadra, fellapozza a Nyugatot, a mi Nyugatunkat, amely Nyugat segit benniink életben tar-
tani a kétségbeesett reményt.

Pet6cz Andras

KoRrDA ZsuzsaA

Galatea Pygmalionhoz

(a szobor elkésziilése utdn 1 honappal)

Tetszik, ahogy ram nézel,
figyellek egy ideje mar,
valds a vagyad, de érintésed
tétova.

Ujjaid hegyével nap mint nap
liiktetésem keresed,

mégsem hiszel igazan
engem.

Erints meg tigy, mintha éInék,
merj kivanni magadnak,

s tekinteted burkot repeszt
rajtam.
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Galatea
kérése T

(a szobor elkésziilése utdn 3 honappal)

ne csak nézz, %
lass is engem,

mert mar rég

az vagyok,

akinek latni
Vagysz.

Galatea
utmutatasa

(a szobor elkésziilése utdn 6 honappal)
X

Edes Muci,

csak hordja itt nekem

a sok aranyat, dragakovet
nyakra-fére,

finom kelmékbe 6ltoztet,
hat mondja, Kedves,

a sok rideg kaviccsal

mire megy szegény szobor-
enmagam?

Kell az nekem, hogy draga
rongyokba tekerje elefantcsont
testemet?

Az istenekt6l meg nem meri kérni,
hogy hus-vér névé valtozzam,
csak beszél mellé, oly férfiatlanul!

Kapja 6ssze magat, Edes,
és jojjon kozelebb,
vegyen a karjaba és
szajon at fujja belém a
lélegzetet, meglatja majd,
vad abrandjaként

életre kelek,

és szerelmes szivének
egy €leten 4t KisTeLEkT DO6Ra illusztracidja

hii asszonya leszek.
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HAajNnAL Eva

Ot perc

Nem igaz, hogy 6rakon at bamultam volna

olajos tocsak szinjatszo hartyajat!*

Nem tudom, miért mondtad ezt rélam.

Nem igaz.

Epp csak Ot percig alltam ott és azon gondolkoztam,
mi lenne, ha elnyelne a viz.

Ha elnyelne ez a sok furcsa tdcsa.

Ha lépnék egyet, épp az egyik kozepébe,

és az — teljes mélységében megnyilva — lehtizna az ismeretlenbe.
Mi torténne?

Mit latnék?

Vannak ott masok is?

Vihetném a kutyamat?

Egyaltalan, talélném?

Ha meggérkezik a buszom és belehajt az egyik tocsaba,
lehtizna azt is szOrostiil-bérostiil, utasostul?
Minddssze 6t perc volt.

Ezen gondolkoztam.

Csak egyet kell Iépnem.

Szerintem kiprébalom.

*Részlet Can Togay (Jdnos): Nekroldg cimii versébdl

— happycarof-ﬁce@gmall com e
a n ZO erefbt@gmail.com ) "-‘"H.ludmu
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SZEPESI JOLAN-JOLKA

Tied volt a

Hol htizodtak a tavolsag kapui
sorban, hogy barhova bemehess,

6r minek is allt volna,

az éjszaka csillagfénnyel volt tele,
toppand léptek szarnyain érted el a
csodafurulyat, jutalmul az aranyszért
Barany kovetett arkon-bokron at,

a hetvennégyes troli arnyéka atsiklott
a mennyezeten minden este,

s megallt, ha sipodba belefujtal

— a hetedik szoba kulcsat a nyakadban
hordtad, csak rajtad allt minden,

csak rajtad allt.

2
Beney Zsuzsa

emléekeének

Nem a végso perc

a radobbenés ideje,

hogy itt van mar kozel,

— a lélek megtorpan:

kinek kezét fogja ég és f6ld hataran?

Nevetséges lenne mar a kérdés is,

a nyomorusagba belenovés kedvesebb-e

a visszavonhatatlan mogott onmagatol
zarodo sulyos bronzkapunal,

hol dombormtives jelenetek kapraztatnak,
Vergilius énekével.

S az id6 szantja a csendet, késziti a
porhany6s bolcsét a jovének.

] Emlékfoszlanyok

Gyermekként ami van, az természetes,

a testnek jolesd, a kézzel megfoghato,

a Vasorrti baba még a Rengeteg erddben €I,
szakado lancu hintak két saroknyi tavol

— itt sebekkel boritott jozsefvarosi hazak = Vi, ker, Jms \ .
guggolnak korém, '
jégkristaly csilingelésti fazés villamosok, a.p utt,a

maganyos, liba-zold falaknak délve a sziinetben, N 2 ~—ax 9
pancél-cipével azonos szinti vért, e
magam el6tt tartani sose felejtem.
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BErECZK IMOLA
V4
Seta

Kiomlott a beépitett szekrény egész tartalma,
minden, amit honapok ota betuszkoltak oda,
hogy ne legyen szem el6tt. A kis csizma azon-
ban nem volt ott, igyhogy atment a kamraba.
Ugy emlékezett, hogy kordbban ott is elrejtett
mindenféle holmit, ami még jo lesz valamire. A
harmadik kartonban megtalalta a balosat. Bosz-
szankodott, miért nincs mellette a jobbos, de a
kovetkez6 dobozbdl az is eldkertilt. Kicsit fits,
az orra enyhén kifényesedett, de erre a szezon-
ra jo lesz. Boldogan vitte megmutatni Eszternek.

— Ide nézz, milyen szépet talaltam! — forgat-
ta jobbra-balra a megkeriilt csizmacskat, hogy
a kislany meg tudja szemlélni. — Gyere, probal-
juk fel, hogy jo-e rad. A Balazsé volt.

Balazs a testvére kisfia volt, akit Eszter na-
gyon szeretett. Ha valami Baldzsé volt, akkor
az mas elbirdlas ald esett, mint egy atlagos
targy. Ezzel szerette volna eldre lezsirozni az
elkeriilhetetlen labbelivaltast, most, hogy va-
ratlanul leesett az els6 ho, és késésben voltak.
Eszter valoban varatlan gyorsasaggal a kissam-
lira vetette magat, és nyujtotta a harisnyas 1a-
bat, hogy belebtjjon a cipzaros kis csizmaba.

—Pont jo! —jelentette ki, és bliszkén magasra
emelte a 14bat.

— Biztosan nem nyom sehol? Nem kényel-
metlen, nem gytirédik fel benne a harisnya? —
kérdezgette az anyja, pedig oriilt, hogy ilyen
konnyen révbe értek, és van esély arra, hogy
odaérjen a reggeli megbeszélésére. Tudlta,
hogy a hamarosan iskolas kort Eszter gyanut
fog, és megmakacsolja magat, ha nincs egyet-
len kérdés sem, igy végigjatszottak a szokdsos
kérdezz-feleleket. Minden siman ment, villam-
sebesen felvette a salat és a sapkat is. Mar az
ajtéban alltak, amikor Eszternek eszébe jutott,
hogy visszaszalad a szobdba.

— Nincs meg Lilike — szdgezte le, és elttint a
gyerekszobaban.

Néhany masodpercig mozdulatlanul vart az
anyja, reménykedve, hogy magatdl megoldo-
dik a probléma, de nem sokaig birta cérnaval,
és a kislany utan kiabalt.

—Nézd, itt van!

— Hol volt? — kérdezte Eszter, de nem jott eld,
épp csak kikandikalt a szobabdl.

Jelenlét Szépiroi Kor

— Nem én taldltam meg, 6 jott ide hozzam —
otlotte ki hirtelen az édesanyja a megfeleldnek
tind valaszt. Mar csak negyven perce volt ah-
hoz, hogy odaérjen a fontos taldlkozora. — Gye-
re, vigytiik le gyorsan sétalni, pisilnie kell.

Eszter szemoldoke nyomban felszaladt.

— Ez nem is Lilike, hanem Piszkos Ur. Ne-
kem Lilike kell!

Edesanyja banatosan konstatalta, hogy
most mar biztosan késni fog, és irt a munka-
helyére, hogy ne szamitsanak ra a kezdésnél.
Leroskadt az ebédld egyik székére, és vart.
Eszter hallhatéan nagy munkdaban volt a szo-
bajaban. Nyitotta, csukta a szekrényajtokat,
benézett az 4gy ala, és szdlongatta Lilikét,
hogy bujjon elé.

— Mi lenne, ha ma mégis Piszkos Urat vin-
nénk magunkkal vagy HosszufiilGit? Neki er6-
sebb a szdre, jobban birja a hideget és a havat
— kérdezte, hatha mégis jobb belatdsra birja a
lanyat.

— Hosszufiiltnek rovid a szére, Anya! Bizto-
san fazna. Lilike kell, mert neki van ruhéja is.
Es meg akarom mutatni neki a szép csizmat.

Ujabb fél percig az édesanya tgy csindlt,
mint aki szintén vadul keresgél a lakasban, az-
tan egyszer csak felkialtott, hogy megkeriilt Li-
like.

— Hozd a porazat! Itt van Lilike — igyekezett
ugy szélni, hogy kozben ne remegjen a hangja,
és minél hatarozottabban hangozzon.

A kislany érzékelte, hogy megvaltozott a
hangnem, és lassan nincs tobb kifogas az indu-
lasra. Iparkodnia kell.

— Hozom - vélaszolta, de megint csak eltelt
néhany perc anélkiil, hogy barmi tortént volna.

- Na jo, elég, Lilike sem akarhatja, hogy el-
késsek, ne legyen munkam, és ne tudjak enni-
valét venni mindannyiuknak! — fakadt ki az
édesanyja.

Ezuttal Eszter elSkeriilt, kivette édesany-
ja kezébdl a képzeletbeli kiskutyat, racsatol-
ta a lathatatlan porazt, a kabatja zsebébe vag-
ta, és hatalmas lépésekkel elindult a 1épcséhaz
felé. Leértek a nagykapuhoz, szaladt ki a hdba,
végig az utcan. A kovetkezd sarkon meglatta
az idOs bacsit, akit a kozért elott szoktak lat-
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ni pénzt gytjteni. Most lassan sétalt, gurulds
cekkerét htizta nagy nehézséggel maga utan.
A taskara tovabbi nylonzacskoba gyomoszolt
pakkot kotozott szorosan. Meglatta a felé szala-
do kislanyt, a cekkert elrangatta az atbol, maga
is igyekezett félreallni, és Ocska bakancsaval
belelépett az oldalt felhalmozott latyakba. Esz-
ter vadul elviharzott mellette.

— Bocsanat — kialtotta Eszter, de oda sem né-
zett.

— Szervusz, Csillagom! — valaszolt neki a ba-
csi, és probalta a nagy csomagot a jardara visz-
szaigazitani.

— Elnézést kérek, nem akartunk udvariatla-
nok lenni, segithetek? Sietni tetszik? — kérdezte
Eszter édesanyja, aki lanyatol jocskan lemarad-
va érkezett.

— Nem sietek sehova, sétalok. Minden reggel
egy orat. A h6 miatt nem tudok a szokasos tt-
vonalamon menni.

BoLEMANT LASZLO

2021 - 1202
A tak
kapcsolasa

Az erdd - ezernyi kommunikacids huzal
Szélfogd szdbttese.
Mar liiktet. Pulzal.

A lombtéri rezgések halk hullamzasba vegyiilnek.
Az amplitaddk értékeihez behtizott segédvonalak,

Mint hidak pillérei — a merev fatorzsek.

A foldben illatok, gombaspdrak, hajszalgyokerek

Uvegszélas informacioatvitele.

A szomszédos fak egymasba nétt gyokerein atadott

Tapanyag vagy vészhelyzeti jelzések.

Lombok illeszkedése, lasstt egymasba fonodasa.
A lombszényeg, mint fénysziro réteg.

A fak gyokereinek halk,
Osszetéveszthetetlen kattogasa
A szomjusag csondjében.

Jelenlét Szépiroi Kor

Erre a mondatra Eszter visszafordult, és tag-
ra valt szemmel nézett a bacsira.

— A kutya miatt tetszik sétalni? — kérdezte a
kislany.

— Igen. Artart akkor is mindennap le kell
hozni, ha mar nincs velem.

— Artur tetszik Lilikének — jelentette ki Esz-
ter, benytlt a zsebébe, kinyitotta az 6kolbe szo-
ritott 0klét, és megmutatta az {ires tenyerét a
bacsinak.

— Lilike nagyon aranyos, Csillagom. J6, hogy
van ruhaja is ebben a hidegben.

Eszter diadalittas arccal nézett az édesany-
jara, és ebben a pillanatban észrevette a bacsi
latyakban 4z6 6cska bakancsat.

—Bécsi, hozunk neked is egy 1j csizmat, hogy
Arturral sétalj. De csak holnap, mert anyanak
dolgoznia kell, hogy legyen ennivalénk — ha-
darta, és fényes orrt, fitis csizmajaban futva el-
tlnt a sarkon.

elegeiSojoy vszasz vavivy

15
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BIRO JOZSEF

Napra nap

részlet

(— emlékezés Nagy Ldszlora —)

H
hallhatom ugyanis visszazeng
verset deklamal tiindérblivolot

[

L]
aranyvesszovel rajzol tiikorre
emberarcd embert teremtét

H

i gé z6
hol na pot

(— emlékezés Latinovits Zoltanra —)

eleinte kdszonésig minddssze
aztan ohatatlanul megtorténik
[l
L]
gyufaldng perzsel szivverést
csillagtalan csendrél almodo
[
L]
tii kor szi lan kok
ta ka ras ban

Nyugat

(— emlékezés Berek Katalinra —)

valahdny nagy pohar frissité
utan tisztelettudd féhajtas
[ 3
[ ]
lépcséfordulédnyi alig érintd
oldalazassal is reménytelen
[ 3
[ ]
leg ko ze lebb
fol csil lan hat

(— emlékezés Csodri Sandorra —)
H
néhanyszori biztatdasod ~ vidéki
életiddmben megvaltassal felérd
[ 3
[ ]
angyalszarnyak érintése immar’
halatelten gondolhatom tdrédés
:
kri zan tém
fe hér lik
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JAcaym ToroL

Utkodzben

Két kicsiny madar aghegyre {ilt

akar az éskorban.

A vér is ugyanolyan

de egykor tan stiribb volt. Egy racs-kalitban

a fejiink felett egy izzolampa a pakkjainkra lesett.
Onnan fontrél a pokhalok koziil.

Csak ez jart a fejemben.

A csarnokban tjsagok roplapok viragok

konyhai kacatok kenddék egy kurva és én

majd az atitarsaim kozt felismertem a satant

egy férfit akart meggyilkolni aki nem tudta hova menjen
és képtelen volt elrejt6zni a hulladékos kosarak kozt
vagy a bodzabokorban.

Lassan megkedveltem a pokot s tudtam

végzi a dolgat egyre.

A barban egy parajos pizza felett mindent elmondtam
a vilag leggyonyoriibb néjének ami bennem
rejtezett és a fejemben egy {it6ér amely Osszekot

a vildgmindenséggel majdnem megrepedt.

A n6 mosolygott mert ismerte az életet

tudta mit miért tesz: igy megy ez.

A falakon énekesek szinészek bokszolok portréi
parat ismertem.

Halvany mosoly csillogott arcukon a fényben

és kiinn fel-ala jarkaltak a tobbiek.

Ha felnyitnam a tenyerem fénnyel

telne meg — de ezt most nem akartam.

Megoleltem a derekat gyengéd voltam.

Tapogattuk egymast. Minden rosszat elmondtam
magamrdl majd vigyorogtam. Acsorogtunk.

Ott az tivegfal mogott. Olyan titokzatos volt minden.

ZavLaBA Zsuzsa fotografidja

Gagyor Péter forditdsa

SZABO ZOLTAN ATTILA

ABRLO

INTERJUK

. ANTOLOGIA KIADO “
WS Hra  faduBonun LAKITELEK Aél r:r-h

\. W,
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I FenEr KinGga

Nyugat

Nagyanyad nem meselt rola?

Csendben iiliink, és kapasra varunk. A k6zos
hétvégi horgaszat szinte mindig valami cso-
dalatos belsé utazas kezdete.

— Menjiink odébb, sok a sztinyog — mondja, és
botjaval a hona alatt megindul a nadas felé.

Néman kovetem. Szinte ugyanugy lépiink
Nem zavar]uk fel a partot. Elhelyezkediink, és
bamuljuk a viz felszinét. Ragyuit. En egy kida-
rabbal ]atszom amit utkozben vettem fel.

— Tudod, mi az? - kérdi. Razom a fejem. At-
adom neki, és amig végigszivja a cigarettajat, a
kovet kezében ide-oda forgatva, valami egész
mason morfondirozik. — Sokaig én sem tudtam
— folytatja, és érzem, hogy ma is mesélni fog.
Olyan a tekintete, mint egy barlang sotét mé-
lye. Sosem tudom, mi rejtezik benne, de a ki-
vancsisagom erdsebb, mint a félelem.

— Amikor otthon bejelentettem, hogy még-
sem leszek pap, apam ki akart tagadni. Ret-
tent6 mérges volt. Hogyhogy miért? Egy lany
miatt. Egy kigyob(ivolé miatt. Ne nevess mar,
mondom, hogy az volt. Egy vandorcirkusz a
faluban ragadt, mert lebetegedett a kocsisuk.
Persze a lany aztan ment veliik tovabb, én meg
ott maradtam Osszetort szivvel, félig kitagad-
va, allas nélkiil. Azt mondtak, a munkaiigyisek
adnak majd poziciét valahol, csak be kell men-
jek a hivatalba. Be is mentem, de azt mondtak,
lassan megy, mert tortént egy kis baleset, leej-
tették az irdgépet, igy csak kézzel tudtak jegy-
zésbe venni.

Kitoltottem a lapokat, és vartam, mit ajan-
lanak majd. Teologusként nem sok reményem

volt. Majd par nap mulva hivnak a Foldtani
Intézetbdl, hogy folvétel van, és engem va-
lasztottak fémunkatérsnak. O, mekkora 6rom
volt! Nem értettem, minek nekik pap, de hat a
szolgalat az szolgalat — szeretem, ahogy me-
sélés kozben mosolyogni kezd, egész arca ra-
gyog, és szinte magaval repit az élményeibe.
Mar egész a hona ald htizédom, tgy lehtilt a
levegd.

— Sok-sok éven at voltam ott hivatalnok, ak-
kor keriiltem ide is tanulmanyozni a Bada-
csonyt. No, akkor deriilt ki, hogy ezek bizony
geoldgust kerestek. Félrenézték a kartonomat.
A teologust geoldgusnak olvashattak. Egyetlen
beti eltérés micsoda kiilonbséget rejt. Elkezd-
tem hat tanulmanyozni a hegyet, a magmas
kézetet... Es fiam, biz'Isten kozelebb keriil-
tem a mennybéli atyahoz, mint valaha. A ba-
zalt kiomlési vulkanikus kézet. Igy tanultuk.
Es tudtam, hogy a fold fundamentumérdl ta-
nulni kozelebb hoz a teremt6héz. Tudod, at-
vitt értelemben én is kiomlott vulkanikus kézet
vagyok, ami sziirke bazaltdarabkava szikkadLt.
Hogyhogy nem érted? Mindegy.

gy maradtam agglegeny gy maradtam a
lelkem mélyén mégis pap. Nagyanyad nem
mesélt réla? Akkor sokat jart ide hozzadm G is az
udvarldjaval. Igen, a nagyapaddal. Kar, hogy
nincs mar. Tavaly még 6 is jott, emlékszel?
Neki is meséltem a bazaltrdl. S6t, neki még a
siklokrol, a kigydkrdl is...

— No fiam, lesd a vizet, johetne mar az a
hal... — megigazitotta rajtunk a kozos takarot,
de nem adta vissza a kovet.

TﬁRZSASZTAL SZABO ZOLTAN ATTILAVAL

WEB TV & CULT
Nyuga(iIiTHA
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Rubik

Soha nem tudta kirakni a Rubik-kocka 6sszes
oldalat, csak egyenként a szineket, meséli a
velem szemkozt iil6 n6 a férfinak. A tévében
persze vannak misorok, ahol ez masoknak 6t
masodperc alatt sikeriil, akar kéz nélkiil, 1ab-
bal is, esetleg kézzel-labbal, két kockat for-
gatva egyszerre.

A férfi legyint, gyerekjaték az egész, csak hét
lépést kell megjegyezni hozza. Felemeli a koc-
kat. Els6 1épés a fehér kereszt megformalasa. A
nd felnevet. O nem vacakol ennyit, inkabb le-
kaparja a kocka oldalarol a kis négyzeteket és
atragasztja a megfelel6 helyre. Gyerekkoraban
is ezt csindlta, annyiszor ragasztotta at a zold
matricdkat, mig levaltak, fekete, ragacsos him-
l8helyet hagyva maguk utan.

Kaparom a bért a kormom mellett. A né a
szemembe néz, hatraveti a hajat. Puha, sz6ke
tincsei vannak, hideg tekintete, attetszé vona-
sai — mintha pdr jol eltalalt ecsetvonassal, ak-
varellel festették volna. Mélyen kivagott, szi-
nes, nyari ruhat visel. A kovetkezd lépésben
mar nemcsak az a cél, hogy fehér keresztiink
legyen, hanem az, hogy 0sszealljon egy teljesen
kitoltott oldal, folytatja a férfi. Forgatja a koc-
kat, a fels6 sort kétszer jobbra, azutan a bal ol-
dalon is csavarint egyet. Néha felpillant. Szeret
mindent jobban tudni, okoskodni. A né zavar-
tan felnevet, és kivancsisagot szinlelve eldre-
dél, felkonyokol az asztalra, allat a tenyerébe
helyezi, két karja kozott felsejlik a melle. To-
vabb hantom a bért ujjamrdl, rdgom is, mar
vérzik. Kiszivom a sebet.

A né észreveszi, mit miivelek magammal.
Kiveszem a szambdl az ujjam és lehajtom a fe-
jem. A foldon félig elragott krumplidarab, kavi-

Nyugat

csok, csikkek, 0sszegytirt papirfecni. Sotétedik,
a kerthelyiségben felkapcsoltak a vilagitast. A
pincér kis mécseseket gyuijt, elénk teszi. Min-
den olyan valdszerfitlen, alomszerii. A kovet-
kezd 1épés egy masik oldal széleinek kiraka-
sa, mondja a férfi. Varj, megprobalom, veszi el
tle a kockat a n6. Finoman egymas bdréhez
érnek. Ne ugy tartsd, forditsd meg. Most az a
triikkk, hogy kirakj egy sarga sort a fels6 olda-
lon. A férfi, aki délel6tt még a derekamat fog-
ta, és azzal ugratta a tobbieket, hogy titokban
Osszehazasodtunk, segit neki. Rafonja kezét a
né csuklojara. Latod, mar kész is a kocka fele.
Nem elégszem meg a felével, nekem az egész
kell, vélaszolja a nd, és kozben rdm sandit. A
széklab hangosan csikordul, repkednek a kavi-
csok, ahogy diihdsen hatrarigom magam. Az
asztal kortil il6 barati tarsasag tobbi tagja meg-
rezzen, a férfi rosszalldéan néz ram. En vagyok
az oda nem ill6 matrica.

Honapok telnek el, rég elmult a nyar, decem-
ber vége van. Az 6reg bérhaz ajtaja szélesre ta-
rul. Vissza sem nézek, agy lépek ki rajta. A kor-
folyoson vigyazni kell, mert sikos a k&, hodara
esik mar két napja, a szél behordja, nem sopor-
ték le. Nem merek a korlat kozelébe menni, mert
félek, kicstszik aldlam a talaj. Ho nélkiil is ijesz-
té az alattam tatongo hat emelet mélység és a
derékig érd rozoga korlat, mégis minden egyes
alkalommal lenéztem, ahanyszor a férfi lakasan
jartam. Néha azt is elképzeltem, hogy leugrom,
Osszetort testem korbedlljadk a pongyolds né-
nik és néhany mentds. Ett6l sem kell félni tob-
bé. Csak annyit mondott, szia, gyere be, azutan
néhany témondatot arrdl, hogy 0sszejott valaki-
vel, akivel komolyan gondolja. Kozolte a hirt és
Osszeszedte a holmimat. Megint rossz a lift, be-
ragadt a negyediken, lefelé is lépcsén megyek,
ugyanugy, mint folfelé. Kezemben papirsza-
tyor, az, amiben a kardcsonyi ajandékat adtam
neki. Remeg és rogyadozik a ldbam. Remélem,
hogy lefelé menet mar nem taldlkozom senki-
vel. Folfelé menet ismerds jott szembe — a Ru-
bik-kockas né volt az, sirastdl felpiiffedt szem-
mel, kis ajdndékszatyorral a kezében sietett le a
lépcs6kon. Fekete ruhat viselt.

Valaki lekaparta rola a szineket.
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VOROS IsTVAN

Szerelmes atformalas

Vallomas, ha atrendezem lakasod?

A régi bttorokat mind kidobnam.

Az nem baj, hogy néha a multra gondolsz,
de mégis jobb, ha inkabb a jovore,

ami énvelem sokkal lakhatébb lesz.

Az izléseddel nincsen semmi baj sem,
de még sincs sziikség ennyi sok sarokra,
arnyékra és titokteli homalyra,

minden targy legyen egy kicsit ruhatlan,
emlékeztessen nyitott szerelmiinkre.

En semmiképp se tartanédlak fogva —

a télem kapott iires tér 6lében,

hogy engem birtokba vegyél, elvarom.

FiLip TAMAS

Hajnaltol
éjszakaig

kecses fuvolai!

Ehes vagyok,
mint egy narancs.

Ebédig telerajzolom

AGOCS SANDOR

Platon barlangjat
oo 44
SZ O rn u allatokkal, aztan
johet a bikaviadal.
Halal délutan,

gyonyoruseg

kés-hideg lett minden
mozdulata

bar az id6 sose jar le
csak tigy magatol

élet este és éjszaka.

leiiltetett a hideg padra HorvATH GABOR MIKLOS

a lelkemmel labdazgatott
ahogy akarta

és élvezte a gyonyoriiséget

megallt még a kapunal

hatra se nézett

latszolag elveszett a mult

s hidba akarna mast — elkésett

a lelkemmel labdazgatott
ahogy akarta

és talan még mindig élvezi
ezt a szOrnyl gyonyoriiséget

Csayj

a taskajat odavagja hozzam viszem
a krétaporos szivacsra ranéz mosom
futni akar valakivel vele futok

kilép a cipdjébdl kezébe adom

kiejti konyvét a kezébdl folkapom
ocska napszemiivegét becsavarozom

a taskacipelést még nem koszonte meg
nem a tiszta szivaccsal torli a tablat
csak én futok vele mas nem akar soha
ram se néz amikor a cip6jét konyvét
kikapja a kezembdl napszemiivege
hetek ota a padban mit csipek rajta
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AGOCs SANDOR
Beteg vilag

, Bocsdssatok meg, hogyha jo a versem
és szeressetek érte.”
Jozsef Attila

»ajo vers mindig
megbocsathatatlan”
irta ezt Nagy Gaspar
masfél évtizede

beteg lett a vilag

és gorbiil csak gorbiil
naponta annak
Qyémdnttengelye

kit érdekel mar a vers
ha lehet itt végre
barmi mas is beldlink
kivil és beliil

a Notre Dame-i tizben
Europa elégett

végleg

istentelentil

a jo vers mindig
megbocsathatatlan
és ritka mint a
kétzsebes nyari ing

vagy mint egy normalis
ember mostanaban
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Z. NEMETH ISTVAN

Korok

Fjszaka. Bezart a tejbiifé.

A csillagok kihullott fogak
Onszindg, megfaradt taxi jon,
utasa elfolyo, torz alak.

Kirakat tiikrébe tort az arc,
rancai néman orditanak,
roncsokkal teli a szemfenék,
lakéi bibor neonhalak.

Nem emlékszel mar, hogy mint torott
apro szilankokra szét a nap,
a holdon mért van kerékbilincs.

Valaki rad sziszeg, teste nincs,
bizsergés kuszik a bdr alatt,
lehullanak a fels6bb korok.

FiLir TaMAS
I Megtortenik

Vitorldk duzzado szélben,

még egy helyben all a postahajo.
Varunk, mint gytrott

ing a vasaldsra, mondataink

oly lassan kozelednek.

Valahol itt lakunk mi is,

de most nem vagyunk otthon.
Valaki szent lesz, valaki boldog.

Talan nem is akarjuk, de
a tekintetiink és a tudatunk
meglobogtatja a valdsag
fatylat a latszatok felett.

Es megtorténik, ami
eddig elmaradt:
fénnyé valnak a kovek,
es6vé az utak.
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LENcsEs KAROLY

Orgona

(biintanc)

Isten tiideje fujt sipok

levegd 1élegzd hangsor

utolsd hangjegye résfiitty

hazam falan arny angyaltanc kisér(tet)...
vagy nasztanc

talan még soha nem volt

ennyire letisztult a reggel

hogy az 1ij nap azért szép

mert Gjra felkel és els6

pillantas kodja kioldja a felismerés
minden ugyanaz mégis mas

ha odébb allok vagy folveszem

de a legszebb ha csukva marad (a szem)...

mogiil leskel6d6 artatlan
gyermek nézdépont pont beletrafal
a célkereszt legkisebb korébe

azt latja amit néz 6 pont hallja

a repedésen at hogyan szolitja
miatyank ki vagy...

kifejthetetlen ellentmondasok

hinta s6tétedésig bicajozas

itéstdl kivorosodott bor a térd

tart az els6 bearullak

a gerinc mint a Jézust

felnydrsalé darda gyéaszdalt szit
langolni kezd a kezdemény
gyilkosként fiityiili bindd a vilagra...

ZiLan1 NoNo:
Csiki piros mellényben,
fehér gyolcs ingben

Nyugat

Z. NEMETH ISTVAN

Metamorfozis

Amikor szikla voltam,
tiirelmet tanultam,
szél, esd és villamok
vizsgaztattak.

Emlékszem boldog
kavicskoromra,
bejartam idegen tajakat,
sodort az aramlas.

Tulipanként szomjasan
ittam a napfényt,
sikloként verseket
cstsztam a fovenyre.

A szabadsag vadlovaként
kifutottam a vilagbdl,
lattam a dolgokat fentrd],
mint biiszke madar.

Most ember vagyok.
Gyo6tré almaimban

a sasok roptét és a szikla
nyugalmat irigylem.
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modszeresen

dudolgatok

Csokonai Attila nyoman

az Izabella utcai trolimegalloban
minden hasonlit magahoz

pedig onnan a Pet6fi hid

meg a Lanchid nem is latszik

e varos kicsit szedett-vedetinek tiinhet
kortars portas néz

a napkeleti bolcsek szemével

lassan beton borit be mindent

most mar a budapesti ég beborulhat

a mozdulatlansag tisztara torli
mozgalmi multjat

modszeresen diidolgatom hogy nincs baj

modszeresen diidolgatom hogy baj van
nagy baj van a varos térkovezett terein
és ez az utca sose lesz szebb

nem tenger és dline csak trolibusz

0 barcsak egyetlen arcot mutatna ez az utca
ahol nyilhatna kankalin

trolink lampat kap még a Rampa el6tt

6 napkeleti bolcs csukd be a szemedet

errefelé sotét van nappal is

a Ponte
Vecchion
kalapalok

kollazs Csokonai Attila 70. sziiletésnapjdara

a jazminokat hallgatom

habar amit mondanak nem ostoroz
elvégre nem ostornyeles lampak

s ha ambulanter verset irok

tudom kozel az ambulancia

par pillanatnyi gondolkodas soran
az ember elmereng sorén

vagy lovak sorényén ha nincs konyak
pedig abbdl is tobbféle nincs

letarolt jazminligeteinkért ki viseli

ki viseli el az elviselhetetlent

most mar az ég nyugodtan beborulhat
leborulhat mint valami szivarvég
johetnek szelfiz6 japanok

én a Ponte Vecchion kalapalok

(pedig liliomos milliomos a varos)
sunyin alliteral: sargallik a folyo
vannak itt latnivalok és csirkecomb

van itt vilag és vilagorokség

van hajnal és vagyok én aki ébren
éberen a liliomokat hallgatom
bizony mondom néktek hallgatok
kedves hallgatok ennek torténete
van igen de nem

mondom el az ambulancian tul
az Operencian

most nem hallgatok radiot

most a szelfizd jdzminokat hallgatom
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NovVvAK VALENTIN
Szokes

Kiiiltek. Ejfélkor elébujtak, és hosszan kiiil-
tek a kdfalra, amely legalabb egy kilométeren
at valasztotta el a temetékertet a féuttol. Ra-
adasul mindahanyan kifelé néztek. Lesték a
forgalmat, a nyiizsgést, a mozgast, az életet.

Ejjel még mind csontvazakként, félig aszott
mumiaként telepedtek ra a két méter magas
készalagra, de napkeltére valamennyi meg-
marvanyosodott, csak a szemiik élt. Ejfél koriil
néhany rosszban santikald osont a falak tovén.
Néha vilagitotta csak meg ket egy-egy autd
fénypaszmaja.

— Nézd, mennyien mdsznak dt a keritésen, bizto-
san kriptafosztogatdk, és valami nagy szajrét akasz-
tottak. ..

— Vegyiik el téliik!

Mikor odaértek, ahol elkezd6dott a temetdi
kirajzas, a kofalra iilék lehajoltak értiik, elra-
gadoztdk és maguk mellé vontdk ket a falra.
Nyikkanni sem tudtak. Hajnalban két mun-
kaba igyekvd villamosvezetd derengett fel, 6k
mar a fal teljes hosszaban lattdk a kévé valt
alakokat, és a nagy-riadt csudélkozastol so-
balvannya lettek. Egy kivilagitott rolleres a fal
mentén, gyors suhanasaban koviilt vagy husz-

— Hangzo_____
Nyugatplusz 4.

Pest-budai mozaikok

Szabé Zoltan Attila szerkesztésében

Korponay Zséfi  Zold Csaba  Blazsovszky {kos

Taldny Akusztik
BUDA  PesT ey

INFINITL

Megrendelheto:
happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com

méteres csillogo telérré. Megallt, majd sziklava
nemesedett az els6 villamos, bizonyos id6 utan
az autdk is k6tombokkeé értek Ossze.

Kozben az elhalkulé madarcsicsergés ko-
porként szitalt ala, magasabbrol varju-téglak és
veréb-kavicsok potyogtak. A hangok homokka
szilardultak, a jatszi forgdszelek pedig égbe
szakadd kétolesérekké keményedtek.

Taligai koran kelt. Vacogott, mintha krip-
tdban ébredt volna. A kavé is extra keserként
tdmadta meg a nyel6csovét. Bezarni alig bir-
ta a lakdsajtot, a kulcsok folyton rakoncatlan-
kodtak remegd kezében. Ma kezdett el8szor 1j
munkahelyén, a temetdben. Sirdsoként. Hétkor
felvette a munkat, addigra valamelyest meg-
nyugodott, bar sokszor kémlelt az égre, mintha
attdl félne, raborul a kékre festett kGboltozat.
A munkaval egyiitt felvette az asot is, parola-
zott Zakkanival, a harminc éve godroket mélyi-
t6 kollégaval, aki majd beavatja a temetdi vilag
rejtelmeibe, és elindultak a harmas parcella felé
sirt asni, mert oda kérem, délutan valakit mar le is
eresztenek.

Két dsényomot mutatott Zakkani, ennyi id6
alatt el kellett sajatitsa az optimalis mozdulatot
Taligai, s a mentor mar le is telepedett a szom-
szédos sirra, gondolvan, hogy késébb, ha mar
derékig a foldben van az ifju szaktars, majd
megtanitja a , mélyrétegek” kidobasanak tech-
nikajara is. Taligai 4sott és asott. Zakkani el-
tint. Elment vizelni a bokrok strtGjébe. Aztan
csak egyenletes horkoldst lehetett hallani egy
kozeli pad feldl.

Taligai kidobta az els6 hullat, aztan a maso-
dikat, szdzaval dobdlta az Osszekapaszkodott
halaltanchazbdl jotteket. A temetd Osszes sir-
ja beroskadt, mert mindenik holt ezen az egy
lukon akart szabadulni. Es csak mésztak kife-
1é — Taligait eltapostak, de befogadtak, s htiztak
magukkal a kéfal tetejére.

A Foldbe irdatlan dardat doftek. A végén
tabla: Megtelt! De olyan magasan volt az iras,
hogy nem olvasta el senki.

Taligai a nagy padlényikorgasra megfordult
ugyan, de nem riadt fol. Pedig rangattak a tar-
sak, hogy menni kell, mert megnyilt a Iyuk...

Most vagy soha...
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Feljegyzes egy taktikai

utmutatohoz

Azt hiszed, legjobb mast vadolni,

hogy ne haragudj sokdig énmagadra,
azt hiszed, tigy konnyebb veled a
békekotés...ez az eldrelépés titka,

csak sajat nyomdokaidon haladsz,

és folragyognak melletted a szétszort
gondolatok, megremegnek a

kitiritett csillagok.

Lobog¢ hajjal feszited a korlatokat,
melyeket magadnak allitottal,

kozben nd koriildtted az drnyék-tartomany,
fulladozol a leveg6-oszlopok kozott.
Lent meg szorongatnak a fak, amiket
te tiltetté], mar elfelejtetted, hogy

te torted az erdei 6svényt, most pedig
jarhatatlanna tetted az utat.

Tavolodo 1épéseid mogott drdogfiokak
keverik ritmusodba az titemet.

Megall az éjszaka, jeltelen, sotét kdrmenet
lebegd fantomjai térdelned foléd.

Nem tudsz kapaszkodni. Eg és Fold
kozott langol a korlat.

TERNYILA PAL
I A pohar aljan

Ures. Ez pedig iires.
Tegnap még tele volt.
Fanyar a nyom. ize

Akar a gyomorsav.
Felkavar. Csend van.

Ez maradt tegnaprol mara.
Még van valami. Erzem.
Az aljan. A-Lant.
Littyen-lottyan. Rajzolnak
A cseppek.

Fako képeket latok. Vetiiléseket.
Kutatni kezdek.

Keresek. Talalok.
Emlékeket magamrol.

De hogy most ki vagyok?
Azt mar nem tudom.

AGOCS SANDOR

Korhadt faba
vagy

barmibe

minden egyes napon
szomorunak latszott
arca fasult volt s kemény

a 1ét most alig mozdul
iigyes jatékatol olykor
mégis megcsillan a fény

az ég most nem morajlik
nem is dorog s elvan jol
mégse hallik madardal

minden egyes napon
szomorunak latszott
ahogy harcolt 6nmagaval

kapaszkodna mar barkibe
korhadt faba vagy barmibe
s folboritand az asztalt

minden nap mar egyre
szomorubbnak latszott
arca fasult volt s kemény

s ahogy mondani szoktdk
a remény utanahalt
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KOBOR ADRIANA

Betonkrisztus

Keresztezddésben betonkereszt.
Szaguldo furgon. Rutinos sofdr.
Babakocsira es6 ongyilkos.

Forrasztépakak, amelyek petardakat robbantanak a bejruti raktarban friss hazasok elétt.
Betamponalt szadbol nem hianyzik a sz6: , Szeretlek ...” — fajhat tarsalogni most,

hogy mar minden: megtort, és semmi se torténhetett. Arcbérom pikkelyes

és foltos: szalamander vérmérsékletem, békabendém és siklo-

természetemen

elcsiiszé kezeid:

a villanydroton

futd harom fazis.

Tegyem: el6sz0r az elsd 1épést, utana a masodikat, utana pedig a hosszut.
Keresem a kotodést, mint vészhelyzetekre betarolt zsak cement.
Nem tehetsz most rélam, ha valaha is tehettél. Talan ez f3j.

Hiitében: kévidinka. Ruzst nem hasznalok. Nyar van.
Forrésagot most mar nem érzek, inkabb didergek
a korottem besztikiil6 kitagult térben.

Halott nagyapam mitihelyében: mozi- és festévasznat, Chaplint, fiatal szinészeket és
idGs irokat vizualizalok. All a bal. Felbontom a bort, a kertben covek a bordka,
ajapan juharon kuvasz rag. Docognek az Astrak. Nem érdekel a hirnév,

mégis becsikar a gmail, akarhogyan is szeretném elkiildeni a jelentkezést Spoletdba.
Azt hiszem, messze jarok még attdl a kacsalabon forgd palotatdl, amit veled...
(...) elépitettem, csonkig romboltam... Nem lett frissensiilt csaladom —

(...) csak a hagymabtiz tlti be a szépszobat, hidba a paraelszivo.
F6 a vacsora. Fd, hogy f6zik.

Melegen ajanlanam Osszes kollégamat magam helyett, mert nem tudhatom biztosra,
,megérem-e azt a kort, ami bennem korszakot valt?”, vagy: elbukom-e a kiiszobon,
s taknyosan beszélek magamban: ,Vajon Z-nek melyik né sziilt csecsem&t?”

mikozben ,z6ld helyett sargara vilt”, bajos spanyolok zabaljak szemeimben
a fals pianinét. ,Ich bin die fesche Lola, der Liebling der Saison!
Ich hab' ein Pianola zu Haus' in mein' Salon...” La-la-la!
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Noének lenni ma mar: portéka, kiverte valami a Bubit, egy Babettan szaguldozom, s
azt hiszem, a Kawasaki zoldje nyugtatobban hatna idegeimre. Pedig ismét:
kanikula jon, fejfajas, arccsontom alatt fesziil6 igazi arcom...

,Mivé valtam, édes Betonkrisztusom, a krikszkrakszokbol,
s meddig tudom vinni vasbeton kereszted?”,

s mikor fogok szaguldo furgonként masokat beel6zni felel6tleniil,
hol a vége a keresztez6désnek, s hol az egyenes?

Babzsakra zuhanni és éIni: nem nagy kunszt.
Ringatom a moncsicsit abban a reményben.
Abban a reményben. Abban.

A reményben. Hogy

megsziiletik.

Z. NEMETH ISTVAN
Megi

A sbtétben a targyak megpuhulnak,

és elpirulnak a falvéddre himzett igazsagok.

A falra akasztott gitar talfesziti a hurt.
A szekrények nehezebben Iélegeznek.

Ha kilépsz a szobabol, a hatad mogott
minden megtorténhet. Az asztali naptar
felborzolja lapjait, a tollhegy bokodi
tarsait, feldalol a borospohar.

Almaid az 4gyad kibeszéli. Oriiletbe

kergetik egymast a kavéfoltok.

Mindenki izgatott, csak a konyveid nyugodtak.
A polcrdl egy mégis a mélybe veti magat.

KisTeLEk1 DORra illusztracidja
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LENncsEs KAROLY

Ragyogas
(Vikihez)

Kinyujtott duci ujjadat szitakot6 képzelte viragnak.

Mikor raszallt, szinei elsorvadtak szivarvanyodban.

Nem emlékszel, de 6sztondsséged arra

késztet, hogy azt hazudd, emlékszel. Empatiabol

mindig megteszed, ha arrdl kérdezlek, holott talan

épp az jut az eszedbe, hogy Kekének nincs ki mind a kereke,
mert mindig azt kérdezi. Emlékszel?

En elvadult 6sztonom egy Gjabb vadhajtdsa kényszerit,
hogy védjen, rad erdltetem a magamnak szant régi képeket.
Olemben tartottalak konnyedén. Annyi voltal.

Parany, lembdl épp csak atlattal a kerités felett, és az ttrol
biciklis dregek integettek. Gereblyét cipeltek a vazon,

ugy mentek a temetd fele.

Micsoda kontraszt: egy csokor a fejfa ala, egy csokor

az 0lembe, amely épp csak kinyilni késziil.

Csenevész, torékeny kislany, mert az voltal.

Barna hajad lokniban, barna szemed kristalygyongy,

amit a szanto kiforgatott a f61dbol — régi

kiralysagbdl elhagyott kincs.

Hihetetlen tudast tiikrozott. Emlékeket, amelyek

neked jelentették a vilagot olyan id6kbdl,

amit csak szentek értenek, és csak rad vonatkoznak,

mint egy Osi joslat. Varazslat butit, midta ledobott szarnyakat

labakra cserélted és jottél.

Miel6tt még bedltoztetett az Isten

barna loknis kislanynak. Te maradtal Az!, aminek
nincs neve — egyszerlien az én elhasznalt fejemben
csak Az-ként emlegetddik fel, ha feliitom a nagy konyvet,
arrol olvasok, mennyi minden jot tettél névtelentil.
Angyal a sok gornyedt, dregszagu vén szerint,
akik odahajoltak hozzad és az arcodat csipkedték
szaraz, gorbe gally-ujjukkal. Elhatraltal az
Oregség eldl. Atkaroltad a labam. Néztelek,

te néztél, és lattam, visszamenekiilnél elSlik,
elélem a ragyogasba, ahonnan kiszakitottunk.

HorvATH MARGIT
Eleg

hozzad hajolok
leteritem a plédet
tenyérnyi a hely

Miske EM6: Haiku kép IX.

SZAUER AGOSTON

Lancolat

Arnyékok egy templom falén

az égbolt nagyitdja alatt.

Egy vildgnagy szem figyel talan,
ahogy mi vizsgalunk bogarat.

Torolt
vonal

Maér semmi nincs a tag mezdn,
a talpfakat ha felszedik,

de lent, a kodbe rejtezén

még kénes fiist szall reggelig.

Hiaba né a f(, kiég.

A légen rezdiilés fut at.
Rozsdas csavar. Ma érzi még
egy régijarat ritmusat.
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a retina mogott

Raolvadt az éjszaka a lombokra,

az idé is lelassult egy kicsit, hogy
erdt gytjtson a kovetkez6 rohamra,
hogy irgalmatlan fényével holnap

is a szemembe vildgithasson, hogy
lathassam, mint jar a pillanat a vizen.

Z06ld-fehér nyomokban probalkozik

a remény, egy madar remeg szemem
sarkaban, il a csarnokvizben lebeg6

faagon, il Odiisszeuszt vard Penelopé-
szorongasban, iil a gdmbsziget csapdajaban,
s varakozik — menne mar barhova, menne
4j hegycsticsokra —, kdzben magasodik
folotte a fogva tartott fény hordaléka.

Elskodik rajtam a tiirelmetlenség, a
retinan Osszezavarodik a kép.
Néhany vakmer$ mandvert kell még
végrehajtanom, ki akarom t{izni a
talélés lobogojat, érezni akarom, mint
nyilik meg Isten tenyerébdl az Eg:
meg akarom nyergelni Illés szekerét.

Sarros Lajos
Ars poetica
helyett

Ha a koltészet dlcdzott biin

a koltd Tézsér Arpad szerint
Ejszakai tudat versében

akkor (ra)ébredés utan
elmondhatjuk: minden

koltdé blinds a maga modjan...!
S igy a vers/kdltemény

pedig binjellé 1észen...!

HorVvATH GABOR
MikLOSs

maradeék

kétségbeesve leltarozok valami

maradt anyambdl apambdl névérembol
bennem mert egyediil én vagyok aki még
meghosszabbithatja foldi 1étezésiik

idejét Ossze kell gytijtenem hat mindazt
ami szavaikbol mozdulataikbdl

megmaradt meg kell 6rokiteni 61 kell
jegyezni memorizalni magam elé
mormolni Gjra és tjra eljatszani
lélekben a legkedvesebb helyzeteket
elénekelni a kedves dallamokat
szépen megbeszélni kozos dolgainkat

faj egyre kevesebb emlék jut eszembe
egyre fakobbak a megelevenedett
képek egyre tavolabb keriilnek mar a
valdsagtol a torténetek és egyre
jelentéktelenebb az a régi vilag
melynek egyediil lettem a maradéka

JuHASZ ZSuzSANNA

ElkoOvetés

Letoltetlenek az évek.

Az elkomorlas az évenként
bekovetkezé erddké.

A mosolygd plakatarcok

a hajnalra varnak.

A tanyérok félrehtilt bolygok.
Cintanyér-kesztytisen, mégis,
vergbédve a hangszigonyokban.
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MOLNAR JOZSEF

Az EGO
monologja

Minden az én-arnyékaban all, s ha onnan
kikertil, nem létezik. Senkivé valik nélkiilem.
Mads szamara az ég sem ragyog.

Be lehet kertilni kdzénk, nagy ara van, tudom —

mélyen nyulj a zsebedbe, megtériil az biz, elhitetem,

egyvalakinek tiszta haszon, elégedj meg ennyivel.

Ha megbeszéh"mk valamit, és kozben kideriil, csak neked
fontos, az én-fényezésembe nem keriilhet be — csak az, ki

eltorpiil mellettem. Oridsok kizérva!

Lépd at nyugodtan a multat, az nem szamit, nem
szamithat senki sem helyettem.

Csak ha meggéri, ha legalabb hegynyi

a jutalom, amely mar magaban hordozza

az erkolcsi sikert, akkor kaphatsz te is

morzsanyi morzsat, egy darabka véget

egy sosemvolt szigeten.

Régen tapasztalatlansagom okan hagytam

a bolcseket, siiketek kozt muzsikaljanak, de annyira
szEp lett a hang, hogy engem, az 6rokifju herceget,
észre sem vettek.

Valtoztattam a stratégian. Csak a defektest, a bénat
iiltetem magam koré, a tehetségest, a titkokkal telit
dehogy veszem be a seregbe! Er6lkddjon mashol,
nem fog rajtam keresztiil taposni egyik sem.

Csak én vagyok, az alacsony- és a magasrendd,

én vagyok a valosagos és a valotlan: bennem
csalddni — sosem!

Istennek ajanlom helyem:

a legmagasabb, a legfényesebb

kilaté ma én vagyok.

"".- FILEL 'I- Jflftl'ﬁ"iLJ

Miske Em6: Haiku kép X.

HoRVATH MARGIT

Filadelfia

a nyitott ajtot nem zarhatja be barki

a bezarthoz sem kap kulcsot mindenki

kevés erd is elég megtartani a torvényt

akik leborulnak blinbdndan egészen a foldig
nem hazudnak és hisznek a szeretetben

azok gy6znek és oszlopai lesznek a templomnak
neviik orokre bekeriil a halhatatlanok kozé

és eljon szamukra a lélek hatalma az 4j vilag

(Részlet a szerz6 Hét hely cimii miivébol)
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automataja

Harmas gomb rovid kavé.
Hallom, emészti a garasom.
Ah, a cukor!

Na mindegy.

Kattog a faliora.

Sokan allnak mogottem.
Siirgetnek.

Na jo, gyorsabban varok!

A legyek 6rvendezve
vihorasznak a plafonon.

Kész a kavé. )
Csak a POHAR
lemaradt...

Mogrkuszt TAMAS

e

Minden tokéletes

és stilusos a cimlapon.
Kimerevitett képkockakon
automatikusan sziirt

a valdsag.

Topemberek,

nagy arcok,

volt valakik

és sohasem voltak
hasznalt perceit gytijtjiik.
Kovetjiik,

megosztjuk nonstop.
Elérhetetlen prédak

és a csuicsragadozdok
tancat nézziik messzir6l.
Tapsolunk is.

Irigyen — sovargdan.

Mi, a lathatatlanok,

az élet 6rok dogevoi.

A képernydSk

és a billentylizetek mogott.

Szomorkas

most ez a nyaruto.
Lehtilt. Az id6 oktoberi.
Révedd augusztus pilldjan
felvillannak nyar emlékei.

Mas volt most ez a nyar is. Csendes,
fellélegzbs és maszk nélkiili.

Sajnos, csak illazi6 a szabadsag:
adataink Uj mutans sziili.

Erétlen és bagyadt a napsugar.

Az erkélyen csendes bluest zenél.

Es az Gszre titkon, szenvedések nélkiil,
méltoésagos elmulast remél.

I MOLNAR JOZSEF

Agroélszakadt

Fujja a sz€l az égre tapadt holdat.
Ocska a sin, s mozdonyunk elavult.
Lotydgd vaganyokon haladunk.
Csavarkupacokat lesnek a holtak.

Allatkert mellett rdz a félelem.
Széttépett csontomat egy arnyék ragja.
Pucér godrot mutat a lomha lampa.
Meleg van, aludnék, vak 16 szemem.

Suttogo bokrok kozt viszem a terhet,
utasok kozé fiittyel tolatunk,
koldus-id4 leint, ma kizsebelhet,
agrolszakadt égre fesziil nyakunk.

Sziinet van. Néma csend a nyolc kerék.
Nevess, csillagom, s mondj el egy mesét.
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DaANcs R6zsa

de Pedery-Hunt Dora:
,A lényeg a latszat alatt

huzodik...”

A kanadai éremmiivészet legendas alakjava
valt de Pédery-Hunt Dora (1913-2008), akit
uj hazajaban a miifaj megteremtéjeként tar-
tottak/tartanak szamon. S olyannyira megbe-
csiilték 6t, hogy a kanadai kétdollarosra vele
készitették el II. Erzsébet kiralyn6 diadémes
portréjat.

Dora nem kitaposott titon jutott az éremmiivé-
szet csucsara. 1913. november 16-an Budapes-
ten, a budai Varban zajl6 barati 6sszejovetelen
szililetett — minddssze egy kilogrammos suly-
lyal. Egyéb hijan, gyorsan egy régi cip&sdo-
bozba helyezték, amelyben kényelmesen el is
fért a paranyi, évekig ,cipésdoboz-babaként”
becézett csecsemd. A szobadba belépd édesa-
pa — igazi reneszansz ember, fizikus, tokéletes
muzikalitdst és rajzolo férfi, aki vasarnapjait
az Operahazban toltotte — a skatulyaba pillan-
tott, majd néhany ima elmondasa utan megke-
resztelte kislanyat. Az “istenek ajandéka’ jelen-
tésti Dorothea nevet adta neki, kijelentve, hogy
a magyar népi hagyomany szerint a vasarna-
pi gyermekek értik a madarak énekét és tud-
nak beszélgetni a természet virdgaival. ,Mi-
lyen igaza lett apdmnak!”— nyugtazta késébb.
A természettel mindig elvalaszthatatlan kap-
csolatban éltem és élek!”— vallotta.

Dora négyéves koraban mar irt, olvasott, raj-
zolt, énekelt. Gyermekkorat azonban az elsé
vilaghaboru feldulta, apja csak kétévi front-
szolgdlat utan keriilt vissza a csalddhoz, se-
besiilten. A masodik vilaghaboru tovabbi
megprobaltatasokat tartogatott. Dora ennek
ellenére elvégezte kozépiskolai tanulmanya-
it, majd a Budapesti Iparmiivészeti Féiskola
szobrasz szakan diplomazott. Hidba. 1945-ben
elhagytak Magyarorszagot.

A miivészn6 1948-ban érkezett Montrealba,
ahonnan Torontoba utazott. Kanada nem ke-
csegtette fényes szakmai elémenetellel, hiszen

a medalionkészités ismeretlen mifaj volt arra-
felé. Olyannyira, hogy amikor az tj menekiilte-
ket hivatalosan nyilvantartasba vevé vamtiszt
rakérdezett, hogy mi a szakmaja, és ¢ gy fe-
lelt, hogy szobrasz (sculptor), a tollat tartd kéz
megallt a levegdben, majd az asztalra esett.
Azt hogy irjak?” — kovetkezett a kérdés... Az-
utan egy ujabb: , Oké, de mivel foglalkozik?”
Dora igy felelt: , Allatfigurakat készitek f4bol.”
A hivatalnok erre megenyhiilt, kezet razott
vele. , O! Isten hozta Kanaddban!” — mondta,
majd folytatta a munkat.

Az elsé pofonok utan (,0j kanadasként”)
mint templomi belsék tervezdje és képzémi-
vésztanar kapott munkat. De az éremkészités-
hez és a kisplasztikdhoz is hi maradt. Az els6
perctdl tudta, hogy a miifaj megteremtése a fel-
adata, méghozza vonzo forméban, tokéletesen.
Elsé gytijteményes kiallitasat igy sem Kanada-
ban, hanem Hagaban rendezhette meg. Kana-
déban csak 1965-ben késziilhetett nagyszabastu
onallo kidllitasra, a Dorothy Cameron Gallery
jovoltabdl. Az akkor gazdasagilag fellendiild,
minden ujra fogékony, nagyvarosiasan pezsgd



miliében a magyar éremmiivészeti hagyomany
pozitiv fogadtatasra talalt. A tarlat utan a szob-
raszmivész egyre fontosabb megrendeléseket
kapott —és ezekkel egyiitt a jol megérdemelt hi-
vatalos elismerések, kitiintetések, dijak sorat.
1987-ben a Toronto Arts Award bizonyitot-
ta taldn a legbeszédesebben, hogy a kanadai
éremmiivészet a budapesti sziiletésti, magyar
miivészi hagyomanyokat 6rz6 és azokat a vi-
laggal megismerteté de Pédery-Hunt Dora ne-
véhez flizédik. Elsé alkalommal fordult eld,
hogy a kanadai egydolldrosra, majd a centekre,
aztan a kétdollarosra felkeriilendd II. Erzsébet
kiralyn6 gyémant diadémes portréjat nem brit,
hanem kanadai m{ivész tervezte meg.
Mvészi vilaganak sajatos jegyeit legtalalob-
ban kritikusa, Terence Mullaly értékelte a The
Medal cimt szaklap 1989/15. szamaban. Elsé
fontos megkiilonbozteté vonasaként emeli ki a
téma tiszteletét. A kivalasztott targy vagy sze-
mély kivaltotta alkotdi reagalds donté mérték-
ben befolyédsolja a végsé eredmény esztétikai
és intellektudlis hatasat. Masik egyedi jellem-
z0je Dora alkotomoddszerének a felirat, a szo-
veg szerves beépitése a kompozicidba, amely
miniat{irjeinek tokéletes szerkezeti egyensulyt
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és érzelmi harmoéniat kolcsondz. Annyira tuda-
tos ez a megoldas, hogy olykor a bettik szinte
domindans funkcidt kapnak a figuralis elemek
tarsasagaban.

Dert, életorom, alazat arad(t) de Péde-
ry-Hunt Dora munkaibdl. Eletfilozéfiaja mtvé-
szetében és emberségében kovacsolodott egye-
divé, orokérvényhvé.

Ars poeticdjat igy fogalmazta meg;:

oo Az érem — egy kis tdrgy — sokkal inkdbb hoz-
zdd tartozik, mint barmelyik mds mifvészi alkotds.
A festmény a falon fiigg, a szobor dll a maga talap-
zatdn, dm az érem igazi helye a tenyered... A bérod
melege lassan dthatol a hideg fémbe és érezni kezded,
ahogy ez a kis fémdarab, biivds médon, a részeddé
vdlik. Létrejon egy kolcsonhatds kozted és a kicsi ko-
rong kozitt. Erintsd meg, simogasd meg szeretettel!
Csak kiilsd, csak felszin. A lényeg a ldtszat alatt hii-
zodik, mint minden egyéb miialkotdsndl. Emeld az
ablak elé! Engedd, hogy a napsugarak jatszadozza-
nak egy-egy pontjdn... Megtorténhet, hogy 1j ele-
meket ldtsz a rajzon. EQy mdsfajta fényben, ami az
ujjaidon meguillan, ismételheted ezt a jatékot. Ez az
érem tobbé mdr nem egy élettelen fémdarab, hanem
csakis a sajat meddlod, amelyet Te — egyediil csak Te!
— keltettél életre. Ez az igazi vardzslat.”

MAGYAR NEMZETI GALERIA
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Mindegyik egy regény

Tizen6t novella, tizen6t miniattir vilagegyetem,
a szerz0 tizenhatodik kotete. Sokszinii valoga-
tas, az egyes tételek onmagukban is sokszoro-
san Osszetettek. Letisztult liraisag és a profan
vegyiil egymassal, mondatrdl mondatra.

Visszatéré motivum a felhdjaték, az elbtivold, de
megfejthetetlen mintdzat. A képzelet 6sztonzo-
je, mikozben félelemforras, veszedelem orvény-
lik odafent. A tudat leginkabb cikkandsokat gytijt a
kiilvilagbdl, a felh6k végiil betegessé valnak, hol-
ott mantraként ismételjiik: minden élet szamit. A
szarkazmus szOvetet mintdz az empatia finom-
rezdiiléseivel, a lepel mogiil azonban térok dof-
nek felénk. A felvezetés kozege a szerz6 korabbi
novelldskotetében liraizalt mozgassériilt vilag (A
szolnoki csata, Liza). Ujra és tobbszorosen megéli
a régebbi vallomaskotetében megénekelt fene-
vad-kalandot (Vizpréba, Minden élet), mikozben a
hit mélységein és a halal konyortelenségén top-
rengé irasokbol vilagossa valik, a Pater noster-t
Novak mar régen a sejtjeibe integralta.

Szociografiai mélységli a sokgyerekes csalad-
ban, alkoholista apja altal {itott-vert falusi kislany
torténete, aki még a nyomorult otthon leégésekor
is a meg nem tanult ABC bettiit vizionalja, hogy
aztan funkciondlis analfabétaként betdltse el6-
re elrendelt sorsat, majd takaritondként, negy-
venhat évesen tanulja tjra a betliket (Mindegyik
egy regény). Mindekodzben a mikrorealista lira, az
aprolékos képzettarsitdsok épitdeleme, a szer-
z6 altal hagyomdanyosan zsongldr szinten mu-
velt szojaték mar inkabb bettijaték. Minden be-
tliboncolasa egy égbekialtd, hétkoznapi tragédia
intarziatormeléke. Sodro erejii, még az atkosban
harsogo szatira a cimadé novella, pedig ez is a
kerekesszékes kozegbdl merittetett. A szintén feje
tetejére allitott tjkapitalizmus 6ntomjénezd, ko-
gazdag narratora sikerei felé tiporva nem felfelé
emelkedik, hanem egy tengerszembdl bucskazik
ald a kiaknazhat6é dagvanyba (Meghivds). Pusz-
tan a tisztabban 14tas szempontjabol hianyolhat-
juk, hogy a siker kulcsat, mint példaul a totalis ki-
méletlenséget, a szerz6 elmismasolja.

Szamos novella pontositja Jozsefvaros ke-
resztmetszeti képét (Salfold 8., Huszadika, Fron-

tok, A tii fokdn, Zéna), messze til és mélyen be-
lil a ,nyodcker” sztereotipian. Neves el6dok
felidézésével a térség patinai is latdszogiinkbe
vetiilnek, mégis elsésorban a kirakos also fer-
talya kertil teritékre. Elveszett az iranyta: kis-
és nagybalhékon, markecolason szocializal6do
gyerekek, toronyhdzban felejt6dott agg nagy-
mama, céltalansag, tehetetlenség, reményte-
len kartékonysag, elkeriilhetetlen onpusztitas.
A kortars bet(ivetés minden zamataval flisze-
rezve, Ujbeszéd-parddiatol a futurista fantazia-
jatékig.

A kotet zaré harmadaban megjelenik a sci-
fi, melynek borgesi sziirrealis valtozata (Hajnali
robbands) szatirikus hangvételben tekeredik ko-
rénk. Narratorunk, egy négydimenzids mani-
pulator, entellektiiel bulizokra 16vi rd csapjait,
belelovallva 6ket a minden emberi tudast képvi-
selé alexandriai konyvtar felrobbantasaba. Mig
a politikai szatira (A litszat szent...) a kozélet at-
lathatatlansdga okan a fantasztikum tertiiletére
siklik, addig az utolso bite-ig ellenérzott és at-
programozott latszatvalésag matrixaban futta-
tott torténet (Szabadulds) mar id6tlen, ahol min-
denki egy megfigyelokbdl és megfigyeltekbd],
manipuldtorokbdl és manipulaltakbdl all6 vég-
telen, talan onmagaba térd ciklus egy pixele. A
kotet leghosszabb novelldja (Az étista) egy zart,
hegyi falucskaban lejatszodé misztikus krimi-
sorozat megfejtésének tobb sikon vald feltarasa
— avagy elrejtése. Tudatosnak vélt szinhaz a vé-
letlen szinpadan, a misztikummal feltiizelt elme
téveszméi feldl kozelitve.

A torténetek 2004-2021 kozott jelentek meg
tizenegy folydiratban, illetve két antologia-
ban, tobb koziilitk az orgdnum palyazatan dijat
nyert; két novella most kertil el8szor az olvasok
elé.

Ajanlom a kotetet mindazoknak, akik a szép-
prozaban is méltanyoljék a hely, az id6 és a ko-
zeg ismeretét, a torténeti és gondolati mélységet,
amikor lirai sokszintiség, jatékos asszociativitas
vezeti a szerzot.

(Novdk Valentin: A szolnoki csata, Hungarovox
Kiado, 2021)
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