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CsoNTOS MARTA

Rozsakert 1.

A rézsadban az illat kiildetés,
lélegzet a felhd peremén,
zavarbaejto tisztasag,
lepkeszarny — villanas

Isten tenyerében.

En pedig leasok a mélybe,
hogy feltarjam a titkokkal , )
telig i}i,ressééet —oda, ahol KERINGER GABOR

a csendbe hempergetett

igazsag lakik, de nincs {it6s Z S eb O r O SZ 1 a,_n

tritkkom a felderitéshez,
jobb, ha menekiilok a

letaposott 6svényeken. Ejjel vadasztam.
Ko6zben a hajnali feltAmadas Zsakmanyom
vildgossagaban megrajzolddnak szaftos szOcskelab,
a virdgok és a fdk. Csend van. reggelig
Csak a babérfa arnyékaban harmatot vedeltem.
mosolyog Daphne biztatéan, Most pihenek
s az Osi, tjra-kihantolt legenddban levél hénaljaban
nem kell semmit sem magyarazni. — pitypangsorény, lepkefog —
reszkess,
ha tdamadok!

www.bolyhos.hu
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ZALABA ZSUZSA

Bennunk

Fényt osztok és fényt gyijtok.
Tegnapokbdl lancot f(izok.
Kifeszitem a pillanatot,

Igy lesz 6rok, ami adott.

Tenger aljan, homokmezén.
Korallok kozt 1épeget,

Aki 6t megtalalja, 1élekbuvar,
Ki jol ismeri a foldet, eget.

Kiskanallal vagy vodorrel

Merd csak batran a végtelent,
Vegyél el bel6le s tégy hozza,
Mert aki esend0, az is teremt.

Kifolyni a térbdl,

Hozzandéni a mindenséghez.
Istent latni a jatszdtéren,
Csonakjaban mindig evez ...

Benntink
Csakis benniink

Viapimir HoLAN:

Mindketten

Van félcipd, van orgona s van megallo.
Arcunk a konnyek el6hivo vizében azik.
Vissza, hogy elére? A jovénk, a multra varé?
A vagy csak jelre, a szerelem szora ahit?

Sotét szintaxis alatt baltasebek a falon.

Fa nott fel beldliik ott vagy az ember?

A vérontas helyén a végzet horddja kong.
A szerelem jelet akar. A vagy kozvetlen.

Varga Imre forditdsa

HorRVATH GABOR MIKLOS

topi

ugye emlékszel a régi szép idGkre
mikor édesanyad toportytit készitett

a hatalmas fehér zsirszalonna tablak
apro aranybarna toportyivé siiltek

az 6srégi ontottvas serpenyd aljan

a hadmiivelet ezzel még nem ért véget

a krumplinyomoba helyezett cafatok
megszabadulva az utolsé csepp zsirtol
szinte papirvékonyan vandoroltak at
egy talba ahonnan friss kenyérre téve
sozva langyosan falatozni lehetett
kész a topi hallatszott a konyhabol a

varva vart szozat a szobabdl azonnal
a g6z0lgd tal mellett termett a csalad
topi lettem mondta édesanyad és te
hirtelen nem tudtal mit kezdeni ezzel
az informacioval élete végén

ezzel lepte meg az anya kolto fiat
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SzGGY1 ZOLTAN
o/ /
A jo gondnokrol
minden mastol megkiilénboztetett

kopenye van — A gondn()k
—j6 gondnoki képeny d Olgairél

a jo gondnoknak

a jo gondnoki kopeny a gOI}dnok fglkel
bal fels6 zsebében hérpint kavéjabol
mindeniknél mésabb kilép szobdjabol

az odahelyezett toll is —
szemrevételezi az éppen

—j6 gondnoki toll 4j évszakba hajl6 napot
megnyugodva konstatdlja:

a jo gondnoknak gondjai is ez éjjel is minden

teljesen masak éppen csak annyit valtozott

s gondjair6l maga gondoskodik mint 6 maga

a jo gondnok szamba veszi teenddit

csak

j6 gondnoki lelkét s miutan tudja:

Orzi minden hidbavaldsag

az

orokkévaldsagnak gondosan nekilat

hogy betdltse a torvényt

A gondnok
tisztalkodasarol

a gondnok kezébe veszi

a caola szappant frissen 6ntott vizben
és kiaztatja kezeit meriti meg

egész napos gondot hordozd
langyos fiirdében labat mos arcat

azutan

maga elé teszi
a konyvet

és még hosszan
hosszan
tisztalkodik




SzeEPES ERIKA

Schubert

Gyermekeimnek

Uliink az ember &ltal elérhet6 magassag
szintje alatt két emelettel, de nem valami ter-
mészeti csoda felé kapaszkodva rogytunk le
a kivant cstics elérése elott, hanem — mert ide
szOlt a jegyiink. Ide, a sosem hallott Miin-
chenmusik nevili zenepalota 6todik emeleté-
re, a csucs a hetedik emelet. Az épiilet, tulza-
sok nélkiil, csoda. Beliilrdl csak fabdl készuilt
éptiletelemeket latni: 1épcsdket, korlatokat,
beltéri ajtokat — sehol egy folosleges diszit-
mény, faragvany —, ettdl egyszerre van vala-
milyen archaikus és nagyon modern sugar-
zasa az épiiletnek. A koncertterem akusztikai
berendezése vitorlakra emlékeztetd, hatalmas
faelemek és feszitett dongak kompoziciodja,
ami — mert zenehallgatas kozben volt médunk
meggy6zddni rola — tokéletesen miikddott: a
mi magassagunkbdl nemcsak latni lehetett a
mélyben tevékenykedd zongoristat, de halla-
ni is.

S hogy miért is iiliink ebben az elsdre is ott-
honos, melegséget arasztd fa-remekmiiben?
Ezt igy, visszagondolva, maig sem tudom
megérteni, pedig az egész utazas sajat €le-
tem darabkait allitja egymas mellé, alomfény
messzeségbol. Ha pusztan a ténykozlésre szo-
ritkoznék, ennyi tortént: betdltottem hetvene-
dik évemet, és a gyerekeim — ma mar maguk
is régota sziil6k — megajandékoztak egy dosz-
sziéval, pontosabban azzal, ami a dossziéban
rejtézott: két hangversenyjegy Miinchenbe,
a Miinchenmusik nevii intézménybe, Daniel
Barenboim Schubert-koncertjére; mellette vo-
natjegyek oda-vissza, szallodai szobak foglal-
va mindketténknek, tehat nekiink semmi mas
dolgunk nem maradt, csak el kellett utaznunk
Miinchenbe. Az még mindig a ténykozléshez
tartozik, hogy meglepetésemben lezottyentem
egy székre; az viszont mar a tény és az alom-
fény-messzeség keveredése, amikor végre fel-
fogtam az ajandék nem hétkdznapi jelentSsé-
gét, egyrészt, hogy a gyermekeim ilyen mesés
oOtlettel alltak eld, masrészt, hogy a tény maga
milyen emlékképeket allit egymas mellé: Ba-
renboim, Schubert és a két nagy posztumusz

Nyugat

szonata. Mert az ajandék az emlékképektdl valt
Onmagan talmutatéva.

Mig el nem kovetkezett az ideje, sem az
emlékképek, sem az utazds nem kototték le
hétkdznapi gondolataimat. Akkor éreztem
igazdn, hogy most valami rendkiviili tor-
ténik, amikor mar a vonaton iiltiink. Akkor
észleltem azt a kiilonos jelenséget, hogy a vo-
natablakbdl kitekintve nem én latok ra a taj-
ra, a fenyvesekre és a szélkerekekre, hanem
az emlékképek kiuisznak be a jégviragos ab-
lakon keresztiil. Az els6 jégviragos latvany-
ban gimnazistaként latom magam, matroz-
bltazban és sotétkék rakott szoknyaban, fehér
térdzokniban {ilok egy zongora el6tt, és mel-
lettem, ugyanilyen személyiségrejté egyen-
ruhdban Hanna, a legjobb baratném, akivel
kényszertiségbdl indultunk az iskolai kama-
razenei versenyen. Nem lévén mas kama-
rapartner, a zongoratanarnd kitalalta, hogy
jatsszunk négykezest, és rogton adta is a
kottat: Schubert Katonainduld, négy kézre.
Egymasra néztiink, elfintorodtunk: ki a fene
jatszik kamaszkoraban Schubertet? — de szor-
galmasan megtanultuk. Kézben jokat r6hog-
tink, amikor valamelyikiinknek at kellett
nyulni a masik kezén, vagy amikor Osszelit-
kozott a konyokiink, de hat katondsan meg-
tanultuk, és katonasan el is jatszottuk.

Akkortajt mi egészen mas induldkra masi-
roztunk: a Madrid hataranra, a Warszawi-
ankara, az Amuri partizdnokra, meg a tob-
bi, talan csak a nosztalgia altal megszépitett
munkasmozgalmi dalra. (Nagyon igaza volt



annak a haszonlesd vallalkozonak, aki felis-
merte a multbéli tavolsag bearanyozo erejét,
és két magnokazettaban kiadta The Best of
Communism cimen ezeket a dalokat. Igaza
volt: valoban ezek voltak a korszak legjobb
emlékei.) Az iskolai verseny els6 dijat nyer-
tlik el vele, 1-1 Schubert-kottat. Amit — ahogy
egymasra nézve lattuk — soha nem fogunk ki-
nyitni. Igy is tortént. Pedig éppen akkortajt
divott a Schubert-dalok iranti 4j driilet: Diet-
rich Fischer-Dieskau tolmacsolasaban illett
eldjulni a Vadrdzsara, a Rémkirdlyra, e két
tartalmi végpont kozti szovegek megzenési-
téseire.

Az iskolatarsak is cstufolodtak, ujjal muto-
gattak ram: mindenki tudta, hogy én zenében
csak a B-bet(isoket kedvelem, és csak Oket
vagyok hajlandé jatszani: Bachot, Beetho-
vent, Bartokot — és a Beatleseket. (A b-betls
névsor felallitdsara a Love story lazado ka-
maszlany f6hose ihletett.) Ezt akkor nagyon
avantgardnak talaltam, és ahol hozzajutot-
tam - iskolaban, otthon, kultartermekben —,
bészen csapkodtam a ,legfiilhaboritébbat”,
Bartokot. Ezt Nambervan nagyon kedvelte,
és biiszke is volt rdim. A harmincéves iskola-
talalkozon Nambervan egy volt osztalytarsa
meg is kérdezte: — Rika, te még mindig csak
Bartokot jatszol? (Ez volt a radnoétis becene-
vem.) Szegény Zoli, gyomron vagott a régen
hallott névvel, de hat nem tudhatta, hogy az
én zongorajatékomban a gimnazium ota pa-
radigmavaltas tortént (ezt a szo6t is nagyon
avantgardnak talaltam).

Avantgard kamaszéveim elsé szamu al-
dozatai a sziileim voltak. Anyam kénytelen
volt Szundi-fiilldugoval elrekeszteni a hallé-
jaratait, apamnak — és ez irigylend6 elénynek
szamitott — botfiile volt, és dallamokat ugyan
nem, és Bartok esetében legalabbis a konszo-
nancia hianyat, de a hanger6t mindenképpen
érzékelte. En igyekeztem ezt a képességét ki-
elégiteni.

Schubert mindaddig volt északfény-mesz-
szeségben tOlem, amikor egyszer, mar joval
a zongorazos korszakom utan, nem kaptam
egy telefont:

— Ha atjossz, kapsz egy mandulas piszt-
rangot.

Imadtam a szeletelt mandulaval paniro-
zott pisztrangot, a szokott helyiinkon moszk-
vai martassal, azaz kaviaros majonézzel. De
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most nemcsak taplalkozasi eseményre vol-
tam hivatalos, hanem egy kedves oOtletre is:
a tanyéron el8szor egy lemez jelent meg,
Schubert Pisztrangotosével és egy ratlizott
kis zacsko sosmandulaval. Eddig az aperitiv-
ként talalt lemezig nemigen szerettem a kvin-
tettet, mar csak azért sem, mert az abszolat
zene blivoletében — ez is egyfajta avantgard
poz volt — utaltam a programzenét, mint a ro-
mantikanak az alacsony kozonségigényt leg-
inkabb kielégitd talalmanyat, nem tudvan,
hogy éppen ez volt a forradalmi tette a klasz-
szikussal szemben, és atfutvan hianyos ze-
nei emlékezetemen, azért az eszembe jutott,
hogy Beethoven is irt dalokat. De az mas:
0 b-betlis volt. Azt hittem, hogy csak az el-
vont, értelemre hat6 és analizist megkivano
zene az értékes. De az avantgard értékrendet
azonnal kiiitotte a Pisztrang. Meg a mandu-
la. Masik programzenéjét, A halal és a lanyka
kvartettet nem szerettem, a dalt még kevésbé
— riasztott a téma. Akkor még nem tudtam,
hogy a Schubertet leginkabb gyotré szoron-
gast hallom.

Allitélag az ember hétévenként levedli a
borét, talan nekem is sziikségem volt — ha
nem is éppen hétévenként — a borrel egytitt
az izlésvaltasra (és érzelemvaltasra) is.

Unokahtigom eskiivgje forré augusztus-
ban volt. Mindenkirdl lemallott nemcsak a
smink, de az elegans eskiivéi 0ltozet is, olta-
lomért a templomba menekiiltiink, ahol lega-
labb 15 Celsius fokkal volt htivosebb. A cere-
monia részeként felzengett dsszes sipjaval az
orgona, majd egyszer csak a sok szélam folé
egy magas, iiveghang tisztasagu ének indult
el. A darabot nem ismertem, a szovegbol ra-
jottem, hogy egy Ave Mariat hallok, de hogy
kinek a megzenésitésében, azt nem tudtam.
A szférak zenéje volt.

— Schubert - suttogta ségorom, aki énekes
volt. Ez felért egy hasba sztirassal. Ez a tiin-
dokletesen fénylo, éteri, emelkedett, ahitatos,
de mégis emberi zene — Schubert? Akit én —
meggy6zodésem ellenére — kezdtem megsze-
retni? De ez itt mar nem puszta megszeretés
volt. Szerelem az els6 periddusra.

Ettél kezdve énnalam karacsonykor nem
az O, Tannenbaum vagy a Kiskaracsony,
Nagykaracsony szo6l, hanem Schubert Ave
Maridja, Maria Callas soha tijra nem sziiletd
hangjan.



1978-ban meghalt Ortutay Gyula. Megité-
lése koriill mindmaig vitak vannak, de a ha-
lal ideiglenesen kibékiti a békétlenkeddket,
és banatos-bus egységbe forrasztja. Ez tortént
Ortutay temetésén, majd a halala utani meg-
emlékezésen, a tudomanyos akadémia disz-
termében. Sok-sok unalmas, kenetteljes, oly-
kor atlatszéan hamis beszéd utan fellépett a
dobogoéra apdsom, Tatrai Vilmos a vondsné-
gyesével, és egy plusz taggal, a csellista Szil-
vasy Laszléval. Letiltek, huzigaltdk maguk
alatt a székeket, hangoltak, nydszorogtették a
vondt, majd csend. Es a csendben megzendiilt
a levegd, halalos szomorusaggal arasztotta el
a termet. Apdsom sajatos, deklamalo dallam-
vezetése mintha fajdalmas panasszal, ember-
hangon szdlt volna, de valami olyan mélto-
saggal, hogy észre se vettem, hogy csorog a
konny a szemembdl. Egy tétel volt csak, ami
utan megkérdezték télem, hogy rokona va-
gyok-e Ortutaynak, merthogy sirok. — Neki
nem — mondtam csodalkozva —, de annak
a fantasztikus hegediisnek ott fenn: igen —
mondtam, magam is meglepddve. Ilyen kito-
résre még soha nem ragadtattam magam. — Mi
volt ez a zene? — kérdeztem Szilvasytdl, aki-
nek a hangjat, hanglejtését sem fogom soha el-
felejteni, amikor ahitattal mondta: — Schubert
c-dir vonosotos, masodik tétel — és mintha a
szeméhez emelte volna a zsebkenddjét. Azo-
ta tudom, hogy nincs dramaibb, szomorubb,
emberprébalobb zene a C-dur vondsotds las-
su tételénél. Ha valami nagyon bant, valami
miatt gy6trédom, mindig ezt hallgatom. Es jol
esik, ha tudok sirni r4, mert a sirast, mintha
szégyen volna, az ember feln6tt koraban meg-
tagadja magatol.

Mar kozeledtiink Miinchenhez, de magam
el6tt is titkolva — tudtam, hogy a leglényege-
sebb emlékkép még rejtézik, késlekedik. Osz-
sze kell szedni hozza magamat. Nézek ki az
ablakon — mar esteledett, a kiils6 vilagot egy-
altalan nem lehetett latni, csak a jégviragokat.
Es akkor a sotétbél, a jégvirdgokon keresztiil,
becsillog egy kép. Ulok a gimnaziumi osztaly-
terem padjaban, valami teljesen érdektelen ké-
miai kisérletet bamulok, beliil rohogve, hogy
nyilvan megint nem fog sikeriilni, és nem el-
szinezédik a kontrasztanyag, hanem felrob-
ban, mint multkor. Es akkor varatlanul bedllit
osztalyfénokom, akit magamban még most is
Tanar urnak nevezek, és az 6ra kell6s kozepén
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kihiv, és a legnagyobb megddbbenésemre azt
mondja: — Menj haza, otthon mar varnak.

A jelenet annyira irredlis volt, hogy lato-
masnak hittem, és nem mozdultam. A Tanar
ur még egyszer szolitott, és akkor mar valo-
sagga valt a vizid. Nem szolt semmit, hogy
miért kell hazamennem tanitasi idében, hogy
miért vannak munkaiddben otthon a sziileim,
miért nem ér ra az a VALAMI délutan, ami
miatt haza kell mennem. Tehat indultam.

Otthon apam az irdasztal mogott iilt, elég
sapadtan. Nala mar csak anyam volt sapad-
tabb, aki a vallamat atdlelve beiiltetett egy ka-
rosszékbe. O maga allva maradt.

— Nos, gyerekem — mondta apam e ritkan
hasznalt megszolitasat -, mondanunk kell ne-
ked valamit, de elébb légy szives vedd be ezt
a két Valerianat.

Ismét agy éreztem, hogy valami latomas
részese vagyok. Ok adnak nekem nyugtatot,
amitél mindig tiltottak? Meég dolgozatiras
vagy zongoravizsga el6tt is? Anyam tenyeré-
bdl kivettem a két sotétbarna drazsét, a szam-
ba tettem, és kortyoltam ra a vizbdl. De egy
cseppet sem lettem nyugodtabb téle. Apam
tjra megszolalt: — Nos, gyerekem, szomoru
hiriink van szamodra. (Mi? Hogyan? Szomo-
ra hir?) Kint a Szovjetunioban meghalt Nam-
bervan.

Az ilyen helyzetekre mondjak, hogy , ram-
szakadt a sotétség”. Hat rdm szakadt. Tulaj-
donképpen fel se fogtam, amit apam mondott,
csak azt éreztem, hogy iszonytian kalapal a
szivem. Az a valeridna nem sokat segitett.

— Es mi tortént? — prébalkoztam a kérdés-
sel, habogva, dadogva, szinte érthetetleniil.

— Valamilyen fizikai kisérlet kdzben bal-
eset érte — mondta apam. De valahogyan nem
a sajat hangjan. Mintha nem ezt akarta volna
mondani. Nekem viszont egyelSre ennyi elég
volt. Nem sirtam, nem ajultam el, nem is szé-
diiltem, csak merev 1éptekkel bementem a ro-
zsaszin(i babaszobamba.

Néhany nap mulva taldlkoztam Namber-
van harkovi szobatarsaval, aki elmondta az
igazat az 1964. november 3-an torténtekrdl.
Hogy Nambervan ongyilkos lett, egy pénz-
darabot korbetekert drottal, a pénzt a szaja-
ba vette, a drot két végét egy konnektor két
fazisaba dugta. — Egyetlen pillanat volt — sir-
ta el magat a szobatars, aki Harkovban a tar-
gyalas tolmacsa volt. Megeskették, hogy az
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igazsagot soha, sehol, senkinek nem mond-
ja el, és 6, tudvan tudva, hogy mitél lehet és
kell félnie, mégis elmondta. Nem tudott volna
azzal a szOrnytséggel és a hazugsaggal élni.
Aztan lassan, akadozva, elbeszélte kinti életii-
ket, hogy miért kertilt sor erre a ...és itt nem
jutott jo sz6 az eszébe. Augusztusban utaz-
tak ki, a jobbakat — értsd a magasabb beoszta-
su kaderek gyermekeit — a jobb egyetemekre:
Moszkvaba, Leningradba — kiildték, a , csak
okos, de nem jo csaladbdl valokat” Kijevbe,
ahol félig orosz, félig ukran nyelven folyt a
tanitdas. Nambervan ezt sérelmezte, és leve-
let intézett a Moszkvaban miikodé magyar
KISZ-bizottsagra, hogy tegyék at 6t is valame-
lyik, csak orosz nyelven oktat6 intézménybe.
A valasz koriilbeliil ennyi volt (nem szépit-
getem): ,Kuss, pofa be, mert lekiildiink Har-
kovba, ott csak ukranul tanitanak.” Emellett
alland6 rendori feliigyeletet kapott, nem en-
gedték a varoson kiviil, nem latogathatta a ba-
ratait, és még karacsonyra sem engedték haza.
A koriilmények mind ellene széltak: éppen
egy éve volt a Kennedy-gyilkossag, éppen ak-
kor, 1964 oktober 14-én valtottak le Hruscso-
vot, és Nambervan fennhangon tett hitvallast
Hruscsov mellett, a szobajukban, ahol négy
magyar didk lakott egyiitt. Masnap Namber-
vant eldallitottak, és szamon kérték rajta el6-
26 napi kijelentéseit. O el3szor azt hitte, hogy
vamzer van koztiik, kezdett is veszekedni ve-
lilk, de aztan egyiitt megtalaltak harom lehall-
gato fejet, egyet a mosdoban, egyet a wc-ben,
egyet a lampaburaban. Nambervan Harkovba
valo szamtizése 6ta amuigy is depresszids volt:
az esGben sétalva Jozsef Attila korai ongyilkos
verseit olvasta fennhangon, de ez nem t{int fel
senkinek: szinte valamennyien depressziésak
voltak, vagy mas neurodzisban szenvedtek.

En par nappal késébb postdan megkaptam
az ongyilkossaga napjan irt levelét, amit a bel-
tigyon feltéptek és visszaragasztottak, de jol
lathatoéan, hogy lassam: olvastak. Sokat nem
érthettek bel6le, mert ennyi volt: ,Kedves
Rika, tidvozollek téged valamint a Simont. [Ez
volt az az igazgatdnk, aki harmadév végén,
érettségi elott kidobta az iskolabol, mert nem
volt oltonyben az évzarén. Hat hogyan lett
volna, amikor nem is volt 6lténye? Oramiisze-
rész anyja egyediil nevelte.] Ne mondd meg
neki. Eszedbe ne jusson kijonni ebbe az or-
szagba.” Merthogy azt beszéltiik meg, hogy
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egy év mulva utana megyek. Az alairas: ,Nem
értelem, nem érzelem, csak bioldgiai tény.”
A levél datuma: 1964. november 3. (Kennedyt
1963. november 22-én gyilkoltak meg.) Nam-
bervannak kiilonleges érzéke volt a matema-
tikahoz, szerette is a szamokat, €s hitt — meg-
rogzott materialista 1éte ellenére — a szamok
magikus erejében. Szépen kiszamolta: ha a
sziiletése 1946-ban volt, haldla e szamok meg-
forditasakor kell, hogy bekovetkezzék 1964.
Szépen lekerekitett életet hagyott maga utan.

Eddig jutottam a tolmacsfit elbeszélésének
felidézésével. Ehhez még annyit: honapokig
itthon maradt, ideggydgyintézetben kezelték.

A hir vétele napjanak délutanjan senki nem
sz6lt hozzam, be se jottek a szobankba. Enben-
nem Onbiintetési gondolatok keringtek, mint-
ha felel6s volnék a halalaért. Meg akartam
vonni magamtol mindazt, amit szerettem, és
magamra erdltetni mindazt, ami teher volt. Es
fogadkozni kezdtem:

Soha nem {ilok le tobbet zongorazni.

— Soha ne megyek tobbet korcsolyazni.

— Soha tobbet nem biciklizem.

— Mindig fekete po6léban fogok jarni.

- Vallalom, hogy minden nap felhozom a
brikettet a pincébdl.

Es igy a végtelenségig. Az utolsé fogada-
lom ez volt:

— Soha tobbet nem fogok fitira nézni.

Ezeket az Onblintetéseket beirtam titkos
naplémba, ezen dolgoztam egészen késdig.
Ugy tiz 6ra tajban csongettek az ajtén. A tob-
biek mar mind lefekiidtek, igy én ugrottam aj-
tét nyitni. De elébb a racsos kisablakon néz-
tem meg, ki csOngetett ilyen szokatlan idében.
A racson keresztiil meglattam a Tanar ar ar-
cat; hosszt, hullamos, 6sz hajat kabatja hajto-
kajara fajta a sz€l, a kabatjan a gombok nyit-
va. Az éjszakazastél mindig piros szeme most
mintha még vorosebb lett volna. Nem is ko-
szOont, csak a racson at benyujtott nekem egy
kottat, és csak ennyit mondott:

— Talan a szenvedésnek is van valami értel-
me. — Es nem vart vélaszra, elment. A kottdba
csusztatott sziirke lapocskan lila tintaval irva
el is olvashattam ezt a mondatot. Es csak aztan
néztem meg a kottat. Schubert Zongoraszona-
ta, op. poszth. b-dur, D 960. Editio Peters.

— Mar hanyadszor {it meg elementaris erd-
vel Schubert? — dormdgtem magamban. A szo-
bamban a naplém a fogadalommal, hogy soha



tobbet nem 1ilok zongorahoz, most meg itt ez
a kotta, a Tanar tr ajandéka, kicsit piszkos, ka-
véfoltos, nyomokban cigarettahamutdl sziir-
ke, de hat 6 jatszott beldle, és gy adta a ke-
zembe, mint egy kategorikus imperativuszt:

— Tanuld meg!

S hogy miért éppen ezt adta, miért éppen
ezt kell megtanulnom, arra akkor jottem ra,
amikor hosszas nytiglédések, dithrohamok,
zongorafedél-lecsapkodasok kozepette végiil
sikeriilt megtanulnom. Ez volt Schubert utol-
s6 miive. Utolsé szava a vilaghoz. Itt mar a ha-
1l felé indult.

Kedvenc koltém, Orban Otté egyik leg-
szebb verse, amit 6 is mar nagybetegen Vas
Istvannak irt, Schubertrél szol. ,,Schubert da-
laban, Schubert dallamaban, draga baratom,
bizony, a halal van...” Ezt tizente nekem a Ta-
nar ur, mintegy harminc évvel korabban. Ez-
zel inditott titra, hogy késébb, beljebb keriilve
az altala is legmagasabb rend{inek tartott mii-
vészetekbe, érezhessem: a Tanar tr, Schubert,
Vas Istvan, Orbdn Otto — szépen gyiilekeznek
itt kortilottem, hogy ne engedjék elhagyni a
zenét, ami az embernek maganydaban, lég-
szomjaban az egyetlen vigaszt tudja adni.

Ezt tizenték a jégviragok.

Megérkeztiink Miinchenbe, megkerestiik
a Minchenmusikot, fellifteztiink az otodik
emeletre, és onnan hallgattuk régi-régi ked-
venciink, Daniel Barenboim eléadasaban a
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két poszthumusz szonatat. Gyerekeim tudtak,
hogy a D 960-as b-dur kottdja megvan nekem,
jatszottam is, meg hogy kitdl kaptam — az al-
kalmat persze nem mondtam el. Ezért valasz-
tottak Barenboim hatalmas mtisorabdl éppen
ezt a koncertet.

A b-dur volt a koncert masodik felében. Az
els6 puhan megiitott pianénal éreztem: otthon
vagyok. Es ezzel az otthonrdl indulassal vitt
elére a zene lasst hullamverése a mii végéig, a
megérkezésig, ahol mar csak hiivos, friss leve-
g6 és magany van. Ebbe a maganyba érkezett
Barenboim, aki tudta, hogy ebbdl a végletes
maganybol mar nem lehet raadast adni. Tud-
ta, hogy ez az a semmi, ahova elkisérte évtize-
dekkel ezel6tt, htisz év egyiittélés utan, fiatal,
42 éves feleségét, kamarapartnerét, a zsenia-
lis csellista Jacqueline du Pré-t. S habar vissza-
jott meghajolni 0tszor, nemesen, méltosaggal,
eleganciaval, hogy meghajoljon a kdzonség
el6tt, rdadast nem tudott, nem akart adni. Az
utolsé meghajlas utan rezzenetlen arccal ki-
ment, és becsukta az ajtét. Razarta az ajtét
arra a dermeszt6 maganyra, amit felidézett a
teremben.

A maganynak ebbdl az alom-messzeségé-
bdl Schubert zenéjével az ember viszontlat-
ja multba siillyedtnek hitt emlékeit, amelyek
segitségével egyszerre koze lesz valahai énjé-
hez: atlathatja, mib6l, miért alakult jelenkori
Onmagava.

FT1'X

~Szabd Zoltan Attila ird, koélt6, a Nyugat Plusz alapito-f6szerkesztéje a FIX TV

Torzsasztal Szab6 Zoltan Attilaval

Févédnok: Duzsi Tamas, az év bortermeldje (2014)
Nyugatplusz

kedd esténként (21.30h)
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TOzSER ARPAD

Ujjaval ir vala a foldre... II.

Naplofeljeqyzések 2010-bol
Aprilis 15.

Ma a Martincek utcdban jartam: cca fél évsza-
zada itt lettem elGszor lakastulajdonos, tiz évig
(1965-t61 1976-ig) itt laktam, egy sajat garzon-
ban. Most ugy kertiltem oda, hogy az aktatas-
kambol kiszakadt a cipzar, s a taskajavitd ott
székel, ahol valamikor Dr. Inczingerova ren-
delt, az emeleten.

A foldszinten élelmiszeriizlet volt (ma is az
van), font orvosi rendel6k voltak. El-e még va-
jon Inczingerné? Nala kezd6dott a neurasz-
ténias kalvariam. Mégis, életem egyik legiz-
galmasabb fejezete volt az a kb. tiz év, amit a
Martincek utca 30-as szamt toronyhaza tize-
dik emeletén eltsltottem. Evekkel ezel6tt talal-
koztam egy fiatalasszonnyal: a csaladja szom-
szédom volt azon a bizonyos tizedik emeleten.
O még kislany volt, mondta, csak arra emlék-
szik, hogy a sziilei mindig megtargyaltak, ha
,Uj n6” jelent meg az ajtém el6tt. (En meg azt
hittem, nem is tudjak, hogy ott lakom. Ha talal-
koztunk, atnéztek rajtam, még a koszonésemet
sem igen fogadtak.)

Kik lehettek azok az ,,1j nék”?

N. Zs., E., M.?

S megjelent ott egyszer anyam is, meg Helén-
ke névérem is. Gondolom, 6ket nem soroltak a
,néim” kozé. (Milyen kar, hogy anyukam egyet-
len hangfelvétele elveszett — a garzonom halofii-
lkéjében aludt, s elalvas el6tt mindig beszamolt
egy-egy péterfali kalandjardl, én meg egy ilyen
torténetét, orvul, feljatszottam, s nincsenek meg
azok a napléim sem, amelyek 68-69-r6l szoltak,
ott égettem el Gket, a Martincek utcaban, a sza-
bad ég alatt, félelmemben az esetleges megtorla-
soktol. Novomesky, a nagy szlovak kolté akkor
a szomszédos blokkban lakott, egy sétaja alkal-
maval tandja volt, ahogy a multamat égettem.
Megszolitott: Co robite, pan kolega? Spalujem
svoju minulost — mondtam neki. Ste Stastny clo-
vek* — valaszolta toprengve, s elballagott. Mar

* Mit csindl, kolléga ur? Elégetem a mtltamat. On
egy boldog ember

nem volt idém megkérdezni, hogyan gondol-
ja, hogy , boldog ember vagyok”. (Meg kellene
irnom azt az izgalmas tiz évet, de hogy irjam
meg az egykoru feljegyzések nélkiil?)

Izgalmas és szomort tiz év volt. Anyam al-
lapota is ezekben az években fordult valsa-
gosra. Haldla el6tt, nagy betegen mar a névé-
reméknél, Magyarorszagon lakott. Helénke
az utobbi idében, ha felhiv, mindig szemem-
re hanyja, hogy a haldokl6 anyamat 1969-ben
meg sem latogattam. Igen, magam sem értem,
miért, de anyamhoz vilagéletemben kegyet-
len, s6t néha egyenesen gonosz voltam. Mint-
ha benne gytiloltem volna a sajat jellembeli hi-
baimat! (Schopenhauer: ,A jellemet az apatdl
0rokoljiik, az értelmi képességeket az anyatol”.
— Nalam ez mintha forditva lett volna.) De a
latogatast illetéen nem voltam bt{inds: 69-ben
Csehszlovakiaban Magyarorszagra csak hala-
lesetben adtak vizumot, egyszer(ien nem lép-
hettem at a hatart. S rdadasul akkor én magam
is beteg voltam. Hosszti hénapokon keresztiil
nappali idegszanatoriumba jartam, Dubravka-
ra (azéta sem voltam ott).

S ez a korszak elveszett az életembdl, mert
elégettem egykoru napldimat. Verem a fejemet
a falba: micsoda szellemi harakirit kvettem el
magamon! De akkor is meg kell irnom a Mar-
tincek utca 30-at!

Talan még leginkabb versben elképzelhetd a
dolog.

Aprilis 17.

A radidban Papp Tibor beszél: a riporternek
nemigen tetszik P. T. vizudlis koltészete, tét
nélkiili jatéknak tartja. P. T. opponadl, szerin-
te a kép is lehet haldlosan komoly tigy. A festé
belehal, ha egy szinarnyalat nem olyan a ké-
pén, amilyennek elképzelte, mondja. A ripor-
ter lecsap ra: On mibe hal bele? A felelet: ha
pusztan képzémuvésznek néznek, s nem lat-
jak, hogy a beti egyszerre szoveg (gondolat)
és kép.
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Vitatkozgatnak tovabb, a dilemma pedig
természetesen nem az, hogy vajon a szoveg-
nek vagy a képnek (a tytknak vagy a tojasnak)
van-e elsébbsége, hanem az, hogy miért kell a
magyar avantgardnak (eztttal a vizualis kolté-
szetnek) még mindig a Iétjogat védeni, s a vitat-
kozo felek miért nem az értelmezhetdségének
a lehet8ségeirdl vitatkoznak inkabb. — Délel6tt
bent voltam a varosban, Esterhazy Péter és Da-
niel Fischer — ez utobbi szlovak képzémiivész —
60. sziiletésnapjat tinnepeltiik. Ugyanabban az
évben, ugyanabban a honapban, s harom nap
kiilénbséggel, ugyanazon a napon sziilettek.

Rengeteg szlovak, cseh és magyar ir6 és kép-
zOmuvész tolongott koriilottiik. Szigeti Laci
szervezte a nagyvonalu talalkozot, tipikus ko-
zép-europai Kalligram-sereglés volt. Személye-
sen is megismerkedtem Rudolf Filaval, a szlo-
vak posztmodern fest6vel, elmondtam neki,
hogy az 6 ,reaffirmalt” (atfestett, Gj jelentések-
kel toltott — Derrida kifejezése) Szent Sebes-
tyénjét tervezem a késziilé valogatott verseim
boritéjara tenni, ha beleegyezik. Megegyez-
tiink, és hosszan beszélgettiink. A sok szokat-
lan esemény kovetkeztében nemcsak lelkileg,
de fiziologiailag is 6sszezavarodtam kicsit. Ha
az idegek, a reflexek megkopnak, a szervezet
mar nem tud a hirtelen valtozasokhoz alkal-
mazkodni, tanacstalanul leall.

Esterhazy Péterrel is sokat beszélgettiink.
Gyulan talalkoztunk utoljara, 2007-ben, a , hu-
morfesztivalon”, most egyszeriien csak folytat-
tuk, ahol akkor abbahagytuk. Sokaig nem volt
probléma, de amikor Filardl azt akartam neki
elmondani, hogy a szlovak festd képei is affé-
le palimpszesztusok, s az istennek sem jutott
eszembe a palimpszesztus kifejezés, magambol
kiabrandulva, elkeseredve hazajottem.

Aprilis 18.

Négy agrolszakadt hajléktalan az ablakom
alatt. Két, egymadssal szemben all6 padon iil-
nek, az egyik padon harman, a masikon a ne-
gyedik, egy kapatos atyafi, egymaga. Flasko a
kezében, kinalgatja a szemben il harom ba-
ratjat. Tavozni késziil, bucstzik, sorra 6lelgeti
a tarsait, aztan — marad. A szemben 1lok ko-
ziil az egyik a mankdjaval hadondszik, magya-
raz. A bucstuzd lathatéan ellenvéleményen van
(nem értem, mit beszélnek, tulajdonképpen
hangjukat sem hallom, tal messze vannak).
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A buicstizé elveszi a magyarazo mankdjat, s 6
hadonaszik vele tovabb. Vitatkoznak, pereg a
némafilm. A bticstizé végre elindul, diilong,
az idegen mankéval tdmogatja magat. Ot 1épés
utan visszafordul, visszaadja a mankét a tu-
lajdonosanak, megolelik egymast, mintha bu-
cstiznanak, de a blcstizé megint marad, letil.
Kezdédik minden eldlrél.

Aprilis 22.
Botrany, hogy az élet abszurdumabdl a halal az
egyediili kiat.

Aprilis 25. "
Olvasom az interneten, hogy a Jadviga pdrnd-
ja a ,tiz legjobb magyar romantikus film” egyi-

ke. A romantikus szénal kapom fol a fejem. | ;
Himmogok persze mar a legjobbnal is (are-
gény, az igen, az valdban a legjobbak ko-  ©
ziil valo, de a film engem nem razott meg | =
kiilénosebben), a romantikus jelzével .
meg mar végképp nem tudok egyetér- &
teni. — Mikor a Jadviga pdrndja konyv mﬁ% !
alakban el6szor megjelent (1997), &/ ey
egy naplobejegyzésemben a magyar "a‘ [

Uwvdltd szeleknek neveztem, ez utdbbi Vila 1
magaslatait pedig egy masik helyen X Ji
Shakespeare magaslataival vetet-
tem Ossze. Nos, miel6tt még az
utaldsok rendszerébe ttlsagosan
belebonyolédnék, leszogezem:
a Jadviga konfliktusat én ere-
dendden tragikusnak, s nem
romantikusnak érzem. Ilyen
vonatkozasban eszembe jut
George Steiner ma mar mél-
tatlanul keveset emlegetett
monografidja A tragédia
halaldrél (1961). A szer-
z6 a mifaj Gjabb kori el-
lehetetleniilését az Isten
19. szazadi ,halalaval”
hozza 0Osszefiiggésbe,
mondvan: ,A tragédia
azért halott, mert tob-
bé nem wvetiil rink az
6 (az Isten, T. A.) dr-
nyéka, mint valamikor
Agamemnénra,  Mac-
bethre wvagy Atdlidra”.

4
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Ezek utan ratér a tragédia feltamasztasi kisér-
leteire, s ilyen vonatkozasban a romantikarol
maig érvényes megjegyzést tesz: , A romantika
a Faustusszal, Macbeth-tel vagy Phaedrdval szem-
benézd pokol valdsigdt a kelld idében bekovetkezd
megudltds és a Rousseau-féle »mennyei karpotlas«
kibiivéinak klauzuldjdval helyettesitette”.

S igy volt ez Goethén (igen, Steiner szerint
még Goethe Faustja is romantikus figura, hi-
szen a darab végén angyalok viszik a mennybe),
Schilleren, Victor Hugén, Madachon (,, Ember
kiizdj, és bizva bizzadll”, ugye) keresztiil egé-
szen Jokaiig. Mignem jott Ibsen, Strindberg
és Csehov, akik a régi tragédiak ,kozmikus
alakzatai” (Steiner kifejezése) helyett felfe-
dezik a maganélet, a csalad tragikumat: a kis
tragédiakat. S itt kapcsolhatunk vissza a Jad-
vigdhoz: Ibsen a ,kis tragédiaiban”, Steiner
szerint, régi mitoszok €s szimbolikus cselek-
mények segitségével a lélek szornyeit moz-
gositja, é€s ,siirgds és komoly tarsadalmi problé-
mdk felé forditja az olyan elkoptatott eszkoziket,
mint a titkolt mult, az ellopott levél vagy a haldlos
dgyon tett vallomds”.

Zavada Pal a Jadvigdban a legjobb ujtragé-
dia-hagyomanyokra kapcsol vissza: Emily
Bronté-re és Henrik Ibsenre. A régi mitoszok,
a ,titkolt mult”, a szimbolikus cselekmények
nala is cselekménystrukturald erok. Kisérlete
szinte egyediilallé a jelenkori irodalmunkban,
a tragikum mai formaival talan csak a még nala
is fiatalabb Hay Janos €s Térey Janos kisérletezik
érvényesen.

Majus 1.

Hihetetlen: agy mult el a nap, hogy nem tud-
tam, majus 1-e van! Sic transit gloria... — igy
mulik el a munkasosztaly dicsésége. — Gren-
del Lajos fogja (valamikor az Gsszel) bemutat-
ni a Kalligramban a Csatavirdg cima versko-
tetemet. Grendel nem volt egészen fiatal mar
a rendszervaltas idején sem (amelynek, azt is
mondhatnam, cselekvd részese volt), de na-
lam azért joval (13 évvel) fiatalabb.

Most az id6sebb és fiatalabb nemzedékek
kozott all, kozvetit. Az idés Goethe jegyezte
meg annak idején: az Oreg ird elveszti az em-
beri jogok egyik legfontosabbikat: nem a vele
egyivastak itélik meg, hanem a fiatalok. - Ha
sor keriil a bemutatéra, el kell majd monda-
nom, hogy konyvem jelentds részben az dreg-
ség vallalasa. Fiist Milan szellemében, s a mai

infantilis ,fiatal oregek”, a festett haju szel-
adonok (egy korai elddjiiket lasd Thomas
Mann Halal Velencében cimt kisregényében!),
s a csak hétvégeken ,,unokazdé” miniszoknyas
nagymamak ellenében. Grendel persze koz-
tes léténél fogva kivétel. S mar csak azért sem
tartozhat a festett hajliak kozé, mert — hadd
ironizaljak kicsit — 6 is olyan természetesség-
gel és méltosaggal viseli a kopaszsagat, mint
ahogyan annak idején Illyés Gyulardl irtak
ugyanezt.

Mdjus 6.

A majusi es6 aranyat ér — hallottam gyerekko-
romban sokszor. Harmadik napja szakad, dol
rank az arany az égbdl. Tegnap is szakado es6-
ben mentem a Jozsef Attila-klubba. Mert Po-
zsonyban még ilyen is van (a klub mar az én
koromban, a hatvanas években is létezett, s6t
akkor élte viragkorat!), ez a , Jozsef Attila” per-
sze mar tavolrol sem az a ,,Jozsef Attila”, ame-
lyik Duray Mikldst, Duka Zolyomi Arpddot, Téth
Lajost kiildte annak idején a politika szlovak
arénajaba, az id6 nem all meg. A mostani ,Jo-
zsef Attila” inkabb zenészeket képez, mintsem
politikusokat, tegnap tulajdonképpen én is
egy zene-est szoveges betétje voltam. A Férfi-
kor cimii versemrol faggattak, hogy miért nem
szoktam ezt mostanaban emlegetni, meg hogy
Dinnyés Jéska vajon miért pont ezt a szovege-
met zenésitette meg. S én Wolf Biermannt idéz-
tem a kérdezonek, aki szintén tancdalszerzé és
-énekes volt anno, s az egyik szdvege valahogy
igy szolt: ,Csak aki valtozik, az marad hti 6n-
magahoz”. Ma mar hiteltelen volna a szambdl
az 1956-os forradalom idején irt (és utan befe-
jezett) Férfikor harsanysaga. — Szoval elképesz-
téen hangos hangszeres zenék sziineteit vol-
tam hivatva kitolteni, a hangdecibelek utan az
én vox humanam, (ember)hangom egyenesen
csondnek tlint.

Majus 15.

Csanyi Vilmos (sziil. 1935: érdekes, velem
egyid0s), a biolégus-etoléogus mondja egy in-
terjujaban: , Az emberek neviik és személyiségiik
nélkiil (példaul az interneten) a legszornyiibb dol-
gokra képesek”. Azaz a hadseregek és tomegtiin-
tetések tébolyodott dlarcos (mert név nélkiili)
banditai legtijabb korunkban az internetre sza-
badultak ra. Ott élik ki rejtett agresszivitasukat.
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Majus 28.

Olvasom a Paldcfoldben N. Toth Aniko interja-
jat Zavada Pallal , Németorszigban mért nem ir-
nak olyan szépeket az én konyvemrdl, mint az X. Y.-
ékérdl?”, kérdi az iro, s konkrét kortars magyar
szerzOket emlit név szerint, akik Németorszag-
ban sikeresek. S nekem kedvem volna odaszdl-
ni neki, hogy: Te csak ne irigyeld azokat a sze-
rencselovagokat, akik elvarasok szerint irnak;
tudjak, mi a mend téma és beszédmod a né-
met kdnyvpiacon, s pontosan az igényelt ciniz-
must, kegyetlenkedést, vagy a csillogd verbalis
semmit mondast, esetleg a rejtelmesre alki-
miazott politikai pakfonszovegeket szallitjak.
A rendszervaltas, sajnos, nemcsak piacgazda-
sagot, hanem piacirodalmat is eredményezett.

Majus 29.

Koriilnézek a szobamban: van benne valami
aszkétikus merevség, szerzetesi ridegség. Ne-
kem tulajdonképpen nincsenek személyes tar-
gyaim, nincsenek képek a falon, miityiirok a
szekrényeken, mi tobb, szekrényeim sincsenek,
s csaknem kenyéren és vizen élek. Egy Revicz-
ky-kisregény hése egy szekrényben lakik: az én
szobam egy nagyobbacska szekrény, telezsu-
folva kényvvel. Régebben a remeték nemcsak
azért koltoztek ki a természetbe, barlangokba,
hogy ne kelljen a tarsadalom romlottsagat nap
mint nap latniuk, tapasztalniuk, hanem azért
is, hogy ne zavarja ¢ket a felgyiilemlett szemé-
lyes holmijuk: a targyak.

Majus 30.

Ma a Szentharomsag iinnepe van — hallom a
radidban. Gyerekkorom falujaban ilyenkor
volt a biicsit (vagy ahogy mi mondtuk: a ven-
dégség, a szlovak ,hody” megfelelGjeként), a
Hangya Szovetkezet (tulajdonképpen a ve-
gyeskereskedés és kocsma) udvara tele volt
satorral, s este rendszerint bal volt. A cigany-
muzsika mar napkozben is sok udvarban
szolt. Van-e vajon most a ,szovetkezetud-
varon” sator? Szol-e az udvarokban cigany-
muzsika? — Templomunkat a Szentharomsag
tiszteletére szentelték fol (1930 koriil), emlék-
szem, az oltarképen az Atyaisten trénol, bal-
jan Jézussal, folottiik a Szentlélek lebeg, ga-
lamb képében, koriilottiik bolygdk, csillagok,
s az Ur laba a Vilagmindenséget szimbolizald
globuszon nyugszik.

Nem tudom, ki volt a kép alkotdja, de az
ecsete inkabb volt panteista, mint katolikus.
Mar gyermekként és fiatalemberként is a meg-
személyesitett Vilagmindenséget lattam az al-
kotasan: az Atya a Vilagmindenség és a Fold
miikodése, a Szentlélek az Eg, a Fit az Ember.
A harom egyiitt: a Kozmosz.

Junius 1.

Az embernek, mig él, kozponti kérdése, paradox
modon, nem az élet, hanem a haldl. Azért épit
székesegyhdzakat, alkot mivészetet, filozdfia-
kat, valldsokat, teremti meg a taléléshez sziiksé-
ges egzisztencialis feltételeket, hogy pillanatokra,
orakra, napokra elfeledkezhessen a halalrél. De
nem sikeriil neki: az aktivitdsaiban is halal van.
Ez kiilonbozteti meg a kornyezetétdl: 6 tisztaban
van a sajat végességével, minden mas lény csak él
bele a boldog tudatlansag , végtelenjébe”.

Az ember tudja és rettegi a halalat, a véget.
Fél tdle, és ugyanakkor mindent meg akar tud-
ni rola, hogy minél messzebbre tolhassa a be-
kovetkeztét. S ha semmi masrdl nem tud, csak
a halalrél, akkor a szerencsétlennél is szeren-
csétlenebb: idegbeteg, neuraszténids, szoron-
g0, mert nem birja elviselni a tudasat.

A huszadik és negyvenedik életévem ko-
z6tt olyan intenziv haldltudatban éltem, hogy
mai ép elmémet csak csoddlni tudom. S most
35 éves Arpad fiam éli az egykori gyotrelmei-
met Ujra. Nem volt elég egykor atélnem a sa-
jat haldlomat, s azon keresztiil szinte valamifé-
le kozmikus halalt is megtapasztalni, most az 6
hidegleléseiben, rohamaiban, halalfélelmeiben
mindent pontrdl pontra djraélek.

Tegnap este (tizkor) megint kint volt nala az
orvosi ligyelet. Borzalom volt nézni, ahogy ra-
borult az anyjara, egy pillanatig se mert egyediil
maradni, remegett, verejtékezett, kiizdott a halal-
félelemmel. S nekem mennyire ismerds mindez!
Csak énmellettem hiisz éven at senki sem volt,
teljesen egyediil gyotrédtem, haldokoltam. En-
nek a gyotrédésemnek volt tantija a Marticek
utca 30., s eredménye az Erintések cim(i versko-
tetem.

Most magamtol eltartva szemlélhetem az
egykori magamat.

Igy pontosabban latom.

Budapest, junius 5.
Konyvhét. Fent, a Varhegyen, a Magyar Kul-
tara Alapitvany épiiletében vagyunk elszalla-
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solva, a 17-es szobaban, a Madach-Posonium
Kiad6 alkalmazottjai, férfiak, ndk, vegye-
sen. A tegnapi napot meg fogom emlegetni:
Szobon kiszallitottak benniinket a vonatbol
(Duba, Macs, Cselényi tarsasagaban utaz-
tam), mert valahol eléttiink a nagy esék ko-
vetkeztében a hegyoldal raomlott a sinekre.
Szobroél Vacra kellett autébuszoznunk, s on-
nan személlyel vonatoztunk tovabb, Buda-
pestre. Az autébuszut szamomra maga volt
a pokol. A kora gyermekkoromtodl kiséré ki-
netdézisom megint alaposan meggyotort. 45
kilométert tettiink meg szakadd esében, ka-
nyargos hegyi utakon, fél labon himbal6zva,
egymasra zsufolddott tomegben — izzadtam,
forgott a gyomrom, nagyon rosszul voltam.
Szokolya, Marianosztra, Ver6cemaros — egy
hagymazas alom kiszogellései. Ahogy beér-
tlink Budapestre, szédelegtiink valamennyi-
en, mint a kerge liba. Kerestiik az Illyés-ar-
chivumot, ott volt a Madach-Posonium
konyvheti konyveinek a bemutatdja, Ossze-
sen 0t ember volt a kozonségiink, de azok
legalabb valogatott irastuddk voltak, tgy-
mint Banyai Janos, Galfalvy Zsolt és masok.
A bemutatd utan vacsora kovetkezett, az én
gyomrom még mindig annyira haborgott,
hogy nem tudtam enni. Egy csinos kis pin-
cérlany tette elviselhetové az estét.

Junius 6.

Immar itthon csorog a telefon, a Szlovak Iro-
dalmi Alapbdl telefonal valaki, hogy Orven-
dezzem, mert a Csatavirdg cim(i verskotete-
mért megkaptam a ,Maddach-dij prémiumat”.
Tehat nem magat a Madach-dijat, hanem an-
nak valami kis testvérét. A f6dij P. A.-é. Hat én,
75 évesen nem leszek senki mellett masodhe-
gedis! Mdar meg is irtam a visszautasitd leve-
let: ,»Aldvald a dijak barmelyikét is elfogadni, én
azonban elég jellemtelen vagyok, hogy elfogadjam a
dijat, mert a huszondtezer schillinget akarom elfo-
gadni« — irja Thomas Bernhard a Dijaimban az
Osztrak Allami Irodalmi Dij ,Kisdijarél”. Az-
tén igy folytatja: »Harminc folétt Kis Allami Dijat
adni irénak — galadsig«. Hat én, 1igy litszik, még
nem vagyok elég jellemtelen ahhoz, hogy egy 7000
koronds prémiumot s a velejdro leértékelést elfogad-
jam. Tisztelettel kozlom a Szlovdk Irodalmi Alap ve-
zetdségével, hogy a Maddch-dij prémiumdt nem ve-
szem dt.”

Margora: ha ugyanis az alkoté nem a fédi-
jat kapja, akkor szamara minden mas értékelés
automatikusan leértékelés.

Valészintileg Th. Bernhard is igy értette a ga-
ladsag kifejezést.

Junius 18.
Az ,angyal”, mint a Mindenség intézménye,
az egek hazugsaga. A fogyasztd ember steril-
sége a foldi 1été. Tegnap vettem egy lefodhetd
muiianyag vodrot, egy lavort, plusz még egy ki-
sebb, fodetlen csobrot. Hétf6tdl elzarjak nalunk
a vizet, nem fog miikddni a vécé, harom-négy
napra visszakoltoziink a 19. szazadba. Lavor-
ban fogunk mosakodni, vodorbe (esetleg a
bokrok ald) iiritkeziink, s radobbeniink, hogy
a fogyaszt6 ember tkp. szintén angyali enti-
tasként, azaz hazugsagként létezik: ugy eszik,
iszik, iritkezik, hogy annak semmi lathato jele
nem marad, azaz olyan tisztan €l, mintha nem
enne, nem inna, nem {iiritkezne, s nem gyilkol-
na, csalna, lopna — blindzne.

De billenjen csak egyet a maga teremtette
,masodik természet” szerkezete, mindjart ki-
deriil a turpissag.

Junius 20.

Holnap tehat kezdddik nalunk a haromnapos
19. szazad, s nekem az a legnagyobb problé-
mam, hogyan fogom megoldani az iiritkezé-
semet. Azok a borzasztd, felvaltva hasmené-
ses és székrekedéses idok, amelyek csaknem
htisz évig gyotortek, elmultak ugyan rolam, de
azért még korant sincs velem minden rendben.
Probalom magamban felidézni a gyermekko-
romat, hogyan oldottuk meg akkor az altesti
dolgainkat: az udvar végében ott volt a budi,
végsé megoldasként pedig az egész nagy ter-
mészet. De itt, a masodik emeleten se budi, se
természet. S a budi és természet mellett las-
san kibontakoznak a feledés mélységes kodé-
bdl az egykori higiénénk egyéb rekvizitumai is:
a mosdotal (azaz egy kozonséges lavor) bizo-
nyos allvanyba applikalva, s f6l6tte a vakfoltos
tiikor, s mellette a ,, vizes 16ca”, két teli vodorrel,
amelyekbdl mosakodashoz badogbdgrével me-
ritgettiik a vizet. Inni altalaban valamennyien,
a csalad minden tagja ugyanabbdl a bogrébol
ittunk, de az ivovizet cserépkorsoban vagy ba-
dogkannaban tartottuk, s abbdl toltottitk a bog-
rébe. S most jut eszembe: a bogrét ,,badognak”
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hivtuk. Csak igy, minden jelz6 nélkiil. Mennyi
ilyen elfeledett sz6 lehet még a multam mély-
séges mély kuatjaban! — Aprop¢, kut! Mig eze-
ket irom, a radiébdl Csath Géza A kit cim( no-
vellgjat hallom. Ezt én régebben mar olvastam,
tobbszor is. De masodszorra, harmadszorra a
végénél mindig abbahagytam. Nem birtam el-
viselni a helyzetleiras kegyetlenségét.

Miel6tt Meyer Lérincre véglegesen raomlik
a megasott kut foldje, most is kikapcsolom a
késziiléket.

Junius 27.
Ez hat az Oregség: a teljes érdektelenség.
Ulok bavan, magam elé meredve, {ires sze-
mekkel: semmi, de semmi nem érdekel. Va-
rom tlirelmetleniil, hogy legalabb este tiz
ora legyen, hogy lefekhessem. El6kapok egy
1993-as Kortarsat, Illyés 1980-as naploit koz-
lik benne.

1980-ban a koltd 78 éves volt, akkor kapott
pészmékert. Végre valami! Ez — hogyan orege-
dett Tllyés? — érdekel. Erdekes, hogy neki még
78 évesen sem volt baja a vilag dolgai irant valo
érdeklddésével, emlékezetével, a nevekkel,
csak a fizikai ereje hagyta el. Egy Charlie Geor-
ges nevl torténész feledékenységérdl, szora-
kozottsagardl jegyzi fol: egyszer a torténész a
feleségét mar évek ota gyaszold Gabriel Mar-
celtd] azt kérdezte: , Et madame votre femme?
Toujours morte?” Azaz: Es a felsége? Még min-
dig halott?”

— Fenomenalis!

Junius 28.

Reggel, az agyban. J6 jel: verssorokat mondo-
gatok magamban. , Mintha szivembdl folyt volna
tova, / Zavaros, bolcs és nagy volt a Duna”. Micso-
da szerénytelenség: a ,zavaros” rendben van,
de hogy a Duna azért ,bilcs és nagy”, mert a
,szivembdl folyik tova”?! — S tovabb: , Harcban
halva gy6zol a haldlon, / Mig gydvin nem menek-
szel semmi dron” — mondja Shakespeare a II. Ri-
chardban és a fejemben.

A mai ember rendszerint nem harcban, ha-
nem agyban, parnak kozt, azaz gyavan és
szazévesen hal meg. S azt hiszi, az életét hosz-
szabbitotta meg, holott csak a haldoklasa, azaz
a halala lett hosszabb. — Aztan a felkelés, a hia-
bavaldsag, az esetlegesség érzése kozepett hir-
telen ilyesmi jut eszembe:

Végtelen napjaim
menete.

Bamulom, elborult
remete.

Virni még, élni még
lehet-e?

Fenn az ég, lenn a fold
fekete.

Szdnts, tollam, villogé
eke, te.

Ez természetesen Kosztolanyi, de azzal,
hogy kimetszettem a csendbdl, a hallgatasbodl,
hogy magamhoz emeltem s altala megszo-
laltam, azzal az enyém lett. Kisértést is érzek,
hogy a jelentését is magamhoz alakitsam:

Tollam, te villogd

eke, te:

tintdm zold, holnapom

fekete.

S aztan jon a kovetkezd 1épés: az idegen dal-
lam ihletésében megsziiletik a sajat szoveg;:

Drétkeritésen dt
leprishoz:

nem tudunk dtnyiilni
eqymdshoz.

Mi rovid? Etikank,

a karunk?

Nyiilndnk, de tdn nem is
akarunk?

Ki akarhatja, hogy
a kezét

béklydbzza lerdzott
nehezék?

Volt kizos dlmunk, eqy
tarka rét,

maradt eqy mérgezd
margarét.

S pluszban egy céltalan
Siva-tag.

A Holdban két szomszéd-
sivatag.

Athajlik egy koholt
pipacs-dg
meg a vers, téveteg
csigacsdp.
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KOBOR ADRIANA

Megis ... mintha soveny
mogul ...

A Lolita-tudat a dontésképtelenség szaggatott szakaszaba lép.
Leszall most a test, a fejembol kimulik a szarvasmarhatermel6k
testtudatlan, terhes multja. A kodben htizza valaki a kondo-
mokba csavart komodo-sarkany testét. Szeret, nem szeret,
lényegtelen. Lecsonkitva a lélektelenségig: htisba vag

a csontcsonk. Messzirdl jottiink és kozel-jarunk,

fogak kozott a pénzroldk, a siratofalba tett vagyunk

azota tépett-papirmassza. Hajamba-martott késekrol lecsurog-
nak a bettik és a képek.

Nyaldkaval a szamban, tiillszoknyaban,

éretlentil és kezelhetetleniil hozzam ér egy biciklivaz.

Bach harmoniaja teszi helyre a Lolita-

koncert utan a konténerbe vetett, megfeketedett testeket.
Ugralnak a hangjegyek. Semmit sem tud rélam. Nem tudja

a hajam illatat. Vadhussal dlelkezik mikozben a testembe martja
karmokkal atszott, pokhaldsra tetovalt karjait. Képtelen vagyok
képekben felidézni azt az embert, aki a kékorszaktdl vagta

el magat, baltaval a tekné ala rejtett gyermektesttol a koldok-
zsinort. Egyetlen missziom maradt. Vitrinbe rejteni a valyog-
hazban sajat néporatdl doglédd liliomot. Visszajarok oda, ahol
semmi keresnivalom. A kocsma ajtaja bertighatatlan, részeg
végtagok dlelkeznek egymassal a katedralis vaskapuja elé6tt.
Semmi érzékiink a zenéhez, mar akkor érzem, amikor piszkos-
nak titulalja a varost amiben lélegzem és élek, a varost amiben
feln6tt. Felhoket dobalnék az ablakokra és a kirakatokba,

de a Lany a gyongy fiilbevaldjaval: (ott dugjak épp az Ossze-
hugyozott kapualjban). Hunyorgo szemében egy sarkany
értetlen és statikus arcizmai titkr6zédnek. Ismét Flandria.
Baratommal nézziik a Scheldén araszold dokkliftet: imadkozo
saska. Kulcscsomonkkal

vagjuk fel az ereinket. Nihilista csecsemdkként, kisujjunkkal
Osszeakaszkodva elsiillyediink a hullamok kozott. Félrebeszél
bennem még az abortusz is. Az abroszra ejtem a fejem. Nabokov
kovacsoltvas fejében 6t nyelven sziilettek a gépzsiros-mesek.
Mar nem félek. Minden csontomat 0sszetorték, minden izmom, a
lépem és vesém puszta forradas. Forro fejét hasamra dobja,
olyan mintha Rodin gondolkodoéja szakadt volna

ram. Lassan eszmélek: folosleges illazio ez is. Az igazi mutatvany
olyan, mint a bolhapiacon talalt svajci karéra: pontos, hasznalt,
atlohetetlen, torhetetlen tiveg. Visszafogom magam. Varok,
amig a mutatdk kozott, gyenge kezeimmel megkeriilom az id6t.
Zokniban tancolok a napszerette hajépadlon.

Anyam makramé-teritdje itt képtelen lenne akar

egy percet is tulélni anélkiil, hogy fonaljaira tépnék. Fehér testem’
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nem segiti most a Hold. Ujhold. Elviselhetetlen butasag tesz
tettessé a tehetetlenségben. Megerdszakolnak: majdcsak meg-
szokod. Végiil arrol szol majd a kérdés: hogyan valtok meg
(testemben) megrogzott-bltindzoket. A térélmetszett gazember
sosem tudja miért itélik el. (el sem itélik). Elek, lélegzem és véarok.
Nem kérem a kovetkez6t. Cseresznyemagokat kopkodok és
égnek szegezett fenékkel a hintadgyban...

Csecsemdkori emlékeim tiikrozédnek vissza az ora fedelén.
Varok, sohasem lehet tudni, mikorra érik meg a kérdés, amely
mar rég’ megvalaszoltatott: magunk megvaltoi...

Képtelen vagyok masra gondolni. Bach

H-moll miséje szorja a magvakat a sivatagban. Méhem
gyumolcsét egy-oltaron-sem-fogom-felaldozni. Romulus és Rémus
farkast szop. Rdmaban sem jobb a moral. Szeretkeznek, mintha
mi sem tortént volna. Pedig Jézus megtestesiilt, és talan épp’
ezért. Kilizettiink a paradicsombol. Kigyéval a kezében all
el6ttem meziteleniil. Testében semmi kérdés. Csak az izomrost
kifejthetetlen haloja fojtogatja a torkomon akadt halat. Nem
esziink. Hét honapon at, egyetlen doglott hal szagat...

és képtelenek vagyunk kifejteni, miért tessziik. Talan az apamnak
volt igaza: a jatékgép el6tt még a kint szemerkélo eso is a pénz
csorgedez6 hangjara emlékeztet.

Minden valtozat hasonhangzas. Kimondhatatlan keziinkben az
igazsag. Lolita torzulasa sohasem jelentette az artatlansag
végleges elvesztését. Egy n6 sohasem kiszolgaltatott. Karmaink
alatt a nesz: nyest szokése is lehetne, ha. De mégsem.
Karmazsin-szin’-sz6fan a vér kiolthatatlan fénye.

Artatlan voltam, de nem bemartha-

tatlan. Belathatatlan sorokban sorakoznak a cukormazzal bekent...
aranyalmakkal toltott konténerek.

Mumiak: a részben-elmeszesedett-

agyban. A megkérddjelez-

hetetlen 6nmagaba-vakulas selymes fénye.

Agnus Dei. Osszerezzen a foly6. Egyszercsak
meglepetéstdl-kerek-szemekkel megérkeziink. A szigetre : ami
csak a miénk. Bertolt Brecht kezében karcolt-fiistiiveg.
Torkomban a halal.
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SZILAGYI JOZSEF

Ami nincs, és ami van

Nincsenek érzések, nincsenek izek, sem illatok,
sem hangok és latvany sincs. Csak ezek a be-
tiik.

Nincs szerelem, nincs érintés, megszlnt a
parbeszéd, a torténet véget ért, dugaba ddltek
az eszmefuttatasok. Csak ezek a betlik sorjaz-
nak itt a papiron.

Nincsen apam, se anyam, se gyerekkorom,
se iskolapad. Nem beszélek angolul, nem ér-
tek németiil, a franciat nem ismerem, latinrdl
¢és hindir6l nem is hallottam. Magyarul sem be-
szélek. Ugy egyaltalan, egyaltalan nem beszé-
lek. Csak ezek a szavak léteznek a papiron.

Nem vagyok ir6, nem vagyok ember, nem
gondolkodom, nem is élek. A monitorommal
kurkésszuk egymadst, mindossze.

Nem indit meg az R.E.M. balladdja, sem
a mindennapi szornyl sziirkeség himnusza
Morrissey-t8l, nem porget fel Hamvas Béla
Beethoven tanulméanya, nem Orvénylek Van
Gogh ciprusaival, nem haldoklom A haldoklik
a kiraly szinpadan, nem hoz tizbe Emese nyel-
ve a szamban, csak ezek a szavak sorjaznak,
amiket a billentytizeten potyogok.

Nem érintettek meg, nem fogott el a vagy,
nem volt orgazmusom, és a két fiam meg sem
sziiletett. Csak ez a szoveg, csak ez a sz0.

Nincs semmi, csak annyi van, hogy pam-pa-
ram.

Valami mégis, barataim, valami mégis itt sa-
jog a szivemben.

BIRO JOzSEF

AGATHA CHRISTIE ...

altalaban hamar elfelejti
noha valtozatlanul
halas
mindazért ami lathatéan

rovidebbre szabna
mivel

tobbé
kevésbé

kikovetkeztethet6

-, HOGY

Elmélet

A héttérben sziikségszerti
valami rendszer, vaz, alak,
alameriil a semmibe,
racspontjain talalt szavak.

Még rapillant az Isten is,

érzékenyen fesziilnek igy
megfejthetetlen verseink.

SZAUER AGOSTON

pokhalon szélben csepp ha ring,



BirO Kinga
I A pok

Hideg van, felhds az ég, mindjart esik. A szél
is feltdmadyt, leftjja a fakrdl a leveleket, kergeti
Oket a jardan. Sotétedik. Egyre korabban soté-
tedik. Nem sietek, csak bolyongok céltalanul,
utcarol utcdra. Az emberek elrohannak mellet-
tem, mind félnek, hogy megaznak, behtizzak a
nyakukat a kabatjukba. Régebben én is rohan-
tam volna. Felkapcsolddnak az utcai lampak,
lehajtom a fejemet. Nem nézek rajuk, nem aka-
rok rajuk nézni, nem akarom latni az arcukat.
Azt sem akarom, hogy 6k ram nézzenek, mert
biztos lesz kozottiik legaldbb egy, aki észreve-
szi rajtam. Szornyd lenne latni annak az egy-
nek a szemét. Latni benne a megiitkozést, az-
tan a szanalmat, amely csak egy pillanatig
ébred fel benne, aztan gyorsan visszasiillyed a
kozonybe. Mert az emberek ilyenek, ez az egy
nem valtozik.

Nem tudom, mikor jottem el, lehet 6rak, le-
het csak percek 6ta, nem tudom... Semmit nem
érzékelek magam koriil mar egy ideje, csak
azt az egyet, ami majd megfojt, szorit, feszit,
szur. Csak azt a szoritast érzem. Ott bent. Be-
lém szétte magat, mint egy alattomos kis pok,
aki rohan korbe-korbe, fel-ala, oda-vissza,
hogy minél szorosabbra fonja haldjat, fojtogas-
son vele, majd varja a lassu halalt. Tudom, fel
fog falni. Kiizdenék, de erésebb. Sokkal-sokkal
erdsebb. Nem tudom, mikor kezd6dott, de jott
és belém maszott. El6sz6r csak néha-néha szo-
ritott a haldjaval, majd ahogy strtbbre szétte,
egyre gyakrabban, végiil dllandéan. Allandé-
an faj, fajdit. Szabadulnék tdle, de nem tudok.
Nem megy. Megbénitott, ahogy a pok a legyet.
Kinoz, egyre csak kinoz. Mintha ide-oda masz-
kalna bennem, rajtam, behalézna egészen. EI6-
szOr a fényt pusztitotta el a szememben. Ha
tiikorbe nézek, latom. Megsziint az 6rom, az
életerd ragyogasa, a tekintet tompa lett, fasult,
iires. Aztan a mosolyt is megolte, csak torz,
kényszeredett vigyor sikeredik néha az arcom-
ra, ami akar vicsorgas is lehet. A szaj koriil ke-
mény ranc. Szigoruva tesz, mintha alland6an
fintorognék, utalkoznék az életre. A hajamban
is maszkal, reggelre naprol napra tobb eziist
szalat sz6 bele. Aztan belemaszott a szamba,

Nyugat

hogy ne tudjak enni, ne érezzem az izeket, ne
tudjak nyelni, hanyingerem legyen, ne essen
jol semmi. Legyek erdtlen, gyenge, 6 erésebb
lehessen. Az orromba maszott, hogy csak azt
az egy illatot érezzem, mindig, mindenhol. Az
0 szagat. A fiilembe, ott azt akarta, ne halljak
mast, csak amit 6 akar. Végigszaladt a gerin-
cemen, legyen gornyedt a hatam, majd a val-
lamon, ne tudjam kihtizni magamat, a nyaka-
mon, ne tudjam felemelni a fejemet. Aztdn az
almaimba is befurakodott. Hogy csak forgo-
lodjak, vergddjek, nyoszorogjek, vagy fél éjsza-
ka a plafont bamuljam ébren. Vagy dlmodjak
rosszat, olyat, amitdl a legjobban félek. Es az
agyam... litktet, zsibong, kattog, nem tud leall-
ni, a gondolatokkal gyo6tor. A gondolatokkal,
amelyek megféjditjdk a fejemet, néha napok-
ra, amikor csak sotét szobdban tudok fekiidni
a teljes csondben. A gondolatok, melyek mé-
telyezik a lelkemet, elpusztitanak koriilottem
mindent, fel6rdlnek, elvesztem tOliik az esze-
met is. Ezekkel meg0rjit. A rabjava tesz. Nem
enged t6liik szabadulni. A gondolatokkal meg-
Olette a legszebbet, amiben valaha részem volt.
Minden elveszett miattuk, minden mas lett. Es
most kacag a mellkasomban. Ott iil a legtobbet.
Ott fészkel. Néha meg is csip, olyankor alig ka-
pok leveg6t.

Esni kezd, egyre hidegebb van, egyre soté-
tebb. Azt sem tudom, hol vagyok, mennyi az
id6, merre induljak, hol parkolok. Vissza kelle-
ne menni. Haza kellene menni. Bebamulok egy
kirakatba. Latok egy pokot a sarokban...
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Aki nincs fent a Facebookon

Van ilyen ember, és ez most nem poén, nem kamu.
Nem lajkvadaszat. Milyen lehet az élete? Van neki
valodi élete a Facebookon kiviil? Mi lehet ott? Si-
varsag., Mit tesz a fotoival? Mit? Megnézi. Es?
Megmutatja egy embernek? Kettének? Kinek?

Nincs jelen az igazi valdsagban, nincs szerepe,
nem jut levegéhoz. Kénytelen elfoglalni magat
valamivel. Na, de mivel? Kimegy a természet-
be. Es? Egyediil nézelddik ott tigy, hogy egy fotot
nem posztol sehova? Akkor ott sem jart. Ki hiszi
el neki? O maga sem hiszi el az életét. Nem tudja
visszakovetni, mi volt vele példaul egy éve.

F6z maganak valami kajat. Nagy dolog, mond-
hatom. Kimeri a tanyérba, le nem fotdézna, mert mi-
nek, és komotosan megeszi az egészet. Volt, nincs,
de leginkabb sosem volt, mert hol a dokumenta-
ci6? Nem tud lajkolni. Mitdl fosztja meg magat, fo-
galma sincs réla. Olelés? Hagyjad mér. Benyom-
ni a tetszik gombot, az az igazi gesztus a barataid
felé. Abbol érzik igazan, hogy torédsz veliik. Egy
kézfogas, egy Olelés tul tolakodo és divatjamult
megnyilvanulas. Rdadasul zavar6 is a tulzott bi-
zalmaskodas. Egy izzadt tenyér, egy testszagu ko-
zeledés meg is tudja mérgezni az emberi kapcsola-
tokat, mig egy lajkban benne van az intimitas és a
szolid érzelmek kék kapszulaba stiritett valtozata.

Megosztani valamit? Mit? Maximum a pizzaja-
bdl ad egy szeletet, azt osztja meg veled, vagy ad
egy harit a parizeres szendojabol, amig te a kéz-
miives burgered fotdjat t6ltod fel éppen a hirfo-
lyamba. Ezek az ételek raadasul lefotozatlanul
keriilnek elfogyasztasra. Kvazi hianyos produktu-
mok. Olyan, mintha a sot hagyna ki valaki a nytl-
paprikasbol, vagy a hust a kolbaszbdl.

Elolvas valahol egy meginditd idézetet. Na és?
Par perc mulva elfelejti. Ahelyett, hogy hason-
16 lelki élményhez juttatna ismerdsei sokasagat.
De nem tudja, képtelen ra, mert nincs hirfolyama.
Fogd mar fel, a radiobol kényszeriil tudomast sze-
rezni a hirekrél! Meg esetleg bongészi a netet, de
az ilyen még erre sem igazan kaphato. Abszolut
netellenes, az szamara valami 21. szazadi huncut-
sag, az 6rdog enciklopédiaja.

Kénytelen az ilyen ember talalkozni és beszél-
getni veled. Ugye, milyen kellemetlen és zavard
tud ez lenni? Gorgeted otthon a hirfolyamodat,

végre van szabad 6t-nyolc 6rad, hogy tartalma-
san eltolthesd a Facebookon, erre becsonget. Be-
jon, leiil és dumal. Nem veszi észre magat, hogy
te most épp egy volt osztalytarsad megsziiletett
gyermekének fotojat szeretnéd nyomatékosan bel-
ajkolni, s6t hozzaftiznél egy , Tiszta apja, le sem ta-
gadhatnad!” kommentet.

Ne is kezdd neki magyarazni, mi ez az egész,
tigysem érti. O egy olyan vad és manualis vilagban
mozog, mint ami 1990 el6tt volt a foldon. O még
mindig ott €l, abban a fara maszds, kutbodl ivos,
cs6kolézos korszakban. Szénalmas ez valahol. Es
akkor megkérdi, hogy hol lesz a Facebook, ha egy-
szer 0sszeomlik a kedvenc interneted. Hajadat tép-
néd legszivesebben. Mi konkrétumot tud az isme-
réseir6l? Mar ha egyaltalan vannak neki haverjai.
Az ilyen ember sosem fogja igy atélni azt az érzést,
hogy van 1893 ismerGse, és egy kattintassal min-
dent megtudhat mindenkir6l.

Hol van most, melyik presszoban, konkrétan
hol nyaralt Horvatban a parjaval, mit {6z6tt teg-
nap, kivel van bonyolult kapcsolatban, meg ilyen
fontos adatok. Hany és hany kihagyhatatlan szii-
letésnaprol marad le igy! Nem értesiil id6ben rola,
mert nem jelzi neki semmi, hogy hé, tizenj mar oda
Polernyakné Zalvai Anikénak valamilyen forma-
ban, hogy BSZ!, vagy HB2U!

Informacioszegény allapotban lebeg a szeren-
csétlen flotas. Kénytelen divatjamult, valddi kony-
veket lapozgatni, és azok a lapok semmiféle hat-
térvilagitast nem kapnak, mig a Face beliilrdl
sugarzik az arcodba, ha racsatlakozol. Meg eleve,
mit csinal egy ilyen az okostelefonjaval? Semmit.
Nincs is neki olyan. Egy réges-régi Nokiaja van.
Egy kis kijelz6s krumpli, megapixelmentes, nul-
la kameraval. Az ilyen alakok okozzak a vilagon a
valddi nehézségeket, akik nem képesek bekapcso-
16dni a szajbertérbe. Tobb kart okoznak a tarsada-
lomnak, mint a chemtrail.

Irantuk érzett mérhetetlen haragom ellenére
mégis azt mondom, nytjtsunk feléjitk egy lajkolast
formazd, virtudlis jobbot. Szervezziink talalkozo-
kat nekik, tartsunk el6adast. Meg kell gy6zniink
Oket, mert egy varazslatos vilagrél maradnak le,
ha nem csatlakoznak.

Jobb lajkolni, mint kapni, ez legyen a szloge-
niink feléjiik.
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HoRrRVATH GABOR MIKLOS

szent

a hagyomany szerint Assisi Szent Ferenc
hitte azt hogy a halandé ember képes
Isten Fidhoz hasonlé mddon éIni
felajanlva magat minden erejével

teljes szivével az Atya akaratat
teljesiteni mintha testvére volna

Jézusnak mintha testvére volna minden
ellenségének és bantalmazojanak
szegényeknek gazdagoknak gyilkosoknak
testvére az egyhaz vezetdinek is

akik még hallani sem akarnak réla

hogy mindeniiket a koldusoknak adjak

igy hat gyotr6dott a szent ég és f6ld kozott
a jézusi tanitast és az emberek

sajat élhet6nek tartott torvényeit

nem tudta Osszeegyeztetni egymassal
elbizonytalanodott talan tévedett

ember nem képes erre az dldozatra

Miske Em6: Ut

KERINGER GABOR
Utopia, avagy
a fuggosegrol

— Kérsz egy verset?

- Mid van?

— Csokonai. Zsebemben egy kotet. A szomszéd trafikban akcios.

~ En Radnétit olvasok. Reggel tigy ébredek, nem is birnam ki nélkiile.
Esetleg kavé mellé egy fiistsz(ir6s Wedres.

— Az a baj, hogy draga, mar htsz éve probalok leszokni.

~ Lépjiink odébb, ott az olvasasra kijeldlt hely. Allitélag passzivan is hat.

— Na poroljunk! Dithong a fonok.
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Vass TiBOR

Arany posztjahoz Kondor
megsem sz0l hozza a fészen

Az El, Kondor, Plaza idejébol

Anyam csigahaz, apam bigegyere, ki.

En, a harcfi, séraranyért nem tépek soha,
surlofényt hossztival sor-rovok untalan.

Vok zabalnival6 gyerek, rokonoknak.

A vetkezni fel illik ram, a turha

életbe, az arany- és aramtalansag, falnak
megyek téle nekije. Esengek: csiga, biga,
Toldi-elhalasztott kiskot-, elszalasztott héjelek.
Anyam meleg-kunos, apam higed-kinos.

Oszt adjam 0ssze eme 6gyelgd, csufos
pszichoszomat. A falsmondat alakitasa mian
nem kanyarinthatom, hibaim kivalt miért 4 /e V44
elvalasztarsiak. Hagyom farbaba harapni A mu 1 O 1 d O
a fény-eget. Minden osztasnal valszeg

biintibdl jut hozzam a talansag, mashoz

/4
ruha, szerelem, allitsuk be a jatszmat b e re

boldognakszarvadat mutasd valamiképpen,

BopbaA Zsuzsa

azonképpen a f6ldon is, milyen hés az Lyukacsos erdd most a sziv.

eperfa gombja, ammen (nyiben). Hiveim, Gerincén elfolynak a pillanatok,
hallgassuk most tilve a L’isten one igéjét. és éles hangon csikordul a jové.
Maradjunk enni benn, nyalban jok Ha bator lennék, ha tehetném,
vagyunk. Visszafelé a folyasban hatha a lyukak mélyére néznék,

felrémlik, hanyadikban volt tetsz a halal, beléjiik ereszkednék,

hol romlult zapra az utolso el6tti okostojas. kimosnam, kipucolnam Sket szépre.
Nincs konnyt kozéput, megjatszott rész- Ez lenne a mulé id8 bére.

vételi arany. El, Kondor, plaza. Nagyot

szoppan, El hallgat. A pillanat megzuhan,

estiink olyan, akar a csigaknak, hazunkbol

a hotol kifele. Este van, anya nyulhat GULYAS MIKLéS CSABA
almunkba. Apam szebb lenne, de ttlontul /e

aranyos, ahogyan végez, ahogyan ordas, F d 1

16d6z csiga-nyugalomba. Ki kell deritenem, a] a Om
hanyadik sz6 a kérlek, hanyadik a hagyjal

mar, hanyadikra érnék sararanyahoz gy, V i 11 a,_m a_

hogy surlnam helyesen én, a harcfi, a fényt.

Fajdalom villama jar at vastagon,
és szenvedek egyre,
...mar harmadnapon!
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VOROS IsTVAN

Drotszonettek

37.
(,,Vilaglo részletek”)

Ma sincs vészes allapotban a nagy-
vilag. A batyam homokbol mintazta
ki a szobrat. Homok vagyunk, hiaba
kéne acél vagy ko lenni. Marad

az 0rok haldoklas, mulé alak,

az embert a hideg kirazza,

s kdzben potyog a homok a vilagba.
Kirazott szényeg a szobor alatt.

Ma is csak haldoklunk mindannyian.
Szobrok kiporszivozott szényegen.
Ott, ahol a lélek terem,

hervadunk el. Akkor mi van?
Mi nincs? Miért is hagynank annyiban?
Homok hulldmzik minden kezdeten.

Bopa Zsuzsa
Antiteézis
Mindenki alszik,
csak én vagyok ébren.
Feljajdul, dithong
a szé€l a sotétben.
Kéz szorit csendet,
jajdul a lélek.
A fajdalmam nélkiil
semmit sem érek.
Orzom a kinom,
nevelgetem szépen.

Antitézis lettem
az érzéketlenségben.
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40.
(A pénz kihiil)

A pénztdl vagy hidnyatdl a fold kihdl.

A pénz mar akkor mult, ha kezedben van,
mint két tenyér, ha 6sszecsattan,

elmulik minden, a multon kivil.

A tobbi nincs. A régi érték

felejtéssé vagy targyakka koviil.

A sok meg nem tortént lehetség koziil
a gazdagok a semmit kérték.

A valamivel tigysincsen mit tenni.
Aki mindent kap, azt kérdezi: Ennyi?
De a kevésnek mindenki oriil.

Az Gr szélére mért kéne kimenni,
elég a bentet kifizetni.
A mozdulatlan korpalyan ropiil.
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I BaBics IMRE

Kapitany

Elfaradtam, fitk,
de tényleg,
rimelgetek, kiat
nincs, fénylek
magamban magamnak, a kitagadottsag
sOtét vizein, ,Miért nem takarodsz at
holtak k6z¢?” — kérdik valdjukban azok,
kik miatt
keserves kenyér jutott osztalyrészemiil;
égi hab

hémpolygésében — honunk — valahany vacog
csak, mig én his korallbarlangban fekiidnék,
igy lesz, s akkor karoromtdl megrészegiil

az Osszes lékeld

lyuklélek;
1étutd, 1ételd:
trszélek

varratan siklunk, hullam forr, ztig: — Eskiid még
kit! —, s a hajohidrdl roskadok kolibrik
szarnycsapasai kozé vissza, laptavak
szunyogfelhdje intésem: — Ide a vak,
vén lantost, jarjon korbe a rumos ibrik;
ha rélam hantalsz, pdcsos, halkitsd le szavad!

Gyukics GABOR
forradalom
elott

ez az
amit régota

meg akarsz tenni

csak iddd nincs ra soha
meg kiilonben is minek
és amikor végiil

talalsz egy résnyi idét
és ra b6éven okot

akkor ugy érzed
értelme nincs

ezen tépelddsz

néman

akar a szikla

amin tilsz

Nyugatplusz

§ Hajoacs
Hol eszmék teremnek,
voltam nagy békesség lebegd lakdja,
acsoltam hajom, palankja csont, bor, zsiger,
vizre 16ktem
- blin, ha nem teszem meg -,
s parhuzamos villamcsapas volt a sdlya,
s iker hulldcsillag-pélya volt a sdlya,
a Sotét Kor zatonyan rogton megfeneklett,
és sikongott stlytalan, sekély sereglet
ott, mogottem,
s csak én hittem: leszek e regattan, ki nyer,
s végre megtér
tiikdrsima tengerre, &m magasodtak
palcikaemberkék faragta keresztek,
szerény személyemnek
sz0lok, de bolond, kinek ugy tlinik, vesztek,
érdeke tajték csupan, s él6halottak
foszl6 nadtutajan evickél, mig télem
vOrosbegy kér
fészket az arbockosarban, s fonn mezd len
is n6é nekem, s pokfonal, foldbe eresztett.

BoLEMANT LAszro felvétele
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I Morkuszt TAMAS

Térgorbitoknek

Varazsolnék,

idétlen-id6t.

Fuajnék,

szines buborékot.

Taguld térnek.

Gyermekeknek,

jatékra.

Hogy eljjjenek.

Dimenzidk kozt bujocskadzasra,
misztikus lényekkel csatdzasra,
a sokat vagyott fénykarddal.
Baratsagos szornyeket,

akikkel f6hdsként,

téritenék a megtévedt gonoszt
a jo oldalra.

Harcos hercegnéket is,

tarsnak a kalandban.

Egy fél naprendszert,

és egy csillaghajo flottat.
Jutalmul a teljesitett kiildetésért.
Pihenésképpen,

vattacukor felh6rdl,

labat logatva,

a valasztas lehetdségét.

A parhuzamos jovok kozott.

KISTELEKI DORA:
Dimenziok
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NOVAK VALENTIN

Olvadas,

Nyugat

amelyben Cholnoky Laci elszdrakoztat ey koszorisldnykdt, s mindekozben megeteti

megolvadt 6nmagdval a galambokat...

Cholnoky Laci a Mennyei Rézsak terén kop-
tatta a padot. Mar a harmadik eskiivd téri
siirgése—forgasa kornyezte. Gyililekezések,
csokordobasok, csoportképkattintas. Ezalatt
elszopogatott ugy fél liter kisiistit. Hazit. Az
ihletet varta, de az ihlet késett. Igaz, nem is
igérte magat aznapra. A rézsakban rozsabo-
garak, a templom téglakozeiben pdkok, han-
gyaorszagutak. A fakon galambok olvadoz-
tak. Cholnoky is olvadozott az augusztusi
negyven fokban, de nem iilt d&rnyékba, mert
ugy tartotta, ha az ihletet faképnél hagyja,
kergetheti majd napokig. De az ihlet sziiz-
kurva. Ezzel nem szamolt. [gy hidba fogyott a
kistiisti, nem jott, de nétt a meleg az inggallér
mogott. Es ahogy nétt a testhé, Cholnokynak
megolvadt az arca. El6szor az orra cseppfo-
lyésodott, majd a fiile is csopogni kezdett. Ez
megmozditotta a dus fantaziaju galambokat,
akik a cigarettacsikket is kavidrnak nézik.
Most a szemoldok lagyult meg, akar tiztol
a miianyag, s folyt ra az iires livegre révedt
szemekre. Meleg sotét lett. Cholnoky laba
térdbdl leolvadt, s cipdire csorgott cingar lab-
szara. Pantalldja langra kapott, s e plusz hé
mar a markansabb combot is megsercegtette.
Az egyik eskiivdi csapatbdl habos ruhas kis-
lany keveredett elébe:

— De hat a bécsi elolvad! — cserfeskedett. —
A bécsi gyertya?

Aztan elrohant, s rancigalva anyja kosztii-
mét, mutogatott Cholnoky felé, mig idegesitd
fejhangjan kiabalt:

— Anyu, anyu, anyu, elolvad az a bacsi a
napon!

Am az anyuka nem akart vele torédni, hat
még a bacsival, melyhez hasonldk tucataval
olvadnak el naponta Nagybapesten. S f6leg
azért nem, mert egy pletyka kozepén id6zott
a figyelme. A 1at6 kisldny azonban nem hagy-
ta magat, igy tiz perc ricsajozas utan anyuka
végre rarivallt:

— Ne butaskodj, az emberek nem olvadnak
el.

Nem jott az ihlet. Az ma mashol kocsma-
zott, vagy épp jozanodott, valami abszti-
nens vegan ir6 szaradt agyaban. Kifogyott az
iiveg, s nem volt id6 feltdpaszkodni, pedig
mar ment volna, mert tudta, semmi nem jut
az eszébe, hiaba id6z itt tovabb.

Az utébbi napokban faradtabb volt az at-
lagosnal. Sokat révedezett a semmibe, 6lmos
tagjait leeresztve vagy széjjelvetve, attol fiig-
glen, iilve vagy fekve halt bele az idd elvi-
selhetetlenségébe. Gondolattalanul nézte a
jelen pillanatait. A latottakat nem rendsze-
rezte, az elkovetkezendd nem érdekelte any-
nyira, hogy elvarasai legyenek vele szemben.
Néha eszébe jutott, hogy ezt meghalva is te-
hetné. Ahogy ott szenvedett, s egyre furcsab-
ban érezve magat, leste a vele incselkedd jo-
vOtlenséget, mellé iilt két alak. Nem, nem
két novellaihlet, kik jobbrdl is, balrol is fel-
karolnak, hanem Viktor és Jend. Viktor is ré-
szeg volt, am derlisebben szemlélte a vilagot.
A galambokat elkergette Laci leolvadt labai-
tol, hisz azok arcatlanul csérolgették a pro-
zaird e foldi olvadékat. Jend térképarcan fel-
hoék idéztek:

— Nem lesz ez igy jo, sracok. Mar nem bir-
ja a tdrcam ezt a rengeteg csovecskét, amit,
Lacikdm, utébb mar agyura cseréltél, de ti
egylitt, igy altaldban, betermeltek — bokott
az liveg felé.

— De a mvészet nevében — szélt Viktor, s
gondolt hasonldt a depressziv rutinjabol ki-
zO0kkent Laci.

— Nehogy azt higgyétek, hogy a ti miivé-
szetetek tartja meg az én hirnevem. Ma leve-
szem a kezem rolatok.

Ekkor ért oda hozzajuk egy japan turista-
csoport. Csupa munka-alkoholista férfi, aki
szelfivideot készitett hiperérzékeny, transz-
cendenst 14t6 kamerdjaval. Felvételeiken ha-
rom ember iilt a padon. Egy olvadt ird, egy
teljes iro, valamint egy foldrajztudos. A képe-
lemzé szoftver még azt is megmutatta, hogy
a fejlik hatterében kibomlo6 csoportozatot ro-



koni szalak flizik Ossze, s harmdjuk koziil az
egyik, tobb-kevesebb rendszerességgel, de
megsegiti a masik kett6t, viszont mar elege
van ebbdl az altruizmusbodl. A japanok nem
értették a visszanézett képkockakat, mert, ha
egyaltalan emlékeztek is azokra a minutu-
mokra, csak az juthatott esziikbe, hogy egy
folottébb ittas (beszakézott) alak kornyado-
zott a padon. Egyes egyediil. Nem olvadt,
s nem is fogta kozre az ég egy adta vilagon
senki. Mellette egy habos-fodros kislany téb-
labolt, a foldet pedig, amin egy morzsa, egy
palinkaagybol maradt fonnyadt meggydarab
nem sok, annyi se volt, vadul csipegették a
galambok. Tobbek ki is torolték a Mennyei
Rozsak terén felvett huisz-harminc masod-
perces etidot, mert jelentéktelen volt sza-
mukra, féleg, hogy valamiféle technikai hiba
(csoda) folytan a munka-alkoholistak feje he-
lyén szép-0blos rozsak, illetve Trivulzio sze-
mei nyiladoztak.

De térjiink vissza a mi idénkhoz (a jovo-
bdl), a mi teriinkhoz (a hetedik kertiletbe), s
vizsgaljuk meg, mi is tortént Cholnoky Lasz-
loval innen és tul...

Nagyjabol semmi. A latomanytestvéreket
mar a fodros-habos kislany sem észlelte, Viktor
Trivulzioval randevizott, mig Jend, chamtrail-
nek alcazva magat a Karpat-medence dombor-
zatat pixelesitette. A nasznép elindult a temp-
lomhomalyba. A kicsi, cserfes koszoruslanyka
odatérdepelt a pad elé olvadt ir6hoz, s a kép-
lékeny viaszbol bumfordi mackét gyurt. Ekkor
értek ki a templombdl az 6t firtatd rokonok. A
szertartas késett. Olvadas, avagy atlényegiilés
miatt. Lehordtak a kislanyt, kib6l htisz év mul-
tan iro6 lett, de hamar elvitte mas tajakra a ski-

| STEN

Nyugat
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zofrénia. Cholnoky nagyokat hortyogva aludt
a Mennyei Rozsak terének padjan. A japanok
egyike-masika szivrohamot kapott a felette-
sek el6tti hajlongas kozben. Prikk pénzt ta-
141t Cholnoky heviilt dlmaiban, mikor az ih-
let, lihegve ugyan, de elhelyezkedett Laszld
agyanak mozitermében. A galambok pedig,
okszer létiikket meghazudtolva, aldcsopog-
tek a templomtér fairol. Hisz minden csak il-
lazio...

N O

A DEVI-KULTUSZ ES A HAGYOMANYOS NOI SZEREPEK INDIABAN
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ZALABA ZSUzSA
Meg sem
szolal

A borotvahabot felkenték az égre.

Fehér inget Olt, ki a keresztjét magara veszi.
Lenézhet a kut aljara, a napot ott is meglatja.
Ktsznak fészkeink, fakra, avar kozé ...
Cseppnyi csend, arctalan arcok, ezé-azé.
Aki meg sem szdlal, mar sokat mondott.

SZAUER AGOSTON
Gombheéjak

Az ég tokély —
e kép hamis.
Lyukas lehet,
de kék az is,

egyforma kék,
de lyukra lyuk,
egymasra nyilt
iires kapuk.

Felhd se jar.
Es hirtelen
huzat libeg —
a végtelen.

Nyugatplusz

BoLeEMANT LAszLO felvétele

I JuHASZ ZSuzsANNA

Megérkezes

Mozdulataim piszka,

mint gyufafej felkapart mérge az asztalon,
mint az élvhajhdasz ciprusok megtelepedése
a buddha-tanokban,

mint a megpihenés a sarkany hetedik fejénél.

I SZEPESI ZSUZSANNA

Ma meg...

Hianyod sziilte a lazongast,
a konnyes, vadlo szavakat —
Oriilj, még arad¢ létemet
nem zarta le kozony-lakat.
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térdel folé az égen a vandorlo Nap,
hogy az 1j szinkombinaciéban,

mint konnyt 1épth erdei Font, a magasbdl mar nem
tiindér megrazza kibontott latszik a t4j, s te csak {ilsz a felh6k
hajat, s engedje, hogy a kozotti csendben, s néha

szilirke égbdl lenéz6 istenek megeérinted a forro kovekbdl
tenyeriikben magukkal vihessék faragott csillagokat, s mar

a résekbdl olvadd illatot, s magad sem tudod prehisztorikus
az ellenfényben elnytljanak maganyodban, hol hagytad

az arnyékok kozott. magukra az angyalkorust, s miért

nem hallod mar soha a
a gyermekkori harangjatékokat.

B Plakatmuzeum

ajnyugat
IRODALMI KOR

97. (vasarnap) 18:30
7enei Szinpadon = Vi

2018. majus
a Klasszikus €s Kortars

TALANY AKUSZTIK | n200 e

gado tér
& borkostolo

~Frvvarlinr

Miiv s S

Kalloy Molnar peter | UZS) ,.—

35



36

MEJINAR-C. PAL

Miterem = Mizenm

Helemen Hor

DEBRECZENY GYORGY

a festészet

kollazs Molnar-C. Pal
képcimeibol

a festészet angyali tidvozlet
szent 6rom

a festészet vénasszonyok nyara
italiai t4j lovasokkal

puléveres madonna téli tdjban

a festészet telefonos kisasszony
Osszekapcsolja a pegazust

a lazadassal

a pamlagon fekvé holgy feliil
és telefonal a lazaddknak

van egy kis tlize?

kérdi a Lupa-szigeti Vénusz

egy erotikus jelenet kozepén

a zarandoktdl a ciprusligetben

mert a festészet tliz ciprus és erotika

Assisi Szent Ferenc prédikal a madaraknak
indul az Est abbaziai vonata

Don Quijote sziirrealista tajban

ibolyat szed Brédy Lilinek

partot ér és elszunnyad az angyal

a festészet angyala
aki az tidvozletet hozta

Nyugat

djnyugat
IRO DAL@

FiLip TAMAS

/7

EI0 muzeum
Sok imadsag van itt, f6leg
dertisek, de konyorgok és riadtak is.
Az énekeskonyv meg hol mashol volna
nyitva, mint ennél a résznél:
Husvét vigiliaja.
A falon Szent Ferenc vezényel, és
megénekelteti a madarakat.
A halak is kidugjak fejiiket a vizbdl,
és eltatjak szajukat, hogy lam,
Oket is megszolitja a Szent, és
egyligyt lelkiiknek enni ad.

Nézem a szemiivegét,

melyen &t 6 latta a vilagot.

Nézem megvéniilt ecsetjeit,
hanyszor jartak be a magikus tavot
a paletta és a vaszon kozott.

*

Oszlopsor fut a végtelenbe,

elol vérzik a maganyos tor,
amellyel valakit megoltek.

Balra fekete kopenyek menekiilnek.
Sok Brutus vagy sok Sparafucile?

DraAskO6cz1 AGNES

A parkban, 1910-ben

(Molnar-C. Pal képe)

Egy zart, sarga, s egy nyitott, voros napernya.
Hossz, fehér ruhak. A parkban épp délidé.
Ver6fény. Kavicsos titon nék sétalnak ott.
Jobbra lépcsé, viragagy. Es fehér oszlopok.

Csak mennek karonfogva, tisztan, artatlanul.
Arnyékuk balrél a barna kavicsra hull.

Var rajuk elol sotét lombok rengetege.
Patyolat ruhajuk vajon az marad-e?
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MULNAR-C. PAL

Miterem = Mizenm

BuDa  PesT

Molnar-C. Pal: Az atomhdbori arnyekdaban éliink

Avatasodra noket nem hivtak, Lady

Liberty, hisz oly vilagban éliink, hol nének
szabadsaga nincs, elnokdd pengeélen

tancol, hirdeti az orosz tévé, hetvenen
meghaltak Damaszkusz mellett, érkezni fognak
szép, Uj, okos rakétak, mondjak, a haboru
kiiszobén allunk, kell sok rizs, jod, zabpehely,
viz és konzerv, mindenki dsson privat sirt,
Lady Liberty mig jobb labad emeled,

felszall a végitélet gép, fejed folott

rakétak horzsoljak az eget, gyors, lesz, mondjak
és varatlan, a tiz masodperces villanas

el6tti csendben dermesztd szinben jatszik majd
a cement talapzat, sarga fiist csavarodik,
térusz alakban forognak, mint méhek szallnak
a gyolcsruhaban ég6 terek, elporladnak
egymasba robbané vilagok, htsszagu

hajad napfonat, toviskoronad a vilag-

trbe parolog, égd faklyad sugarzo

hamu fedi, férfi mar nem kivan, Lady

Liberty, almod deformalt testedben reked.

orponty 2t ld b Baaov o o
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MOLNAR JOZSEF
I ,Akit a mozdony fistje...”

Egykor a vasut csillaga szebb volt, mint a Sziriusz,
s dolgozdi ragyogtak a fényben...

Gyakornokként gyorsfordaban jartam. Vittiik az expresszt

Ladanyig, majd a szlovak hataron at Sturovoéig. Ott lekapcsoltak

a mozdonyt. Masik szerelvénnyel robogtunk tovabb: Dunakanyar,
DOmos és a visegradi var integetett jottiinkre. A Duna szemmel kovetett...

Két év ismerked6 tanulas utan levizsgaztam. A fék a legfontosabb,
mondta a tanar, elindulni még egy gyerek is tud. Ikerfiaim megsziilettek,
s mar félévesek voltak, amikor behivtak katonanak. Reménykedtem, felmentenek.

Mikor leszereltem, szabad villany, mondta a vezénylo, és tehervonatokat
htiztunk; harman voltunk, egy id6sebb mozdonyvezetd, én, a tapasztalatlan, s a
kék és megingathatatlan mozdony allt mogottiink.

Késobb hegyek kozé vitt az utam, tolé mozdonnyal jartam, majd személyvonatra
keriiltem: Asz6dtol Vacig, Sturovotol Pestig, Szegedtdl a Nyugatiig utasaimra
vartam. A vasuti toltés mellett é16 allatokra ekkor figyeltem fel. Elkezdtem
olvasni Molnar Gabor braziliai ttleirasait.

Valtoztak az id6k. Motorvonatra szalltam, hernydnak becéztiik, majd mintha
még élne mentorom, tolaté mozdonyra keriiltem. Hivjak Szocskének, Csopinek.
Ha duruzsolnak a szell6zémotorjai, ha mozgasba lendiilnek kerekei, olyan ez,
mint a szerelem. Melyet vasutas Apam gyermekkoromban belém oltott:
halalomig rozsaként viselem.

mayv -
; nosztalgia Eh.
éve az Elmények Gtjan!

tamogatasaval.
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»Milyen bolondok is azok, akik letérnek az egyenes iitrol.
Tiszta lelkiismeret: ez a legfontosabb az életben...”

Agatha Christie

A MoOLNAR-C. PAL MGTEREM — MUZEUM AJANDEKA A NYUGAT PLUSZ OLVASOINAK!

A mi cime:
Molnar-C. Pal: Assisi

Molnar-C. Pal (1894-1981) festdmtivész a Gellérthegy oldalaban, egy Ménesi tti villdban élt és
alkotott 50 éven 4t. Hal4la utén, 1984-ben kisebbik lanya, dr. Csillag P4lné Eva, csaladi gondoza-
st maganmuzeumot hozott létre, ahol a mtivek a sziiletésiik helyén lathatok.

A muzeum cime: 1118 Budapest, Ménesi tt 65.

E-mail: info@mcpmuzeum.hu
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