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Így érthetetlenül

Csak végignézhetem
 

De ha érzékeimet már kinőttem
Elérhetem az időtlent
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„Vannak ihletett perceim, amikor érzem, 
hogy egy fejjel magasabb vagyok a többi 

embernél, amikor meglep egy-egy büszke, 
merész gondolat, lenézni azt a kis környezetet, 
ahol mozgok, s kilépni három lépéssel előre – 
közülük, de ez csak egy fél pillanatig tart...”

(Mikszáth Kálmán)
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A 2016/2017-es évad tervezett műsora:
Szeptemberben: A koronatanú és más „mesék” – 
Kálloy Molnár Péterrel és Szabó Zoltán Attilával 

Októberben: Az örök Szindbád – 
Ujréti Lászlóval és Dóka Attilával 

Novemberben: Legendák nyomában: 
Ajándék Babits születésnapjára… 

Decemberben: Legendák nyomában, 
avagy a kocsmák (b)irodalma

2017. január: 
Legendás Budapest, legendás Angyalföld – 

egy város és egy városrész az irodalom tükrében

2017. február: 
Legendák nyomában: irodalom, kabarékabaréirodalom

Márciusban: Az örök Nő
Áprilisban: Versek József Attilához 

Májusban: Ottlik Géza öröksége – A mester és tanítványai

Legendák nyomában
az Újnyugat Irodalmi Kör és a József Attila Színház

közös irodalmi szalonja 
Művészeti vezető: SZABÓ ZOLTÁN ATTILA 

„A Legendák nyomában-esteket az teszi különlegessé, hogy a publikum nemcsak múlt 
időben hallhat a magyar író- és költőgéniuszokról. A Nyugat legendái ugyanis inspirálják, 
avagy vitára késztetik az utódokat, ezért minden alkalommal a kortárs „válasz” is része a 

Szabó szerkesztette újnyugatos előadásoknak.”
Litera

Képek: Juhász Melinda
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Vízszonett 
A víz, a víz. A létezés oka.
Az élet anyja, mégis újszülött .
Szökik, szökik, miként az üldözött ,
csacsog, csacsog, de nem beszél soha.
 
Szelíd apáca. Léte áldozat,
vagy épp szeszélyes és kacér kokott ,
ki mérlegelni tán sosem szokott ,
és elborít, miként a kárhozat.
 
Vagy átölel, magából bőven ont,
vagy eltaszít, találkát visszamond.
Pohárban kishúgom, tengerként szörny.
 
Miként Att ila anyja, egyre hord
szennyes ruhát, mit majd kékítve old.
Pataknak kisleány, folyónak hölgy.

FILIP TAњÁS

Vajon 
meghallgat?

Micsoda fűtők ezek, 
a szén, a víz, a tűz micsoda 
lovagjai izzadnak itt  
frakkban, zsakett ben?

Mikor a nagy rozsdán át 
betör a tenger,
a félelem fekete 
jéggé rántja össze a szívem.

Imádkozom a vihar templomában. 
Vajon meghallgat a 
legnagyobb közös ismeretlen?
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A zsenik országából érkezve
A napokban annyit hallgatt am
a Queen-t, hogy álmomban
bekerültem az együtt esbe.
Sajnos a mostani, nem álombeli
gitártudásommal. Koncerten is
felléptünk, de valahogy
nem lepleződtem le.
Aztán egyszer a banda 
tagjai nem engedtek kijönni
a vécéről. Ócska gitárom
ott  is nálam volt. Hallott am,
hogy rólam tanácskoznak.
Kirúgnak, és vége. Mikor
kiengedtek, ünnepélyes
arccal bocsánatot kértek,
amiért nincsenek jó formában.
Minden perc rémület 
a színpadon. Bizonytalanság, 
reménytelen küzdelem.
Ezért kell, hogy mindent
az arra alkalmas végezzen.
Az eltévedt zsenik országa
elmarad a jó helyen lévő 
közepesekétől.  A zsenikből
félbolondok, öngyilkosok lesznek,
vagy kiszorítják őket az ügyes
tehetségtelenek. A közepesek
hibátlan szisztémájában 
mindenki jónak tűnik. Aztán 
már az is lesz, sőt, nagyon jó,
és minden különösebb
felhajtás nélkül: jobb a zseniknél.
A zsenik országából
érkezve ide, a megbízhatók
közé, akik elfogadnak
mint művészt, és bíztatnak
is, az utolsó alkalom,
hogy levetkőzzem velem
született  zsenialitásom,
és végre csináljak valami
igazán jót.
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KEÖњLEY ANNA 

Nagybetűs élet
A �ír rövid volt és lényegre törőǯ Annyira semmit 
mondó, �ogy tulajdonképpen csoda, �ogy �rén 
észrevett e az internetes �öngésző �olyamatosan 
�rissûlő tudósításai között ǯ A monitor jo�� oldaȬ
lán szinte másodpercenként øja�� és øja�� címek 
villantak �elǲ a �ír�olyam megállít�atatlanul �ömȬ
pölygött , kielégítve az in�ormációra é�es, és semȬ
miről lemaradni nem akaró olvasók igényeitǯ 

Ha csak egy percre felállt az asztaltól, hogy kimen-
jen a fürdőszobába, vagy megmelegítse régen kihűlt 
reggeli kávéját a mikróban – pedig azt nagyon utál-
ta, és mindig úgy tartott a, hogy melegített  kávét inni 
az igénytelenség csimborasszója! –, szóval, ha csak 
egy pillanatra levett e szemét a képernyőről, már 
legalább fél tucat hírről lemaradt, hiszen a csak pár 
perccel korábban feltett  címek fáradhatatlanul gör-
dültek egyre lejjebb és lejjebb, hogy helyet adjanak 
a még frissebb, még nagyobb szenzációknak. Végül 
könyörtelenül eltűntek az éter süllyesztőjében. 

Irén kezdte úgy érezni magát, mint egy futóver-
seny résztvevője, aki hiába tesz meg mindent a győ-
zelemért, sohasem érheti utol az élen haladót. Esze-
lős tempót diktált magának, de belefáradt. Amikor 
nyugdíjba ment, egyetlen dologtól rett egett  a leg-
jobban: att ól, hogy megszürkül, ellustul és begye-
pesedik, és nem tudja hasznosan kitölteni a napjait. 
Akkor még hajtott a a munkahelyén megszokott  len-
dület és tenni akarás, ezért az első nyugdíjas hétfő-
jén, azon melegében beiratkozott  egy számítógépes 
tanfolyamra. Pikkpakk elsajátított a a legalapvetőbb 
felhasználói ismereteket a word, az outlook és a sky-
pe terén, de ami a legjobban elbűvölte, az a különbö-
ző böngésző oldalakon fellelhető információk irdat-
lan mennyisége volt. Nem tudott  szabadulni tőlük! 
Fogságban tartott ák a hírek, a tudósítások, a cikkek 
és az ismertetők; a kritikák, a vélemények és a fó-
rumozók gyakran vérre menő csatározásai. Ő maga 
soha semmibe nem szólt bele, de mágnesként von-
zott ák a kiélezett  helyzetek, és betegesen tartott  at-
tól, hogy esetleg lemarad valamiről. Így volt ez a 
monitorának bal szélén futó hírfolyammal is. 

Az utóbbi időben azonban megváltozott  valami. 
Egyre gyakrabban állt fel az asztaltól, egyre hosz-
szabb ideig merte magára hagyni a gépét, és már 
nem félt att ól, hogy elmulaszt valamit. Már nem fájt 

az elszalasztott  információk hiánya. Kezdett  lazulni 
a lánc, amely hosszú hónapokra a virtuális világhoz 
láncolta. Úgy érezte, ha egy hír nem jut el hozzá, ak-
kor annak oka van, viszont ami fontos, az biztos rá 
fog találni. Megnyugodott , és büszke volt a szaba-
dulására. Vásárolt egy kiskutyát.

Épp a délelőtt i sétából értek haza, amikor szeme 
a monitorján éppen feltűnő címre meredt: „Holtan 
találtak egy hajléktalant a Rákóczi út egyik kapual-
jában.” Irén maga is elcsodálkozott , hogy az egéren 
nyugvó keze miért katt intott  automatikusan a hír-
re. Talán nem is megnyitni akarta, csak véletlenül 
dobbantott  egyet az ujjával. Tulajdonképpen nem 
is érdekelte a cikk, hiszen elege volt az emberi nyo-
morúságot lakonikusan ábrázoló, vagy épp ellenke-
zőleg, naturalisztikus részletességgel ecsetelő, szen-
zációhajhász írásokból, és már szinte immunis volt 
a bennük foglalt szörnyűségekre. Kicsit szégyenke-
zett  emiatt , de tartott a magát az elvéhez, hogy mivel 
az egész világot úgysem tudja megmenteni, meg-
próbálja legalább a közvetlen környezetét boldoggá 
tenni. „Ha mindenki így tenne, sokkal jobb lenne a 
világ” – mondogatt a gyakran. Család és rokonok hí-
ján Irén ezt a buzgalmát elsősorban a kutyáján és a 
szomszédjain gyakorolta, akiknek gyakran kedves-
kedett  frissen sütött  pogácsával és almás pitével. 

„Ma hajnalban holtan találtak egy hajléktalant a 
Rákóczi út egyik kapualjában. A kiérkező mentő-
autó orvosa már csak a halál beálltát tudta megálla-
pítani. Az elsődleges vizsgálatok egyelőre kizárták 
az idegenkezűséget. Az ügy érdekessége az elhunyt 
zsebében talált tizenkét darab keményfedelű zseb-
naptár, amelyek borítóját egy-egy Disney hercegnőt 
ábrázoló rajz díszíti. A rendőrség a haláleset körül-
ményeit közigazgatási eljárás keretében vizsgálja.”

Nyugdíjba menetele előtt  Irén évekig egy papír-
üzletben dolgozott , ahol kedvességével és rátermett -
ségével nemcsak a vevők szeretetét vívta ki, hanem 
rászolgált a tulajdonos házaspár maradéktalan bi-
zalmára is, akik ezt kihasználva gyakran napokig 
magára hagyták a boltban. A vásárlók kiszolgálásán 
túl a készletnyilvántartás, az árubeszerzés és a köny-
velés is fokozatosan átcsúszott  a feladatai közé. Per-
sze olykor kapott  némi segítséget egy-egy sebtében 
felvett  fi atal eladó leányka személyében, de ezek a 
próbálkozások sajnos nem egyszer csúfos kudarcba 
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fulladtak, hiszen egyikük sem viselte annyira szívén 
az üzlet és a vevők érdekeit, mint Irén. 

A férfi  először egy ködös, zimankós decemberi 
délutánon lépett  az üzletbe, nem sokkal zárás előtt . 
Adventi időszak lévén, a kirakat karácsonyi fényár-
ban úszott , és a polcok roskadoztak az ajándékozá-
si lázban égő vevők kielégítésére felhalmozott  ezer-
nyi felesleges csecsebecsétől, amelyek a „még nem 
tudom, kinek, de valakinek csak jó lesz” típusú aján-
dékok kategóriájába estek. Irén mindig szégyenkez-
ve emlékezett  a pillanatra, amikor a belépőt meglát-
va, egyik kezével ösztönösen a zsebébe nyúlt, és az 
ott  talált zsebkendőt az orrához szorított a. 

Az üzlet talmi csillogásának és a való világ e 
testet öltött  nyomorának szürreális találkozása 
szinte megbénított a Irént. Lábai földbe gyökerez-
tek, szája tátva maradt, szabad kezével a pulton 
nyugvó mobilját markolászta. Mintha Shylock, 
az uzsorás, lépett  volna be a boltba, egyenesen 
Mednyánszky híres festményéről. Egy hatalmas, 
rongyos, fekete lóden pelerinbe és kopott  szőr-
me kucsmába bugyolált hórihorgas fi gura, akinek 
görbe háta, horgas orra és kócos, borotvát meg ol-
lót sosem látott  szakálla undorral vegyes csodála-
tot váltott  ki Irénből. 

Az alig hallhatóan elsutt ogott , bátortalan „Mi-
vel szolgálhatok?” – kérdésre, egy, a zord külsőt 
meghazudtolóan meleg hangú válasz érkezett  a 
kucsma alól: „Egy zsebnaptárat szeretnék. Jövő 
évit. Hercegnőset.”

Irén, tökéletes helyismeretről tanúbizonyságot 
téve, azonnal a megfelelő polchoz irányított a a vá-
sárlót, aki pillanatnyi gondolkodás után, kezével 
a Csipkerózsikás borítójú, keményfedeles naptár 
után nyúlt. „Ez mennyi?” Irén elbizonytalanodott . 
Tapasztalt kereskedő lévén nem hitt e, hogy egy-
szer olyan helyzetbe kerül, amikor nem tudja a he-
lyes választ. Mondja meg a teljes árat? Vagy adjon 
a törzsvevőknek járó öt százalékos engedményt? 
Netán adja oda ingyen – karácsonyi ajándékként? 
Shylock-kal ellentétben, volt valami megindító-
an szép ezen a ráncokkal barázdált, sok fájdalmat 
megélt arcon. Valami mélyből jövő jóság és böl-
csesség. Nem akarta megsérteni. „Nyolcszázöt-
ven forint”. A vevő hangtalanul a pulthoz lépett , 
a zsebébe nyúlt, és a feslett , ujjvég nélküli kötött  
kesztyűből kikandikáló piszkos ujjaival akkurátu-
san leszámolta a kért összeget. Irén hangtalanul 
nézett  a távolodó alak után. A pulton egy nagy ha-
lom érme csillogott : 1 darab 200 forintos, 3 db 100 
forintos, 4 db 50 forintos, 6 db 20 forintos és 3 db 
10 forintos.

Ennek immár nyolc esztendeje. És a hórihor-
gas fekete fi gura azóta minden decemberben meg-
jelent az üzletben. A forgatókönyv és a szereplők 
soha nem változtak. Talán csak a férfi  lett  még so-
ványabb, még ráncosabb, a háta még görbébb, az 
orra még horgasabb, és a szakálla még csimbóko-
sabb. A kiválasztott  keményfedelű zsebnaptárak 
borítóján pedig évről évre más és más Disney her-
cegnő virított : Hófehérke és Ariel, Belle és Jázmin, 
Pocahontas és Mulan. 

Irén tavaly látt a utoljára. Akkoriban nem volt túl 
jó hangulatban. Tudta, hogy utolsó napjait tölti a 
szinte második ott honául lett  kis boltban. Meghoz-
ta a döntést: a karácsonyi nagy menet után leteszi 
a lantot, nyugdíjba megy. Már megvolt az utódja: 
egy agilis, ötvenes éveinek derekán járó asszony, 
akit a férje ott hagyott , a gyerekei kirepültek, és úgy 
érezte, egy ilyen kis papírüzletben újra megtalál-
hatja élete értelmét. Irénre várt a nem túl hálás fel-
adat, hogy saját utódját betanítsa. 

Shylock – mert magában csak így nevezte –, 
karácsony és szilveszter között  jelent meg a bolt-
ban. Irén már hiányolta, nem tudta, hol lehet, hi-
szen eddig mindig az ünnepek előtt  jött . Egyedül 
ült a pult mögött , már épp a záráshoz készülődött , 
amikor nyílt az ajtó. A férfi  nagyon rossz állapot-
ban volt. Görnyedt teste annyira összetöpörödött , 
hogy alig látszott  ki a hatalmas fekete köpeny alól. 
Szeme beesett , kiálló arccsontjai szinte átszúrták 
ráncos bőrét. Irén egy szó nélkül elővett e a pult 
alól a félretett  keményfedeles zsebnaptárt, ame-
lyet ezútt al Rapunzel, az aranyhajú lány díszített . 
„Elnézést, nem választhatnék ezútt al egy mási-
kat? Egy olyat, amelyikben egy kicsit nagyobbak 
a betűk.”  

Irén érezte, hogy nem lesz több ilyen alkalom. 
Most végre enged a kíváncsiságának, és felteszi a 
férfi nek a nyolc éve magában tartott  kérdést. „Meg-
kérdezhetem, hogy kinek vásárolja minden évben 
ezeket a naptárokat?” „Magamnak. Hogy tudjam, 
hány éves a kislányom. A Disney Hercegnők voltak 
a kedvencei. Hatéves korában látt am utoljára.”

Részlet a Rákóczi úti kapualjban 2015. szeptem-
ber 27-én holtan talált hajléktalan ügyének vizsgá-
lati jegyzőkönyvéből: 

„…Az elhunyt személyazonosságának kideríté-
séhez némi támpontot nyújthat a kabátz sebében ta-
lált mintegy 12 darab zsebnaptár 2002-től 2015-ig 
bezárólag. A naptárakban minden egyes nap egy 
nagy X-szel át van húzva. A 2015-ösben az utolsó 
kiikszezett  nap szeptember 26. Mellett e egy szám 
és egy felkiáltó jel: 18!…”  
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AєÓCS SÁNDOR

Festmény-
mustra 
ott hon
Maszlik István képeihez

Az Izsáki tanya behorpadt teteje
naponta emlékeztet
valamikor én is tudtam
nádtetőt javítani
hetekig magyarázta-mutatt a
egy idős tetőfedő mester
talán látott  bennem valamit
néha valóban csillogott 
a szeme és a megmaradt
szerszámok most is itt 
lapulnak a padlás zugában

az általunk régen elhagyott 
hetényegyházi tanya talán
mégis megvan még mint
idegen test a mában és remélem
az egyetlen nyárfa és a
jól beállt szőlőlugas is megvan
és mi azóta is próbálunk
együtt  élni a hiánnyal ma is
ÉJJEL-NAPPAL SZOLGÁLATBAN
mint az a szegény Magányos fa
azon a másik festményen


EєEDӃS �ÁRIA VIZUÁLIS KÖLTEњÉNYE

SIMON ZOLTÁN: Judeai anzix
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�SÁSZÁR LÁSZLÓ

a macska szeme
a macska nem tűri a veszteséget
soha nem akarja megismerni hiányt
nem kívánja tapasztalni mi az
foggal körömmel tiltakozik 
az elmúlás minden
megtestesülése ellen

a macska különleges lény a szabadság 
a vágy szimbólumai lógnak gardróbjában
kihívó ruhák a birtoklás elrejtőzés 
termékenység lopakodás lehetne 
a hűség szobra is százarcú álcázó 

a torz lélektükörben pofákat vág éjszaka 
élet halál kart karba öltve tánclépésben 
sáros éjszakai utcán csak a szem bogara 
változik a nap a lélek a hold ciklusa 
imamalomként pörög

a macska mindig valami elhagyatott  
mellkason ül beszél valakihez néz 
szerelmesen vádlón gyilkosan 

mennyire érdekérvényesítő egy macska 
százalékban kifejezve hány pontos
asszertív alkalmas lobbitevékenységre
életképes egyáltalán tud harcolni képes
védeni megtépázott  szögesdrót  határait 

a macska ha elhagyják zokogó síró
jajgató hangot bocsát ki a dorombolás 
a másik fegyvere az egyik a másikba 
bársonyosan észrevehetetlenül siklik át
ragaszkodik csimpaszkodik körmét kiereszti
árulója porhanyós húsát tépi
a megcsalatott  a csalóét

fenyeget a korláton testét átveti megbékél 
arcvonala mögül látványosan kiürül az arzenál
nem kétséges ő már nem keres soha többé 
sem gyilkost sem áldozatot
bámul egy nem létező bálvány fölé vizionált

dicsfényre könnyes szemekkel 
mintha 
mintha már 
mintha még

a legmélyebb seb gyógyíthatatlan 
legfájdalmasabb tekintet a sötétben is 
mindörökké látható
kifejezéstelen érzelmektől mentes
rezzenéstelenül világító

soha nem pislogó

a macska szeme 
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ARTAY �SABA

Orvosünnep
– Kisfi am, oldozd el a köteleket!
– Hol egy kés, nagypapa? Oldoznám, de 

úgy össze van gubancolva, hogy lehetetlenség 
kikötni. Kés kell.

– Te nem foghatsz kést, még gyerek vagy. 
Nem való a kezedbe. És olló sem. Meg villa 
sem. Vagy az talán lehet, nem tudom. Van az a 
mondóka, tudod. Kanalat foghatsz, arra nincs 
tilalom. Csak csukára, hó végéig.

Esteledik a folyóparton. Nagypapa a mó-
lón kiterülve fekszik, végtagjai minden irány-
ba kifeszítve kötelekkel. A köteleket a móló 
deszkáihoz, lábaihoz hurkolták. Sár van kö-
rülött ük. A fű nedves. Nemrég állt el az eső, 
a szél gőzt borotvál a víztükörről. Nagypapa 
nyöszörög. Olivér körülött e téblábol, rángat-
ja a köteleket. Az öreg próbál felülni, de olyan 
feszesen van rögzítve, hogy csak a fejét tudja 
felemelni. 

– A házban van kés. Menjél be. De közben 
ne mondogasd azt a mondókát. Vigyázz! Min-
denki hallja, ha rákezded. Tele van disznók-
kal a szoba. Éhesek. Ne incselkedj velük, mert 
könnyen megharaphatnak. Az egyik kanapét 
már kikezdték. Apróhalakkal szoktam etetni 
őket, de sajnos kikötöztek, és nem tudok hor-
gászni. De várj csak. Ne menj még a házba, 
Olivér, az ingzsebemben itt  a cigim, ha nem 
ázott  szarrá, tegyél egyet a számba, és gyújtsd 
meg. 

Olivér leguggol, megsimogatja a nagypa-
pa nedves homlokát, elfésül egy szemébe lógó 
ősz tincset, majd belenyúl az öreg ingzsebébe, 
de megszúrja valami. 

– Aú! Ez mi volt? Egy tű van a zsebedben, 
papa, nem cigi. Vérzik az ujjam.

– Végre tőled is vesznek vért. Tudod, miért 
vesznek vért tőled a kórházakban? Mert gyűj-
tik a vért. 

– Eladják horrorfi lmekbe? Vagy minek 
gyűjtik?

– Eladják. A hírekbe. Balesetekhez. Meg fi l-
mekbe is. Tőlem sokat levett ek mostanában. És 
felismertem a képernyőn a színéről. Az enyém 
volt, a saját vérem. Szagokat érzek, Olivér. 
Friss sült kolbászt sütnek a túlparton. Átúsz-

hatnál nekem egy darabkáért. Nem mondom 
el anyádéknak, hogy nem is tudsz jól úszni, de 
sikerült átjutnod. Itt  megvárlak. Úgysem tu-
dok sehová se menni, ki vagyok kötözve.

– Én még nem akarok a túlpartra menni. 
Nagypapa, hogy kerültek a disznók a faház-
ba?

– Hónapokig nem jártam kint, és beköltöz-
tek. Illegális házfoglalók. Még hogy ezek az ál-
latok nem intelligensek. Dehogynem. Mindent 
megrágnak, ahhoz pedig kell helyismeret. Menj 
be hozzájuk. Gyűjts egy marék avart, azt dobd 
eléjük, ha belépsz. Azt hiszik majd, hogy vala-
mi kaja, rábuknak, és addig te simán ki tudsz 
hozni egy kést a konyhaszekrény fi ókjából. De 
nem tudok már többet beszélni hozzád, Olivér, 
nagyon ki van száradva a szám. 

Olivér elindul a parton, be a faház felé. A te-
lek szomszédságában színes lampionok him-
bálóznak a fákon. Alatt uk kiöltözött  felnőtt ek 
beszélgetnek kedélyesen, koccintgatnak, fala-
tozgatnak. A cseresznyefa alatt  lefordított  csó-
nak. Ahogy Olivér a csónak mellé ér, megbil-
len, és kigurul alóla egy labda. Megpróbálja 
felemelni, de csak gurítani tudja, elmozdítani 
a földtől nem. Mintha fémmagja lenne a lab-
dának, és a talaj mágneses ereje vonzaná le-
győzhetetlen erővel. Ekkor a szomszédból át-
szól egy hang.

– Odorics doktor vagyok. Ünnepelünk a 
kollégákkal, szervusz, Olivér!

– Csókolom, doktor bácsi! Ki kötött e ki a 
nagypapámat?

– Az ápolóim. És azt ünnepeljük most.
– Azt tetszenek ünnepelni, hogy ott  szen-

ved szegény? Meg se tud moccanni. Menne 
már a dolgára. Miért gyűjtik az ő vérét is?

– Amiért a tiédet, te kis buta. Látom, te is 
olyan vagy, mint az apukád volt.

– Tetszett  ismerni az apukámat? Én még 
nagyon kicsi voltam, amikor öngyilkos lett . 
Anyuékkal nem szabad erről beszélni. 

– Ő magát kötött e ki, Olivér. De csak a nya-
kánál – neveti el magát Odorics doktor, majd 
magasra emeli kezében a félig töltött , karcsú 
pezsgőspoharat. 
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– És miért nem tudom felemelni ezt a lab-
dát, doktor bácsi? Ha olyan okosnak tetszik 
lenni, tessék ezt is elmagyarázni nekem!

– Mert buta vagy. Egy ostoba kis kölyök. 
Mit emelgetnéd? Minek? Gurítsd, ne emeld 
fel. Feszítsd, ne oldozd el. Sokkal könnyebb 
dolgod lenne, ha még feszítenél kicsit azo-
kon a köteleken. Mit akarsz? Hogy elkóborol-
jon az öreg? Itt  legalább tudsz vele találkozni, 
ha nem ébred fel, akkor is. Ha elvágod a köte-
leket, már máshol lesz reggelre. Te, kisfi ú, ta-
nulj még, hogy orvos lehess. Elégedett séggel 
tölt majd el az, ha a gyógyítás fogságába zársz 
egy menthetetlen embert. Nincs esélye a pa-
pának. Nincs kapás, üres körülött e a víz, csak 
a burjánzó hínárerdő maradt. Abba akadtak 
bele a végtagjai. Utolsó élett ere ez a mélyzöld 
holtág, a fenekén haldögök kifakult kopoltyú-
lemezeivel. Menj, játssz a disznókkal. Ők itt  a 
legegészségesebbek.

Odorics doktor áthajol a kerítésen, egy laza 
mozdulatt al felkapja a nehéz labdát, belefejel, 
majd nevetgélve integet Olivérnek, és elve-
gyül a szomszéd telken rendezett  összejövetel 
forgatagában. 


EєEDӃS �ÁRIA vizuális költeménye: a �oncasztalon

FILIP TAњÁS

Belül milyen
Védett  madár vagy, 
ahogy rám nézel.
Félek, kihalsz, 
mielőtt  repülhett él volna.

Fáradt ágyadon pihensz,
odúd a világ,
izgága pokolgép a szíved.

Nézd, milyen szelídek 
a szikék, és belül milyen 
véres minden ember.
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�SONTOS �ÁRTA

Tandem repülés
Csak egy maroknyi ég
látszik a felhők fölött ,
érzed, hogy húz magához
a szél, csak azért, hogy a
kellő pillanatban ellökhessen,
mert nem nézi jó szemmel,
hogy idomítod magad a vágyhoz.
Szárnyatlan torzóként repülsz,
szabadgyökerű cserje vagy, 
ágad nem tapad az ághoz.

Már nincs kedvedre a Föld,
próbálsz járni a levegőben
könnyedén, mint Jézus a vízen.
Csillag nem lehetsz, de élvezheted,
miként ringat a gravitáció, ha
elszakított ad a gyökértől a rögöt.
A csendben eszelősen kapaszkodsz
választott  légi kísérődbe, csak
fejed takarja az Androméda-köd.

A Nagy Játék kett ős örömében
a szorongás lassan végleg elszeret,
elmarad a nagy találkozó, egy
hang felszólít visszavonulásra.
Együtt  érsz földet önkéntes rab-
társaddal, fogadnak a füvek s a kövek.
Csak egy dühös sutt ogás ül ajkadon;
kimenőt kaptak az angyalok mára.

�OLNÁR JÓZSEF

Mozart 
fuvallataira

Emlék-tavakon
fénykép ring vitorlázó
telihold alatt .

Tündér-manók egy
kidőlt fa csillagai
után nyújtóznak.

Égzengő álmok
fi atal szelek szárnyán,
ma, viharban gaz.

Rubensi forma
vízesés festmény-fátyla
mögül előjön.

Zongora szólam,
égbe nyíló rózsa-dal:
ablak-szerenád.

Csipke-csillagok
potyognak részeg idők
tér-képeibe.

Játsszunk életet!:
pillanat-utunk végén
csenget a halál.

�ORKUSZT TAњÁS

Most
A főúton 
Kevesen járnak,
Már.
Mellékutakra visz,
Az érdek gps. 
Összkapcsolat meghajtással,
Mindenen átjutnak.
Miért is ne?!
A hegytetőről,
A panoráma / madárdal,
Elnyomja,
Az elgázoltak
Sikolyát.
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PETŐCZ ANDRÁS

Bizarr mosolygások
Szinte felsír a szaxofon. Szinte felsír.
Miles Davis együtt ese játszik. Szinte fel-
sír a trombita és a szaxofon. Végtelen időn át
megtartanak egy dallamot, végtelen idôn át
beszélnek, hozzám. Majdnem-lebegek.
Nincs a számban különös cigarett a,
tüdômben nem őrzök különös cigarett afüstöt,
mégis: majdnem lebegek. Körülött em halk
nevetések. Nevetek én is. Különös-puha,
lágy nevetések. Puha és bizarr mosolygások.
Bágyadtan mosolygok. Mikéntha tömény-bódító
cigarett afüstöt szívnék magamba. Miles Davis
együtt ese játszik. A dobos most kissé fölé-
kever a fúvósoknak, szinte fölébük kúszik,
kihasználva a szaxofon apró megtorpanását.
Múló  pillanat. A trombita szinte dühödten 
erősít bele. Miles Davis. Miles Davis
együtt ese játszik. Szinte felsír a szaxofon. 
Szinte sír. És mosolygok mégis.
Szinte dühödten szól a trombita. Telefont
várok. Várom, hogy felhívj, telefonon. Mint
a múltkor, amikor lélekszakadva futott am
hazáig, úgy vártam a telefonodat, ott hon,
bezárkózva, egyedül. Most is. Itt  ülök,
lassúdad korai tavaszban, késői télben, és
mikéntha kamasz lennék most is: türelmetlenül
várom a hívásodat. Mint akkor, azon az
estén, most is Miles Davis zenekara
játszik. Vártam a telefonodat, és helyett e

az ajtó csengője szólalt meg, akkor, és
ott  álltál, mosolyogva, könnyű tavaszi
kabátban. Kicsit dideregtél. Miles Davis?,
kérdezted rögtön, alighogy beléptél
az ajtón. Nagyon szeretem, tett ed hozzá, 
nagyon szeretem a zenéjét, mondtad, ismé-
telted, miközben magamhoz öleltelek.
Szinte lebegés volt, ahogy magamhoz öleltelek, 
önfeledt, tiszta bódulat. Magamhoz szorított alak,
már-már feloldódtunk a zene ritmusában.
Különös hangulat volt ez, miként máskor is,
régebben, amikor egy sötétbőrű lánnyal
rágyújtott am egy illatos és ismeretlen
cigarett ára. Ez még jóval elôtt ed volt, nem
mentegetôzésképp mondom, csupán, hogy tudd,
kipróbáltam azt is. Most ismét magam 
vagyok, és hiába várom a telefonodat,
tudom, hogy nem telefonálsz, nem csengetsz
váratlanul az ajtómon, és mi már egyáltalán
nem is leszünk. Miles Davis együtt ese játszik.
Körülött em halk nevetések.
Szinte sír a szaxofon. Szinte felsír. Miles
Davis együtt ese játszik. Különös-bizarr, 
puha és lágy mosolygások körülött em. Mintha
pusztító félelem lenne: pusztító szorongás
bennünk. Nyugtalan nevetések.

MAGYAR NEMZETI GALÉRIA

Kiemelt támogató: Partner: Együttmüködő partnerek:Főtámogató: Szakmai támogató:

2016. ÁPRILIS 22. – JÚLIUS 31.
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BOZÓK FERENC

Egy budapesti legenda: 
Somlyó Zoltán

„Az a valaki, aki bennem emlékezni tud, […] látt a őt 
a régi New York Kávéház karzatán, az irodalmi hal-
hatatlanság erkélyén. […] Viharvert fejét látt a egy 
aranyozott  barokk oszlophoz támasztva, sápadt ar-
cát, […] egészségesen villogó fogait, melyek közé ci-
garett át szorított , vad, fekete haját.”  Kosztolányi 
Dezső írta Somlyó Zoltánról ezt a jellemzést a 
Nyugat 1926. januári számában.

Ülök egy pesti kávéházban. Talán a Centrál-
ban, vagy a New Yorkban. Ma már mindkét le-
gendás korabeli kávéház az eredeti szépségében 
pompázik. Csupán egyetlen apró „szépséghibá-
juk” van, hogy napjaink Somlyó Zoltánhoz ha-
sonló éhenkórász költői számára nincs bennük 
hely. Pedig a New York Kávéházban hajdan, az 
„aranykorban” a Harsányi testvérek bevezett ék 
az úgynevezett  „írótálat”. Szalámi, sonka, sajt, 
zsemle. És csak írók, a kávéházban alkotók ré-
szére, arcpirítóan olcsón. Mert a kávéház meg-
tisztelve érezte magát att ól, hogy oda írók és 
szerkesztők jártak dolgozni, korrektúrázni, írni, 
vitatkozni. A New York Kávéház korabeli nagy-
vonalúságára példa, hogy a negyed évszázadig 
egyik sarokasztalnál üldögélő Csetéry Kálmán 
színésznek a törzsasztala márványlapjából csi-
náltatt ak sírkövet a kávéház számlájára. 

Ma már az a gondolat is abszurd, hogy köl-
tők, írók és korrektúrázó lapszerkesztők egyet-
len szimpla feketekávé mellett  fesztelenül 
ücsö rögjenek ezekben az irodalmi szentélyek-
ben. A minap akadt a kezembe Szép Ernő bájos 
színdarabja, a Kávécsarnok. Milyen irigylésre 
méltó, hogy a  két háború között  tengődő pesti 
kisemberek is találtak néhány zugot, ahol egy 
csésze kávé és egy kuglóf mellett  elücsöröghet-
tek, beszélgethett ek, újságot olvashatt ak. Béke-
beli polgárnak érezhett ék magukat rövid időre. 
A kávéházak, kávémérések a maradék ember-
ség azilumai voltak a két világháború között i 
években.

A legendás kávéházakról már sokan, sokhe-
lyütt  írtak. Kevesebb írás született  a kávéházak 
legendás törzsvendégeiről, Zubolyról és a töb-
biekről. 

Somlyó Zoltánról. Milyen ember volt? Mi-
ért éppen ő érdekel engem legkivált a sok le-
genda közt? Miért, hogy néha-néha könyök-
lök egy kávéházban, s azon kapom magam, 
hogy felteszem a kérdést magamnak: vajon 
így könyökölt Somlyó? Vagy nem így? Hogy 
könyökölhetett  Somlyó? Kilépek a kávéház-
ból, és illatok nyomába szegődök most a bu-
dapesti éjszakában. Engedem, hogy vezes-
senek a dohány- és parfümillatok, teljesen 
rájuk hagyatkozom, és tudom, ha jó szimat-
tal indulok utamra, nem csalnak meg ezek az 
illatok.

„és a körúton ballagok
hol perg a selymes tánc
és ömlenek az illatok”

(Selyemköpeny)

Felfedező utamat a dohányillatokkal kezdem:

„Jövel szivar, te szájam barna hídja,
te híd magam és enmagam között .”

(Megbeszélések az Istennel XII.)

Somlyónak még a rossz versei is annyira iz-
gatják a szívem, mint a füstszűrőtlen cigaret-
ták, mert nemcsak a mentolos vagy vaníliás, fi -
nom Somlyó Zoltán versek ízlenek, hanem a 
füstszűrőtlen, erősebb, barbárabb ízűek is. Né-
mely versei úgy hatnak rám, mint a kézzel so-
dort cigarett ák. Helyenként jó erős, helyenként 
lágyabb, olykor pedig kifejezett en „lukat szí-
vok” füst helyett . Kosztolányi édes és fanyar 
fűszereknek nevezte a Somlyó-verseket. Olva-
som Somlyó Zoltán 1909 novemberében Szege-
den megfogalmazott  Verseim elé című írását, s 
máris elém tolakszik a dohányos hasonlat saját 
verseiről: „nagyon sok megalázást és fájdalmat fo-
gyasztott am, amíg a révbe értek, és okosan élők béke-
szivarjainak kék füstje sima kígyókként falta a feje-
met”.  De hagyjuk a dohányfüstöt, és forduljunk 
az egészséget kevésbé, az érzékeket viszont an-
nál inkább „veszélyeztető” illatok után.
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„Dobd el a cigarett át!

most már hadd szíjja más!”
(Dobd el!)

Nemcsak a jó dohány illata lengi át a Somlyó-lí-
rát, hanem az illatok általában, melyek annyira 
gőzölgővé és légiessé varázsolják költészetét. 
Somlyó Zoltánhoz igen kifi nomult érzékszer-
vek és érzékeny orrcimpák kellenek. Imádta 
a virágok illatát. Németh Andor írta az Újság 
című lap 1937. újévi számában, hogy az orchi-
dea volt a kedvence. Parfümje is orchidea illatú 
volt, s rajongott  a rózsákért.

„egy csöndes bókbul száll a rózsaillat,
amely egy messzi csók ízébe ringat.”

(Színek, illatok)

„Parfőmös” költő. Ezt a címkét másra is rára-
gasztott a a magyar irodalmi emlékezet, példá-
ul Heltaira, de Somlyóhoz valóban hozzánőtt  
ez a jelző.

Életét, szerelmeit, verseit állandóan körbe-
lengi az édes és végzetes parfümillat.

„ó, parfümterhes téli délután!
ó teaillat lomha gyöngyözése”  

(November)

„itt ál-e már téli estén
hajadon szeretőd ajkán legördülő

parfőmös nyálból?”   
(Mária Abariendos)

A Véres parfőm című vers akár himnuszuk is le-
hetne a végzetes női illatok nyomán vesztük-
be indulóknak. A Véres parfőm utolsó versszaka 
mintha egyenes folytatása lenne a Mea: század-
szor című vers első versszakának:

„Friss parfőmöt cseppentek ma szívemre
s eldörzsölöm rajt félve fi noman”  

(Mea: századszor)

„egyedül én, feküdve egy pazar főn,
rikoltanám: kifogyott  a parfőm!”

(Véres parfőm)

Valóban kifogyott  volna, vagy a huszadik 
század végére elillant Somlyó Zoltán véres 
és bódító parfőmje? Én ezt nem tudom elhin-
ni a költőnek. Engem újra-újra olvasva verse-

it, untalan új és meglepő illatokkal, aromák-
kal bódít.

„Alázkodó, vak tisztelett el
mártom meg tintámban a tollam,

rádhagyni, boldogfi : utódom,
hogy itt , e Pesten én mi voltam.” 

(A boldog utódhoz)

„Megyek, amerre visz az út,
 A friss hó, mint fehér pamut,
 oly lágy, mint a mesékben.
Én átkozott , így járom át
Pestet, szerelmem városát

a lassú hóesésben.”  
(Diadém)

„Budapest ma is a magyar szív városa, mint volt az-
előtt  és lészen az időtlen időkig, pont.” – vallott a 
Somlyó Zoltán a Herrn Szeretet Budapest! című 
írásában. A Somlyó-lírában kaleidoszkóp-szerű-
en kavarognak azok a városok, melyekben hosz-
szabb-rövidebb ideig élt. Amikor Pesten élt, vi-
dékre vágyott , amikor valamely vidéki városban 
lakott , akkor a misztikus, varázslatos Budapest 
vonzott a. Vagyis nem biztos, hogy a valóságos 
Budapest, inkább csak a róla elképzelt kép. De 
nem volt Pest-Budával elfogult. A várost szép-
ségével és nyomorúságával együtt  szerett e. De-
vecseri Gábor „fenséges nyomor”-nak nevezte azt 
a kínt és kéjt, amivel Somlyó Budapestet megél-
hett e. De hisz mindannyiunknak megvan a sa-
ját Budapestünk. Kállay Miklós készített  egy in-
terjút Somlyó Zoltánnal, aki arról is vallott , mi 
vonzott a Budapestre, ahol az irodalmi barátsá-
gok, Kosztolányi, Füst, Karinthy és a varázsla-
tos New York és Hadik Kávéház világa mellett  
a legmélyebb nyomorúságot és kiszolgáltatott -
ságot is megismerhett e: „Mindig úgy voltam én, 
hogy nem tudtam sokáig megmelegedni egy helyen. 
Ha jól ment is a sorom, vágyódtam fel Budapestre, és 
egy szép napon búcsút is mondtam a Pece-parti Pá-
rizsnak és visszatértem Pestre. (…) Nem volt állá-
som, nem volt lakásom. Nem volt hely, ahol a fejemet 
lehajtsam. Utcai padokon aludtam. Éjjeli menedék-
helyek vackain hányódtam, ahol huszonheten feküd-
tek egy kis szobában, s a nappali alvóknak várniuk 
kellett , míg az éjjeliek eltávoznak. Razziák alkalmá-
val nem egyszer bevitt  innen a rendőrség, mert nem 
volt állandó lakásom. Ez alatt  a rövid idő alatt  har-
minckét helyen laktam. (…) Szabadkán kicsit mindig 
idegennek éreztem magam. Vágytam fel Budapest-
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re, Kosztolányi és Karinthy társasága csábított , bár 
Kosztolányi le-lelátogatott  Szabadkára, ahol az apja 
középiskolai igazgató volt, de ezek a látogatások csak 
annál jobban fokozták a nosztalgiámat Pest után. 
Nem is bírtam ki ezt a helyzetet sokáig, ott hagytam 
szabadkai állásomat is, és megint csak feljött em nyo-
morogni és kínlódni Budapestre.” A Baross utca 36. 
szám alatt  is volt ágyrajáró, itt  állandó rett egés-
ben töltött e az éjszakákat, mert szobatársa egy 
marcona tekintetű kardnyelő volt. Ennek az él-
ménynek állít emléket az Ágyrajárók között  című 
költeményében. Kosztolányit és Karinthyt, a két 
inspiráló jóbarátot külön is említi, akiknek min-
dent köszönhet, hisz ők fedezték fel a Budapest-
re hasadt kabátban, de orchidea parfümillatt al 
érkező vidéki poétát:

„S bár a szerkesztők között  híve nem volt,
 mégis megindult két szál pesti toll,

két látva néző embernek kezében,
kik nem bánták azt, hogy más mit papol.

Nevüket már az emlék bársonyára
kemény betűkkel rótt a fel a hír:

az egyik Kosztolányi volt, a költő,
másik Karinthy, ki vésővel ír.”

A Budapestre érkezés örömét és nyomorúsá-
gát a legterjedelmesebben a Pest című hosszabb 
költeményben részletezi, mely önmagában is 
megérdemelne egy hosszabb elemzést:

„A kelenföldi állomáson reggel
 a vonatról egy gyűrött  úr lelép.

(…)
S az Erzsébet híd ünnepélyes íve
s a Duna ringó, rengő habjai…

És elkezdődtek egy magyar poéta
rögös, rajongó pesti napjai”

Az Apostoli szegénység című vers, mintha egye-
nes folytatása lenne az előbbi költeménynek:

„Ide jutott  a költő Budapesten,
apostoli szegénység várta őt.
És az Üllői úton kódorogván

remélt és várt egy boldogabb időt.”
„Sovány kezeim fáztak s az éccakák jövének,

 a szennyes, borús éjjek. S lenn táncolt Budapest.”  
 (Ültem hideg szobákban…)

„S az Oktogon felől a szellő
beszól a bordáid alá.”  

(Örök körhinta ringajára)

Különös, hogy Tersánszky Józsi Jenő, a Nagy 
árnyakról bizalmasan című írásában sokkal pi-
kánsabban írja le azt, hogyan jutott  Szabadká-
ról Pestre Somlyó. Tersánszky szerint Somlyó 
egy gazdag kisasszonnyal folytatott  titkos sze-
relmi viszonyt, és a leány feldühödött  apjának 
bosszúja miatt  menekült Pestre: „A dühös apa 
képes lesz bérgyilkost fogadni, hogy a gaz és hűt-
len csábítót eltegye láb alól. Somlyó rohant ki a vo-
nathoz. Kivett e a csomagját a ruhatárból. Fiuméba 
váltott  jegyét átíratt a Budapestre. Így került Som-
lyó Zoltán a fővárosba.” Kosztolányit olyannyi-
ra inspirálta különleges személyisége, hogy az 
Esti Kornél-novellákban is szerepelteti, például 
az ötödik fejezetben, Sárkány álnéven. Nem fér 
kétség hozzá, Sárkány Somlyó alakmása, erről 
az Esti Kurír 1933. június 7-i számában is meg-
jelent egy cikk, Ki a Sárkány? címmel. Koszto-
lányinak, vagyis Desirének, volt szeme ahhoz, 
hogy felfedezze, és türelme is, hisz Somlyó 
nem volt könnyen elviselhető társaság, pana-
szaival, és ami még ennél is fárasztóbb, kéz-
iratokkal gyötri Esti Kornélt, amint azt Koszto-
lányi-Esti Kornél megírta. Ugyanebben az Esti 
Kornél-novellában éppen Kosztolányi, azaz De-
siré, a legjobb barát és pártfogó-példakép adja 
Somlyóról a legélénkebb, legtalálóbb személy-
leírást: „Ez a fi ú egy boldogtalan cigányprímás-
hoz hasonlított . Sötét volt és lángoló. Sápadt fejét 
kormos haj koszorúzta. Szája piros volt, szinte vé-
res. Szőrös mutatóujján sárgaréz gyűrű csillogott . 
Vékony nyakkendőt viselt. Kivágott , lila mellényt. 
Kopott , de vasalt fekete ruhát. Vadonatúj lakkci-
pőt. Orchidea illatszert használt”. Ilyennek kell 
tehát elképzelnünk a pesti utcán sétáló, „elát-
kozott ” költőt. Persze Kosztolányi nemcsak no-
vellában, hanem versben is felidézi varázslatos 
alakját, és szinte ugyanazt a személyleírást adja 
versben is, mint az imént idézett  novellában:

„Barátaimról és egy isteni merésű 
  Vad költőről, aki itt  ült vörös ajakkal,

  Meggyszínű mellényben, szuroksötét hajakkal,
  Melyekbe szikrázott  és recsegett  a fésű.”  

(Kosztolányi Dezső: Régi kávéház)

És ugyanebben a Kosztolányi-versben, a közös 
Kosztolányi-Somlyó Budapest-élményt is meg-
idézi:

„S a bús Dohány-utcán rosszarcú szeretőkkel,
Mint rózsaszínű rózsák lassan ringtak a nők el,

Éreztük életünk s a sötét Budapestet.”
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Aztán Kosztolányi a Nyugat 1926. januári 
számában is ír Somlyó külsejéről, ruhájáról, 
ugyanazt, ugyanúgy, mint novellában és vers-
ben, ugyanazzal a hátt érrel, az irodalmi halha-
tatlanság erkélyével, a New York Kávéházzal 
és a Mária utcával. Füst Milán is megemlé-
kezik Somlyó külsejéről, 1955-ben, a Somlyó 
Zoltán emlékezete című írásában, és majdnem 
ugyanazt a személyleírást adja, amit Kosz-
tolányi: „Málnaszínű, mélyen kivágott  mellény 
volt rajta, kemény ingmell s egy spárga vékonysá-
gú nyakkendő, amely csokorra volt kötve nyakán. 
Továbbá: egy olyan saját kreációjú kalapja is volt, 
amilyet eddig még senki se látott . Kerek volt és ke-
mény, olyan, mint egy kett évágott , fénytelen cilin-
der. Nem nevett ünk rajta, inkább szomorúak let-
tünk, de ő nem volt szomorú. Azt állított a, hogy 
jött  meghódítani Pestet. No lám.” A New York 
Kávéházat Somlyó maga is felidézi, a Litera-
tura 1927. júliusi számában, a Hogyan lett em 
holnapos című írásában: „A  New Yorkban hul-
lámzik a vendégsereg. Húsz pincér ontja a dupla 
habos kávékat. Kaotikus zsivaj, amit azonban nem 
hall senki. Kellemes fürdő a fülnek. Fent, a kar-
zaton, ahol az irodalom foglal helyet, külön, úgy-
nevezett  jobb pincérek szolgálnak ki.” De Füst 
Milánt is „zaklatja”, nem Kosztolányi-novel-
lában, hanem a valóságban. Füst Milán kora 
reggel hivatalba indul, Somlyó pedig kávéhá-
zi virrasztás után sétál, összefutnak. Somlyó 
Füst gallérját rángatva kérdezgeti, faggatja, 
mikor lesz belőle rendes ember. Füst így vi-
gasztalta: „Nem vagy züllött  ember. Kiváló köl-
tő vagy.”  A pesti írókkal szemben mindig volt 
benne valamiféle komplexus, amely nemcsak 
az írói becsvágy és önigazolás kényszeréből, 
vagy a Nyugatból történő viszonylagos mellő-
zött ségből, de az egzisztenciális nyomorból is 
forrásozott . Aludt  a Duna-korzón, padokon, 
vagy egy Ferenc körúti pincében Mari néninél, 
egy zöldségeskofa-asszonyság zöldségraktá-
rának krumplis és répás zsákjain, és éhségét 
fekvőhelyének néhány darabjával csillapítot-
ta, nyers répákkal, krumplikkal, különös fek-
vőalkalmatosságán pedig Peterdi Andorral 
kellett  osztoznia. Hajnalban aztán Mari néni 
kirántott a alóluk az ágyukat, a zöldséges zsá-
kot, vitt e eladni a piacra. Másik extrém alvó-
helye a Rákóczi úton volt, egy sírkőkereskedő 
telephelyén, sírkövek közt a földön, a szabad 
ég alatt . Budát jobban szerett e, mint Pestet. Er-
ről több helyütt  vall, publicisztikai írásaiban 

és verseiben. A Budán című írásában így vall: 
„A budai utcák romantikája mindég aktuális ilyen-
kor nyáron. A kocsiút a pestinél sokkal kisebb, ked-
ves gránitkövekkel van burkolva, amelyek furcsa 
játékos cikcakkban, és fantasztikus ívekben futnak. 
(…) Jól enni is csak a budai kiskocsmákban lehet.” 
Budán az íróember jobban érzi magát, mint 
Pesten, mert csendesebb, hangulatosabb, me-
ditációra alkalmasabb és líraibb. Erről így ír 
a Kenyérkereset című írásában: „Az ódon Budá-
nak egy biedermeier utcája, félórával dél előtt . Pi-
ciny kávéház teraszán ülök, a csönd miatt  jött em 
ide. Se villamos, se nagy járás-kelés erre, a saját 
lelkére szoruló íróembernek jó hely, itt  lehet dol-
gozni.”  Versben is megdicséri Budát, melyet 
illatosabbnak érez a „parfőmös” költő, mint 
Pestet:

„ó parfőmterhes téli délután!
Ó teaillat lomha gyöngyözése,

ó mély utak, sötétek, kint Budán”   
(November)

Budapesten számos utcával, kiskocsmával, 
épülett el személyes, intim viszonya van, fi gyel 
rájuk, kifaggatja őket. Ennek az intim viszony-
nak versben és prózában egyaránt hangot ad. 
Számos versében szinte fi zikailag azonosul, 
misztikusan egyesül a pesti utcákkal, terekkel, 
padokkal, szobrokkal, melyekhez pedig gyak-
rabban köti a kín rokonsága, mint a kéjé.

„E padhoz régi, bús jogom van nékem:
 sok hosszú, rémes, fagyos téli éjen
 aludtam rajta fáradtan, elaléltan!”  

(Dél van)

„S az idegen, szomorú hónapos szobák!
A falakon Krisztusok, bús Máriák

és pókhálós, céltalan szomorú szegek –
egy sorba ütött  be a sors veletek.”  

(Megbeszélések az Istennel)

„Azt hiszem, szobornak való vagyok,
mely tűrve honol a világban,

és évente feketébb s hallgatagabb
a Mária utcában.”   

(A Mária utcában)

Albérletek, hónapos szobák, nagyvárosi perdi-
tatanyák már Reviczky lírájában is szerepelnek, 
Tóth Árpád már becézi és személyessé teszi 
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a nagyváros díszleteit, ám azokra a lírai alany 
még szemlélőként tekint.  Szabó Lőrinc már azt 
írja: „Ahova néztem, harmatként felivott  a táj.” De 
a Budapestt el, a város teljességével való ér-
zelmi azonosulás és eggyé válás legkivált a 
Somlyó-írások sajátossága. A város díszletei-
vel olyannyira azonosul, hogy szinte minden 
„somlyózoltánná” válik. A Lánchídról észreve-
szi, hogy beteg, a már említett  Budán című írás-
ban: „A Lánchíd nem ismert rám, annyira rosszul 
néz ki a szegény. Nagy, hosszú piros kiütései van-
nak, és acélpriznicek a homlokán. Nagyon beteg lehet 
szegény Lánchíd bácsi.” A Pihenő című írásában a 
Körút egyik üzletének kirakatában lévő antik 
bútorzatot, alabástrom órát, mahagóni asztalt 
nemcsak megcsodálja minden nap, de olyany-
nyira tulajdonának érzi, hogy kétségbeesve tű-
nődik, mi lesz vele, ha a kirakatát átrendezik, 
vagy tárgyait eladják. Ha a kirakat megszűnik, 
ő maga is eltűnhet. A gyengélkedő Lánchíd 
iránt érzett  aggodalomban és a körúti kirakat 
bútoraihoz való intim személyes viszonyban, 
noha prózai írások, intenzíven mutatja ma-
gát Somlyó, a lírikus. A leglíraibb prózai írása 
azonban talán a Köd című cikk, melyben már 
szinte krúdys líraisággal mutatja be Budapest 
nevezetességeit: „A Gellért-hegy bokrainak vörhe-
nyes fonadéka mint valami zúzmarás szakáll bur-
jánzik a ködön át, álomszerű, kusza rajzok rémlenek 
a Citadella körül. (…) A Calvin tér felől mély kon-
gással felbúg az óraütés, és a búgása tompán, téli-
esen verődik vissza a Szent Gellért-hegy felől. Mint 
egy szürke anyó, úgy gubbaszt Budapest a Duna 
ólomszínű vizének két oldalán, sápadt, elmosódott  
kupolák és nedves tetők alatt , mélyen beburkolózva 
a köd szürke fátyolköpenyébe.” A korzó halála című 
írásában a sétálóutca megszüntetésének terve 
ellen emeli fel szavát. A Váci utcában és a Pető-

fi  Sándor utcában a hatóság a nagyau-
tótilalom feloldását tervezi. Ez annyit 
jelent, hogy eme két utcában hama-
rosan megszűnik a korzó. Finom hu-
morral méltatlankodik az eset felett : 
„Esetleg többet jelenthet Pestnek az au-
tóbusz vagy a társszekér tülkölése és zör-
gése, mint az, ha két kínos eleganciájú 
világfi  a Váci utca két oldaláról hanya-
gul ezt kiáltja oda egymásnak: – Szer-
vusz!... – Csau!...” Figyelme kiterjed a 
pesti koldusokra is, a Koldusok a pes-
ti hűsön című írásában elcsodálkozik 
a pesti koldus leleményességén, aki 

„manapság” az utca hűvös oldalán koldul, 
abban bízva, hogy a tikkasztó nyári kánikulá-
ban a hűvös oldalon haladó pesti polgár ada-
kozóbb, míg az izzadó, napos oldalon dol-
ga után futó felforrt polgár ügyet sem vet a 
koldusokra.  Na és persze, ne feledjük a „leg-
pestibb” fórumot, a kávéházak világát, az író 
legigazibb ott honát. Gábor Andor Mit ültök 
a kávéházban? című könyvét ki más méltat-
ná kedves cikkben, mint Somlyó. Jelen van a 
budapesti könyvhéten is, a könyvhétről való 
beszámolója olyannyira aktuális, hogy akár 
az idei, 2016-os Ünnepi Könyvhét refl exiója 
is lehetne a Költők sátora című írása: „A pesti 
könyvkiadóknak már régóta fájdalmat okoz, hogy 
a magyar költő könyve olyan, mint a rossz tészta. 
Nem kell. Nem kel el. Nem kell. Ez nagy fájdalom 
a kiadónak. Mert amíg a magyar költő legfeljebb 
nem ebédel, addig a kiadó nem találja meg a szá-
mítását.  Kisesszém utóhangja legyen Somlyó 
Zoltán Utóhang című költeményének egy kis 
részlete, valamint A pesti utca című költemé-
nyének Pestt ől búcsúzó sorai:

„elbeszélem néked sutt ogón
hogyan látt a e szép Pest a poétát,

a Belváros, mely csillogást és fényt ád
s Buda, s a hídak és az Oktogón…

Mert sokat járt ő kopott  havelockban
s művészkalapban e szép tájakon.”

„Hej, pesti utca, pesti kő,
elszállt felett ünk az idő,

az örök semmiségbe.
 

Ne törődj vélem: régivel –
A sétapálca végivel

porodba írom: vége.”
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EєYI BOTOS ATTILA

A teremtés könyvei 
(orfi kus fragmentumok)

Vannak idők és helyek,
mikor Ég és Föld leányát
életre már csak egy könyv
halott  rajzai és betűi kelthetik.

Vannak idők és helyek,
melyekben az élet: élet. 
Írásjeleket egyedül 
sírkamrák falára ró.

Vannak idők és helyek,
ahonnan menekül.
Élett ől az élet,
könyvtől a könyv. 
Van, hogy egymáshoz,
van, hogy egymástól.
Van a nem megy. Az el innen. 
A semmikor, a semmilyen.
Van a Görbe. A sehogy.

És vannak idők és helyek,
melyektől egyetlen könyvbe 
zsugorodik össze
a méltósággal élhető való.
Van, hogy könyv az élet
és élet a könyv.

Vannak sorok,
egyszerre színekkel nyűgözők és 
átt etszőségükben felfoghatatlanok.
És vannak kötések, pántok,
amint az univerzum tengelye,
mozdíthatatlanok. 
Súlyosak, akár kiforgó
ólomüveg-ablakaik.

Van, ahol összeér. 
A szólító és a szólított ,
hívó fuvallat, hívó csengő,
tett  és a szó.

Van a kinyílás. 

Van a kitekintő, az elmozduló,
a lélegző. Van a szabadság.
Van az üveghegyen innen és túl.
Vannak a visszanéző kerti fák
és van a távolodva érkező út.
Van, ahol Isten sétál.
Annyira isten,
amennyire sétál.
Annyira lélek,
amennyire vándorol. 
Időz. Helyesel. Oszt.

Van, aki.
Se nem gyermek, se nem öreg,
se nem férfi , se nem asszony.
Tekintete Keraunosz tekintete,
teste Próteuszé.
És vannak a mérgező indák,
örök erek,
melyekkel angyaltrombitát fúj,
héricsszirmot patt ant,
halikrát, delfi n szemhéját,
medúza tekintetét.
Gyermekkor csillagmilliárd arcát.
Mégsem mozdul.

Vannak idők és helyek,
ahonnan elölről kezdődnek a könyvek.
Ég és föld, tenger és nád, sárkány és láng.
Tűzszakáll fi ú.

A csodán kívül nincs valóság.
Csak újabb hazugságok, ahol

vannak, akik élnek,
noha holtnak hiszik őket.
És vannak, akik élnek,
bár mind halott . 
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KABAI LÓRÁNT

vedlett  kor
amikor a por kezdett  végre elülni, 
felbecsülhetővé vált a pusztítás mértéke. 
„hagyj békén. nem érdekel a véleményed. 
élj sötétségben” – a világ örökös hinta, 
így kapom meg a választ: csak egy hímtag voltam. 
eredménynek meglehetősen sovány, 
inkább jöjjön a jótékony felejtés 
– de képtelen vagyok felejteni, bocsánat érte,
csak kiteregetek egy fénytelen és alacsony életet.
a kert fenekestül felfordult, a tető szétmarcangolva, 
a kémény alapjaiban roggyant meg. 
merő tökéletlenség az ember 
külső és belső szerkezete, 
de talán még a céltalanság sem céltalan. 
a világ nem csak csésze és teáskanna. 
és nem csak szex. 
a rombolás lassan csak kiirtja a mondatokat, 
melyekhez minduntalan visszatérünk; 
nincsen mesélőkedv semmi bennem, 
de tudom, hogy lesz itt  egy kéz.

színhű társaság
ugyan nem akarok belegondolni, 
mégis bele kell, végül párba áll fű és fa, 
látom, szinte érzem, a holdig fröccsen a sár, 
a gyűlölett ől nem lesznek pontosabbak a mondatok, 
ahogyan jobbak sem a gyötrelemtől, 
az az én bajom, nem felszínes a fájdalom, 
obligát eső mindegyre, kopnak az idegeim, 
látom, szinte érzem, 
ami történt és történik szüntelen most már, 
állítólag „ezt akartam”, hát minden rendben van, 
túl is vagyunk, ugyebár, a nehezén, 
legalább az örömeim szerények, 
egymillió űr, és nem is volt ott  szív egy szál se, 
egymillió hiány, a friss sörhab nem gyönyör, 
a hűs vodka is csak rutin; jó az, aki rosszra gondol.

az a tíz perc kellett  volna még.

MISKE EMŐ: Éjjel és nappal
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maradok csend
van olyan élmény, 
amit csak magának kívánhat az ember. 
(jogom van azt mondani, hogy „ebben nem tévedhetek”, 
még akkor is, ha tévedésben vagyok – 
de szerencsére jogomban áll nem élni minden jogommal.)
tévedhetek abban, hogy hívnak engem? 
még mindig nem látom, ez hogyan volna lehetséges 
– bár egyre több minden történik, 
amiről korábban sehogy sem tudtam, 
hogyan volna lehetséges, most viszont látom. 

nem nagyon tévedhetek abban sem, 
hogy sosem is voltam a holdon. 
ha már unom Londont, 
talán a plútóra kéne kilövetni magam, 
komplexusaimnak és körülményeimnek 
tökéletesen megfelelne egy nembolygó bolygó. 
nyilván nem az örökkévalóságnak élek, 
csak tisztességesen el akarom végezni a dolgomat.

napra nap tapasztalom, 
egyes emberek hiszik, hogy tudják: 
minden úgy van, ahogy szerintük van. 
az egészen bizonyos, 
hogy nem fogok velük a fociról beszélgetni, 
mert ahhoz nem értek, 
a politikáról meg nem akarok. 
és nem bízom meg az amigdalámban, 
így a végső kérdésekről sem.

persze nem kell az egészet túllihegni, 
csak kerülni, hogy megérinthessen. 
fogalmazzunk úgy, hogy élni, 
pláne ebben az országban, már művészet. 
legyünk jó művészek! 

leszáll az este. éjszaka van.

BARABÁS SZILVIA

Minden 
álmom

Nem emlékszem arra, 
mikor híres divatt ervezőként 
Párizsban volt bérelt lakásom. 
Francia szeretőmmel minden nap 
fokhagymás bagett et reggeliztünk 
a ház alatt i üzlet zsúfolt teraszán. 
Elfelejtett em már, hogy messze északon 
gyantaillatú farönköket úsztatt am 
a legvadabb vizű kanadai folyón. 
Feleségem egy évben kétszer csókolt, 
fi únk született , akit nem is látt am. 
Végül mindkett ő elhagyott . 
Máskor Odett e-et táncoltam angyali, 
fehér tüllruhában a parfüm illatú 
operaház óriási színpadán. 
A harminckét fouett é en tournant után 
Odilia állt a szűnni nem akaró tapsviharban, 
és én mezítláb, bőrig ázva szaladtam hazáig 
a virágesőben az előadás után. 

Utoljára Isadorát, a duplaszárnyú repülőt 
vezett em az ezüstt ükrű tenger felett . 
Nyitott  pilótafülkéjében ültem. 
Nyakam köré tekert hosszú selyemsálam 
vörös sárkányként követett  a kipirult égen. 
Nem bánom, hogy végül lezuhantam, csak azt, 
hogy a halálból ébredve, mint minden álmomra, 
majd erre sem emlékszem.
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�SÁSZÁR LÁSZLÓ

pierrot sapkája
kevés éghetetlen dolgok léteznek égen és földön
te jó ég elfelejtett em a nevedet akinek elkezdtem
mondani ezt miért pont a végnek ne lenne kezdete
és ez most talán pont az a pont amikor
most égetik a bohóc sapkáját valami rett entő utcabálon
pierrotról a jelen állás szerint semmi nem tudható
valahol sír vagy nem is él talán kockás fejfedője
ami eddig a koponyáját takarta most a kukában lángol vígan
az önfeledt kirakodóvásáron más ma a trend a húzótermék
a cilinder a keménykalap folynak a túlélés sűrű sötét nedvei
követik egymást az illegális haláltánc összetett  csámpás lépései
a máglyát a zajos bál közszereplői nézik szigorú álarcban
alakzatban szemöldöküket összevonják ítélkeznek keményen
az örök rosszabbik esetben folyton egybeesnek önmagukkal
énfi gyelő kamerán keresztül át sosem látják öntestüket a térben
az élőlényekhez már semmi közük zsinórmértékük saját
léptük hossza görcsbe merevedett  torz mozdulatuk maga a
halhatatlan fenséges bronzszobor az egyetlen létező
míg fecseg itt  az ember pierrot sapkájából semmi sem marad
bár van valami háztartási szemétt el elegy por a konténer alján
minden keveredik azzal ami nemtelen
róla magáról pedig jelen állás szerint semmi sem tudható
csak az a savanykás pernyeszag az fészkel az orrban a tüdőben
nincs már itt  levegő
nincs levegő

KISTELEKI DÓRA
Kilyukadt világ
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EKL KRISZTINA

Kátrány és levendula
�em is tudom, �ol kezdjemǯ Talán egy kétȬ
szintes családi nyaraló�an, a Balaton melȬ
lettǯ A tolókapu mögött �ekete terepjáró, 
�ényesre polírozott karosszéria, még so�aȬ
sem látott saratǯ A kert�en gyûmölcs�ák, róȬ
zsaszín és �e�ér virágok az ágakon, a �ű�en 
élénksárga és lila krókusz, a virágágyás�an 
mályvaszínű kankalinǯ �gy ki�ajtós meseȬ
könyv �áromdimenziós oldalaǯ 

Ha tovább lapozunk, bent vagyunk a ház-
ban. A földszinten senki, az emeletre vezető 
lépcsősor is üres, pedig már itthon vannak. 
A nevük maradjon titok, nem lényeges. Egy 
ajtóval beljebb megtaláljuk őket, az amerikai 
konyhás nappaliban. A férj hanyatt fekszik 
a kanapén, a hasán épp most mászik át egy 
kétéves gyerek. Nagyon apás kisfiú. A  ásik 
kék-fehér csíkos rugdalóban kúszik a föl-
dön, el akarja érni a műanyag kukásautót. 
Nem fog felfázni, mert hőcserélős rendszer 
van, vegyes tüzelésű kazán, puffertartállyal. 
Kapálózik a földön, és nyúlkál. A kukásautó 
a mindene és a markológép. A három csator-
nás, távirányítós. A harmadik gyerek a kar-
nisról lerángatott függöny sarkát fogja, és 
visít. Négyéves, nehéz őt lekötni, minden-
hová felmászik, és mindenhonnan leugrik. 
Most is van a fején egy mély seb, tegnap sze-
rezte, amikor nekiszaladt a párkánynak. 

A feleség mindig anyuka szeretett volna 
lenni. A konyhában térdepel, a kőburkola-
ton. Vizes ruhával próbálja feltörölni a törött 
pohár szilánkjait. Az előbb már felsepert, de 
biztosra kell menni, hogy senki ne lépjen 
bele. Szuszogva guggolásba nyomja magát, 
majd karjával lendületet véve felemelkedik. 
Szülés után maradt egy kis méhtágulat, nem 
húzódott vissza. A rongyot óvatosan kiráz-
za a kuka fölött. A mosogató csapjánál leöb-
líti a kezét. Előveszi a C vitaminos flakont 
és egy teáskanalat. Tíz cseppet önt a kanál-
ba, és a középső gyerekhez megy. A kétéves 
félrefordítja a fejét, összeszorítja a száját, és 
menekülni próbál. Az apa utánanyúl, és le-
fogja. A feleség a gyerek szájába nyomja a 

kanalat. A gyerek arca elvörösödik, majd 
sírni kezd. Az anya csokis pufit önt egy mű-
anyagtálkába, és a kezébe adja. Magának is 
önt egy tál pufit. Leül a kanapé másik végé-
be, és ropogtat. 

Tegnap voltak a vízivilágban, láttak szi-
várványos pisztrángot, fenékjáró küllőt és 
kárászt. Csuka is volt, pöttyös úszóval és 
ponty, harminckilós. Nemsokára megkere-
sik a nyuszitojást a kertben, azután elmen-
nek a levendulafarmra. Autóval nincs mesz-
sze, a halastónál kell lekanyarodni. Divatos 
most a levendulakoszorú, és isteni az illata. 
Vesznek néhány tövet, és kiültetik a kertbe. 
Túl sok pénzt már nem akarnak beleölni a 
nyaralóba. Lehet, hogy még az idén eladják. 
Kinéztek egy eladó házat Budakeszin. Ős-
fás park, négy égtáj felé néző hatalmas ab-
lakok, motoros redőnyök, harminchat négy-
zetméteres terasz és egy külső, vízforgatós 
medence. Budakeszi jó, nyugis helyen van, 
mégis közel a városhoz, és van angol nyelvű 
sportóvoda is. 

Az apa felveszi a legkisebb gyereket a 
földről, és megszagolja, van-e kaki a pelen-
kában. Az apa mostanában sokat van benn 
a cégnél, minden munkát elvállalnak. Múlt 
héten egy raktáráruház építését, és most van 
folyamatban egy nagy irodaépület műszaki 
átadása is. Hetente kétszer-háromszor benn 
alszik, úgy sokkal gyorsabban halad a mun-
kával, mintha minden nap hazajárna. Vi-
dékre is szokott menni rendszeresen, oda 
a személyautót viszi. A panorámatetős, full 
felszereltségű terepjárót itt hagyja a család-
jának. 

Nem szereti, ha a felesége dohányzik. 
Az néha egy dobozzal is elszív az erkélyen. 
Egyik szálat a másik után. Olyankor behúz-
zák a függönyt, hogy a gyerekek ne lássák. 
A kétéves gyerek mesekönyvet lapoz, hajto-
gatósat. A négyéves felmászik a konyhapult 
előtt álló székre, előrenyúl, lever egy poha-
rat, és elkezd visítani. Ez ma már a negyedik 
törött pohár. 

Egyikük sem érti, miért csinálja.
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GYÖRE BALÁZS

álmomban 
meztelenül 
bolyongok

 
csigák és csikkek a megállóban
valaha trabantommal parkoltam itt 
a róka fél pár női cipőt cipelt a kertbe
ökörnyál csillog az ablak előtt 
bővítik az óvodát
forog a malterkeverő
minden nap új gesztenyét
szedek fel a földről
és szorongatom másnapig
telefonom helyett 
a róka a földbe túr
ceruza és gesztenye jelképeim
dobjátok majd utánam
gyülekeznek a pókok a lakásban

SZҿєYI ZOLTÁN

Csak úgy ...
     in memoriam Sziveri János
gondoltam megleplek 
csak úgy 
ahogy az elhatározás is jött  
váratlanul kinézek hozzád
a villamosról leszállva 
felcaplatok a magaslaton 
és befordulva mindjárt 
az első sarki kapunál
 a sírok között  botorkálok fel
 a kút magasságáig
így indultam el
 és a sarokig a terv szerint is
 haladtam 
aztán mégis más úton jött em
 a Hajnalka utcával szembeni 
korábbi magánbejáratom
 lezárva találtam
 tovább kellett  hát mennem 
a Hóvirágon 
s ahogy araszolok kelletlen 
fölfelé tétován 
látom eladó 
szinte az egész hegyoldal 
a környék körpanorámás 
kastélyaiból vajon kik 
pislantgatnak át majd 
sírod felé ezután?
szép hely ez amúgy:
 Buda 
alatt a a Duna
hozzád 
az Angyalok kertjénél fordulok 
be jobbra
áll még a kereszted
 – alig hihető –
 huszonkét éve vagy itt  már
 nagyon egyedül lehetsz
 megfordult fejemben 
melléd heveredek
 – én is nagyon egyedül vagyok –

 és itt  talán nem is keresne senki 
ám túl kicsi még a tuja 
s hiányos a zöld a borostyán 
az élet és a temető éber őrei 
hamar felfedeznének
elüldögélek hát csak lábaidnál 
– mint egykoron betegágyaidnál –
aztán meg majd 
egy kis időre
 hazamegyek még

Sziveri János 
1 9 5 4 – 1 9 9 0

2016_Nyugatplusz_14_20160521.indd   25 2016.05.22.   21:20:48



26
NyugatpluszVadnyugatNyugatadnyugatNyugatpluszadnyugatpluszVadnyugatV


ORVÁTѕ GÁBOR �IKLÓS

nyár
minden ég kiég kiégtem én is régen
nem tudom melyik forró nyár égetett  el
nem tudom melyik falevéllel hullott am
sárba s kerültem aztán az utcaseprő
lapátjára a levélből talán lehet
még állatok tápláléka növényeké

értékes elemnek érezheti magát
a természet körforgásában egy levél
de minek érezheti magát a költő
a szavak elértéktelenedésének
idején szóra sem érdemes söpörjék
a verseivel együtt  a csatornába  

�SONTOS �ÁRTA

Orákulum
Mellett em álltak az útitársak,
s én próbáltam egy lépés előnyt nyerni,
de a fák rácsai között  már látszott ,
a jóslat beteljesedik – a babérfák
lombjai fölött  elúszik az ég, nem
marad meg ajkamon az óda öröme,
a porcelánfényű kékben nem látszik
arcom, megtörnek bennem a csillagképek.
Csak a mélyülő percek kazamatáiban
találkozom a szent tölgyek árnyaival,
ott  hallhatom a titkok ércedényeinek hangját.

Valaki közölni akarta velem akaratát,
s valahol kijelölt nekem egy helyet,
ahol az ingujjra vetkezett  királyfi  majd
átadja a királylányt a sárkánynak, mert tudom,
az utolsó trükk nem sikerül majd, s a kudarcban
keresztülnéz rajtam a megszégyenített  valóság.

GYÖRE BALÁZS

visszér
megérett  a műtétre
mondta az orvos
mikor ránézett  a lábamra
és kicsit megnyomkodta
szívesen megkérdeztem volna tőle
vajon a halálra is megértem már
letolt gatyában álltam előtt e
kérem betegem szíves vizsgálatát
írta rá egy papírra

SZEPESI ZSUZSANNA

Gördül 
a függöny

Életed színpadán
gördül már a függöny
lassan, akadozva –
a porondmester vár.
A kulisszák mögött 
árva az öltöződ –
kiléptél, utánad
csendben katt ant a zár.

Ringy-rongy jelmezeddel
véded pőre lényed,
alkalmi maszkod is
az arcodra égett …
A rendező intett :
nem kell több újrázás,
a szereped kitelt –
kudarccal ért véget.
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KÁNTÁS BALÁZS

Ördögűzés
Körmeim alatt  remeg, táncol valami – 
de hisz te vagy, te vagy az, jól tudom.
Kopogtatsz, hogy ki akarsz jönni onnét, 
sötét, alacsony mennyezetű neked az a hely.

Most éppen görényül, gilisztául, fényül vagy épp pincsikutyául
kiabálsz, de nem, azt hiszem, nem értem egyiket sem,
én csak nyugtatóul, vodkául meg whiskyül értek,
esetleg egy kicsit makogok valamit sörül meg borul – 

Te persze egész életedben képtelen voltál megtanulni
ezeket a világnyelveket, mindig csak a kisebbségi nyelvek vonzott ak. 

Mit mondasz? Hogy te vagy a tündérkirálynő, 
és eresszelek ki a körmöm alól? De hisz nem is 
zártalak oda, örülnék, ha szárnyra kapnál, és 
tovarepülnél, kifelé, nemcsak a körmöm alól,
de a csontjaimból, az idegszálaimból, az ujjperceimből,
az agyamból, a vesémből, mindenhonnan,
ami még hozzám tartozik valamennyire – 
igen, ahogy mondod, a könyveimből,
az asztalomból, a párnámból, a   …   is.

Bizony. Hogy örülnék… 
Ne kiabálj így, nem tudom kinyitni
a csapóajtót, nem is én zártam be.
Nem tudom, hol a kulcsa. 
Legalább magyarul, vagy legalábbis emberül, légy szíves… 
Ki vagy űzve (  azt hiszem  ). 
Mehetsz (  vagy maradj, ha akarsz,
csak kérlek, egy kicsit halkabban kiabálj, 
és ne csapkodd olyan erősen a körmömet, a koponyám
falát, az izmaimat, a szöveteimet  ).

No, hát nem érted? Ki vagy űzve. 
(  vagy bánom is én  !  )
látod ? nem fi gyelek  …  csak nyugtatóul,
vodkául, meg whiskyül értek
…  szerelemül most éppen nem  )

DRASKÓCZI �єNES

Költözés
bedobozoltam
28 évet és egy polgári lakást
sebtében és kapkodva,
kiszortírozva, ami
vélhetőleg már nem kell,
vagy túl sokat jelentett ,
sebészpontossággal vágtam
kukába egykor fontos dolgokat,
hiányukat majd megszokom,
s most dobozolok ki
ingázást, kisebb tereket,
szomszédáthallást, panelérzést, 
de zöld kilátást, fényt, 
madárzsivajt, szép képeket,
s egy felszabadult, új életet
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KÉRINєER GÁBOR

A kulcs
Sokan szerett ük.
Elment ő is,
békében, öregen.
Komor, köríves altemplom
közepén
fekete bársonnyal
takart urna várta,
hogy helyére kerüljön.
Árva, büszke 
gregorián szólt,
borzolta hajunkat.
Fekete ernyő alatt 
könnycsepp-tócsa.
Áldás után
ott honkás hölgy
csosszant középre,
sötét ruhák közt
csúf, fehér angyal.
Kezében narancsvégű
csavarkulcs.
Tízes.
Ünnepélyesnek szánt
mozdulatt al
cipelte a hamvakat,
kimódolt, csámpás léptekkel
vitt e helyére.
Itt  nyikorgó
fémlétrára állt.

A kőfedéllel 
sehogy se bírt,
a csavar ellenállt.
A racsniskulcs hangja
betöltött e az eget
és a földet.
Túl gyászon,
éneken, feketén
elszántan harsogta
az élet abszurd dalát.
Idősek arcán
bú helyett  bosszúság,
lehajtott  fejek,
rázkódó váll,
elharapott  mosoly.
A helyzet
kulcsa lett 
a kulcs.
Mire fölértünk,
az eső elállt.
Hazafelé
sokat nevett ünk.
Helyén az élet,
helyén a halál.

Ferihegy 2: 
kiszállás!

A Nyugat Plusz folyóirat immár 
kapható a Ferihegy 2 Airport 

Relay T2 SkyCourt üzletében, 
illetve a repülőtér Costa Coffee 

kávézójában, ahol az olvasópulton 
lelhető fel, az egyetlen irodalmi 

orgánumként.
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EєYI BOTOS ATTILA

Egy szoba története 
Pött öm, félhomályos zug volt.
Forgácspolcain életek
megecetesedett  kompótjai.
Merre a szem ellát,
pókhálós monológok,
konfekcionált napok limloma;
sápadtz ölden bámuló, kimerült falak.
Még aztán horpadt kartonok,
konzervek, funérbútorok.
De leginkább műanyag –
fröccsöntött  játékszerek, ruhák,
antropomorf, kiürült fl akonok.
Lopott  vigaszként némi fény:
északkeletről,
az erdőre bámuló veranda
Mitrá-szemein át.
Kezdetben, megbontva alapját,
az alsó szintről egy növényindás
kovácsoltvas lépcsőt kapott .
Ekkor lélegzett  föl először.
Majd egy délkeletre néző,
nyolcszemű, hármaskereszt ablakot.
Imígyen megvilágosodott  –
ahogy az új gazda,
hét méter magasan, kinn, a tűzfalon,
az áteresz vasoszlopaival ölében,
kampón a madzagon.
És eljövének a cementes zsákok,
festékek, kövek a völgyből,
talicskán, kézben,
bkv-n, nyakon. Majdan arcába némi szín,
földközi terrakott a, barackszín, lazúr.
Ifj úság táblaképei, tükrös, antik szekrény,
megannyi elvermelt gigász: ódák, festmények, dalok –
elmaradt édeni hulladék, embervirág álmodó ágya.
Legvégül a könyvek. Padlótól mennyezetig.
Most onnan fi gyel Mereskovszkij, Hölderlin,
Gilgames, Platón.
Lesz-e feltámadás.

S várakozik kétszárnyú üvegajtaján túl
a két antik oszlop, az új télikert,
a citrusok, mirtuszok, anubiászok, guajavák,
s velük a Gazda, napok számosa,
lepedőre feszített  fénytörésnyi test, hajnalhasadás;
Mári, Knosszosz, Tarkhna,
sírkamrák arcra lopott  színeiben ébredező
ismeretlen isten,
törékeny, üvegházi virág.

�ÖRÖS �STVÁN

Öt idő
Egyikünk se tehet csodát.
Hallani az idők szavát.

Az egyik idő dadogós,
fehér cipős, fehér zakós.

A másik idő úgy hadar,
szava cikáz, mint egy rovar.

A harmadik egy néma nő,
kerek tükröt vesz most elő.

Bele nem ő néz, azt ne hidd.
Hallgasd végig az álmait.

Mindig mesél, sose nevet,
a neve lelkiismeret.

A negyedik káromkodik,
együtt  ihatt ok hajnalig,

éjfél után vigyázz vele,
van kése is, s eljár keze.

A kéz ott  jár, hol az idők
szava zúg egész délelőtt .

De délután aludni kell,
csak egy alszik, három fi gyel.

Várják, hátha megérkezik,
hátba veri testvéreit.

Az ötödik idő, az úr.
Pontosságot sose tanul.

De talán nem is létezik,
fölé az ég felhőt feszít.

Benji �otó
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Repedés
Török a szauna �ájának repedését vizsgáltaǯ 
Reggel �urán érezte magátǯ Gyalázatos nyuȬ
godtan, mint mikor �osszas elszánás után 
nagy tettekre lendûl az em�er, pontosa��an 
øgy, mint a lendûlés előtti másodperc�en érezȬ
zûk magunkatǯ 

A repedés nem engedte erről töprengeni, magába 
szívta fi gyelmét, ahogy tett e frott ír törülközője tes-
te sós patakjaival.

A frissen felgőzölt, kamilla illatú levegőbe a cin-
gár Cholnoky ütött  ember alakú járatot. És már lát-
ni lehetett  az ablak opál páráin át, ott , ahol egy kis 
srác rajzolt fekvő nyolcast szépen kerekülő O be-
tűvel, hogy terjedelmes pocak érkezik könnyülni 
fél liter vizet. Török elmosolyodott , a pórusaiból 
kibuggyanó oldott  sócsöppeket, akár a kisvárosi 
port, söpörte le a lábaknak szolgáló lécekre. Mire 
mindkét karját megszabadított a a verítéktől, na-
gyot nyekkent mellett e Mikszáth.

– Szép öcsém, azt álmodtam, hogy elolvadunk 
itt , mint a tokaszalonna, s szétfolyunk a nagyvilág-
ba. Zsírfolyamaink pedig zsíróceánokba ömlenek.

– Koszorúértől az óceánig…
– Jössz itt  nekem Adyval. Jössz itt  nekem…
Ekkor azonban egy kisfi ú nyitott  be a szaunába.
– Blumi vagyok. Bodó leszek. Azért írtam azt a 

nagy o-t a párába, amin keresztül Török bácsi meg-
látt a Mikszáth bácsit, hogy gyakoroljam leendő ne-
vem betűit. Tudja, még csak kisiskolás vagyok, ele-
mista! Cholnoky bácsi, ha nem vigyáz, rosszul lesz, 
és meghal itt  nekem. Egy ilyen tivornya után, amit 
abszolválni tetszett  az éjjel, könnyen jár az agytolu-
lás. Török bácsi is jobb, ha fi gyel. Ebben az évben 
korán halnak az írók, meg az emberek halandóbb 
jó barátai is el-elszenderülnek örökre…

– Ki a csuda vagy, te, bikfi c? – vigyorgott  Mik-
száth a srácra. 

– Bélus, tisztelett el, de, tetszik tudni, azt álmod-
tam, hogy a vezetéknevem mély megrendeléssel 
megváltozik. Így, ha már megálmodtam, megelő-
zöm a sorsot, atyai engedéllyel átanyakönyvez-
tett em magam Blumról Bodóra… Előre látólag… 
Tetszenek tudni, imádom a bodobácsokat, de hát 
az ember nem lehet, csak úgy, nyersen bodobács, 
viszont jobb, ha megmarad az alliteráció, ha íran-

dó leszek én is nagy műveket… Így Bodó Béla va-
gyok, ím, tisztelett el, mert ez olyan, mint istenes B. 
B-nek lenni. Majdnem… 

– Balassira gondolsz, palánkugró barátocskám?
– Én arra, Mikszáth bácsi.
– És honnan a tokaszaggató cvikkeres manóból 

ismersz te minket?
– Hát, magam sem tudom. Egyszer csak kiugrot-

tam ennek a fi nnugor szaunának a deszkarepedé-
séből. Török bácsi azóta néz oda, látja?

Mikszáth kidörzsölte szeméből a sós, csípős lét, 
ami fél perc alatt  is jócskán meggyűlt szemtáskái-
ban. Hüvelyk- és mutatóujjával összecsípve bajsza 
két szárát, abból is kipréselte a nedvességet, és fé-
nyes szavakat szólt:

– Azt a fűzfán…
Cholnoky mája tájékát masszírozgatt a ernyed-

ten, és sokat sejtetően hunyorgott  a jövőbe a párába 
írt fekvő nyolcason keresztül. Török a halántékát 
nyomogatt a, míg tekintete a deszkaárkot fedezte 
fel, ahogy a Mars-járók teszik a bolygó millió évek 
alatt  kitikkadt, halott  medreivel.

– A nemjóját! Te, Török Gyú, van itt  magun-
kon kívül valaki? De Török nem felelt. Jobb dolga 
akadt.

– Ő már biztosan magán kívül van, Kálmán bá. 
Ellenben ott  egy árnyék a szauna falán, de nincs 
hozzá test, lássa csak! – mutatott  valahová Chol-
noky Pubi enerváltan. – Elég cudar hetem volt. 
Kávé, gugyi, kávé, gugyi, hajába főtt  krumpli, 
igaz, só akadt, úgyhogy túlpörgett em magam… 
Végül csak megmozdult, és tapogatni kezdte az 
árnyékot.

– Cholnoky bácsi, ha nem tetszik vigyázni, las-
san összemosódnak a határok.

Cholnoky visszakapta a kezét…
– Jesszus!
– Nem öntött él te mást is a kövekre, Lacikám? 

Egy pint törkölyt netán, bár bűzhödnénk akkor, 
mint lótetemek ütközet után… Vagy ópiumot he-
vítsz itt  titokban?

– Amikor bejött em, Csáth épp kiment – magya-
rázkodott  az elmúlt másodpercekben szintén a fa-
repedésbe feledkezett  egyharmad Cholnoky testvérek.

– Cholnoky bácsi, nem is járt itt  Csáth Géza bá-
csi. Tudnám, ha igen…
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– Hö? – riant Cholnoky tekintete, s körbekém-

lelt a falon. Sehol senki. Csak a macska makacssá-
gú árnyék.

– Te kihez tartozol? – tett e kezét az árnyvállra.
– Magamhoz. Magukhoz is feltétlen. Már be-

mutatkoztam ugyan, de a tisztesség kedvéért, mert 
biztosan nem fi gyelt, Bodó Blumi Béla vagyok, ha 
mennék hideg télben Mackóváros felé. Biztosan 
megismer majd két élet múlva kisdiákként…

– Őrület – kott yant Mikszáth, s cihelődni kez-
dett …

– Fáj a fejem – sajgott  ocsúdva Török.
– Irány a merülő medence – jött  ki a révületből 

Cholnoky.
Kitámolyogtak a három urak a merülő meden-

ce felé. Török elég homályosan vett e az akadályt, 
majdnem felbotlott  egy sárga gumikacsával ke-
rített  cserfes kislányban. Egyikőjük sem hallot-
ta, hogy Józsi Jenő a kett es rajtkő mögül kurjon-
gat a csobbanások, gluggyanások, fröccsenések 
szimfóniáján át. Megbabonázva ereszkedtek a 
kijózanítónak vélt hideg vízbe. Cholnoky ekkor 
sírta vissza másodszor a csövecskebarlang mus-
linca érlelő melegét, Török halántéka dübbögött , 
mintha taiko-fesztivált rendeztek volna ereiben, 
Mikszáth pediglen úgy érezte, folyóssá lett  palóc-
sága rideg gépzsírrá áll össze… Ahogy beleeresz-
kedtek a józanítónak vélt hideg vízbe, a nagyme-
dencéből kinyomta izmos-szálas testét Józsi Jenő. 
Ahogy beleereszkedtek a józanítónak vélt hideg 
vízbe, a testük verte fodrokon furcsa árnyalak tes-
pedt széjjel…

– Bácsik! Miért futnak úgy? Amíg én relaxálok a 
szaunában, maguk megszöknek a sorsuk elől? Író 
leszek én is. Magukon cseperedek. Ne fussanak 
úgy, szeretném tudni magukat – igen, így fogal-
mazott  Blumi Bélus, a holnincs bodobács…

Mikszáth rácsapott  a vízre. Cholnoky a gyűrű-
ket nézte, amit Török fodrozott  könyökével, mi-
közben szívét egyengett e vissza bordaketrecébe. 
A jókedvű Józsi Jenő épp ekkor ugrott  telitalpast 
közéjük. Az ázott  ürgék mérgesen méregett ék, a 
fejükről zúduló vízesések fátylán át, a hirtelen jöt-
tet. Mikszáth dörment egy fene a jó dolgodat-szerűt, 
mikor ráismert az inszolens baromra. E nem várt, 
ám mindenképp túl dinamikus megérkezésre – a 
fodrokon lubickoló árnyalak elült a jelenben, el-
lenben Józsi Jenő harsányan újságolta, hogy Krú-
dy kinn ül a büfében Csáthtal, és paradicsomlevet 
isznak, ami ugye, nett ó hülyeség, de fél perc hatás-
szünet után hozzátett e: vodkával…

Bélus összeállt a merülő medence szélén, mi-
előtt  végleg lecsurgott  volna a túlfolyás gátlón. 
Helytelenítőleg csóválta a fejét, de ez már senkit 
nem érdekelt…

Még megcsíphetjük őket! – bontott a meg a der-
medést Cholnoky Pubi, s már lépdelt is kifelé – a 
merülő medence réz korlátjával biztosítva az 
egyenes vonalú egyenletesnek hallucinált moz-
gást.

– Hülyék ezek… Paradicsomlével… Rendet 
kell tenni a fejekben… – dünnyögte a parton, 
míg papucsát kereste

Béluska üveges tekintett el méregett e a me-
dence túl felét, miközben fázósan odaegyen-
gett e lábujjait a startkő pereméhez. Most végre 
sikerült neki a tökéletes ugrás. S ahogy bubo-
rékfújva hasított a a víz hasát, a többiek is meg-
mozdultak a merülő medencében, és Cholnoky 
után sorjáztak. Hiszen így kellett  lennie…

Egyszer ki kell kászálódni a múltba der-
medtségből…
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Megjelent a Nyugat Plusz „hangoskönyv-változata”, a 
Hangzó Nyugat Plusz első, második és harmadik albu-
ma is. Az első lemez „hangja” Papp János színművész, 
a másodiké Kálloy Molnár Péter, a harmadiké Lukács 
Sándor. Megvásárolható a kiadón keresztül 2000 Ft + 
postaköltség áron, valamint az Írók Boltjában, a Libri 
hálózatában és a Kódex könyváruházban.

Nyugat Plusz 2016. évi előfi zetési díjak
1. csomag: Csak a Nyugat Plusz folyóirat aktuális 

lapszámai (évi 4 darab lapszám, számonkénti ár: 
850 Ft) – előfi zetési díj: 3400 Ft + postaköltség.

2. csomag: A Nyugat Plusz folyóirat aktuális száma 
+ 1-1 darab a Nyugat Plusz 2013-2014-2015-ös 
lapszámaiból (ez egyszer 10 + 1 darab lapszámot, 
majd további 3 darab lapszámot jelent) – előfi zetési 
díj: 8400 Ft + postaköltség.

A folyóirat csak egy évre fi zethető elő, amely a me-
grendelés időpontjától számított egy esztendőre 
vonatkozik. A lap 2016-ban március, május, augusztus 
és november hónapokban jelenik meg.

A Nyugat Plusz előfi zethető a Magyar Posta 
hálózatában is, az árushelyek a Nyugat Plusz Face-
book-oldalán megtalálhatóak.

Régi Nyugatok!
2016-ban lehetőséget kínálunk – a raktárkészlet ere-
jéig – a Nyugat Plusz korábbi, 2013-as, 2014-es és 
2015-ös lapszámainak kedvezményes (500 Ft/darab) 
megvételére is.

A folyóirat, a korábbi lapszámok és a CD-lemez 
megrendelhető, illetve bővebb tájékoztatás 

kérhető a következő e-mail-címen: 
nyugatplusz@majorbt.hu

DEBRECZENY GYÖRєY

haikujárvány
olyan természetességgel és szeretett el
tudott  minden reggel 
döglött  halat ebédelni fémdobozból 
a tanár úr a drága tanár úr
és közben szeretett  szeretett el
hatalmas hülyeségeket mondani

azért beszélek hosszan a tanár úrról
mert rövid ideig tanított  nekem
egy végtelen haikut a folyosón
és azt  mondta: sapka sál nagykabát
a legnagyobb nyárban mondta ezt
de szerencsére nem hallott am meg

akkor még nem foglalkoztam
Tokióban Geo Mancikával
akarom mondani geomanciával
a rövidsége az ami
hosszúvá teszi a haikut
vagyis a hosszúsága miatt  oly rövid

Konstantinápolyban
eposzi méretű haikut konstatáltam
Tokióban járván haikujárvány
ne írjon mindenki esszét a haikuról
a dilett áns szerzők
egyenek inkább diabolikus csokoládét

és akkor most befejezésül elkezdem
ezt az előadást
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BAKA Lǯ PATRIK

Bizsergés
– Kérem, vetkőzzön le, generális.
A férfi  kivárt pár másodpercet, aztán neki-

látott . Nem magával a művelett el volt gond, 
egyszerűen csak nem volt hozzászokva, hogy 
holmi nők vizsgálgassák a testét. Hosszú éle-
te során sok orvossal szembekerült már, de azt 
bizton tudta, hogy a fogorvosán kívül – akivel 
egyébként felett ébb elégedett  volt – semelyi-
kük sem volt nőnemű.

Mire az enyhén vizeletfoltos alsónadrághoz 
ért, a doktornő elmosolyodott . 

– Ennyi elég lesz, uram. 
– Elnézést – pirult el a koros férfi  –, úgy tű-

nik, kicsit belefeledkeztem a dologba.
– Kérem, ne hozzon zavarba – kacsintott  rá 

a doktornő, s mivel ennyi elegendőnek bizo-
nyult, hogy a domínium második legrango-
sabb embere a bizalmába fogadja, felett ébb elé-
gedett  volt magával. – Most nem csak a szívét 
fogom megvizsgálni. 

Az öregember ritkuló szemöldöke meg-
emelkedett , jóval lassabban, mint általában az 
embereknél.

– De hiszen azzal van a probléma, nem? – tu-
dakolta, erősen tagolva a szavakat.

– Nem egész két éve, hogy kicserélték, ge-
nerális – magyarázta kedvesen a nő. Nekem 
is lassabban kéne beszélnem? – Ami pedig 
az igazat illeti, az ön által is használt szé-
ria gyártmányaival igen elégedett ek voltak 
a klienseink. Azt kell gondolnom, hogy va-
lami más probléma is fennáll. Ennek a szív-
nek nem lett  volna szabad ilyen hamar meg-
hibásodnia.

Az öregember egy-két másodpercig a sem-
mibe meredt. Angela fi gyelmét nem kerülte 
el, hogy alig láthatóan bár, de mozog a szája. 
Mintha megbeszélte volna magával. Aztán bó-
lintott . 

– Tegyen, ahogy jónak látja, doktor… nő. 
Biztos vagyok benne, hogy a Rendi Káptalan 
nem hiába választott a kegyedet a tagjai közé. 
Ön a harmadik nő a tanácsban, büszke lehet – 
Öreg férfi ak, akik nyilvánvaló tényeket mesél-
nek. Ritkák, mint májfolt a testükön, gondolta 
Angela. – És ha jól tudom, nem kis jövőt jósol-
nak magának.

– Igazán kedves, uram. A kinevezés életem 
legnagyszerűbb pillanata volt. Talán én leszek 
az, aki a Teremtő helyett  még egy kicsit életben 
tart, ezért megérdemlek néhány kedves szót, 
igaz? Mindenesetre jómagam igazán csak ak-
kor leszek büszke, ha sikerül teljes egészségben 
kiengednem önt a rendelőmből.

A férfi  elégedett en hümmögött , még akkor 
is, amikor a nő érzékelők sokaságát helyezte el 
fonnyadt, kilencvenhat esztendőt megélt mell-
kasán. 

– Most egy kissé kellemetlen bizsergést fog 
érezni, de ez természetes velejárója a vizsgálat-
nak. 

Dr. Angela Wolf bár az egész művelet alatt  
mosolygott , és készségesen társalgott  a generá-
lissal, a szíve mélyén csak nem tudta leküzde-
ni az undorát, ahogy a kivénhedt férfi testhez 
ért. A leginkább gyomorforgató az volt, amikor 
a hasi részen ténykedő csontos, de puha kezei 
nyomán kissé megemelkedett  a lovag alsónad-
rágja. A generális viszont csak somolygott , és a 
doktornő sem tehetett  mást. Olyanok vagyunk, 
mint a mesefi gurák. Kedvesek, aranyosak, sze-
retetreméltók… és mosolygósak. Szerencsére 
volt, amivel nyugtatni tudta magát. 

Miután a nő befejezte a vizsgálódást, nagy-
vonalakban közölte a pácienssel az észrevéte-
leit, és berendelte őt műtétre. Egyértelműen 
szükség volt a szívcserére, továbbá egyes, ko-
rábban már műviesített  szervek átvizsgálására 
is. A rangos lovag előre megköszönte a segítsé-
get, aztán májfoltos arcának ellágyult ábrázatá-
val kezet fogott  a nővel, és elhagyta a makulát-
lan rendelőt. 

Ahogy automatikusan becsukódott  mö-
gött e a koromszínű ajtó, Angela hegyes arcá-
ról menten lelohadt a mosoly. A nő a rendelő 
fenntartórendszerétől kért egy pohár fekete-
kávét nyugtató gyanánt, majd kicsivel később, 
már a gőzölgő pohárral a kezében lépett  ki a 
balkonra.
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GAÁL TIBOR T-BOY: Médiapolip
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KEREKES TAњÁS

Irodalmi zárójelentés
A meszkalin megnyitja azt az utat, amelyen Mária 
már végigment, de bezárja azt, amelyen Márta jár. 

Tiszarézvári Alkaloida Addiktológiai és Toxikoló-
giai Osztály 
Dr. Bodler (Bor és Hasis Szekció) adjunktus 
Dr. Quincey (Ópiumevés) egyetemi tanársegéd a 
Pszichotropbarát Társaság tiszteletbeli tagja 

Anamnesis: Első alkalommal gyógykezeljük osztá-
lyunkon. Familiáris anamnesise lényegében nega-
tív. Egyéni anamnesisében szerepel A lángész és az 
istennő, és A szép új világ elkövetése. Felvételére be-
utaló alapján került sor. Az észlelés kapui című mű-
vének megírása kapcsán (Gönczöl Kiadó, 1997) 

A beutaló szerint két hete vizionárius-acusticus 
hallucinációi alakultak ki, melynek hatására vonat-
koztatásos doxasmak jelentkeztek. Nagyfokú de-
koncentráltság, irritabilitás alakult ki. A felvételkor 
a környezet ingereit illuzorikusan meghamisítja. 

A felvételi status rögzítésénél – annak ellenére, 
hogy az egyén betegségbelátással nem rendelke-
zett  – nevezett  Huxley által elmondott akra támasz-
kodtunk. 

Az ambulancián elmondva Huxley közölte, 
hogy egy szép májusi nap bevett  egy fél pohár víz-
ben feloldva, négytized gramm meszkalint, majd 
leült, és várta az hatást. Elmondása szerint problé-
mát okozott  számára, hogy valaha is el tud-e láto-
gatni olyan világokba, ahol Swedenborg vagy Jo-
hann Sebastian Bach ott hon volt, mint az is, hogy 
sohasem fogja megtudni, milyen érzés Sir John 
Falstaff nak vagy Joe Louisnak lenni. 

Beszámolója szerint, a drog bevétele után fél 
órával, aranyfények lassú táncára lett  fi gyelmes. 
Kevéssel később fényes, folytonosan változó, vib-
ráló mintájú energia-csomópontokból pazar, vö-
röslő felületek kezdtek hömpölyögni és terjeszked-
ni. A látomások sem antropomorfak, sem ijesztőek, 
sem erotikusak nem voltak. 

Elmondása szerint azt látt a, amit Ádám látott  te-
remtésének hajnalán, a puszta lét pillanatról pilla-
natra változó csodáját. Eltekintve att ól, hogy mind-
ez egy rózsacsokor látt án bontakozott  ki benne /a 
rózsa, az rózsa, az rózsa /e. cummings/, a páciens 
beszámolója valahol Heidegger létfelejtése után, 
de Witt genstein Filozófi ai vizsgálódásának analitikus 

episztemológiája előtt  helyezkedett  el, önmagában 
alacsony fl ustratios toleranciára, valamint mania-
co depresszív talajon kifejlődött  megalomán do-
xasmára utal. Szintén a witt gensteini nyelvfi lozó-
fi a pszichiátriai kórképeket megelőző hatására utal 
a páciens ama kijelentése, hogy első ízben értett e 
meg, nem verbális módon az üdvözítő látomást. 
További abúzusra utal a páciensnek az a közlése, 
miszerint: látt a a könyveket, de térbeli elhelyezke-
désük nem érdekelte, amit észrevett , hogy mind-
egyik élő fénnyel izzott , és néhányból a dicsfény 
jobban sugárzott , mint a többiből, ami alapján dr. 
Plotinosz – jelenleg nem praktizál – terapeuta kí-
sérlete következtethető ki. A realitás érzésének el-
vesztésére utal a páciens következő megjegyzése is: 
„Azon jelzők alapján ítélve, amelyeket Homérosz adott  
a trójai háború hőseinek szájába, az derül ki, hogy an-
nak idején a színek megkülönböztetése terén alig múl-
ták felül a méheket. Az emberiség fejlődése – legalábbis 
ebből a szempontból – bámulatos”–, holott  Homérosz 
köztudomásúlag vak volt. Esztétikai aberrációit 
leginkább a Vermeer-ről elmondott akkal tudnánk 
megvilágítani: „Igen, Vermeer. Ez a titokzatos művész 
háromszorosan is tehetséges volt – rendelkezett  azzal a 
látásmóddal, amely a kert végében lévő kerítést dharma 
testként érzékel, azzal a tehetséggel, hogy annyit adjon át 
ebből a látomásból, amennyit még az emberi korlátok le-
hetővé tesznek, valamint azzal a körültekintéssel, hogy 
a festményeiben a valóság ábrázolható aspektusaira kor-
látozza magát, mert bár embereket ábrázolt, mindig is 
csendéletfestő volt.” S ezt azzal bizonyítaná, hogy 
Vermeer soha nem kérte a modellt álló lányokat, 
hogy úgy nézzenek ki, mint egy alma. 

Kórlefolyás: Osztályunkon per os neurolepticus 
és polyvitamin therápiában részesült. Fenti thera-
pia hatására pszichomotoros nyugtalansága, vizio-
nárius beállítódása megszűnt. Adaptátiókat sikere-
sen absolvált. 

Mai napon részlegesen kiegyensúlyozott an ott -
honába emitt áljuk. 

Kezelési javaslat: Szigorú meszkalin tilalom! 
3X1 tbl. Stazephine. 
Pszichiátriai szempontból potestalható. 
Ideggondozói controll. dr. Havelock Ellis és Ti-

mothy Leary osztályán.

(Tiszarézvári, 2016. május 30.)
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�RDÉLYI �ELINDA

Akiről megfeledkeztek 
a műfordítók: Özdemir Asaf
„A betű csak illúzió, a szöveget a kultúrád rakja össze, egy pont után jön egy nem pont, de a szemed 
elintézi, hogy végül vonalnak lássad.”

(Németh Gábor)

A modern török költészet sajátos �elyet �oglal 
el a világirodalom�anǯ Az �szmán Birodalom, 
amely évszázadokon keresztûl csak átt ételesen 
kapcsolódott  a nyugati kultørá�oz, a ŗşǯ század 
végére egyre nyitott a��á vált a �yugat irántǯ 

A nyugati világ kulturális fölénye a török iroda-
lomban a 19. század második felében a Szervet-i 
Fünún című irodalmi folyóirat és a körülött e gyü-
lekező fi atal irodalmárok csoportosulásában, az 
Edebiját-i Dzsedídében öltött  testet. A Szervet-i Fü-
nún a hagyományos dívánköltészett el szemben 
az úgynevezett  „európai török 
irodalom” fogalma körül igye-
kezett  meghatározni magát. 
A lap első száma 1891-ben je-
lent meg, ekkor elsősorban tu-
dományos minőséggel, majd 
1896-tól kezdődően szépiro-
dalmi folyóirat lett . Ekkor a 
Szervet-i Fünúnhoz több költő 
is csatlakozott , így megalakult 
az Edebiját-i Dzsedíde, az új irodalom mozgalom. 
Bár maga a lap 1944-ig létezett , ma a Szervet-i Fü-
nún, illetve az Edebiját-i Dzsedíde elnevezéseket az 
1896-tól 1901-ig tartó mozgalom elnevezéseként 
használják. 

Ezután a lap elvesztett e korábbi jelentőségét, 
bár az 1930-’40-es évek írónemzedékének éle-
tében még fontos szerepet töltött  be. Ennek a 
nemzedéknek volt az egyik legjelentősebb alak-
ja Özdemir Asaf török költő, aki a költői én és a 
társadalom viszonyát egészen újszerűen, mégis 
letisztult módon tudta ábrázolni. Annak a társa-
dalomnak a viszonyát, amely megélte, ahogy Tö-
rökországból köztársaság lesz. Annak a Törökor-
szágnak a viszonyát, amely különleges helyzete 
miatt  identitásválságba került; az Európa és az 
iszlám között  rekedt török társadalom viszonyát. 
Mindezt igyekezett  úgy versbe szedni, hogy köz-

ben az egyetemes emberi értékeket is kifejezze 
műveiben. 

Özdemir Asaf (1923, Ankara – 1981, Isztambul) 
eredeti neve Halit Özdemir Arun. Az egyetemen 
jogot és újságírást tanult, de végül nem fejezte be 
tanulmányait. Az 1950-es években megalapított a 
a Sanat Nyomdát, és könyvkiadással kezdett  fog-
lalkozni. Közben több folyóiratban is megjelen-
tek munkái. Első verse 1940-ben a Szervet-i Fünún 
folyóiratban látott  napvilágot. Atilla Özkırımlı tö-
rök irodalomtörténész szerint Asaf „versei az em-
ber és a külvilág között i kapcsolatokra épülnek, 

miközben magukban hor-
dozzák az egyik legalapve-
tőbb gondolatot, az emberi 
méltóságot.” Asaf 1950 után 
talált rá igazi költői hang-
jára, ekkor egy sajátos, a tö-
rök irodalomban csak rá jel-
lemző költői nyelvet kezdett  
használni. Versei központi 
témája az egyén lett . Így az 

ember és a költői én között i kapcsolatot több ol-
dalról igyekezett  megörökíteni verseiben. A min-
dennapi életet behálózó emberi cselekvéseket 
elvont formába öntött e, miközben egy paradoxo-
nokra épülő játékos gondolatmenetet teremtett  
meg műveiben. Ezekben a versekben az ember 
és közösség kapcsolatát is megörökített e, néhol 
egy meglehetősen kritikus, és már-már negatív 
hangnemet megütve. Verseire jellemző a rövid, 
tömör megfogalmazás, melyet gyakran groteszk 
humor hat át. Számos versében alkalmaz szójáté-
kokat, amelyeket sok esetben nehéz más nyelven 
visszaadni. Asaf több versében kitér anyanyelve 
szépségére: „Az írónak elég, hogy szeresse nyelvét. A 
költő számára nem az, neki nem csak tisztelnie, rajon-
gania is kell érte.” 

Elvont képeket tartalmazó műveiben gyakori 
téma az emlékezés, a magány és a halál, a meg-
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tépázott  huszadik század emberének útkeresése. 
Ugyanakkor számos versében kitért a két világ 
közé szorult Törökország sorsára is. Egyik versé-
ben ezzel kapcsolatban így fogalmaz: „Ha egy em-
ber lekési a vonatot, jön a következő, ami elviszi. Ha 
egy nemzet kési le a vonatot, jön egy másik nemzet, 
és elviszi.”  

Amikor pedig a szerelemről írt, kerülte a fenn-
költ megfogalmazást, helyett e a két ember „egy-
másban létezését” énekelte meg. Életműve na-
gyobb részét szerelmes versei teszik ki. A költő 
maga erről így vélekedett  „Ha az ember elveszti 
minden pénzét, szegény lesz; ha szabadságát veszti, 
szolga; ha pedig szerelmét, költő lesz belőle.” Szerel-
mes verseiben elsősorban a viszonzatlan szere-
lem megadó beletörődése jelenik meg. Mégsem 
drámaiak művei, sokkal inkább törekednek egy-
fajta tárgyilagosságra. 

„Ha nem jössz, az sem számít. De ha jött él volna, az 
mégis számított  volna.” 
„Téged nélküled is tudlak szeretni”. 
„Lefolyik a smink különbözőségedről. Olyan kez-
desz lenni, mint mindenki más.” 
„Ha azt mondtad volna, hogy várjak, én akkor is 
vártalak volna, ha tudom, hogy úgysem jössz el.”
„Várj, mondta, és elment; Én nem vártam, ő pedig 
nem jött . Olyan volt az egész, mint a halál, mégsem 
halt meg senki.”

Özdemir Asaf mindenekelőtt  a szabad verset 
részesített e előnyben, mégis számos művét ha-

gyományos török versformában írta. A miszti-
kus fi lozófi a hatása is erősen érződik több ver-
sén. Művei nagy része megjelent angol nyelven. 
Magyarra eddig még nem fordított ák.

A szöveget a kultúra rakja ugyan össze, de 
az irodalom mégis magában kell hordozza az 
egyetemességet. Ahogy Földessy Gyula iroda-
lomtörténész írta: „A művészetek között  nincse-
nek értékbeli különbségek… a legkiválóbb műveiben 
minden művészet eléri az emberiség elérhető teljes-
ségét és egészségét az alkotásnak. … De az emberi 
értelemre ható közvetlenségében a költészet közelebb 
áll ahhoz a feladathoz, amelyet minden emberi tevé-
kenység végső céljául állapított unk meg: az Igazság, 
a Végtelen megismeréséhez. Azért, mert a költészet 
a gondolatot szavakban, a beszéd harmóniájában fe-
jezi ki, nyilvánvalóan egyetemesebben érthető mó-
don tolmácsolja a Lét örök igazságait, de másrészről 
a költészet anyaga: a szó nagyon megkötött , és ke-
véssé kielégítő megnyilatkozási közege a Gondolat-
nak… Ami a költészetnek fölénye a többi művésze-
tekkel szemben: a Végtelen szóban kifejezhetése: az 
egyútt al bilincsbe-kötött sége, inferioritása is.” (Föl-
dessy Gyula: Töredékes gondolatok a költészet 
metafi zikájához, Nyugat, 1921. 6. szám) A köl-
tészet paradox módon éri el a teljességet; a sza-
vak börtönébe zárva fejezi ki az egyetemeset, 
már amennyiben ez lehetséges. „Az egész vilá-
got akartam magamhoz ölelni, de karjaimmal nem 
értem át.” (Özdemir Asaf)

Én voltam
Közel jött él hozzám, mondta,
És megszeretett .

Közel jött él hozzám, mondta,
És megütött .

Megkérdeztem a nevüket,
Ember, felelték.

Benmişim
Bana yakın geldin dedi,
Sevdi.

Bana yakın geldin dedi,
Vurdu.

Adlarını sordum
İnsan dediler.

Vendég
Sírtál, amikor jött él
Az ott  miatt 
Tudd meg, sírni fogsz, amikor elmész
Az itt  miatt .

Konak
Sen gelirken ağlamıştın,
Orası için.
Bil, gidersen de ağlayacaksın,
Burası için.
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„Szabó Zoltán Attila író, költő, a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője a FIX TV stú-
diójába olyan művészeket invitál, akik értékeset alkotnak, vagy részesei, ihletői mű-
vészi együttműködéseknek, akik hivatásuknak tekintik szakmájukat.”        (Port.hu)

Törzsasztal
Szabó Zoltán Attilával

csütörtök esténként (21.30h)Nyugatplusz
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támogatásávalǯ

BOLEњANT LÁSZLÓ:

a rejtett  gyepkikötő 
(kusza gondolatok a Károlyi-kertről)

kutatom a kert anatómiáját:
narancsház, dézsa, lugas,
gyepes, boszké, paliszád,
átjáró, sugár irányú belső utak.

rokokó parterre, sétány, pavilon,
laza geometria a fasorokon.

elszigetelt szabadság, 
felszabadított  sziget,
beszorított  elszigeteltség,
kiszabott  liget.

sehol egy parkolóhely,
csak kerítés kívülről,
örökös helyszűke-terület.

élősövényben vasrács,
ösvényes kutyafutt ató,
házak között  rekedt
történelem – tört élelem 
a városi-avatárosi lelkeknek,
a poros-beteges sarkak helyére 
tisztaszemű galambot ígérő rejtek.

akár Triesztben is lehetne árnyas ligete, 
vízhangja, a meditáló csönd…
s benne zubogó patak,
e fojtogatott  város-test-rész
zajlefolyató csatornák közt,
elveszve,
nappalok és éjszakák 
összefújt, 
holtidő-levélkupacai alatt .

de a barokkos kanyarokra újra rásüt a nap,
újra töri a fényt a hűs szökőkút,
nevetéssé lett  a betontörmelékbe botló zokogás,
felszedték, elszállított ák és befásított ák,

most levegő is kerül, szellő, friss virágillatok,
gyereknevetés az előbújt játszón,
kavicsokon élesedik a fénysáv-vonalkód:

a paliszádra a foszladozó felhők
rejtélyes dunai gőzhajók neveit úsztatják fel lomhán,
kódjukat egyszer majd visszafejti egy parki őslakos.
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„Borítsa lombos fejetek 
szagos, virágos fergeteg,

ezer fehér virág.”

Kosztolányi Dezső
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