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FodoR Ákos

Valóság és Igazság
Nem érdekel, hogy

tényleg hideg van-e most
– csak az, hogy fázom.

In memoriam
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XV-XIX.
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KéRingeR GáBoR

Estefelé
Kopnak a színek,
tompul a fény is,
keskeny,
szürke csík
a konyha falán.
Kint még 
táncol az alkony,
jegenye rezzen
bor kotyogásban,
jobbra tekint a
dupla boltív:
dombkatedrális,
felhőangyal,
tárt karú Krisztus
a fák tetején.

SCHWalm Zoltán

Modern ivónóta
Kávéházak, eszpresszók, bisztrók, kocsmák, 
bárban hagyott  csészealjak, cinkos kis fruskák,
billentyűk, sanzonok, gépzene, halk dobok,
pislákoló laptopokba száműzött  vak sorok,
borsos borravaló, gyertyafény, ledlámpa, 
kávés katicán semmiblúz; poszteren: meggymárka,
kispohárban gin lötyög, zsiráfnyakú a koktél, 
rendelhetsz rozét is! – extra hűségpontér’. 

Kávéházak, eszpresszók, bisztrók, kocsmák, 
bárban hagyott  csészealjak, cinkos kis fruskák,
billentyűk, gitárok, akkordok, fémzene,
a tévében futballmeccs, a fészbúkon: képcsere,
kávéban nádcukor, s gőzölt a tej, 
két snapsz után így tisztul a fej,
borsos borravaló, gyertyafény, ledlámpa,
talán ma se jött em Bacchushoz hiába!
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Hegyi Botos Attila

Az égig érő paszuly 
(Ősök imája)

Drága jövevény,
kicsi, messzi vendég,
köszöntünk Téged!
Hegyfok televényre,
szívfok rendzinába:
éjpuhára hulltál!
Szomjas kis ered,
pezsge hajszálgyökered
kiáltsa napmeleg,
köszöntse langy eső, lágy zefír!
Ég és föld, víz és tűz, lelkes lélek,
hódoljatok! Földre!
Élő és holt, hajoljatok! Áldozzatok neki!

Ringatunk, csicsijgatunk
szikla napjainkkal,
légy erős. Még erősebb!
Szaggató éheddel,
gyötrő gyökereddel
szakítsd és fald
húsunk, táblánk, törvényeink!
És akkor ott  leszünk,
véredben lüktetünk,
szűkölő rikoltásban,
felhőkbe ugrasztott  táncos törzseidben,
miniatúrák törékeny tendrillonjában,
kacsod futó kutyájában.
Törékeny trubadúr tavaszodban.
Hát ölj. Ölelj. Perzseld véred!
Fújd! Lobbantsd telünk! 

Ott  leszünk! Igen, ott  leszünk,
midőn hasad, omlik szigetünk,
szívünk Ararátja,
s te a napba röpíted
a leggyöngébb, a legelveszett ebb,
a legutolsó hajtást.
Amikor Kopár Apánk arcába hinted
reményeink bábját, illó leányéletünk
annyi költői, illatos,
törékeny imapillangóját.
Ahogy először, ma is úgy adj!
Utolsó hüvelyt neki!
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KÖves István

Tesla a Városligetben
J.-Sz. Veronika festményéhez, szeretett el

Két férfi  ágál a fénypárás pesti síkon.
A vékonyabb egyenes tőrbotjával
fura ábrát karistol lába előtt  a földbe,
fekete fejével messziről nézve felkiáltójel
a facsemeték zöld ligetében.

Büszkén feszít ott  Nikola Tesla, hogy kigondolta, 
a korabeli Pesten cseperedő gyáripart csak azzal,
és úgy növelheti igazán versenyképessé, európaivá, 
ha az akkordban termelő gépek fénylő acélkerekeit,
a munkatermek csatt ogó, ziháló transzmissziós szíjait  
gőz helyett  a kezéhez szelídített  áram erejével hajtatja meg.
Barátja, akinek erről most magyaráz, nem sokat ért az egészből,
mert annak fi gyelmét az köti le, hogy az úton siető lányka közelg.

A fény balról súrolja a tájat, a lány árnyéka előreszalad.

Nagymamám, a legkisebb Schmier-lány, a kertvárosi
epitethon ornans szerint: a Világszép Margit odaérve,
megtorpan a fi úk előtt , nézi a földön a kusza rajzot,
„Csak nem valami csillagkép-ábra” – kérdezi szendén,
s piciny cipellőjével súrolja a kavicsokat,
közben fölnéz a bajszos feketére, nézi, nézi, belefeketedve,
„először azt gondoltam, ugróiskola” – folytatja,
a fi úk meg csak állnak kukán, mint akiket rajtakaptak,
végül csak megszólal Nikola Tesla torkát köszörülve:
„oh nem, kisasszony, ez kapcsolási rajz, elektromos”,
Margit meg ráejti kesztyűs kacsóját a fi ú karjára,
úgy bámulja közelről a bajszos szájat, ahonnan a hang jő felé,
s ett ől a fi ú fölbátorodik, tenorosan buggyan belőle a szó,
árad a bölcsesség: vektorok, áram, hullám, indukció,
s fonódik helyben oly szép, meseszép szerelem köztük,
pillanatszülte szerelem, reménnyel és kacagással,  
hisz a fi ú szeme kerek, mélyen ülő, kéklőn fekete,
hisz a leányé mandula, barna, sárgával cirmos,
csak nézik egymást, s közben csiklandva türemkedik
torkukra a sok romantikás oh!, meg ah!
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Bozók FeRenC

Hideg szonett 
Kiáltanék! Ki hallja? Senki sincs?
A reggel és az est sötét szurok,
a nappal szürke, vagy fehér burok,
szivacsbelébe gyűr, kiútja nincs.
 
A február nehéz, hideg bilincs.
Taszít, de vonz. Miféle mágnes ez?
A télutó magába mágnesez.
Kívül retesz, belülről nincs kilincs.
 
De nem baj ez! – tűnődve gondolom,
magányomat magamra gombolom.
Nem is hiányzik most a társ, a tett .
 
Reám szakadt a tél, mint háztetőre,
s amíg magam ki nem jövök belőle,
kijön belőle pár hideg szonett .

Szó szót követ, s végre Tesla kimondja:
„Lehetne…, hogy holnap ilyen idő tájt… ismét…”,
pedig hát zsebében akkor ott  lapul már a tikett ,
egy lomha óceánjáró kátrányszagú kabinja várja,
„Talán esetleg, lehetséges” – skálázza kacéran Margit,
s válla fölött  visszaintegetve tovasiet a járdán. 
Daloló kedve a családi vacsoráig kitart, keringve terít,
még az asztal fölött  is a pajzán cselédnótát dúdolja,
míg meg nem kapja a zord atyai szentenciát:
„Ez a lány megint csak a jelenben él, nem gondol a jövőre!”
„Papuska! A jövő a váltóáram meghajtású motoroké!”
replikáz, s megvillantva Amerikába készülő mosolyának
kacérka ívét, hozzáteszi: „oké?”

De végül aztán csak Tesla utazik, Margit marad,
meg a mindig számolatlan múló, párálló magyar idő.
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Hekl KRisztina

Mecset tíz
Mecset utca tíz, Mecset tíz, második Mecset, ne-
gyed óra. Tibi, kett ő, három. Az a problémám, 
hogy az Infopark B épület előtt  állok, és defek-
tem van. Elhozná valaki az emelőt, a pótkere-
ket és a kerékkulcsot? Vinne valaki pótkereket 
a kollégának? Itt  van nálunk a Lurdyban. Sa-
nyi? Sziasztok, eljött em egy címre, fél óra múl-
va tudok segíteni.

A vendéglátóiparban kezdtem. Rohadt 
egy meló, kikészíti a lábat, viszont sokáig le-
het aludni. Tizenegykor keltem, délben már a 
székeket pakoltam. Néha kicsit csúszott  a nyi-
tás, de senki sem vett e észre, a tulaj csak estére 
keveredett  elő. A taxizás sem könnyű, de leg-
alább a magam ura vagyok. Ha nincs kedvem 
dolgozni, hazamegyek, persze később pótolni 
kell a kiesést. A kocsi javítása is sokba kerül, de 
a család már megszokta, félretett em egy kevés 
pénzt, amihez nem szabad hozzányúlni. Sok 
taxis ki nem állhatja az utasokat, nem érdekli 
őket, hogy ki száll be a kocsiba. 

Szerintem pont a legizgalmasabb részét 
hagyják ki. Minden utas más és más, megjó-
solhatatlan, hogy kivel hoz össze a sors, hon-
nan érkezett , és mit hagyott  maga mögött . Az 
én autóm gyóntatófülke, még rózsafüzér is van 
a visszapillantó tükrön, látja. Az emberek meg-
bíznak bennem, állítólag jámbor képem van. 
Múlt éjszaka egy rosszfi út vitt em, bevallott a, 
hogy az arab maffi  ának dolgozott  évekig, biz-
tosan hallott am a robbantásról, közéjük tarto-
zott . A legérdekesebb utasom mégsem ő volt, 
hanem egy hölgy, aki Budán, a Mecset utca tíz 
szám alatt  lakott . Az előbb is bemondták a cí-
met, de sajnos, nem ő az. 

Tíz évvel ezelőtt , közvetlenül a vendéglátó-
zás után történt. Kihívta a taxit, és kérte, hogy 
menjek fel érte, csomagot kell lehozni, és egye-
dül nem megy neki. Nem szeretek cipekedni, 
de ha nincs más, az eff éle fuvart is elvállalom. 
Az első emeleten lakott , felmentem, becsenget-
tem, az ajtó kinyílt, de nem állt ott  senki. Egy 
darabig ácsorogtam. Azután valaki megrán-
gatt a a kabátom ujját és megszólalt, furcsa ba-
bahangon. Lenéztem, és akkor vett em észre a 
törpét. Alig lehetett  magasabb egy méternél. 
A gurulós bőröndjét kellett  levinnem, és vele 

együtt  elfuvarozni a Délibe, majd felsegíteni őt 
a vonatra. A derekánál fogva beemeltem őt a 
kocsiba, a hátsó ülésre. Nem érte fel az ablakot. 
Alig bírtam ki, hogy szemügyre ne vegyem. 

Szép, hosszú, hullámos, szőke haját bárme-
lyik másik nő megirigyelhett e volna. A feje na-
gyobb volt a kelleténél, az orra turcsi, a karja és 
a lába pedig aránytalanul pufók volt és rövid. 
Icipici kezével beletúrt a hajába, pontosan ak-
kora önbizalommal, mint ahogyan azt egy nor-
mális növésű, szép nő tenné. Tetemes borrava-
lót adott , a fuvardíj egyharmadát, pedig az sem 
volt kevés a sok várakozás miatt . A második 
alkalommal egy rózsaszín frott ír törölközőben 
nyitott  ajtót. Nem gondolta volna, hogy három 
perc alatt  megérkezem. 

Bevágsz elém? Normális vagy? A jó édes-
anyádat! Részeg, hülye állat. Megjegyezte, mi 
volt a gép rendszáma? Nem látt a a fekete mer-
cit? Valami NOA, vagy valami ilyesmi. 

Nevetett , és behívott  a lakásába. Rögtön jobb-
ra nyílt a konyha. Azt mondta, nem lehet kapni 
miniatűr gáztűzhelyt, és a beépített  szekrény is 
megvolt már, amikor ideköltözött . Székre áll-
va szokott  főzni, az edényeket a konyhaszek-
rény alsó polcaira pakolja. Látt a, hogy érdekel 
engem a liliputi életmód, ezért gyorsan felöl-
tözött , és bevezetett  a szobájába. Gyerekbúto-
rok álltak benne, kiságy és kisszekrény, min-
den almazöld színben pompázott , mint egy 
Disney fi gura kastélyában. Óvatosan leültem a 
minia tűr, almazöld-bézsszínű csíkos kanapéra, 
fél fenékkel, nehogy tönkretegyem, és onnan fi -
gyeltem, ahogy egy elegáns estélyiben megje-
lenik, fésülködő asztalnál felveszi az ékszereit, 
az aranyszínű karperecet és egy lógós fülbeva-
lót, nyakára fúj egy kis parfümöt az előtt e lévő 
üvegcséből. Indulhatunk, mondta, és hóna alá 
vett e a színházi retiküljét. 

Verának hívták, de ett ől a perctől kezdve 
Vera kisasszonynak szólított am őt. Vera kisasz-
szony egyre gyakrabban hivatott . Én vitt em őt 
a piacra, és segített em elhozni a friss uborkával, 
brokkolival és spárgával megpakolt kosarat, én 
hajtott am vele a Gellért fürdőbe. Azt mondta, 
a tömegközlekedés veszélyes, az emberek nem 
fi gyelnek, himbálják a karjukat és a táskákat, 
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könnyen fellökik, mert nem veszik észre, hogy 
láb alatt  van. Nagyon szerett e, hogy ahányszor 
beszáll az autómba, mindig megkínálom bon-
bonnal. Tényleg, maga kér belőle? Nem akár-
milyen csokoládé, belga, csak első osztályú 
árut tartok magamnál. 

Nos, ott  hagytam abba, hogy megkedvelt en-
gem. Megnyílt, tudja. Elmesélte magáról, hogy 
Párizsban dolgozott , és amíg nem készültek ki 
az ízületei, táncos volt egy revüben. Külön öltö-
zője volt és rengeteg hódolója, normál magas-
ságú férfi ak, akik minden fellépés után küld-
tek neki csokrot. Kiválasztott  közülük egyet, 
azt, amelyik különösen jóképű volt és udvari-
as, selyem nyaksálat viselt, elegáns zsebórát és 
bőrtalpú cipőt, és együtt  grasszáltak a Szajna 
partján. Hagytam, hadd beszéljen, és közben 
arra gondoltam, hogy jó, ha a fele igaz. Én min-
dig rájuk hagyom, úgy teszek, mint aki elhiszi 
a sok maszlagot a fl oridai ingatlanokról, és a 
porséról, ami egy szigorúan őrzött  mélygarázs-
ban áll. Ennyit csak megtehetek értük. 

Jó lesz, ha a Haller utcán megyünk, vagy ka-
nyarodjak le jobbra? Egy idő után már szinte 
a magánsofőrje voltam. Mégiscsak van pénze, 
gondoltam, de ett ől függetlenül igyekeztem 
tisztességes maradni, még kedvezményt is ka-
pott , tíz százalékot levontam a viteldíjból. Sokat 
bolondoztunk, földig meghajolva nyitott am ki 
előtt e a taxi ajtaját, egyszer a vendéglátós feke-
te csokornyakkendőmben vártam, és felvett em 
egy fehér cérnakesztyűt is. Azt mondta, olyan 
vagyok, mint Jean Gabin, pont olyan széles az 
állkapcsom, és a frizura is passzol. A széles áll-
kapcsú emberek bizalomgerjesztők, Ameriká-
ban az értékesítők átoperáltatják magukat. Én 
túlságosan eladtam magam. 

Egyik vasárnap pongyolában nyitott  ajtót, be-
hívott , leültetett  az almazöld szobában, és sü-
teménnyel kínált. Szilvás papucs volt, a Daub-
nerből hozatt a, tudta, hogy ez a kedvencem. 
Csak ültem bambán, és tömtem a fejem, vár-
tam, hogy eltűnik a parányi fürdőszobában, 
felkap egy ruhát, és indulunk. Ő elém állt, pici 
kezével kétoldalt megfogta az arcom, és szá-
jon csókolt. Ha ezt egy normál magasságú nő 
teszi, én lett em volna a legboldogabb ember a 
világon. Sokat gondolkodtam magán, mondta. 
Összeköthetnénk az életünket. 

Nem hiszem el, komolyan mondom. Ma 
minden idiótát kiengedtek az utcára? Figyel-
te a gyalogost? Majdnem elém lépett . Ez nem 

lehetséges, válaszoltam. Nem akartam meg-
bántani. Valami jó kifogáson törtem a fejem, 
de semmi használható nem jutott  az eszem-
be. Tudta, hogy nincs feleségem, barátnőm. 
Azt hazudtam neki, hogy homokos vagyok, 
majd összeszedtem magam, felálltam és le-
léptem. 

Aznap nem dolgoztam többet, leparkoltam 
az autót, átmentem a szemközti kocsmába, és 
bedobtam egy felest. A szemét látt am magam 
előtt . Egyáltalán nem tetszett  a szeme. Kér-
tem még egy rövidet, és közben arra gondol-
tam, hogy most biztosan megöli magát, felmá-
szik egy székre, és onnan az ablakpárkányra. 
Egy darabig csend volt, nem hívott , sem a ma-
gánszámon, sem a vállalatén. Én sem kerestem 
őt, csak mindig felnéztem az erkélyére, akár-
hányszor arrafelé volt fuvarom. Nem is tu-
dom, talán azt hitt em, azóta kinn áll az erké-
lyen, és fürkészi az autókat. Eltelt egy hónap, 
azután még egy, a tavaszt felváltott a a füllesz-
tő kánikula, amikor újra taxit hívott . Elhatároz-
tam, hogy nem reagálok. A diszpécser már öt-
ször mondta be, hogy Mecset tíz, de senki sem 
csapott  le a fuvarra. Még mindig mozdulatla-
nul ültem, de a fantáziámban már megjelent, 
ahogyan egyre kétségbeesett ebb, mert sietnie 
kell, lekési a repülőt, ami visszaviszi őt a pá-
rizsi udvarlójához. A diszpécser ismételgett e 
a címet. Nem bírtam tovább, mégsem bánhat 
így az ember egy barátt al. Most nem volt olyan 
csinos, mint szokott , egyszerű ruha volt rajta, 
semmi ékszer, vagy sál, a haja sem omlott  szét 
a vállán, hanem összefogta egy gumival. Beült 
hátra és összekuporodott , mint egy töpörödött , 
öreg néni. 

A János Kórházba mentünk. Látt am, hogy 
baj lehet, nem mertem kérdezni semmit, csak 
megvártam őt a parkolóban. Úgy éreztem, eny-
nyivel tartozom neki. Három órán keresztül 
volt benn. Elmosolyodott , amikor meglátott , 
én földig hajoltam, és kinyitott am az ajtót. Visz-
szafelé tett em egy kitérőt, elvitt em Vera kisasz-
szonyt a Szépvölgyi útra, a Daubnerbe. Parfét 
rendeltünk, most én fi zett em. Azt mondta, rám 
hagyja a lakását. Kértem őt, hogy tartsa meg, 
nem lenne tisztességes elfogadni egy ilyen 
nagylelkű ajánlatot. Megérkeztünk. 

A H épületet mondta, ugye, hölgyem? Csek-
kel fi zet? Ráírná a költséghely kódot? Sziasz-
tok, itt  Sanyi. Most indulok a defektes kocsi-
hoz, ha még nem járt arra senki.
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TőzséR ÁRPád

Ó, Orpheusz
Hommage à Hamvas Béla

               Ó, kihúnyó eonok,                                                                                
amelyek  ifj úkorom  olvasmányaiban
  valóságosabbak voltatok  az abla
   kom alatt i sövénynél,  a  szubsz
        sztanciák  karámjánál,  po
          ros  akácainknál,  melye
            ken esténként álomtól 
              elnehezült régi böl  
               cselők gubasztot
                 tak, s a Herku
                  les oszlopain 
                  túl a jószemű 
                  hajós akár az 
                 éjszaka óceán
                  jából  fel-fel
                    bukkanó  
                   Atlantiszt  
                   is láthatt a;

            ó, költők, barátaim,
bizony mondom, elhagy minket a vers, 
mert   elhagytuk  orfi kus  emlékeinket, 
Mnemoszünének,  a  múzsák  anyjának 
(ki eredetileg nimfaforrás volt)  kilenc 
leánya szakadatlanul a születés  s elmú 
lás  rejtélyére  emlékeztett e az embert,
ma a vers forrás helyett  eltérített  hason
lat,  s hogyha szemfedél, nincs visszája;

            (o, tempora, o, mores,
s látja ezt a konzul, s Catilina,  a csaló
költő mégis egészségesebb,  mint vala
ha,  sőt  némely  szenátor  szerint újab
ban  minden szava  remekmű;  közben  
körött ünk új ezredév zavaros árja forr, 
s még mielőtt  az éjmadár végleg a vers
re  s ránk telepedne, volna  mit  tisztes  
múltt á  emlékeznünk,   kiérdemelve  a 
méltóbb isteneket és az igazabb  létet);

                 ó, Orpheusz,
megbántad már, hogy  hátranéztél? Eu
rüdiké  csak sötétben követ, szemed vi 
lágánál titok  a szíve és öle,  mint  az é
nek a letépett  fejedben; míg a torkod é
des kromatikájára féltékeny Apolló  le
vágva is daloló fejedet leckézteti (ne a 
vatkozz a dolgomba!, rivall rá),  addig 
fölött ünk Erinnüszök raja kering, s mi,
dalod nélkül balgák, laptop-emlékeink
helyett  a mítosz  kapuit  reteszeljük be.
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PetőCz AndRás

Az öregember naplója 
Éjszaka van, megyek olvasni a titkos helyemre. 
Nem tudom, persze, hogy mennyire „titkos” ez 
a hely, de tény, hogy éjjel még soha, senki sem 
zavart itt , ebben a pici kis helyiségben, ahol 
mindig ég a villany.

Leülök a székre, az asztalhoz, így olvasok. Olva-
som az öregember, Gersom feljegyzéseit.

Valahogy megnyugtat, ahogy olvasom. Olyan, 
mintha valami másik világban élnék. Olyankor, ol-
vasás közben, nem félek.

Ma éjjel megint az ott hon hagyott  családomról álmod-
tam, a gyerekeimről, akik egyedül vannak nélkülem. 

Úgy érzem, az anyjuk nem tud róluk megfelelően 
gondoskodni, és én, én itt  vagyok, idegen földön, mene-
külök, örökké csak menekülök valami elől.

Tudom, hogy másképpen kellene csinálnom mindent, 
hogy elsősorban is a két gyerekemmel kellene törődnöm. 

Nem nagy mentség a számomra, hogy azért hagytam 
el őket, mert el kellett  jönnöm, hiszen már nem voltam 
biztonságban ott hon, és főleg azért, mert csak a terhükre 
voltam, magam sem tudtam pénzt keresni, így aztán még 
magamat sem tudtam megfelelően ellátni, nemhogy őket.

És elhagytam a barátnőmet is, és az ő gyerekét is. 
Nincs magamról túl jó véleményem...
Gersom, az öregember szavai ezek. Aki talán az 

apám volt, talán nem. 
Barbarával, aki talán a nővérem volt, talán meg 

nem, találkoztam. 
Látt am meghalni. 
A másik nővéremről csak hallott am. 
Akkor, amikor M.-ben éltem, és az öregember 

megkért arra, hogy keressem meg a lányát.
Akkor, emlékszem, adott  egy címet. És én felke-

restem azt a címet.
Egy betonház huszadik emeletén jártam akkor, 

az 1288-as számú lakást kerestem meg.
És egy fáradt arcú, lerongyolódott  nő nyitott  aj-

tót. És ő mondta, hogy lakott  ott , abban a lakásban 
egy hasonlóan vörös hajú lány, aki talán valóban 
Gersom lánya volt.

És aki meghalt.
Öngyilkos lett .
És akkor eljött em abból a lakásból. 
És mire visszatértem arra a helyre, ahol az öreg-

ember rendszeresen koldult, addigra már őt sem 
találtam meg.

Mert addigra már ő is halott  volt.
Halott  tehát mindenki. Aki a családomhoz tar-

tozott . Vagy, akiről azt hiszem, hogy a családomhoz 
tartozott . 

Mert egyáltalában nem biztos, hogy ő, akivel ta-
lálkoztam korábban, mielőtt  elhoztak a fegyvere-
sek, a „barbárok”, ahogyan Amélie mondaná, szó-
val, mielőtt  elhoztak a fegyveresek M.-ből, hogy az 
öregember, Gersom, valóban az apám volt.

Ahogyan az sem biztos, ilyen módon, hogy Bar-
bara, akivel hasonlított unk egymásra, kétségtele-
nül, hogy a testvérem lett  volna.

És, hogy ahhoz a lányhoz, akit nem is ismertem, 
aki meghalt, és akiről az öregember azt állított a, 
hogy a lánya, hogy ahhoz a lányhoz is lett  volna 
bármi közöm.

Ahogy a nevem sem biztos. 
Aysa. 
Ezt a nevet még itt , a táborban sem nagyon tud-

ja senki. Igazából még mindig mindenki Annának 
hív.

Csak az öregember, Gersom simogatt a meg az 
arcomat, amikor kimondtam ezt a nevet.

Csak ő tett  úgy, mintha valóban tudná, ki is va-
gyok valójában.

Vagy lehet, hogy valóban tudta is.
Hogy tényleg a lánya vagyok.
A háború elkerülhetetlen, itt  van velünk, bennünk 

növekszik, alatt omosan.
Talán egyszer majd visszatérek, oda, ahonnan elin-

dultam. 
Apámnak van egy szép sírja egy kis falu temetőjében. 

Egy szép, és nagyon békés sírja.
Azt a sírt biztosan nem dúlta fel a háború. Az a sír 

mindenkinek érdektelen.
Oda szeretnék egyszer hazatérni. És, ha a lányaim él-

nek még, akkor velük együtt  egyszer, ott , gyertyát gyúj-
tani. 

Mondjuk, a halott ak napján.
Ha ez megtörténne, akkor tudnám, hogy hazatértem 

végre.
Ezt írja az öregember. Nem tudom, melyik fa-

luról beszél.
De, ha a lány vagyok, akkor az a sír a nagyapá-

mé.
Ha a lánya vagyok.

(Aysa – regényrészlet)
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SiPos Lajos
Professor emeritus, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság tiszteletbeli elnöke

„…társadalmon kívüli lény vagyok…”1

Egy fejezet Berda József pályarajzából
Berda József, a mai olvasó horizontjából 
szemlélve, szabályos költő volt. Az élet-
művéről készített  Bibliográfi a 624 versét re-
gisztrálta. Ő maga többször beszélt arról: 
legalább ezer verset írt. Az Összegyűjtött  
verseit tartalmazó könyvben 1201 költemé-
nye olvasható, köztük eddig újság-sírban 
lappangó vagy kiadatlan alkotások. Kun-
szery Gyula egyik nyilatkozatában 1400-ra 
tett e a Berda-versek számát.2

A korabeli kritika viszonylag hamar kijelölte 
azt a kortárs-környezetet is, ahová sorolandó-
nak gondolta Berda Józsefet. Az 1932-ben meg-
jelent Új anthológia. Fiatal költők 100 legszebb ver-
se című gyűjteményben a szerkesztő, Babits 
Mihály, aki sohasem döntött  szívesen egye-
dül irodalmi kérdésekben, tizenöt versértő ba-
rátját kérte fel, nyilvánítsanak véleményt, ki-
ket és hány verssel szerepeltessen azok közül a 
könyvben, akik az 1920-as évtizedben léptek be 
a magyar irodalomba. A barátok (többek között  
Basch Lóránt, Gellért Oszkár, Hevesi András, 
Illyés Gyula, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc) 
és Babits ítélete általában fedte egymást. Hosz-
szú beszélgetés eredményeként a Szépség koldu-
sa, a Tiszta szívvel, a Nincsen apám, se anyám és 
a Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötetekkel a 
háta mögött  lévő József Att ilától két verset vá-
lasztott ak ki: a Tiszta szívvel és a Megfáradt em-
ber című alkotásokat. Az Áradás, az Egyedül, az 
Öröm és az Irgalmas szegénység című könyvek-
kel jelentkezett  Berda Józseftől ugyancsak ket-
tőt emeltek be a kötetbe: a Meztelen gyerek a par-
ton és az Imádságosan címűt.

Az Új anthológiába bekerült az 1896-ban szü-
letett  Erdélyi József, az 1898-as Fodor József, az 
1900-as Szabó Lőrinc, az 1902-es Berda József, Ily-
lyés Gyula, Fenyő László, az 1905-ben született  
József Att ila mellett  az „új tárgyiaság”-ot esz-
ménynek tekintő Bartalis János, az 1932 után a 
lírai műnemet novellákra és regényekre cserélő 
Sárközi György, a költőből prózaíróvá lett  Déry 
Tibor, a szépíróból elméletíróvá vált Komlós Ala-
dár. És voltak olyanok is ‒ Fekete Lajos, Imecs 
Béla, Marschalkó Lia, Sági Márta, Strém István és 
Török Sophie ‒, akik mai irodalomértésünk sze-
rint az irodalmi kánonon kívülre szorultak.

A kortársak és a közvetlen utókor szemé-
ben azonban Berda József semmiképpen nem 
számított  „szabályos költő”-nek. Maga is tisz-
tában volt ezzel. „[…] társadalmon kívüli lény 
vagyok” írta magáról 1929. szeptember 9-én 
Juhász Gézának.3

Mit jelentett  a társadalmon kívüli költő státusa, 
miként jelentkezett  ez a különösség Berda éle-
tében és költészetében?

Amikor elkerült az angyalföldi családi la-
kásból, alkalmi munkákból élt. Ágybérlő volt 
Újpesten. Ez a lakhatási forma akkor nem szá-
mított  különlegesnek, hiszen majdnem minden 
soklakásos bérház kapualjában ott  volt a hirde-
tés: „Tiszta fi atalembernek szoba kiadó.” Rend-
szerint megözvegyült, nyugdíjjal és jövedelem-
mel nem rendelkező, szoba-konyhás lakásban 
élő asszonyok biztosított ák maguknak így a 
lakást. Az ágy-kiadás mellé gyakran vállaltak 
mosást, vasalást, rendszeresen vagy alkalman-
ként főzést is. Az ilyen „tiszta fi atalember”-ek 
azonban általában igyekeztek maguknak állan-

1. Részlet a Napkút Kiadónál 2015-ben megjelenő Berda József. Kritikai pályarajz című könyvből.
2. Berda József műveinek bibliográfi ája, szerk. KOVÁCS József, Bp., Szabó Ervin Könyvtár [kiadása], 1986., BERDA 

József, Összegyűjtött  versei, s. a. r. dr. URBÁN László, Bp., Helikon Kiadó, 2003.
3. Juhász Géza levelesládája, s. a r. JUHÁSZ Gézáné, LÉVAY Botond, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987, 57.

Együtt működö 
partnerünk:
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dó jövedelmet biztosító állást szerezni, a követ-
kező lépésben pedig megpróbáltak valamilyen 
önálló lakásbérlethez jutni.

Az Újpestre került Berda József újságíró-
ként, majd költőként gondolta el a maga életét. 
Ez a törekvés szabta meg életvitelét. Nem kí-
vánt beilleszkedni a hagyományos társadalmi 
szerepek egyikébe sem.

Miután az első verse 1922 decemberében 
megjelent nyomtatásban, úgy gondolta, neki a 
versírás a feladata, a társadalomnak pedig az, 
hogy mecénás vagy mecénások segítségével 
biztosítsa számára a költő-létet.

A költő-szerepnek ez a felfogása nem volt új. 
Kérve vagy kéretlenül ezt a formát élte meg 
Horatius és Vergilius, akiknek nemcsak Gaius 
Cilnius Maecenas (Kr. e. 74-64 között  – Kr. e. 8.) 
biztosított a kis birtokkal és a föld megművelésé-
hez szükséges rabszolgákkal a nyugalmas éle-
tet, de maga a császár, Augustus is támogatt a a 
két költőt (igaz, hogy ‒ ellenszolgáltatásként ‒ 
azt várta Horatiustól, foglalja ódákba a haza, a 
császár, a vallás és az erkölcsök iránti kötelező 
tiszteletet, Vergiliustól pedig azt kívánta, kös-
se össze Trója ostromát Róma megalapításával, 
az „urbs” létrejött ét az ő uralkodásával; ez lett  
az Aeneis).4 A középkori énekmondók, a truba-
dúrok, a magyar történelemben az igricek is ezt 
az életformát választott ák. Ének-szerzésből és 
ének-mondásból élt Tinódi Lantos Sebestyén, 
a Csurgóról Debrecenbe igyekvő Csokonai Vi-
téz Mihály is, aki egy-egy útba eső kúriában el-
töltött  napokat, heteket, s az éppen nevenap-
ját ünneplő háziasszony üdvözlésére írt verssel 
köszönte meg a szíveslátást. De ezt a költő-sze-
repet élte meg József Att ila is, aki 1929-ben a 
bécsi gyorsvonatról leszállva, az őt a pályaud-
varon váró Illyés Gyulától ezt kérdezte: „Hol 
lehet itt   mecénást szerezni?”5

Az élet külső körülményeivel nem törődő 
Berda József az I. világháború utáni általános 
szegénységben is támogatóktól remélt anyagi 
segítséget. Erre számítva élte a maga „társadal-
mon kívüli” életét.

Az öltözködésre nem sokat adott . Az egyre 
kopott abb és egyre zsírosabb kalapját legalább 

negyven évig hordta. Az 1930-as évek legele-
jén a Kosztolányi Dezsőtől kapott  aktatáská-
ja, ami a „nemesi levele” volt, s amit minden 
új ismerősének többször is megmutatott , élete 
vége felé már kopott -szakadt-lyukas volt. Az 
egyes ruhadarabokat a barátaitól kapta. Kosz-
tolányiék valószínűleg évente gyűjtött ék össze 
a maguk ruhatárából azt, amiről úgy gondol-
ták, az újpesti költő használni tudja.6 Hegedüs 
Lóránt egykori pénzügyminiszter és bankel-
nök minden évben felajánlott  egy öltönyt, amit 
az új tulajdonos maga választhatott  ki a garde-
robjából.7 Az újpesti Sparber Testvérek kötő-
üzemének egyik tulajdonosa évente egy tucat 
zoknit adott . Ezek az „adományok” részmotí-
vumként néha fel-felvillantak Berda verseiben 
is. Például így:

Szegénységem
Ti uraságokból levetett  fi nom ruhák, kik
rajtam csüngtök most; rólatok emlékezem vissza
a volt miniszterre, méltóságos ügyvédre, kövér
bankelnökre, s a többi fi nom urakra, akikre nem
villan rá a gond, mert nagyon szereti őket az Isten,
ama égi kegyelem, aki lám, elhagyta az én árva
zsebemet is, melyben csak a költészet tiszta 
derüje virul még… Mily jó, hogy mégis melegiteni,
vigasztalni tudok ebben a megveszekedett 
időben, s érzem szabad különb sorsomat is, mely
szivemet felderiti odabenn, s fi gyelmez; hogy
türelemmel várja a jobb napok jövetelét, melyben
szava lesz gondolatának s nem kell majd           
szégyenkeznie azért,
hogy igazabb Isten képmását viselte arcán akkor is,
mikor a maga életét élni nem adatott  meg neki.8

Leginkább rövidnadrágban s turistabakancs-
ban szeretett  járni. Természetesen ez volt az öl-
tözéke, ha heti rendszerességgel megtervezett  
kirándulásaira indult a budai hegyekbe, a Pi-
lisbe, a Börzsönybe, a Cserhátra, meg barátai-
hoz Orosházára, Ceglédre, Székesfehérvárra, 
Vácra, Esztergomba, Szigligetre és máshová. 
De rövidnadrágban ment akkor is, amikor az 
illem és a helyzet más öltözéket kívánt volna. 
„[…] bőrnyelves rövidnadrágban, hózentrá-
gerrel, sáros bakancsban” utazott  el 1945-ben 

4. ADAMIK Tamás,  Római irodalom az aranykorból, Bp., Seneca Kiadó, 1994, 149-215.
5. Illyés Gyula, Emlék-bánya, Tiszatáj, 1985/7.
6. KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek ‒ Naplók, s. a. r. RÉZ Pál, az 1933‒34-es naplót s. a. r. KELEVÉZ Ágnes, KOVÁCS 

Ida, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 19.
7. SAÁD Béla, Tíz arckép, Bp., Eclesia [Kiadó], 1983, 54‒55.
8. BERDA József, Férfi hangon [1930] = B. J., Összegyűjtött  versei, i. m., 139.
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Kodály Zoltán és felesége, valamint az akkor 
éppen vallás- és közoktatásügyi miniszter, Ke-
resztury Dezső társaságában Pécsre. Így ment 
el 1951-ben az Írószövetség I. Kongresszusá-
ra a budapesti Újvárosházára (ahol a karzaton 
ülve hallgatt a meg, amint Galsai Pongrác9). És 
rövidnadrágban érkezett  meg élete egyetlen 
hivatalos útjára, Szófi ába, 1957-ben, a Magyar 
Írószövetség küldött eként. A repülőtéren a fo-
gadására „megjelent bolgár írók legnagyobb 
meglepetésére rövid túristanadrágban szállt ki 
a gépből”.10 Ha az 1940-es évek végén Újpes-
ten, a Mártírok útján hazafelé tartva a Könyves 
Kálmán Gimnázium kerítése mellett  ment el, s 
a járdán a divatból lassan kikopó rövidnadrá-
gos diákkal találkozott , elismerőleg veregett e 
meg a térdét.11

1928 után, az Egyedül című verseskötet meg-
jelenését követően egyre több állandó és alkal-
mi mecénása lett . Egy cipészmester, aki nem-
csak készített , de árult is cipőt, minden héten 
szerdán adott  pénzt a költőnek. Az üzletbe be-
lépő Berda így fi gyelmeztett e a tulajdonost az 
idő múlására: „Itt  a szerda, / Jött  a Berda.” Egy 
másik mesteremberhez így köszönt be: „Hétfő, 
kedd, szerda, / Én vagyok a Berda. / Adjál egy 
tizest, / Dedikálom a könyvedet.” Voltak olyan 
kereskedő és mesterember ismerősei, akikkel 
lazább viszonyban volt, de tudta róluk, hogy 
az újságokban elolvasták a verseket is. Hozzá-
juk havonta egyszer tért be „tisztelgő” látoga-
tásra. Ezeket a látogatásokat gyakran kérés nél-
kül kísérte néhány pengős segítség,12 melyeket 
Berda versdedikációval köszönt meg. Így aján-
lott  verset a gazdag bőrkereskedő Manowill 
Miksának, Havas Izsónak, Benedek Istvánnak 
és másoknak. Szeberényi Lehel emlékezett  rá, 
Berda az „adományok”-at akkor is megkapta, 
ha nem volt egyedül. Maga volt a tanúja annak, 
miként csúsztatott  a költő zsebébe egy „bőrös” 
tíz pengőt azzal, hogy majdnem „elfelejtet-
te [megadni] a tartozását”, miként hívta meg 

mindkett őjüket „egy szűcs” egy pohár borra.13 
Másfajta segítséget is kapott  a költő. Volt egy 
pék, aki minden nap félretett  neki köményma-
gos kenyeret, merthogy azt szerett e, soha nem 
fogadott  el tőle pénzt. Egy cipész díjmentesen 
foltozta a cipőjét.14

Állandó és alkalmi mecénásoknak számítot-
tak azok, akik rendszeresen ebédre vagy vacso-
rára hívták. Közéjük tartozott  Schwott  Lajos 
grafi kus és karikaturista, ötven éven át szemé-
lyes jó barátja, aki minden csütörtökön este ven-
dégül látt a a költőt. Náluk töltött e a karácsonyi 
ünnepeket, ott  is aludt ilyenkor, s ha elfelejtett  
pizsamát vinni magával, mindig a háziasszony 
hálóingét vett e föl.15 Állandó patrónusa volt 
Hován László és felesége. Hozzájuk éjszaka is 
bekopogott , ha napközben valami különleges 
gomba-zsákmányra tett  szert. Ilyenkor Hován 
Lászlónéhoz fordult, s ezt mondta: „Asszony-
kám! Csináljon ebből jó gombapaprikást!”16 
Gyakran fordult meg Várkonyi István kötszö-
vő mesternél, a kötszövő szakosztály elnöké-
nél, a  gazdag gyárosnál a Deák utca 29-ben, 
ahol három generáció élt egy lakásban. „A le-
vest mindig szürcsölve ett e ‒ írta dr. Derce Ta-
más, a valamikori unoka ‒, az asztali etikett el 
nem törődött . Nagy becsben lehetett  a nagyapá-
nál […] Próbáltunk volna mi, gyerekek hason-
lóan viselkedni az asztalnál!”17 Budapesten és 
Újpesten egy-egy ebédmeghívással, akár hóna-
pokon át tartó rendszerességgel, többen is segí-
tett ék. Kosztolányi Dezsőné írta valahol: Berda 
meghívás nélkül is beállított  hozzájuk. Ilyen-
kor szeretetreméltó kedvességgel megmond-
ta, mit enne, mit inna. Ugyanígy érkezett  meg 
Jankovich Ferencékhez budapesti lakásukra, a 
Logodi utcába. Újpesten Kalmár Jánosékhoz 
paprikáskrumpli-ebédekre volt hivatalos. Az 
asszonyokkal mindig nagyon udvarias költő18 
minden esetben ugyanazzal a bókkal köszön-
te meg az ebédet: „Nagyságos asszonyom! Itt  
eszem a legjobb krumplipaprikást!”  Vidéki ba-

9. A magyar írók I. kongresszusa, szerk. KOVÁCS István, Bp., Szikra Könyvkiadó, 1951, 83.
10. TÜSKÉS Tibor, Költő rövidnadrágban, Élet és Irodalom, Galsai Pongrác
11. Dr. Fábry György személyes közlése, 2015. május.
12. Sipos Áron és Bertalan Tivadar személyes közlés, 2015. július. SAÁD Béla, Tíz arckép, i. m., 54.
13. SZEBERÉNYI Lehet, Az emlékek völgye, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980, 96‒101.
14. Sipos Áron személyes közlése, 2015. január.
15. SAÁD Béla, Tíz arckép, i. m., 62.
16. Sipos Áron személyes közlése, 2015. január.
17. Dr. Derce Tamás emlékei Berda Józsefről. Kézirat, 2015. aug.
18. Sipos Áron személyes közlése, 2015. január.
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rátai is rendre meghívták. Maczelka Tiborék 
Ceglédről 1954-ben találkoztak a költővel. Elő-
ször 1955. október 26-án hívták meg két nap-
ra, ezt követően többször látogatott  hozzájuk. 
1960 januárjában pár napot időzött  a „homo-
ki Helikon”-ban, aztán 1963 márciusában volt 
„disznótoros vendégség”-ben Maczelkáék-
nál.19 Ilyen alkalmakkor is, de külön is megfor-
dult Cegléden Baldavári László házában, ahol 
vendég volt többször Csoóri Sándor, Simon 
István, Buda Ferenc is. Ha az időjárás enged-
te, mindig kimentek Csemőbe, Baldaváriék 
borospincéjébe, ahol a feleségek főztek, a házi-
gazda és a költő‒író vendégek hajnalig beszél-
gett ek, borozgatt ak. (Berda József a „Homo-
ki fehér”-et szerett e különösen az itt eni borok 
közül.)20 Esztergomban a művészet- és iroda-
lomtörténész Dévényi Iván vendége volt, aki-
nek középiskolás diákjai (tanáruk levele sze-
rint) „elragadtatással hallgatt ák a kacsasültről, 
a jó húslevesről, a bukták tornyos tálairól írott  
ódáit, elégiáit, himnuszait, bordalait.”21 Élete 
vége felé már nagyon sokfelé várták Sárospa-
taktól Pécsig, Debrecenig, Fótt ól, Németh Kál-
mánéktól Szegedig. „Nekem az egész ország-
ban jó komáim vannak ‒ mondta a Nők Lapja 
szerkesztőjének, aki szívesen felajánlott  vol-
na az országjárásra induló személyautót és a 
riportert, ha „számíthat” Berdától írásokra. ‒ 
Eszem-iszom náluk, ha felkeresem őket. Feje-
delmien megvendégelnek. Micsoda felséges 
birkapaprikást ett em Kecskeméten! Pompás ti-
noru gombapörköltöt Nagykanizsán…”22

Alkalmankénti ebéd- és vacsora-vendéglátói 
közé tartozott  Illyés Gyula, Szőnyi István, aki ze-
begényi házukban tízórai- vagy ebédidőben ér-
kező Berdát „mindjárt az asztalhoz ültett e”, Ju-
hász Ferenc, Borsos Miklós és Kodály Zoltán, 
akit már 1945 előtt  a magyarság „vezérlő csilla-
gá”-nak tartott . A zeneszerzőknél teendő látoga-
táshoz kapcsolódik egy többféle változatban is 

keringő történet. Eszerint a rosszul öltözött , és 
kicsit becsiccsentett  Berdát a rendőrjárőr igazol-
tatt a, bekísérte a kerületi kapitányságra. A köl-
tő egyre mondta, neki sietnie kell, őt a Kodályék 
várják. És folyamatosan lobogtatott  egy cetlit, 
amin egy telefonszám volt olvasható. A kapi-
tányságról végül felhívták az adott  számot, ahol 
az idős Kodály Zoltánné vett e fel a telefont. Iga-
zolta Berdát is, a vacsorameghívást is, s közölte, 
azonnal indul a rossz öltözékű költőért a gépko-
csijuk.23

Alkalmi mecénásnak számított ák a kézirat-vá-
sárlók és a képzőművész barátai. Berda eladogat-
ta, vagy ahogyan ő mondta: „cseppfolyósí-
tott a” a hozzá érkezett  költők, írók, közéleti 
emberek leveleit. Így lappanganak most, vagy 
semmisültek meg időközben. Babits Mihály-
tól, Kosztolányitól, Juhász Gyulától, talán Tóth 
Árpádtól meg Rudnay Gyulától, Szőnyi Ist-
vántól, Csorba Gézától, Zelk Zoltántól, Weö-
res Sándortól, Vihar Bélától, Erdélyi Józseftől, 
Ortutay Gyulától és másoktól kapott  levelek is. 
Leginkább azonban a „kockás” papírra írott  sa-
ját verseit árulta. Megtett e ezt például a Rákos-
palota‒Újpest vasútállomás mellett  volt Hor-
váth-kert Vendéglőben, ahol asztaltól-asztalig 
járt, s megvételre fölajánlott a a nála lévő ma-
nuscriptumokat.24 És megtett e ezt az újpesti 
Erzsébet utcában volt Polgár Kocsma ajtajá-
ban álldogálva, ahol a vendéglőből kilé-
pett  vendégeknek is felajánlott  
kéziratot megvétel-
re.25 A leg-

19. A Cegléden lakó dr. Hajdú Endrétől kaptam meg Berda Maczelka Tiborhoz írt leve-
lükből készített  összeállítást, a költő ott ani látogatásaira vonatkozó nyomtatványok 
fénymásolatát. Maczelka Tibor lánya, Vajdáné Maczelka Erzsébet egészített e ki a láto-
gatások históriáját személyes emlékeivel és újságcikkek fénymásolataival.

20. Vajdáné Maczelka Erzsébet személyes közlése.
21. MTA Könyvtárának Kéziratt ára, Ms 6o28/357
22. Nők Lapja, 1965/48.
23. Szunyoghy András személyes közlése, 2015. május.
24. Takács Rezsőné személyes közlése 1966. július.
25. Kadlecovits Géza személyes közlése, 2015. augusztus.
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látványosabb kézirateladást, József Jolán segít-
ségével, ő maga hirdett e meg a Magyar Nemzet 
1945. november 25-i számában.

Ez nem tréfa…
Mivel Magyarországon a legnevesebb költők
vershonorárium 1 liter bor áránál is kevesebb:

kéziratgyűjtőknek
1 liter borért egy szabadon választható versem
kéziratát adom. (Vendéglősök és kocsmárosok is
jelentkezhetnek.) Cím: Berda József, Újpest
Szent Gellért utca 31. szám.

A kéziratokhoz hasonlóan járt el a képzőmű-
vész barátaitól kapott  festményekkel, grafi -
kákkal, vázlatokkal, fametszetekkel, plakett ek-
kel is. Portrét készített  róla Aba-Novák István 
(mely képet ‒ amint a legenda tartja ‒ a műte-
rembe látogató báró Wolfner József bőrgyáros 
vett  meg kétszeres áron, az eladástól ódzkodó 
festőt azzal győzve meg, hogy az azonnal hí-
ressé vált kép helyett  Berda is jobban fog örülni 
a kép árának, s a mester is hozzájut a honorári-
umhoz). Aba-Novák István mellett  megfestett e 
Turmayer Sándor, Giron Emanuel, Szalatnyay 
József, Hován László, lerajzolta Czóbel Béla, 
Gergely Tibor, Kelemen Emil, Szabó Vladimir, 
László Gyula, Veres Pál, Jánossy Ferenc, Nagy 
László. Domborműben örökített e meg Mikus 
Sándor és Borsos Miklós. Fametszetet készített  
a költőről Fery Antal, Szunyoghy András linó-
metszetben, Schwott  Lajos, Szűr Szabó József 
karikatúrában örökített e meg. A hozzá eljutott  
képzőművészeti alkotásokat vagy vázlatokat 
is eladogatt a. A leghíresebb „cseppfolyósítás” 
egy Szőnyi István-festményhez kapcsolódik. 
Eszerint Szőnyi az egyik zebegényi látogatása 
során egy festményt adott  Berdának, melyet a 
költő – nem ismervén a kép pénzben kifejez-
hető értékét ‒ föltűnően alacsony áron adott  el 
valakinek. A vevő, akinek bizonyára volt hoz-
závetőleges fogalma a Szőnyi-képek áráról, 
azonnal kifi zett e a megnevezett  összeget, a biz-
tonság kedvéért azonban felkereste a mestert, 
s megkérte, azonosítsa a képet. Szőnyi István 
ezt megtett e Ezután azonban sem festményt, 
sem vázlatot nem adott  a költőnek. A továb-
biakban minden esetben 100-100 forintot kül-

dött , ami nemcsak az új pénz bevezetésekor, de 
még 1966-ban, Berda József halálának évében 
is nagy összegnek számított .26

A legfontosabb állandó mecénások a kötetvá-
sárlók voltak. Berda, ellentétben például Babits-
csal, Juhász Gyulával, Tóth Árpáddal,  Koszto-
lányi Dezsővel és József Att ilával, akiknek két 
kötet megjelenése között  sokszor öt év is eltelt,  
1925-től 1945-ig majdnem minden évben adott  
ki verseskötetet. 1926-ban jelent meg az Áradás, 
1927-ben Kulcsár Lászlóval és Lengyel Mik-
lóssal közösen jegyzett  Vérző napok, 1928-ban 
az Egyedül, 1930-ban az Öröm, 1931-ben az Ir-
galmas szegénység, 1932-ben az Örökké való lo-
bogással, 1933-ban a Férfi hangon, 1934-ben az 
Indulat, 1937-ben az Emelt fővel, 1939-ben a Sö-
tétség, 1940-ben a Béke, 1941-ben az Ördögnyelv, 
1943-ban a Fény és árnyék, 1944-ben pedig a Vá-
logatott  versei. Ezek a kötetek mind az újpesti 
nyomdában készültek. Volt köztük első és hát-
só borító nélküli, az első lapon a szerző nevé-
vel, a címmel, a „Versek” és az „Újpest” felirat-
tal jelzett  vékony füzetecske, ez volt az Egyedül, 
az újpesti Közművelődési Kör kiadásában. 
Volt vastagabb és elegánsabb kivitelű is, me-
lyet „barátai” és „jóakarói” mint előfi zetők se-
gített ek a világra, feltehetően kisebb vagy na-
gyobb összeggel megtoldva az előfi zetési íven 
feltüntetett  árat. Így jelenhetett  meg 1937-ben 
az Emelt fővel című könyv, melynek ajánlásá-
ban a szerző negyvenegy személyt nevez meg. 
Az alfabetikus rendben olvashatók között  vol-
tak képzőművészek, írók, kritikusok: Aba-No-
vák Vilmos, Benedek Marcell, Berceli Anselm 
Károly, Fery Antal, Hajdú Henrik, Kocsis An-
dor, Lesznai Anna, Mikus Sándor, Pátz ay Pál, 
Rudnay Gyula, Szőnyi István, Várkonyi Nán-
dor. Voltak tőkések, gyárigazgatók és politiku-
sok: Aschner Dávid [a Tungsram Rt vezérigaz-
gatójának, Aschner Lipótnak a fi a], Hatvany 
Lajos, Hegedűs Lóránt dr., Dr. Hirsch Albert-
né [a Hatvany-család cukorgyárai vezérigaz-
gatójának a felesége], Oltványi-Ártinger Imre 
dr., Ugró Gyula dr. [Újpest egykori polgármes-
tere]. A többit maga Berda adta ki, valószínű-
leg a nyomda hitelével, melyet aztán utólag 
egyenlített  ki. A példányok eladását ezért nem 
bízhatt a a spontán érdeklődőkre. Egy füzetben 

26. SAÁD Béla, Tíz arckép, i. m., 54; VARGHA Kálmán, Berda József alkotótársai és vallomásai tükrében, 
i. m., 311. A Szőnyi István által feladott  csekkek közül több az újpesti Neogrády László Helytörténeti 
Gyűjteményben lévő Berda-hagyatékban található.
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gyűjtött e össze azok neveit és címeit, akiknek 
majd minden esetben személyesen vitt e el a de-
dikált példányt (amint a kortársai is utóbb egy-
behangzóan állított ák).

Az állandó mecénások neveit tartalmazó pe-
pita füzet borítóján, az üresen hagyott  részen, 
tintaírással ez volt olvasható:

Berda József
Újpest, Szent Gellért u. 31.

(Címjegyzék)
E beírás fölé utólag, ceruzával odaírta:

Mecánások

A 2386 nevet tartalmazó lista önmagában is ér-
dekes olvasmány. Szociológiai reprezentáció, 
mutatja, milyen különböző csoportok jelentet-
ték azt a társadalmi hálót, melyben ‒ ha nem is 
egyforma biztonsággal és bizodalommal ‒, de 
Berda József mégiscsak benne volt. Szerepelnek 
itt  arisztokraták, nemesek és iparbárók. Az érzé-
kelhetően folyton gyarapodó listán, esetleg utó-
lagos beírással, például a következők: gróf Pe-
jasevics János, gróf Károlyi József, gróf Károlyi 
Ferenc, báró Buday Goldberger Gyula, Antal, 
István, gróf Wenckheim Józsefné, báró Podma-
niczky Att iláné, báró Korányi Frigyesné, báró 
Kornfeld Pál, Hg. Festetich György, gróf Ester-
házy Móric v. b. t. t. [!]  gróf Batt hyány Lajos, 
báró Hatvany Ferenc, gróf Teleki Pál, gróf Beth-
len Margit. A potenciális könyvvásárlók (és tá-
mogatók) között  voltak politikusok: gróf Preszly 
Elemér államtitkár, dr. Simon Elemér főispán, 
Létay Ernő, dr. Farkas Elemér, dr. Rakovszky 
Iván, Dinnyés Lajos országgyűlési képviselők. 
Vannak a listán földbirtokosok (rendszerint a te-
lepülés megnevezésével): Perczel Lajos, Latino-
vits János, Fusch Leó, dr. György Lajos. Nagy 
számban szerepelnek a füzetben gyárosok, 
üzem- és vendéglő-tulajdonosok például Wam-
petich Károly, Teltsch Árpád, Zupka Lajos, Fell-
ner Simon, Hamerli József, bank és gyárigazga-
tók, például Herslein Ignác, Neuschlotz  Elek, 
Gutt mann Gyula, Gárdonyi Henrik (ezeknek a 
neve mellett  ott  van az általuk igazgatott  intéz-
mény neve és pontos címe). Sok orvos és ügy-
véd is van a listán (például dr. Lénárt Vilmos, 
dr. Kisfaludy László, dr. Szilágyi Endre, dr. Do-
lecskó János, dr. Kerekes György, dr. Groó Béla, 

dr. Nádor Henrik). Szerepelnek egyetemi taná-
rok (pl. dr. Huzella Tivadar, dr. Donáth Gyu-
la, dr. Polatschek Elemér, dr. Illyés Gyula, dr. 
Manninger Rezső), az írók közül Ignotus és Ka-
rinthy, a színész Titkos Ilona, valamint polgár-
mesterek, főkonzolok, építészek, mérnökök, 
„Hentesárúgyárosok” (akiknek Berda odaírta: 
„verseim propaganda nektek!”), de van a listán 
egy kertész és egy pék is.27

A neveket, rangokat, címeket tartalmazó lis-
ta egyrészt mutatja: az állandónak remélt me-
cénások körén belül erőteljes „mozgás” volt. 
Berda ugyanis különböző jeleket tett  a nevek-
hez, egyeseket aláhúzott  piros ceruzával, má-
sokat kitörölt, néhány törlésnél erősen meg-
nyomta a ceruzát, talán valamilyen indulat is 
munkálhatott  benne jelölés közben. Külön ér-
dekessége ennek az 1945 előtt  összeállított  lis-
tának az újpestiek hiánya. Három név mellett  
van csak ott  a város-jelölés: dr. Bay Zoltán [fi zi-
kus és kutatóintézeti igazgató], Watt mann Emil 
főmérnök és Székely Simon igazgató nevénél. 
Nem szerepeltek a helyi orvosok, ügyvédek, az 
őt folyamatosan támogató gyárosok (például 
az emlegetett   Várkonyi István neve sem, aki-
nek a könyvei között  ott  volt Berda verseinek 
négy-öt füzete, amikkel a költő időről időre „fi -
zetett ”), nem szerepeltek a névsorban kereske-
dők és iparosok, például Gergyesi István sem, 
akinek üzletében a költőt minden nap várta az 
odakészített  reggeli pálinka.

A mecénásokat (Berda József szóhasználata 
szerint a „mecenásokat”) nem csak számon tar-
tott a, de magában és a beszélgetésekben „osz-
tályozta” is. Voltak „első osztályú mecenások”, 
ilyen volt például báró Wolfner József, az egyik 
újpesti bőrgyár tulajdonosa, aki minden köte-
tért kétszáz pengőt adott . A „másodosztályú 
mecenások” általában ötven pengővel köszön-
ték meg a könyvet. A „harmadosztályú mece-
nások”, orvosok, ügyvédek, mérnökök, kisebb 
üzemmel, üzlett el, műhellyel rendelkezők, 
rendszerint tizenöt‒húsz pengőt adtak. Arra 
is volt példa, hogy a dedikált kötett el megtisz-
telni kívánt helyi lakos, például May Imre, dr. 
Ugró Gyula sógora, a Phöbus Villamossági Rt 
főmérnöke, odaadta a költőnek az éppen le-
hetséges, túlfi zetéssel kiegészített  összeget, a 
könyvet azonban nem kérte el.28 Mivel Berda 

27. A füzet a Neogrády László Újpesti Helytörténeti Gyűjtemény Berda-dokumentumai között  található.
28. Jolsvai András személyes közlése, 2015. május.
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minden esetben ceruzával írta be az ajánló so-
rokat, a költő ilyen esetekben az előre beírt ne-
vet könnyen fel tudta cserélni mással.

A kötetek mecénást kereső eladásával egyen-
értékűen jellemző volt Berdára, hogy azokhoz 
az ügyvédekhez, orvosokhoz, akiknek a ma-
gánpraxisa megszűnt, soha nem vitt  az újonnan 
megjelent könyvéből. Ugyanígy nem kereste föl 
a szokásossá vált támogatásért azokat az üzem-
tulajdonosokat és kereskedőket, akiknek java-
it államosított ák.29 Diákoknak sohasem kínálta 
könyveit. Azoknak a fi ataloknak pedig, akik még 
tanultak, s nem tudták volna kifi zetni a költő által 
megrendelt ételt, minden esetben ő fi zetett .30

Berda József „társadalmon kívüliség”-ét je-
lezte az étkezésekhez mindig mindenhová 
magával hordott  fűszerekkel is. Ezeket vagy 
aktatáskájában, vagy a zsebében hozta. A „fű-
szerboltot” minden alkalommal „[…] kirámol-
ta az asztalra. Borsot, tárkonyt, gyömbért, cse-
resznyepaprikát. Mindent, amit a magasztos 
étkezésekhez nélkülözhetetlen”-nek tartott . 
Ezekkel „a fontos szerekkel” följavított a az elé-
be rakott  levest, akár vendéglőben, akár baráta-
inál vagy ismerőseinél ebédelt, majd rendsze-
rint „hosszú esztétikai fejtegetésekbe” kezdett , 
mennyivel lesz teljesebb és tökéletesebb így az 
étel. Egy-egy ilyen monológban általában kitért 
azokra, akik „[…] az émelyítő dobostortát meg 
a nyálkás spenótfőzeléket kedvelik, melyben 
nem érzi jól magát a derék kolbász […]”31

A társadalmon kívüliség szerep-megnyil-
vánulása volt a trágár beszéd, az emberi anyag-
csere „lebonyolítása”, felemlegetése és versben 
megjelenítése, az erotikus, sőt pornográf ver-
sek írása. (1933-ban az Örökkévaló szagok éneke, 
1940-ben az Édes pihenés című „szeméremsértő 
verse” miatt  perbe is fogták, pornográf versei 
életében nem jelentek meg nyomtatásban, csak 
kéziratos másolatban voltak olvashatók).

Ha valaki megsértett e, akkor rendszerint azt 
mondta az illetőnek: „‒ Tudod mi vagy te? […] 
Egy bibircsók a világ pofáján!” Ennek a sértés-
nek volt erősebb változata is. Dr. Derce Tamás 
őrizte meg a következő történetet: „Berdának 

egyszer dolga volt a Városházán. Az előadó 
asszony fl egmán, lekezelően, sértőn beszélt 
vele, gyakorlatilag kirúgta Berdát. Berda elin-
dult a szobából, az ajtóban megállt, megfor-
dult, majd így szólt: ‒ Kisasszony! Maga nem 
is tudja, hogy ennek a hatalmas földnek a seg-
gén maga milyen icike-picike patt anás.”32 Nem 
csak akkor káromkodott , mikor valaki éppen 
megharagított a. Amikor már az idézett  pécsi 
látogatáson Kodályék, Keresztury Dezső és az 
ő fogadására kirendelt kíséret tagjaival az állo-
másról a város központja felé tartott ak, „[…] 
egy különösen telt idomú, lantcsípejű , hintaló-
tomporú menyecske jött  [velük] szembe. Berda 
a rubensi jelenség után nézett . Majd olyan cifra 
káromkodást ritt yentett  ki a nő szépségének di-
cséretére, de teli torokból, hogy megállt [a tör-
ténetet följegyző Galsai Pongrácban is] a vér. 
[…] Kodályék […] még a matrónakorú Emma 
néni is ‒ csak nevetgélt rajta.”33

Az esti kocsma-körútjának éppen úgy meg-
volt a koreográfi ája, ahogyan a 20. század má-
sodik évtizedében Ady Endre esti portyázá-
sainak (azaz pontosan lehetett  tudni, melyik 
kocsmában mikor található meg a költő). Ha 
valami váratlan dolog miatt  a soros „vendég-
látó egység” már nem volt nyitva, mint amire 
számított , kisebb vagy nagyobb dolgát elvégez-
ni beállított  legközelebb lakó barátjához. Így 
történt, amikor Újpesten a Lőrinc és Venetiá ner 
utca sarkán a kocsma fél órával hamarább zárt 
be, mint ahogyan az szokásos volt, Berda este 
½ 10 után átellenben becsöngetett  az egyik la-
kásba, ahol egy fi atal gimnazista barátja lakott  
a testvérével, huszonöt éves sógornőjével négy 
éves unokaöccsével. „Két dolgot nem tud az 
ember ‒ mondta enyhén raccsolva, meglehető-
sen borízű hangon ‒: hol hal meg és hol szarja 
össze magát!” Ezután a „belépő” után a lakás 
legkisebb helyiségét elfoglalta, majd pár perc 
múlva kikiabált: „Fenséges volt, kérlek!”34

A legnagyobb lelki nyugalommal szellentett  
tömött  autóbuszon, nyilvános helyen, bárhol. 
Ezt a biológiai folyamatot beemelte több vers-
történésbe is.

29. Dr. Somos Sándor személyes közlése, 1966. július.
30. Sipos Áron személyes közlése, 2015. január.
31. Galsai Pongrác, Költő rövid nadrágban, i. h.
32. Dr. Derce Tamás emlékei Berda Józseftől. Kézirat, 2015. augusztus.
33. Uo.; BERTALAN Tivadar, Külvárosi garabonciás, Lyukasóra, 2009. szept. 27.
34. Sipos Áron személyes közlése, 2015. január.
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Ne szólj szám…

Csücsülj csak ülepem, légy vidám,
légy te a száz sípú orgonám.
Nincs más vigaszom, ami hangot ad, ‒
áraszd kegyelmed: tiszta hangodat.

A száj szava hazug; nincs már hitele.
Az ördög tudja csak, mit mível vele.
Veled incselkedni méltó mulatozás,
csücsülj csak, danolj hát, korhely csuda dudás.35

Tervezett  is „[p]ajkos, vitriolos és egyéb szemte-
lenkedő versek”-ből egy ciklust „1926-tól 1956-ig 
terjedő születési sorrendben”.  A verseket végül 
nem rakta kronologikus rendbe sem. Ezt a kilenc-
venegy ide szánt verset Fing-ciklusnak nevezte, 
aztán ‒ bizonyára egy reménybeli kiadásra gon-
dolva ‒ megszelídített e a címet. Ilyen variációk 
jutott ak eszébe: Huncut hangon, Nevetést dicsérő, 
Nevess!. A kötet azonban nem jelent meg.36

Öltözködése, szokás- és életrendje, szabad-
szájúsága, viselkedése, a biológiai létezést és a 
szexualitást tematizáló versei sokaktól elzárták 
a költőt.

Azok, akiknek a szemében a szigorú rend sze-
rint kezdődő és végződő gyári munka, az igyek-
vő helytállás, a gyárban való lassú, de mégis 
megtapasztalható előmenetel, a házasság és a 
gyermekvállalás volt a társadalmi norma, mun-
kakerülőnek tekintett ék. Nem csak azért, mert 
a költőséggel nem tudtak mit kezdeni, akár-
csak Rónay György anyósa veje írómivoltával. 
Sorsszerű naplopónak gondolták ápolatlansá-
ga miatt . Nem tudhatt ák, hogy hihetetlenül és 
megmagyarázhatatlanul ügyetlen volt. Egy vas-
kályhában nem tudott  tüzet rakni, nem tudott  
fát aprítani, s amikor egyedül maradt, inkább fa-
gyoskodott  télen, de a begyújtással nem kísérle-
tezett . 1964 decemberében kelt levele szerint „a 
kályha befűtéséhez csak a nővére ért”, ő legfel-
jebb „a gyönge »melegítésű« hőszórót tudja be-
állítani.”37 Azt pedig nem vett ék semmibe, hogy 
napi hat-nyolc órát ült a sarokban az Árpád ut-

cai Pokol csárdában, az Árpád és István út sar-
kán lévő Wágner vendéglőben, a Lőrinc utcá-
ban, Rátesi Flórián étt ermében és kocsmájában 
vagy olyan helyen, ahol éppen befogadták, s 
mindig rövidke ceruzájával verset írt, vagy ver-
set javított . Nem tekintett ék munkának, hogy 
verseiből köteteket állít össze, valahogy össze-
szedte a nyomdaköltséget, aztán megpróbál-
ta eladni a könyvet. Megmosolyogták a piacon 
a kofákkal és henteslegényekkel szóba kevere-
dő férfi t, a kéziratait kínálgató költőt. Azt a gye-
reket, aki az 1960-as évek legelején azt mondta, 
költő akar lenni, Berda József koszlott ságával és 
szegénységével ijesztgett ék.38

Taszító lehetett  egyeseknek az őt állandóan 
körüllengő „fokhagyma és szeszek illata”.39

Nem értett ék sem 1945 előtt , sem 1945 után, 
miért beszél annyit „az emberi szabadság”-ról, 
a „szabadságjogok”-ról, a „humanizmus”-ról, 
a „jóság” és a „szeretet” parancsáról, az erdő-
ről, a természetről, a géva- és tinoru gombák-
ról, a madarakról, miért öleli meg a kocsma 
előtt  az útt esten várakozó teherkocsi lovát, mi-
ért dugja oda az orrát a kecskegida orrához, 
miközben két keze közé fogja az állat fejét. 
Mindezeket értehetetlen furcsaságnak tekintet-
ték, a bolondos költő bolondériájának. Ezek az-
tán azonnal anekdotákká lett ek. Hozzávetőle-
gesen úgy, mint az alábbi história. Eszerint az 
1930-as évek végén valaki az újpesti városháza 
oldalában vizelt. A posztoló rendőr észrevett e, 
bekísérte a városházába, mégpedig a Polgár-
mesteri Hivatalba, ahol az első fokú hatóság-
ként „Pásztor bácsi” intézkedett  a szabálysérté-
si ügyekben. Berda – így szól a történet ‒ látt a 
a vizelőt, a rendőrt, tanúja volt a bekísérésnek. 
Csatlakozott  a menethez, felment velük „Pász-
tor bácsi”-hoz, ahol nagy előadást rögtönzött  
az emberi jogokról, melyek szerint mindenki-
nek emberi joga ott  vizelni, ahol a szükség rá-
jön. „Pásztor bácsi” meghallgatt a, jót nevetett  
az okfejtésen, a bekísért embert megfedte, és el-
engedte.40

35. BERDA József, Indulat [1935] = B. J., Összegyűjtött  versei, i. m., 163.
36. A kéziratban maradt verseket az utoljára idézett  címvariációkkal, dr. Urbán László gyűjtött e össze és kö-

zölte. Vö. BERDA József, Összegyűjtött  versei, i. m. 730‒737; 734.
37. Sipos Áron személyes közlése, 2015. január; CSERES Tibor, Berda József emlékezete, Élet és Irodalom, 1966. 

júl. 9; Berda József levele Maczelka Tiborhoz 1964 decemberében (Vajdáné Maczelka Erzsébet tulajdona).
38. Jolsvai András személyes közlése, 2015. május.
39. RÓNAY László, „Meztelen kamasz a város felett ”. ‒ Berda József ébredése, Limes, 1997/2.
40. Dr. Fábry György személyes közlése, 2015. május.
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A szabadszájúságára még rá is játszott . A vele 
egy társaságba kerülő, ha nem tudta vagy nem 
vett e észre, hogy „szabadszájúsága szabadság-
szeretetének volt egyik kifejezési formája”, s 
valójában „önként választott  szerepe” volt a 
költőnek, hanem elhúzódott  tőle vagy fanyal-
gott , akkor Berda „mint egy fékezhetetlen, jó-
kedvű faun, roppant élvezett el esett  neki a ki-
szemelt áldozatnak, elárasztott a harsogó, derűs 
vaskosságaival […], valósággal szárnyakat ka-
pott . Mint egy sikertől megmámorosodott  imp-
rovizátor, sosem volt variációkat csiholt ki ma-
gából, s addig űzte a rögtönzés magasiskoláját, 
míg áldozata elmenekült.”41

Azok a versolvasók, akik Babitsot, Koszto-
lányit, Tóth Árpádot, Füst Milánt vagy Kassák 
Lajost olvastak, nem tudtak mit kezdeni a se 
nem nemzeti, se nem szociális, s nem politikai‒
társadalmi, se nem etikai, esztétikai, lételméle-
ti, kulturális inspirációjú verseivel. Az 1930-as 
évek legelején a literátus családokban, ahol ál-
talában olvasták könyveit, mindig akadt vala-
ki az előző generációból, aki nem volt hajlandó 
kézbe venni „rossz hírű” alkotásait.42 Sokszor 
elég volt a szerző híre, hogy rosszallást vált-
son ki. Jankovich Ferenc édesanyja például a 

fi a barátjának számító Berda Józsefet, ellenke-
zését kimutatva, nem a baromfi udvarból való 
csirkével vagy kacsával, hanem híg borsófőze-
lékkel „vendégelte meg”.43 Az újpesti Könyves 
Kálmán Gimnázium híresen művelt latin-gö-
rög szakos tanára, ha meglátt a az intézmény 
földszinti termének ablakából kitekintve a ke-
rítés mellett  baktató Berda Józsefet, kimutatott , 
s minden alkalommal ugyanazt a verset kezdet 
mondani.44 Talán éppen ezt:

Torzkép
Borssal ízes most a szavad;
fellegjáró kedvedbe vagy.
Szívderítő vigalommal
feneked is meg-megszólal.

Kevés a bor, meg se kott yan.
Reng a kedv a részeg szóban.
Ki-kitátod muja szádat:
olyan szép vagy, mint egy állat.

Sok volt a jó: itt  a csömör,
kidöglött él, mint az ökör…
Most látod, mily szép a világ: ‒
ferde szájad rája okád!45

Berda (szó volt róla) magát „társadalmon kívü-
li lény”-nek, máshol „szabadon bóklászó, bé-
késen kóborló” vaddisznónak nevezte.46 Az ed-
dig idézett  történetek, élet-darabok, szokások, 
gesztusok azonban Berda József életének kül-
ső, a világ felé forduló részét jelenített ék meg. 
Bardócz Ernő újpesti plébános, neki különben 
jó barátja, a  következőképpen emlékezett  élet-
vezetésére: „[…] senki nem nevezte tarhálás-
nak, potyázásnak pénzszerzési módszereit […] 
Könyvei megjelenésén megtapasztalhatt ák, 
hogy dolgozik, valami olyasmit, amit más nem 
tud, s amiből nem tud megélni, mégis ilyesmit 
csak különleges tehetséggel tudhat valaki.[…] 
Az igricek se favágásból éltek.” Ludmány An-
tal, a budapesti Lehel téri templom költő plé-
bánosa, Berda hétköznapi kirándulásainak sok 
éven át társa, jegyezte fel róla: „Egyetlenegy-
szer ajándékozott  meg önmagával. […] Ek-

41. Görgey Gábor, Régi fénykép Berda Józsefről
42. Kenyeres Zoltán személyes közlése, 2015. június.
43. JANKOVICH Ferenc, A magam emberségéből, Bp., 164.
44. Dr. Fábry György személyes közlése, 2015. május.
45. BERDA József, Összegyűjtött  versei, i. m., 173.
46. SZEBERÉNYI Lehel, Berda Jóska mosolya. = Sz. L., emlékek völgye, i. m. 100.
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kor […] egy verséből olvasott  fel pár sort. Lát-
ni kellett , ahogy megváltozott . Felmagasodott , 
szerintem centimétereket nőtt , és egy más em-
ber állt előtt em. Hangja csengő lett  (egyébként, 
tisztelett el szólva, enyhén, kedvesen, röfögő-
nek éreztem a beszédét), nem is csengő, hanem 
orgonaszerű lett  a hangja; arca ‒ egy belső vil-
lanással ‒ felszépült, a bibircsókot bevonta va-
lami férfi as nemesség. Három sorig tartott  a va-
rázslat, de megrázott  […].47

Rendszeresen járt tárlatokra is. Nem csak a 
barátai: Aba-Novák István, Barcsay Jenő, Bor-
sos Miklós, Czóbel Béla, Csorba Géza, Kondor 
Béla, Rudnay Gyula, Szabó Vladimir, Szőnyi 
István kiállításait nézte meg, de eljárt minden 
elérhető közelségben lévő tárlatra is. Napokig 
izgatott an beszélt egy-egy képről, „amely ma-
gával ragadta, amely élményt jelentett  számá-
ra, vagy érzelmességével megütközést váltott  
ki belőle. Szidta a konzervatívokat, a fantáziát-
lan természetutánzókat […]”.48 Egy-egy fonto-
sabb kiállítás megnyitása után levelezőlapok-
kal árasztott a el azokat a barátait, akikről úgy 
gondolta, feltétlenül látniuk kell ezt vagy azt a 
képet. Ugyanígy volt a zenével is. A gregorián 
muzsika és Bach művei szerves részei voltak 
az életének. De képes volt templomi freskókat 
és seccokat órákig nézni. Galsai Pongrác írta le, 
miként ült le Berda a pécsi székesegyházban a 
főhajó első sorában, s miként nézte „legalább 
másfél óráig Lotz  Károly mennyezetfreskóit, s 
hallgatt a” közben a dóm kórusán „Mayer Fe-
renc híre gregorián énekkará”-t, mely „az Ecce 
sacerdos magnus” dallamát gyakorolta”. „[…] a 
műélvezés ilyen döbbent áhítatát azóta se lát-
tam” tett e hozzá az emlékezés szerzője.49

Benjámin László, amint ezt elmondta a Sár-
közi Györgyről monográfi át író Kőháti Zsolt-
nak Berda Józsefre gondolt, amikor Jacopone da 
Todi sírfelirata címmel verset írt. Ebben, a legel-
ső magyar versnek, az Ómagyar Mária-siralom-
nak mintát adó, feltehetően francia szerzetes 
alakját és sorsát összekapcsolta a 20. századi 
magyar költő emlékével: 

Isten bolondja nyugszik itt ,
Jakab, Todi-beli.

Az Ítéletig csontjait
Todiban pihenteti.

Országos tekergő vala,
otromba jópofa,
piaci szó-kofa,

mégis az Úr szólt általa.
Bölcsen rendeltetett ,

hogy az igazak megismerik
az útszéliben az istenit,
szent lesz a megvetett  –

Mint ő is, akinek
ide fektett ék csontjait,

Szeressétek, Todi-beliek
Isten bolondjait!50

*
Plutarkhosz írja a Párhuzamos életrajzokban: „[…] 
az erény vagy bűn nem a legkiválóbb tett ekben 
nyilvánul meg, hanem egy-egy jelentéktelen do-
log, mondás vagy tréfás megjegyzés gyakran job-
ban megvilágítja valaki jellemét, mint a legna-
gyobb csaták, hadseregek és ostromok.”51 Igaz, ez 
a megállapítás abban az esetben is, ha a biográfi a 
szubjektuma nem reprezentánsa a kollektívum-
nak, s a szubjektum úgy próbálja megőrizni az 
önmagával való azonosságot,52 hogy esetleg magá-
hoz méltatlan életet él, amint Ady Endre írta ma-
gáról egyik levelében, vagy úgy, hogy két életet él 
egyszerre: egyet, melyet a körülmények kénysze-
rítenek ki, s amiben a szegénység, a kiszolgálta-
tott ság, az ebből fakadó, gyakran indokolt, több-
ször indokolatlan „támadó állás” a meghatározó; 
a másik élet az eszményi világ, amiben az értékhie-
rarchia csúcsán a költészetben, a zenében, a kép-
zőművészetben (és a természeti szépben) megje-
lenő esztétikai érték áll, ezzel értékegyenlőségben 
az emberség, a tiszta erkölcs, a gyengédség, a sze-
retet jelenik meg.

Azokból a történetekből, gesztusokból, men-
demondákból, amelyekből Berda József élete, és 
az életéhez közvetlenül hozzákapcsolható versek 
közös világa bontakozik ki, ez a kett ős identitás jól 
érzékelhető.

47. SAÁD Béla, Tíz arckép, i. m. i. m., 47.
48. VARGHA Kálmán, Berda József alkotásai és vallomásai tükrében, i. m., 77.
49. GALSAI Pongrác, Költő rövidnadrágban, i. h.
50. BENJÁMIN László, Összegyűjtött  versek, Bp., Magvető Könyvkiadó, 1982, 323; Kőháti Zsolt, Sárközi 

György, Bp., Akadémiai Kiadó, 1971, 243.
51. PLUTARKHOSZ, Párhuzamos életrajzok, ford. MÁTHÉ Elek, Bp., Magyar Helikon, 1978 = htt p://mek.

oszk.hu/03800/03892/html/02.htm#29.
52. RICOEUR, Paul,  Objektivitás és szubjektivitás a történetírásban = A történelem anyaga. Francia történe-

lemfi lozófi a a XX. században, Bp., L’Harmatt an Kiadó, 2oo4, 89-9o.
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FiliP Tamás

Álmok 
aranyát

Mentsvárnak hitt em, de ostromolják.
Létrákat támaszt a falának egy óriás.
A másik eltaszítja őket. Két iker-monstrum, 
kik már azt se tudják, mindez miért, de 
nem tartanak szünetet a harcban.
Húsvét-szigeti szoborra hajaz a hatalmas
hóember. Halott ak gyúrták, mikor 
még éltek, hogy ne unatkozzanak. 
Mostanra olvadozik a meleg szélben.
Kardjával vezényel egy angyal.
Vérzik a szétszabdalt levegő,
a karzatok elfúló hangon énekelnek.
Illatos keszkenőt tartok orrom elé, míg 
körbejárok a vértanúk között .
Lehetnék én is egyikük, de nem 
tartott  méltónak erre az Úr.
Sorsom, hogy lássam a fonódó villamost, 
a gömbmozit, az égig érő márványtornyot.
És tudjam: ha álmok aranyát olvasztó 
tűzzel kivilágítjuk határainkat utolsó éjszaka, 
hajnalra kihűl a Nap.

DeBReCeCzeny GyÖRgy

jó nekem itt 
kollázs Filip Tamás verseiből

mekkora küszöb nőtt  ide reggel óta
mekkora ingerküszöb
jó nekem itt  gondolja
végre megtalálta a helyét
feldúlt házakon kelünk majd át
a szabályzat felé
kirakatban gyógyul a kirakatper

a szabályzat ír valamit a küszöbről
és az éjszakai fényről
de nincs hivatali stempli rajta
és most még nappal van különben is
ingerel ez az ingerküszöb
a bírónő butákat kérdez a küszöbről
ezt nem tiltja a szabályzat

mekkora szabályzat nőtt  ide reggel óta
pedig volt itt  néha térzene is
kérek egy számot a géptől
a könyvtárosnő kétszer kopog a lexikonnal
mivelhogy kétkötetes
fülembe súgja mitől szédülök
jó nekem itt  mondja a szívem

jaj mekkorát dobban a szabályzat

Miske Emő: Alvó földanya

BaRaBás Szilvia

Kegyelem
Kegyes halálra
születni kell, és lenni.
Jókor jó helyen.

Fotó: Bolem
ant László
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MolnáR JózseF

Víziók
1. A lökés

Vizsgára hívnak: emberség.
Előtt em jégbefagyott  test. Nem
veszem észre. Megbuktam.
Tudás fája. Kérdezik, mit ér
az ember, ha céltalanul él? Nem
tudtam. Megbuktam.
Vidáman. Indulok 
a legmagasabb hegyre.
A feladat, megmondani, mit
lát a vak. Szégyenemben vakarom
a fülem. Megbuktam.
Elindulok a tengerhez. Bálnára
kell ülnöm. Kapaszkodom a síkos
háton: – Hány óráig bírod ki víz
alatt ?… – Fuldoklom. Elájulok.
Megbuktam.
A Paradicsomban, vagy a
Mennyországban nincsenek
kérdések. Körülött em
angyalszárnyak. Legyeznek.
Nevem? – kérdezi valami
bürokrata. Elfelejtett em. Nem
baj, mással is előfordult már.
Löknek rajtam egyet. Zuhanok.

2. Lábadozó

A létra magasba mutatott .
Mintha az ég felé tartana, ki mássza,
gondolta szelíden egy árnyék,
s macskaügyességgel lépett 
a fokokra. Nem tudott 
ellene állni a félelmetesen
közelgő hóhegyek hívó
szavának. Megszédült. S most
a kórházi ágyon lábadozva
álmodik tovább.

3. A kulcs

Bezárt ajtó előtt  kaparászol,
mint az elhagyott  macska.
Nagy szemeket meresztve
keresed a kulcsot, miközben
arra vársz, valaki végre 
– talán Ő? – előlépjen 
a sötétből… Már azon
gondolkodsz, lakatost 
hívsz, mesterembert, aki
tanácstalanságodon enyhít.
Vagy legalább előhúzza
hatalmas zsebéből a megoldást:
szezám tárulj, nyílik a mennyország
kapuja, ilyenről azonban szó nincs!
Állsz továbbra is tanácstalanul
bámulva, mint Bálám szamara. Ekkor,
mintha láthatatlan kéz unná meg
a dolgot, moccan a zár, kulcs csörög, 
s egy távolodó kacaj is hangzik…
Mohón ellököd magad
a szikláról,
és mosolyogsz hozzá.

KaRáCsony Tamás

Lepihenni
Lepihenni végképp nehézség,

iszaposodási folyamat,
éltető sekélyesség,

mely a szavak hallatán is
vízszintesre fordítja szobám falát, és
potyognának le mind a pormacskák,
csíkot húznak az apró karmocskák,

hogy mindennek a tetején, 
hangod szóljon halkuló magascén,

ámulva lassuljon a mozdulat,
huppanjon a párnán minden virgonc gondolat.
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BÍRÓ JÓZSEF

Weihnachten
1956

fel      le      rá      meg      egy
kis      – m      – on      be      nagy      én

fekszik      íróasztal      iszik
Ádám      Éva      testvére      a

táska      van      üvegpohár
kisbetlehemkisistállókisjászolkisjézus

apa      anya      rádió      újság
játszik      ír      szőke      ki

– ot      hol      olvas      – ból
barna      – val      mi      ?
bohóc      kezében      előtt
ceruza      űrhajó      autó

oroszlán      gyöngy      – é      – n
építőkocka      mit      csinál

nagymama      nagypapa
mellett      petróleumlámpa      ül

bárány      szamár      tyúk
golyó      könyv      lyuk

kardigán      szoknya
léggömb      rajzol      virág
esernyő      zseb      sapka

udvar      öntözőkanna      fa
iskola      zászló      nagy

gurít      cipő      nadrág      –  :
gágyé      karácsony      – ba

húz      óra      ágy      piros
gyúr      szánkó      eszik
papucs      kék      zöld
hógolyó      hóember
alatt      milyen      – z

kis      – m      – on      be      nagy      én
nagymama      nagypapa

oroszlán      gyöngy      – é      – n
bohóc      kezében      előtt

– ot      hol      olvas      – ból
apa      anya      rádió      újság

táska      van      üvegpohár
fekszik      íróasztal      iszik

a      és      ki      ?      autó      
mellett      petróleumlámpa      ül

építőkocka      mit      csinál
ceruza      űrhajó

barna      – val      mi
játszik      ír      szőke

kismáriakisjózsefkismennybőlkisangyalok
Ádám      Éva      testvére

fel      le      rá      meg      egy
hógolyó      hóember

gyúr      szánkó      eszik
gágyé      karácsony      – ba

iskola      zászló      megy
esernyő      zseb      sapka

kardigán      szoknya
bárány      szamár      tyúk

lyuk      virág      fa      – t      piros      zöld
alatt      milyen      – z

papucs      kék
húz      óra      ágy

gurít      cipő      nadrág      –  :
udvar      öntözőkanna

léggömb      rajzol
golyó      könyv

Ádám      Éva      testvére      a
kisgáspárkismenyhértkisboldizsár

fekszik      íróasztal      iszik
táska      van      üvegpohár
játszik      ír      szőke      ki
barna      – val      mi      ?

apa      anya      rádió      újság
– ot      hol      olvas      – ból

ceruza      űrhajó      autó
építőkocka      mit      csinál
bohóc      kezében      előtt

oroszlán      gyöngy      – é      – n
mellett      petróleumlámpa      ül

nagymama      nagypapa
kis      – m      – on      be      nagy      én

2015_Nyugatplusz_12_20151110_2.indd   24 2015.11.16.   17:37:04



25
NyugatpluszVadnyugatNyugatadnyugatNyugatpluszadnyugatpluszVadnyugatV

golyó      könyv      lyuk
léggömb      rajzol      virág
bárány      szamár      tyúk

kardigán      szoknya
udvar      öntözőkanna      fa

gurít      cipő      nadrág      –  :      – t
esernyő      zseb      sapka
iskola      zászló      megy

húz      óra      ágy      piros
papucs      kék      zöld

gágyé      karácsony      – ba
gyúr      szánkó      eszik
alatt      milyen      – z
hógolyó      hóember

fel      le      rá      meg      egy

a      és      ki      ?      autó
fel      le      rá      meg      egy

lyuk      virág      fa      – t      piros      zöld
kis      – m      – on      be      nagy      én

Ádám      Éva      testvére      a
hógolyó      hóember

„   HULLÓ  KÖNNYE  ZÁPORÁN  ÁT
ALIG  LÁTJA  JÉZUSKÁJÁT   ”

BelváRos-LiPótváRos Bemutatja:

A koronatanú 
(Hetényi Károly évszázada)

című dokumentumfi lmet.
Kálloy Molnár Péter és Szabó Zoltán Att ila műve 

DVD-n megrendelhető:
nyugatplusz@majorbt.hu • happycaroffi  ce@gmail.com 

Ára: 4500 Ft + postaköltség • Kiadó: Major Bt.

„Hetényi Károly élete kész kalandfi lm.” (Port.hu)
„Karcsi bácsi - ahogy Jan Dítě Bohumil mester regényében - mindent látott , mindent hallott . Emléke-

zett  a New York fontos rítusaira, a kávéházi menetrendre is.” (Népszava – Szép Szó)
„Érdekes csavar a történetben, hogy a Karinthy inasáról szóló dokumentumfi lmet két mai nyugatos 

alkotó jegyzi” (Művész-világ)
További partnerek:

ILLÉS PINCE
– Erdőbénye

Nyugatplusz

„Karcsi bácsi - ahogy Jan Dítě Bohumil mester regényében - mindent látott , mindent hallott . Emléke-
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TéPő Donát

Pulzus
Sűrű izgalomfátyol borítja a sze-
mét. Testében a félelemszikrák be-
lesülnek a gyengéden olvadó vér-
áramba, felismeri őket, de közben 
fl örtöl tovább: már az is elég, ha 
csak a csuklóját mutatja. 

Ma délután is veszett  rinocéroszok vadásznak a fe-
jünkben, a nyár utolsó sugarai még kissé kett énye-
sik az idegrendszerünket, és tompán lüktetnek a 
középső cellák. Tudjuk, mire számíthatunk. Arcun-
kat a talpunk felé fordítjuk, és látjuk a fényes lyuka-
kat a földön, amelyekbe ha belenézünk, a rendszer 
belső gyomrába nyerünk betekintést, ahol a fi nom-
mechanikai hézagok tömései mentén csillogó feke-
te hártya feszül, és minden kezelő nagyon jól tudja, 
hogy végül a szívre is ráhúzzák majd. 

Az emlékektől megfosztott  lelkek odalent most 
még magányba burkolóznak a sűrű masszában, de 
hamarosan új feladatokat plántálnak beléjük, hogy 
későbbi teljesítményük alapján további elbírálásra 
kerüljenek. 

Megfogom a kezét, és magamhoz szorítom, hogy 
ne arra fi gyeljen, hogyan működnek a dolgok, ha-
nem inkább menjünk tovább, hiszen meg kell még 
ennünk azt a mandulás sajtt ortát, mielőtt  megtud-
juk a végső igazságot. Átölel, én meg a füle alá csó-
kolok. Jó ez így mindig nekem. 

Miközben szívom a melegséget belőle, észreve-
szem, hogy a narancssárga foltok elnyúlnak a fa-
lon, és buborékos lesz az egész járat. Elkérem a tö-
rölközőjét, hogy leszedjem magamról a maradék 
kételymorzsákat, aztán közlöm vele, hogy most 
már csupasz vagyok, és teljesen az övé. Eltereli a fi -
gyelmemet egy csókkal, meg azzal a kilenc betűvel, 
amivel folyton levesz a lábamról, aztán már köny-
nyedén hajlok rá, hogy keressünk egy dohánybol-
tot, mielőtt  odaértünk, mert tán maradt még valami 
az alufóliában.

Holdként keringek körülött e, csapatként dolgo-
zunk, úgy könnyebb átverni a merevséget, és hiába 
hűl le a levegő estére, odaadásunk tovább hevül. A 
rokonok már indulás előtt  megmondták, hogy en-
nek semmi értelme, csak elpazaroljuk a tehetségün-
ket egymásra, meg, hogy a másikba vetett  hit olyan, 
mint a diszkódrog. De nálunk az idő gyorsabban 
forog, ráadásul visszafele, és vesztenivalónk sincs, 

szóval inkább pulzusmérőt rakok a vágyra, mert 
annyira kívánom már. Különben meg a szerveze-
tem rég hozzászokott . Emlékszem, eleinte csak a 
mellkasomban éreztem, de most már minden reg-
gel a csontjaimon belül pumpál, mint egy óvatos 
technohimnusz, amely egyszer csak felemel, és a 
végtelenbe húz. 

Papírra teszünk szert, meg ásványvízre a fröccs-
höz. Nem akarunk öntudatra ébredni, mert ha em-
lékeznénk, honnan jött ünk, és mik vagyunk, elvesz-
tenénk akaratunkat, és használhatatlanná válnánk. 
Már így is túl sokat tudunk, épp egy hajszálnyira 
lézengünk a megsemmisüléstől, és nem szabadul-
hatunk fel, amíg nem emlékezünk, de aztán meg 
mit kezdünk majd az emlékeinkkel? 

Az ellenállás harsog bennünk, ropogtatja per-
ceinket, mire nagy levegőt veszünk, és arra tippe-
lünk, hogy ide biztos csak a művészeket és a bűnö-
söket küldik, de mindhiába: egyre többen leszünk, 
egyre kevesebben jutnak tovább a következő szint-
re, csak a tehetetlenek szaporodnak egymásra. Szá-
mukra minden, ami megtörténik, ugyanannyit je-
lent, mint az, ami nem. De közben kiválasztanak és 
elutasítanak, páratlan történetet akarnak képezni 
az életükből, hogy legyen mire emlékezniük, ma-
guk körül; mindent osztályoznak és minősítenek. 
Így aztán folytonos megbánásból, elszalasztott  le-
hetőségekből, önigazolásból vagy kihasznált alkal-
makból épül fel összemontázsolt életük, melyen 
végigcipelik hibáikat, és eközben készek bármit 
megtenni, csak, hogy teljen az idő, amivel nem tud-
nak mit kezdeni. Senki nem akar megismerni sen-
kit igazán, a kivételeket meg kiűzik a területről a 
végső iktatókba. 

Kivételes. Előtt em megy. Tetszik, ahogy mozog, 
ez a mozgás már hozzám tartozik, eggyé formálód-
tam vele. Bárhol felismerem. Ismerem sötétben, a 
nagyváros neonzajában hazafelé sietve, ismerem 
hajnalban, amikor mögé bújok a zsalugáterrácsok 
mögül felderengő szürke fényben, enyém az az 
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apró, nyögésszerű hang, amelyet időnként kiad, 
amikor nemlegesen válaszol, ujjainak felfelé ívelő 
mozgását, ahogy lepöcköli cigijéről a hamut; azt az 
örömteli, szégyenlős kiscica szerű összehúzódást, 
amit akkor produkál, ha valami nagyon tetszik 
neki – és a körút forgatagában hátulról felé tartva 
ismerem feltűnni. 

Mindig csak a látószög számít, amelynek vál-
takozásában elfelejtem magam, mert belefáradok 
abba, aki voltam, pulzusonként újraalkotom elkép-
zeléseimet, egykori énem romjain keresztmozgás-
ban tárogatva idomulok tökéletesített  másomhoz. 
Nézem a nyakszirtjét a járat végéről beömlő fény-
ben, átt etsző bőrpihék gubancolódnak össze rajta, 
és arra gondolok, rég nem éltem meg ennyi gyen-
gédséget. Az emberek nagy részével ellentétben mi 
nem azért szeretünk, mert kényszerítenek rá, ha-
mis szavakat nem adunk egymásnak, nyughatat-
lanságunk pedig megbánás, amiért néha már any-
nyira szeretünk, hogy nem tudjuk, mit tehetnénk 
még. Minden kapcsolat temérdek önfeláldozással 
és erőfeszítéssel jár, de csak a látószög számít. A 
szemlélet,  és ha már sokszor feláldoztad magad 
másokért, egyszerre meglátod a részleteket, ame-
lyek pont azokba a résekbe illenek, ahol lehullott  
az ég vakolata. 

Mindenki megállás nélkül beszél, percenként 
milliónyi pletyka, beszámoló, kijelentés, vallo-
más és megjegyzés hangzik el, mégis mindig ké-
sőn értjük meg, hogy mi történik. Lehetetlen nem 
tévedni.  De a nyughatatlan ember minél idősebb, 
annál inkább szomjazik az életre, ezért újra meg 
újra próbálkozik, pont, ahogy mi.

Látjuk a járat végét, lassan elfogynak a lehetősé-
geink, papírzacskóba csomagoljuk igazságainkat, 
hogy itt  hagyjuk őket az utánunk következőknek, 
istent káromlunk és alkut kötünk a túlvilággal, 
méhpempővel kenjük be szemhéjainkat és az Ain’t 
Nobody-t dúdoljuk, felidézve az elmúlt nyarat, az 
átbeszélt éjszakákat, a zsigerből feltörő testiséget. 
Mögém bújik, érzem, ahogy a melle puhán hozzám 
ér, átkarol, és egy pillanatra úgy teszünk, mint aki-
ket az ösztön vezérel, és úgy sem tanulnak semmi-
ből. Mielőtt  kilépnénk, megfogadjuk, hogy bármit 
hallunk majd, csak egymásban bízunk, hogy nem 
törődünk az idővel meg a távolsággal, hogy pánik-
gombként mindig ott  leszünk a másiknak, még ha 
ez is volt az utolsó narancshasú nyár.

Protokoll szerint járnak el a fantomok, amikor 
lekapcsolnak minket. Az utolsó szívdobbanáso-
mat még neki adom, aztán eltűnünk az univer-
zumból.

Untitled-1   1 2015.11.05.   14:11:14
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Szeivolt István

Pénz
Csörög és csillog a folyók medrében,
Az emberek szívében, a látók szemében, az asszonyok, nők ölében,
A csecsemő pólyában, a könyvszekrényben, a kutyák ugatásában,
A macskák dorombolásában, az erdők száz éves fáiban, a régi termőföldeken,
A sziklák ormán, kastélyok régi urainak képe alatt , az aranyozott  WC-kagylóban,
A leendő győztes, hegedűjének tokjában,
Mindenhol.

Ott ,
a hidegben forró nyarat lehet érezni,
A nyári füllesztő melegben síelni, korcsolyázni, közben a kandalló patt ogó tüze mellett 
Aranyló teát és viszkit iszogatni, inget egyszer felvenni, szegénységet üldözni, lenézni,
Sötét, hideg fagyban tengerparton napozni, ezáltal többnek látszani.
Csábos nők és fi atal fi úk szerelmét kegyesen elfogadni.
Az emberséget pénzre cserélni.

Én lelkemet, ami pénzé lett , nem keresem.

Párnám rándul fejem alatt .
Szellő az, ki elsőnek az illatt ól szárnyat kap.
Beszippantva az ismerős életparfümöt, egyedül járja táncát.
Mi, a szerencsétlen vak, fagyott  lelkű bámészok
Körmünkkel vonalakat húzunk a lábunk szárán.
Vér serken a durva rajzolatok nyomán.
Az életparfüm szellőillat idegen test nekünk.

A pénz tartja védvonalát.

A mágikus forgószél gyorsuló ütemben, táguló körökben táncol,
Beleharap a légbe, földbe, és nyel el bennünket is.
A Nap ébresztőórája, harangzúgást zúdít ránk.
Először egy árván imbolygó, helyét kereső gyertyaláng,
Majd számtalan, e világító lélekmelegítőből,
Mint békehadtest, éjszakai szerenád boldog közössége,
Közelít.
Átalakul előtt em. Mindent betöltő hatalmas fényességgé válik.
Élvezett el nyaldossa a kékséget.

Most már engem is betakar az illatod.
Táncolunk és toppantunk, majd forgok Veled a szellőben.
Virágok lebegnek körülött ünk, madarak énekelnek,
Hangyák könnyedén menetelnek, katicabogár pött yöt vált.
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Egymásra talált szívünk kiugrani készül.
Ölelni szeretné társát.
Ajkunk csókot kíván.
Az enyém a Tiedet!

Párnám is részt vesz ebben a reggeli mulatságban.
Fáradt melegen kérdezi fülembe sutt ogva:
– Jól aludtál?
– Kár, hogy álom volt – felelem, mert csak a végére emlékszem.

Számon ajkadat érzem. Orrom az illatodat szippantja be,
Ami kábító felhőként takart be az éjjel.
Arcom képe a felnőtt  fi lmekben is sikeres lenne!

A nagy síkságban száz birka várakozik.
A párnám pedig, ki társam nekem, szégyenlősen fordul el.
Nem tud ilyen sokat számolni.

DeBReCzeny GyÖRgy 

nahát, mekkora sóhaj 
mekkora sóhaj
tört fel belőlem
nahát mekkora sóhaj
összetévesztett em
a cukrot a sóval

sósan itt am a kávét
képzeld csak édes
sós volt a franciakrémes
és magyar
fenemód magyar

igaz hogy összetévesztett em
de mégse vesztett em
belázasodtam
nem kellett  iskolába mennem
nem írtam meg a dolgozatot

viszont ha összekevertem volna
a cukrot a sóval
most könnyű lenne a show
fele cukor
fele só

légy óvatos
ne sót tegyél a kakaódba
hisz látod édes
belázasodtam
sóhajtoztam

nem írtam meg a dolgozatot
a kúpról
sem a csonkáról sem az épről
mesélj nekem a jóról
a szépről

imádkozz értem
kérlek gondolj rám szeretett el
úgy érzem
olvad már a kakaóvaj
a fenekemben
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HoRvátH GáBoR Miklós

elég
érzed tudod nem arra mennek a dolgok
amerre szeretnéd az érdek az önzés
lásd megnehezíti még a kismadarak
életét is a fecskefészkek már régen
lehullott ak a házak eresze alól
templomtornyok sem nyújtanak biztonságot

a gólyáknak vakmerő medvék osztoznak
hajléktalanokkal a tömött  kukákon
elhagyott  játszóterek ócska hintái
nyikorognak a viharos szélben igaz
a gyerekek is számítógépnél ülnek
mászókával nem lehet kirobbantani

őket önként vállalt magányukból mégis
úgy érzik az egész világot szorítják
markukban azzal a fürge egerükkel
képesek befurakodni mindenhová
elvezeti őket titkos ösvényekre
ahonnan ki mondja meg van-e visszaút

az események gyorsított  felvételen
zajlanak lassítani akarsz de ehhez
az egérhez nem csináltak egérfogót
egyre fáradtabb betegebb szervezeted
jelzi a válaszokat már nem te fogod
megtalálni a legújabb kérdésekre

elég engedd pihenni az egeredet
az emberiséget nem te vezeted ki
az egérlyukból kevés a talentumod
menni sem tudsz úgy ahogyan régen mentél
enni sem tudsz úgy ahogyan régen ett él
szeretni sem tudsz úgy ahogyan szerett él

van-e benne még amit szeretnél nagyon
szeretnél-e valamit még nagyon benne
van-e benne ami aki szerethető
az életösztönöd csak meghosszabítja
a szenvedéseidet ezért mondom hát 
neked engedd el bátran ezt a világot

Megjelent a Nyugat Plusz „hangoskönyv-változata”, a 
Hangzó Nyugat Plusz első, második és harmadik albu-
ma is. Az első lemez „hangja” Papp János színművész, 
a másodiké Kálloy Molnár Péter, a harmadiké Lukács 
Sándor. Megvásárolható a kiadón keresztül 2000 Ft + 
postaköltség áron, valamint az Írók Boltjában, a Libri 
hálózatában és a Kódex könyváruházban.

Nyugat Plusz 2016. évi előfi zetési díjak
1. csomag: Csak a Nyugat Plusz folyóirat aktuális 

lapszámai (évi 4 darab lapszám, számonkénti ár: 
850 Ft) – előfi zetési díj: 3400 Ft + postaköltség

2. csomag: A Nyugat Plusz folyóirat aktuális száma 
+ 1-1 darab a Nyugat Plusz 2013-2014-2015-ös 
lapszámaiból (ez egyszer 10 + 1 darab lapszámot, 
majd további 3 darab lapszámot jelent) – előfi zetési 
díj: 8400 Ft + postaköltség

A folyóiratra csak egy évre fi zethető elő, amely a 
megrendelés időpontjától számított egy esztendőre 
vonatkozik. A lap 2016-ban március, május, augusztus 
és november hónapokban jelenik meg.

A Nyugat Plusz előfi zethető a Magyar Posta 
hálózatában is, az árushelyek a Nyugat Plusz Face-
book-oldalán megtalálhatóak.

Régi Nyugatok!
2016-ban lehetőséget kínálunk– a raktárkészlet ere-
jéig – a Nyugat Plusz korábbi, 2013-as, 2014-es és 
2015-ös lapszámainak kedvezményes (500 Ft/darab) 
megvételére is.

A folyóirat, a korábbi lapszámok és a CD-lemez 
megrendelhető, illetve bővebb tájékoztatás 

kérhető a következő e-mail-címen: 
nyugatplusz@majorbt.hu

BaRaBás Szilvia

Felejthetetlen…
...pillanataid
arra várnak, hogy állj meg
egy pillanatra
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AgóCs SándoR

Két életet 
élt
Turcsány Péter emlékére

édesanyám édesanyám
nem némul a végső óra
nem némul a végső óra
víz folyik a koporsóra

megsiratja még az ég is
két életet élt egy alatt 
két életet élt egy alatt 
másik fele itt  is maradt

édesanyám édesanyám
túl közel jött  most az Isten
túl közel jött  most az Isten
hogy minket is megkísértsen

víz folyik a koporsóra
mentsük hát ki gyorsan onnan
mentsük hát ki gyorsan onnan
átázik a koporsóban

édesanyám édesanyám
nem némul a végső óra
nem némul a végső óra
víz folyik a koporsóra

két életet élt egy alatt 
másik fele itt  is maradt
másik fele itt  is maradt
a vén gesztenyefa alatt 

Pomáz–Kecskemét, 2015. október 16.

Csontos MáRta

(Ön)súlytalanság
Kívülről méltó az arc és az ész
belül vadállat
és gyámoltalan gyermek. 

(Weöres Sándor)

Önmagamnak vagyok ádáz ellenfele,
leszakadt lombok között  járom a kertet,
kezemben meglapul az asszimetria,
nincs metszőollóm, szárakat tördelek.

Saját virágomban sokszor rosszul
sikerül az önbeporzás, nincs gyümölcs,
nincs mag, s csak nézem, mennyire
lehetetlenné válik a betakarítás, s nincs
igazán valóság sem, csak valóságosnak
látszó körvonalak, válaszfalak sincsenek,
vagy erdei nimfákkal táncolok, vagy üldöznek
jóslatokból teleportált fogdmegek.
Nincs termésre kilátás az elsötétülő
égbolt kőfedele alatt , nincs körülött em
semmi, csak párolgó temető-hideg,
ágaimon megborzongnak a levelek.

A semmit-tűrés még nem teszi indokoltt á,
hogy győztesnek kiáltsam ki magam, nem tudok 
helyet szorítani a pőre hazugságok 
gyors lábú árnyalakjainak, nem tudom,
hihetek-e még magukat ártatlannak valló 
angyaloknak, kik derűsen hajladoznak lángoló
pallossal felégetett  ösvényeik kígyóvonalán.

Fogaim között  kett éhasad az álmok fátyol-
habos függönye, s megkezdődik az előadás.
Felöklendeztem már mindent, mit átadhatok, csak
túl könnyűnek találtatik az anyag és lélek
keveréke, túl kevés a tiszta maradvány kalóriaértéke.
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Csontos MáRta

Elégtétel
A csendből már mindent kiszakított am,
most itt  ülök a falak árnyékában,
s látom, a tündérkürt szirmai között 
megint én vagyok az illedelmes zabigyerek,
s ahogy a színek hálót fonnak az elvirágzott 
lombok fölött , már nincs, aki ecsetével
átfessen, nincs, aki fölém szelídítse az eget.
Hiába fekszem hanyatt  a zöldben, csak
halvány körvonal maradok a lábnyomokban.

A csendből már mindent kiszakított am,
s most itt  keringek bátortalanul, itt  vagyok,
mint egy eltévedt hang a jegenyenyár húrján,
s várok. Várom, hogy belém költözzön
egy gondtalan, könnyelmű utcazenész,
s én ott  lógázhassam lábam Illés második
szekerén, bűntelenül; másnaposan.

SzePesi Zsuzsanna

Golgota
Seb a szíven, seb a szájon –
hogyha szólnál, nagyon fájjon
sebből vérző gondolat…

Seb az elmén, seb az álmon –
ha akarnál, nagyon fájjon
sebből vérző értelem…

Seb a kézen, seb a vállon –
hogyha tennél, nagyon fájjon
sebből vérző mozdulat…

Seb a fi ún, seb a lányon –
ha becéznél, nagyon fájjon
sebből vérző szeretet…

Seb az éjen, seb az ágyon –
ha ölelnél, nagyon fájjon
sebből vérző szerelem…

Seb az égen, seb a tájon…
hogyha élnél, nagyon fájjon –
sebből vérző a világ.

Seb az úton – minden sávon –
merre indulj, hogy ne fájjon
sebből vérző életed?
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GágyoR PéteR

Badacsony
Kaposvár felől jövet
még alig látod az eget,
csak fák, dombok,
az út hosszan kanyarog,
a busz ablakában,
mint a régi moziban,
felbukkan egy-egy kép.
A hegyoldalon legelész
egy apró birkanyáj,
amott  a csenevész
akácnál kutya ugat, 
dombok, kanyarok – 
makkok potyogtak,
majd kinyílik a táj,
mint egy könyv.
Szemedbe homály
szökik, tán könny,
sosem látt ad még
ilyennek azt a hegyet,
vagy látt ad valahol,
mégis őt álmodtad?
Szemedben a Badacsony
hegye kápráztat,
és most vagy ott hon…

PásztoR Attila

Holtvágányról
Nagy László nyomán

Angyali fényben létező, 
Szentjeid éltén lüktető,
Galambszívekben rejtező,
     Mi felé halad az ember?

Hazugok, éber hitszegők,
Egeket s földet rengetők,
Sanyarúk sorsán cselt vetők,
     Mi felé halad az ember?

Programozott  célképernyőn
Elmesugár a „megmentőm”.
Gondolatot elsüllyesztőn
     Mi felé halad az ember?

Kitalált múlt és rejtvények,
Havi egy óra költészet.
Csepegő késű böllérek,
     Mi felé halad az ember?

Vigyázban álló bőrfejű
Hiszi, hogy ölni nagyszerű.
Pedig a lélek Egy-ügyű.
     Mi felé halad az ember?

Szónoki fortélyt zengetők,
Háborúkat megtervezők,
Halálba népet kergetők,
     Mi felé halad az ember?

Teleportált évezredek,
Tudott  s hiányzó láncszemek,
Hamis a térkép, látlelet.
     Mi felé halad az ember?

Öt ágra festett  csillagok,
Repülő csészealjasok,
Szállva magamba hallgatok.
     Mi felé halad az ember?

Felejtett  angyalok előtt  
Hullnak a mennyet döngetők,
Hullnak a szennyet pörgetők…
     Ugye, még szeret az Ember!
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Novák Valentin

Átlépés
Mit néz ez itt ?! Mit néz, mit vizslat, mit utánoz? 
Harmincöt éve mellém szegődött  és követ. Kez-
dem unni. Régebben még változott , nőtt  egyre. 
Szikárabbak lett ek pufók vonásai. Ma ugyan-
olyan. Megtört tekintett el, borostával, reményte-
len vonásokkal, pufókról püff edtre vált fi zimis-
kával.

Mégis van képe megállni a színem előtt , s engem 
bámulni. Arcátlan ripők, aki a túlvilág hideg vá-
laszfalának másik feléről integet egyre, s téveszti 
önvalóját. Mert azt hiszi, lényeges, ha minden ál-
dott  nap meglát, s bennem vigasztalja magát, az 
összetörés előtt  álló, viaszarcú fi gurát. Hite van. 
Pedig minden mozdulatát irányítom. Ő az enyém! 

Mostanában egyre több időt tölt előtt em. Mint-
ha szerelmes lenne… Azonban csak őszülő halán-
tékát nézegeti tágra rémült szemekkel. Egy évvel 
ezelőtt  pisztollyal toppant elém. Ne higgyék, hogy 
tapsoltam. Odanyomta a csövet a fehér pamacs 
közepére. Meghúzta a ravaszt. Azt hitt em, vég-
re megszabadulok tőle, de nem. Két hónapja meg 
egy kést fogott  a kezében, mikor elém állt. Ez vé-
get akar vetni, és halált aratni – gondoltam, s mi-
lyen igazam volt. 

Kisvártatva megjelent megint. Anyaszült mez-
telenül rogyadozott . Dőlt róla a víz. A hajlataiból 
meg a csuklójából pedig a vér. A saját vérével írta 
az arcomra: „Seneca, te teljesen hülye vagy!” Sene-
cának hívott , valami megfoghatatlan okból. Huza-
mosabb időre megszabadultam tőle. Így volt mó-
dom azon gondolkodni, miképp menekedhetnék 
meg jelenéseitől… 

Azt hiszem, megleltem a megoldást… 
Borotváltan, kipihenve torpant meg előtt em, mi-

kor hetekkel később benyitott . De most nem tollász-

kodott  előtt em, mint korábban, s az érkezés lendüle-
tével tovább lépett . Egész nap nem látt am. Délután 
csak az ajtócsapódást hallott am. Elkerült. A folyo-
sót semmibe vevő fürdőszobaajtón át egyenesen a 
kijárathoz suhant, s mire eszméltem volna, már ki is 
surrant a gangra, ahol szem elől tévesztett em.

Beesteledett . Éjfélre járhatott , amikor nyílt az 
ajtó. Bedőlt rajta. Arccal a földre. Szuszogó, öklen-
dező percek teltek el, mire tápászkodni kezdett . 
Az előtt em álló cipős szekrény szélébe vájta gör-
csös ujjait. Most az orrából dőlt a vér. Nevetséges-
nek hatott . Savótekintete majdnem rákenődött  az 
enyémre. Először a vérét törültem le magamról, 
pontosabban az orrtövemről. Nem vett e észre a 
változást. Igen, ez az, ez az a pillanat, amikor min-
den következmény nélkül megtehetem. Még egy 
kísérlet. Kezemet felé nyújtott am, amikor – még 
mindig a cipős szekrénykét markolászva – térdre 
szenvedte magát. Nézett  merevült tekintett el, de 
nem látott … 

Ujjaimmal megérintett em az arcát. Meg se rez-
zent. A mellkasom kidomborodott  a síkból, s bele-
lélegeztem bordáim az övéibe. Bőrünk összesimult. 
A szám a száját érintett e, majd a fejem száznyolc-
van fokot fordulva az övébe perdült. Kezünk előbb 
egybekulcsolódott , majd a következő pillanatban 
egybeolvadt. Közben ágyékom és a lábam is előte-
kergőzött  a síkvilágból. Az üveg csöndesen lükte-
tett , ahogy fölvett e a kilépés formáját. Már talpon 
állt, amikor befejeződött  a költözés. Lábfejem be-
leépült az övébe, s készen is voltunk. A hullámzó 
üvegnek támaszkodtunk. Homlokunkat üveghul-
lámok paskolták, hűtött ék. Kiemeltük a fejünket. 
Csöpögött  az üveg vissza az apró képfodrokba. 

Csak annyit kérdeztünk magunktól: Hol va-
gyok?
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TőzséR ÁRPád

Hölderlin 
a toronyszobában

Elméjében a heszperidák kertje is rég bezárult,    
a verseire, a toronyból, azért még vissza-visszapillant,
nem szemlélete, csak szeme őrzi a látványt.

Egy éjjel mintha szája vagy nyelve álmodott  volna,
s mint Empedoklész a nektárban s méregben az általánost:
egyszerre érezte a gránátalma hatszáztizenhárom magvának ízét.

Látt a Aphroditét Ciprus szigetén, amint az első 
gránátalmafát ülteti, s a szeretet és viszály két ága
az ellentétek bozótjává sűrűsödve benövi a kopár köveket.

Megint képként s gondolatként jött  vissza belé a világ, 
az asztalos Zimmermann festékes köténye a fi rmamentumra,
s maga Zimmermann Platon Demiurgoszára emlékeztett e. 

Verseiben egykor az éden még közönséges esőerdő volt, 
de egy katakrézisben már csírázni készült a bűnös almamag – 
ki a megmondhatója, a hatszáztizenháromból melyik.

Látt a: számára a Világmindenség most van igazán születőben,
Zimmermann mester némely termékében saját célképzetére ismert.
Reggelente már Empedoklész vascipőit is fel-felpróbálta…
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ERdélyi Melinda

„Szívem szabad madarának 
teret önnön egem ad”

„Az európai művészeteket nemcsak az európaiak… be-
csülik és csodálják, tanulmányozzák és interpretálják. 
Az európai kultúra közönsége roppant módon kiszéle-
sedett .” – írja Edward Said. Ugyanakkor óvatosan 
kell bánnunk a kifejezéssel, hiszen felmerül a 
kérdés, hogy mit is nevezhetünk európai kultú-
rának? Sőt, mit nevezhetünk nem európai kultú-
rának? 

Samuel P. Huntington úgy vélte, a világ kulturális 
alapon történő kett éosztása nem állja meg a helyét. 
„Bizonyos szinten a Nyugat kétségkívül egységesnek 
tekinthető, ám mi közös van a nem nyugati országok-
ban azon kívül, hogy nem nyugatiak? … Nem létezik 
egyetlen kulturális spektrum. A „Kelet” és „Nyugat” 
kulturális polarizációja is csupáncsak abból az egyete-
mes… szokásból fakad, hogy az európai civilizációt nyu-
gati civilizációnak nevezzük. „Kelet és Nyugat” helyett  
helyénvalóbb lenne „Nyugat és a többiekről” beszélni, 
ami legalábbis arra enged következtetni, hogy sok nem 
nyugati típusú társadalom létezik. A világ túlságosan 
összetett  ahhoz, semhogy a róla alkotott  képet – gazdasá-
gilag leszűkíthetnénk Északra és Délre, kulturálisan pe-
dig Nyugatra és Keletre.” (Samuel P. Huntington, A 
civilizációk összecsapása és a világrend átalakulá-
sa, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1998.) 

Abban Huntingtonnak mindenképpen igazat 
kell adnunk, hogy a világ kulturális alapon törté-
nő felosztása megkérdőjelezhető, ámde tagadha-
tatlan tény, hogy a XV. században kezdődő nyu-
gati kulturális fölény végül szinte az egész világon 
végigsöpört. Ez a dominancia a török irodalom-
ban a tanzimátnak nevezett  reformkorral vett e kez-
detét, azonban ténylegesen a Szervet-i Fünún című 
irodalmi folyóirat és a körülött e gyülekező irodal-
márok csoportosulásában, az Edebiját-i Dzsedídé-
ben öltött  testet.

Az 1860-as években kezdődő „Kelet-Nyugat 
háború” az utóbbi javára dőlt el az irodalomban a 
XIX.. század végére. Ebben a rendkívül termékeny 
korszakban a török irodalom, legyen szó technikai 
vagy elméleti szempontokról, egyfajta nyugati mi-
nőséget nyert. A Szervet-i Fünún és a hozzá kap-
csolódó irodalmi mozgalom a díván költészett el 

szemben az úgynevezett  „európai török irodalom” 
fogalma körül igyekezett  meghatározni magát. 

A díván-költészet a törökök klasszikus irodal-
ma, amely a XIII–XIX. században, Anatóliában jött  
létre. A klasszikus török irodalom az iszlám kultú-
ra közös jellemzőit hordja magán, mindamellett  az 
arab és perzsa irodalom hatása is erősen érezhető 
rajta. 1891. március 27-én, az Isztambulban meg-
jelenő tudományos lap, a Szervet mellékleteként 
látott  napvilágot a Szervet-i Fünún első száma, a 
török politikus, író és fordító, Ahmed Ihszán gondo-
zásában. A lap eleinte naponta hagyta el a nyom-
dát, és elsősorban tudományos írások, valamint az 
európai technikai újításokat bemutató cikkek jelen-
tek meg benne, míg szépirodalmi munkák csak kis 
számban kaptak helyet. Az elismert költő, Redzsái-
záde Mahmud Ekrem, valamint Ihszán próbált min-
dent elkövetni, hogy a lap teljesen szépirodalmi or-
gánummá nője ki magát. Az eleinte tizenkét, majd 
tizennégy oldalas számokban 1893-tól Alexandre 
Dumas, Alphonse Daudet, François Coppée, Théodo-
re de Banville, Jules Verne és Paul Bourget műveiből 
jelentek meg részletek oszmán-török fordításban, 
azonban csak 1895-ben következett  be az a fordu-
lat, amelynek köszönhetően a lap tisztán szépiro-
dalmi jelleget öltött . Ebben az évben ugyanis egy 
másik folyóiratban rendszeresen publikáló költő, 
valamint Redzsáizáde között  vita alakult ki arra 
vonatkozóan, hogy a rím vajon a szemnek, vagy 
inkább a fülnek fontosabb. 

Ihszán, aki valamikor Redzsáizáde diákja volt, 
megjelentett e mestere cikkét a szerző engedélye 
nélkül a Szervet-i Fünúnban, a vita pedig nem várt 
fordulatot hozott . Ekkor született  a döntés, hogy a 
lapnak más minőséget kell kapnia, és Redzsáizáde 
egy másik diákja, Tevfi k Fikret lett  a lap szerkesz-
tője. Nyomban több költő csatlakozott  a folyóirat-
hoz, így létrejött  az Edebiját-i Dzsedíde, az Új Iro-
dalom mozgalom. Bár maga a lap 1944-ig létezett , 
ma a Szervet-i Fünún, illetve az Edebiját-i Dzsedí-
de elnevezéseket az 1896-tól (amikor a lap vezeté-
se Fikret kezébe kerül) 1901-ig (ekkor a lap átme-
netileg megszűnt) tartó mozgalom elnevezéseként 
használják. A mozgalom elsődlegesen a díván köl-
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tészett el szemben lépett  fel, ezáltal fontos szere-
pet játszott  a hagyományos és új, valamint a helyi 
(oszmán-török) és európai irodalom között  feszü-
lő vitában. (İsmail Parlatır, Servet-i Fünûn. In: Tür-
kiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi. 36. İstanbul, 
2009, 573-575.)

E mozgalom másik fontos jellemzője, hogy erő-
sen kötődött  a l’art pour l’art eszméjéhez. Nem sza-
bad azonban fi gyelmen kívül hagyni, hogy az ak-
kori erős cenzúra eleve lehetetlenné tett e, hogy a 
költők és írók politikai és társadalmi kérdésekkel 
foglalkozzanak. Bár a mozgalom költői úgy tartot-
ták, bármi lehet egy vers témája, végül a politikai 
nyomás következtében, elsősorban a szerelem, ter-
mészet, a család és a mindennapi élet kérdéseivel 
foglalkoztak. 

Az irodalmi nyelv fejlesztése szintén a mozga-
lom célkitűzései közé tartozott . Az Edebiját-i Dzse-
díde írói és költői meglehetősen összetett  nyelv-
használatra törekedtek, amely ismét felerősített e 
a már korábban elindult vitát a hagyományos, il-
letve modern irodalom képviselői között . A köl-
tők korábban számukra ismeretlen versformákkal 
is kísérleteztek, így számos szonett  és terzina lá-
tott  napvilágot. Szívesen próbálkoztak szabad ver-
sekkel, amelyekben igyekeztek a sorokat és vers-
szakokat megbontani. Ezzel ellentétben a versek 
témái meglehetősen egyszerűek voltak, mellőzték 
a költői mélységeket. A korábbi generáció főleg 
metafi zikával foglalkozó versei helyett  Redzsáizá-
de Mahmud Ekrem könnyed témáit részesített ék 
előnyben. Ekrem hangsúlyozta, hogy nem fontos 
az időmértékes verselésre vagy a rímek használa-
tára törekedni, helyett e sokkal lényegesebb a köl-
tői intenzitás, a változatos hang- és gondolatalak-
zatok használata. Ezzel útjára indított a a prózavers 
műfaját Törökországban. 

A regény- és novellairodalom ugyancsak je-
lentős változáson és fejlődésen ment keresztül. A 
hosszas leírások helyett  inkább a lélektani folya-
matok bemutatására törekedtek, és mély, összetett  
irodalmi nyelvezetet igyekeztek használni. A re-
gények nyelvezete és a leírások realista vonásokat 
mutatnak, meglehetősen részletesek és tárgyilago-
sak, míg a szereplők olykor végletesen romantiku-
sok, akik álomvilágban élnek, és akiket erősen be-
folyásolnak érzelmeik. Egyes vélemények szerint 
az erős politikai nyomás miatt  azt tervezték, hogy 
kivonulnak a társadalomból. Első terveik szerint 
Új-Zélandra szerett ek volna menni, majd később 
egy maniszai birtokban gondolkodtak (Manisza, 
Nyugat-Törökországban található tartomány, illet-

ve az azonos nevű székhelyének elnevezése), ez az 
álmuk azonban végül nem valósult meg, mindösz-
sze műveik őrzik ennek emlékét. (M. Orhan Okay, 
Edebiyat-i Cedîde. In: Türkiye Diyanet Vakfı İslam 
Ansiklopedisi. 10. İstanbul, 1994, 398-399.)

Az Edebiját-i Dzsedíde mozgalom lángja jólle-
het 1901-re kialudt, a Szervet-i Fünún folyóirat még 
hosszú évekig megjelent, mint a későbbi irodalmi 
mozgalmak orgánuma. 1901-től visszatért eredeti 
profi ljához, így elsősorban tudományos, orvosi és 
technikai témájú cikkek jelentek meg benne, és ez 
a tendencia jellemezte a Szervet-i Fünúnt egészen 
1908-ig, a mesrutiyet kihirdetéséig. A mesrutijet az 
Oszmán Birodalomban az 1876 és 1922 között i al-
kotmányos korszak volt. Az első 1876-1878-ig tar-
tott , míg a második 1908-ban, az országgyűlés új-
bóli összehívásával kezdődött , és 1922. november 
1-én, a szultanátus eltörlésével ért véget. (M. Şük-
rü Hanioğlu, Meşrutiyet. In: Türkiye Diyanet Vakfı 
İslam Ansiklopedisi. 29. Ankara, 2004, 388-393). 

A korszak szabad légkörében felnövekvő költő-
nemzedék ismét egy új, friss irodalmi jelleget igye-
kezett  adni a lapnak, melynek nyomán 1910-ben 
újabb mozgalom jelentkezett , a Fedzsr-i Átí. Egy 
közleményben jelentett ék be az irodalmi csoporto-
sulás megalakulását, amelyben egyútt al céljaikat is 
megfogalmazták, vagyis, hogy alaposabban kelle-
ne tanulmányozni a nyugati irodalmat, továbbá iro-
dalmi konferenciákat kellene szervezni. A Fedzsr-i 
Áti témaválasztás, forma és az irodalmi nyelvhasz-
nálat tekintetében gyakorlatilag semmiben sem kü-
lönbözött  az Edebiyát-i Dzsedíde mozgalmától.

Mindeközben Tesszalonikiben kezdetét veszi az 
Új Nyelv elnevezésű irodalmi mozgalom, amely-
nek elsődleges célja a nyelv „törökösítése”, illetve 
egyszerűsítése volt. Velük szemben élesen fellép-
tek a Szervet-i Fünún költői és írói. Később elcsen-
desedett  ez a kultúrharc. Bár a birodalom mo-
dernizálása a tanzimátt al vett e kezdetét, mégis a 
Szervet-i Fünún és a körülött e kialakuló irodalmi 
mozgalmaknak köszönhető, hogy a török iroda-
lom fokozatosan elnyerte sajátos, nemzeti jellegét, 
létrehozva egy rendkívül gazdag új irodalmi ha-
gyományt. 

Tevfi k Fikret, akinek személye és folyóirata köré 
csoportosult az új irodalom megteremtéséért har-
coló fi atal írónemzedék, így fogalmaz Ars Poeticá-
jában: Segélyt sehol nem remélek, mások szárnya sose 
kell. / Szívem szabad madarának teret önnön egem ad. / 
Rabbilincstől meghajolni? – testem nem viseli el, / Gon-
dolatom, agyam, lelkem – költő vagyok! hát – szabad. 
(Jobbágy Károly fordítása).
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SPangel PéteR

Szilágyi Tibor kalandjai
Az utolsó színészbölények egyike. Egyénisé-
ge, pontos játéka révén kivételes színházi es-
tékkel ajándékozta meg a nagyérdeműt Pet-
ruchioként, Falstaffk  ént, II. Fülöpként, Willy 
Lomanként, Káinként. 

Egy időben a fi lmvászon is elképzelhetetlen 
volt nélküle: remekelt a Gyertek el a névna-
pomra! című Fábri-alapvetésben (ami Karinthy 
Ferenc drámájára épült), vagy a Hideg napok-
ban (Kovács / Cseres). Lino Ven-
tura, John Cleese és a Star Wars 
Dooku grófj ának (Christopher 
Lee) magyar hangja. Bár Szilá-
gyi írónak sem utolsó…

Sosem volt öncélú, magamu-
togató. De hűséges sem, mert-
hogy fontos volt számára a 
szakmai előrelépés, ezért ván-
dorszínésznek is beillik. (Né-
hány állomáshely fordulatos pá-
lyájáról: Kecskemét, Veszprém,  
József Att ila Színház, Nemzeti, 
Víg, Új Színház, Sopron.)

A budai Ciszterci Gimnázi-
umban volt „jóskás”, ahová La-
tinovits Zoltán és Vallai Péter is 
járt. Már gimnazistaként, az is-
kola legendás diákszínpadán Ott o Frankot, az 
apát alakított a, s mivel érdekelte tehetsége ko-
rán megmutatkozott , jelentkezett  a főiskolára, 
ahová rögtön felvett ék. 

Az akkori „jó szokás” szerint a tanulás előtt  
még a katonaság várta. A sorozáson aratt a első 

szakmai sikerét. A pőrén a bizott ság előtt  álló 
fi atalembernek, a magas rangú krumplivirágos 
felszólítására szavalnia kellett . Barátunk bele-
kezdett  Arany János Vörös rébék című versé-
be, ám pillanatokon belül irgalmatlan röhögés 
hullámzott  végig a termen. A kétszáz sorkato-
na észrevett e ugyanis, hogy a bizott ság egyik 
tagjának is rőt a lobonca… 

A jóízű sztorikkal színesített  „igazmeséből” 
az is kiderül, hogy friss diplomával a kezében, 

a Kecskeméti Katona József 
Színházba kapta első szerződé-
sét. Késésben volt, ezért a fővá-
rosból taxival érkezett , és mi-
vel egy peták sem csörömpölt 
a zsebében, előleget kért, hogy 
rendezni tudja a cechet. Radó 
Vilmos, a legendás színigazga-
tó a próba után raportra hív-
ta. A fejmosás nem maradt el, 
de végül az előleg mellett , fi ze-
tésemelést is kapott  a „vagány 
gyerek”.

És innen már nem volt meg-
állás. Szinte észrevétlenül telt el 
közel fél évszázad. A színészóri-
ások – köztük Várkonyi, Sinko-
vits, Rutt kai Éva, Major, Páger, 

Somogyvári – a bizalmukba avatt ák. A kötet-
ben látható, jó érzékkel válogatott  fekete-fehér 
fotográfi ák pedig nemcsak alátámasztják Szilá-
gyi mondandóját, de színháztörténeti érdekes-
ségekkel szolgálnak. 

(Katonai szakképesítése SZÍNÉSZ – IAT Kiadó)

Gaál TiBoR ₍ T-Boy ₎ 
illusztrációja

Görgey Gábor

vígjáték
Komámasszony, hol a stukker?

JÓZSEF ATTILA
SZÍNHÁZ

RÉKASI KÁROLY - UJRÉTI LÁSZLÓ - SZEREDNYEY BÉLA
FILA BALÁZS - NEMCSÁK KÁROLY

RENDEZ : HUSZTI PÉTER

www.jozsefattilaszinhaz.hu
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SCHWalm Zoltán

Élet / képek
(dalfoszlány a Ferenciek teréről)

Galambok röpülnek az ég felé repesve,
keresve kilátót, magaslest, párkányt,
emberörvényre látnak fentről,
a Ferenciek terén, a kopogó járdán.

Idelenn zajos a placc, a hetes busz fujtat,
de a zebrán átsiet egy csapat leány, 
kacagva éneklik, sosemvolt-kott a szerint,
hogy szép az élet, s hogy ez a hazám.

A ferences templomban Haydn Requiem-je
betölt teret, lelket, templomot, egérlyukat,
s megálljt parancsol – szelíd erőszak lassítja 
a huszonegyedik századi robotfutamokat. 

(De) turisták érkeznek a Kárpátia mellől, 
szelfi botra szúrva a látnivalót,
(míg) az Ibolya előtt i teraszon lógnak
hubertust nyeldeklő városlakók.

A metróból felfelé suhancsereg rohan,
(most) hoppon maradt az ellenőrhad, 
a sarki boltból kilép egy néni,
kezében cekker, benne csirkenyak.

A Centrálban Ady képe, az asztalon: Flódni-fantázia,
a Bonnie-ban Köveskálit hajt fel a művészúr fi a,
a Pilinszky-közből erre siet egy nyugdíjas fi lmes,
babakocsis asszonyra köszön a közértes. 

S galambok érkeznek magasból a mélybe,
tollfosztó zuhanórepülésben, 
kenyérgalacsint lelve a talpak alatt ,
a Felszab téren, ahol morzsa mindig akad(t).

Bozók FeRenC

Téltánc
Lazult cserép fel és lejár,
jojózik.
Metál zenét süvölt a szél,
pogózik.
A téli szél forog veled
ezerrel.
Karod ragadja, táncba ránt
december.
Nem óv kabát, se bőr: A szív
a célja.
Szívedbe fut, miként a tőr
acélja.
Fogódzanál akármibe,
hiába.
Felöklel, és a mellkasod
cibálja.

támogatásával.
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„A hó különösen nagy passzió volt nekem, és az, hogy hóban a városrészek egészen mások, 
olyannyira, hogy el is lehet tévedni az ismerős utcák közt.”

Szerb Antal 

Miske Emő ajándéka a Nyugat Plusz olvasóinak!
 

A mű címe:  
Évszakünnep: Tél

„Elsősorban mítoszokban, archetípusokban, toposzokban vándorlok a saját időmön keresztül. Mindegyik 
kép magában hordozza vagy a belső teret, vagy a múlttal valamiféle találkozást, ezért a táj nem táj, a 
kép pedig inkább idő” – rögzítette a művésznő a Pápai Református Kollégium Gimnáziuma és 
Művészeti Szakközépiskolája dísztermében nyílt kiállításán, néhány hete pedig az Óbudai 

Társaskör „Babits, Görögszó, Krúdy, Újnyugat” előadásán is hasonlóképpen mutatta be műveit.

Nyugatplusz
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