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,»A tomegek vilaga csak moho, de nem igenyes.
Te maradj mertéktarto és igényes.”
(Mérai Sandor)
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KERINGER GABOR

/Zsemledda

Barna burka reped

lagy, fehér viragnak,
ahitatfelh6ben
illat-dzsinn szabadul.
Roppan a héj, nem
koppan az éhes szem sem.
Csendben 6lbe pereg,
szép szivacsaban

dus ize fészkel

morzsa-madarnak.

Nyugat

I BARABAS SziLVIA

Praga, te draga

A Karoly hid labanal varlak,

hol szem nélkiili szentek konnye
duzzasztja a sekély medri folyot,

és a Nap bucsuzoul vorosre csdkolja
a hidvigyazo szobrok eltorzult arcat
a csillagtalan, kormos éj beallta el6tt.
Léptiink nyoman fd illatt parat lehelnek
az egymashoz simulé macskakovek,
az ezer torony mind vigyazban all,

s a hazak falara fekete galléru, bd
kabatot varr Kaffka itt maradt ujja.
Egy vonosnégyes kecses dalat
visszhangozza a vén Léportorony,
én a foldon talalt, cip6 koptatta,
sarga érmével jutalmazom Oket.
Praga adta, Praga elvette!

Legyen aldott, minden szent neve,
és a tancos labu hegedts fit,

kinek nyakara két voros foltot mart
a kifacsart hangtt hegedti tompora.




BOLEMANT LAszLO:

E]takaron boldog egen

(Pet6fi Sandor nyoman..

[m, 1abra szedtem magam,
S utra kerekedek.

Nap nem tikkaszt,

Szivem kihtilt csillag,

Vihar se dul bennem,
Sziirke arnyék kerget,
Mert a ki szeretett,
Immar elfeledett.

Mi adhat lelket ma éjjel?
Az ttra az esO tiikrot terit
Ablakomon a stirti cseppek
sebes ereikbe futnak szét.

Bamulok a Hold elé...
(A ki szeretett, immar elfeledett.)

De labommal biz’ rogvest
A kocsifékre lépek,

S az négy okrot feszitve
Lassul és megall.

Kisérteti e t4j,
hantjai erésen harcolnak
a rontd iddvel.

(A ki szeretett, mind elfeledett...)

Romos udvar dereng amott...
Az at végin vendégcsapat.

Betérek, a Csikorgdba’,
szOke tjbort, barna lednyt
adjon Istenem a btra...

Am szivem szorul, kedvem borul,
Mert nincs tulipan, nekem valé...

Ejtakarén, boldog égen,

Jo csillaghoz szoéltam régen,
Hulljon ide most elibém,
Ragyogjon a szivem helyén.

Ebresszen fel friss hajnalon,
Ring¢ tenger-hullamokon,
Jatszo fénnyel az orcéjan,
Szeressen még az a leany!

HeGgyr Boros ATTILA

Pasztorora

Ezért.

Ezért az egyetlen éjszakaért
minden fényességemet.

Ahova leereszkedhet,

ahol egymashoz dorzsolheti
aramos szarnyait

az Est.

Az elakadt lélegzetekért,

mert virradatig tartjak

egy odalett nap melegét.

A stirli éj boraért,

a falakon lecsurgo

jazmin balzsamaért.

A fel- s ellobbanno6 szentjanosokeért
a volgyszurdok feketefenydi felett.
Eltévedt arnyakeért,

kiket 6sszehoz a tliz.

Arcaikért,

hogy folfénylenek.

Mindazokért,

akik jelen vannak,

akik megosztanak.

Akik életre keltenek

egy magaval ragado, igaz torténetet.
Hat ezért. Ezért az éjszakaért.
Ahol a csillagok fényénél

olvasni lehet.
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NOVAK VALENTIN

Vonulas

(Semmi kis torténet fotérol)

Cholnoky betegen vonszolta magat a macska-
koveken. Kezében bérénd, abban majmegna-
gyobbodasa. Méltdsaggal tiirte a meg nem ér-
tettséget, kovette Prikk mennyei atjat.

Ekkor betért a Részeg szabohoz cimzett korcs-
madba, ahol ott terebélyesedett a tekintély:

— Cholnoky, Cholnoky, nem lesz ez igy jo,
egyszer elfogy az erdd, s le kell tenned azt a
boérondot.

— Kalman bacsi, ne izéljen mar velem annyit,
valamikor porul jarhatik maga is, mert kitorik
a pocakja ala eszkabalt furik kereke, azt leiil a
potroha, aztan se té, se tova, se anekdotdk, se
semmi...

— Ejnye, Cholnoky, el vagy magadtol tel-
ve, pedig a gugyi kicsoppen a szad sarkan, te,
malé.

— Csath, mar te is kezded? Tegnap a Desi-
ré cseszegetett a Koruton, most meg te, a Nép-
szinhazban. Aztan meg Mikszath bacsi is en-
gem hergel. Ne dobald el a tiid, Géza, csak
annyit mondhatok neked. Minap is lehajoltam
itt, a Jozsefvarosban, ha jol emlékszem, a Pra-
ter uccaban, egy pakli elejtett fidibuszért, aztan
megszurtam az ujjam begyét. Rogton rad gon-
doltam, Morpheusz!

— Nagyon pikirt vagy mostanaban. Visszabb
az agarakkal!

— Mar Lovik is ram szallt a kertel6 kutyaival.
Neki mi nem tetszik? J6 lettem volna f6h&snek
a Leanyvari boszorkanyban, nem-e? Mi nem
tetszik neki is? Mi nem? H¢, Jézsi, Jend, meg-
varsz? Még ma nem teszem le a béréndét, de
egyre nehezebb. Mennem kell, mennem, korcs
marol korcs holnapra, s igy tovabb, de nem te-
hetem le...

— Lacikam, te itt? A Létrom utcaban csen-
gettelek, de aztan a hazmester utba igazitott
az Osszes josefstadti sorcsarnok és bodega
felé, hogyaszongya — nem latott mar otthon
vagy egy hete, pedig megtollasodik a kapu-
pénzbdl, amit téled beszed, kiidjem md’ — tol-
dotta meg a szot... Gyere, igyal meg velem
egy csOvecskét.

— En csovecskét csak a jezsuitakkal szemben,
a Blum palinkamérdjében iszom. Olyan kodser
szilvdja van, hogy a Paradicsomot latni tdle.
Multkor is ott vartuk ki a reggelt Guldcsyval,
masnap kezdte festeni az Opiumszivé almat.

— Akkor menjiink oda, kaptam némi honort.
Gondoltam, felkeresem Krudyt, de az felszivo-
dott a Tabanban... Itt-ott lattak 0sszeallni, mas
sontésekben elmallani, de reménytelen. Felszi-
vodott egy regényében. Igaz, ha vele innék, a
viladg 6sszes honora sem lenne elég.

Ekkor nagy, ég alatti gezéreszre lettek fi-
gyelmesek a Részeg szabdban téblabolo szelle-
mi boklaszok. A Teleki feldl jott a haddelhadd!
Még Mikszath is megmoccant. Talicskajat
maga el6tt tolva zottyent ki a Népszinhaz uc-
cara. A gradicson huppand, rugalmatlan kerék,
visszacsapva, feliittte a pocakjat, mire egy pa-
locosat karomlott. De nem volt id6 6nsajnalat-
ra, mert a téma, im, az uccan hevert.

El6ttiik, (izott vadként, zihalt egy kan. Az-
tan megremegtek labai, s maga ala roskadt. Ek-
kor értek oda a temetdi segédek a Fiumei uti
funeraliabdl, meg két hastalan, ettdl fiiggetle-
niil hasztalan rendérkopo, és harom agarlép-
tl csenddr. (Hogy Cholnoky megint nyugta-
lankodjék egy sort az agarak, s a loviki malicia
miatt.)

Megvagy. Csapott oda a milicia a kiteriilt
porkoltnek valdhoz.

— A Zrinyi utcatol kergetjiik ezt a dogot.
Szemtanuk szerint tiszva jott a Vizafogo feldl.
Képzeljék, végighajtottuk a Franzstadton, az-
tan a Flivészkert melletti uccak zegzugain. Vé-
giil a nyomorult berohant a sirkertbe, és kiturta
legnagyobbjaink csontjait. De most mar meg-
van. Pecsenye lesz bel6le — hadarta zihalva a
szdszatyarabb darutollas.

— Ah, ne reménykedj, be kell szolgéltatni a
varoshazan. Perre kell vinni a vadulast, amit ez
véghezvitt. Felelnie kell tetteiért.

— Maglya helyett nyarsat, végso tisztességet
a kannak! — Iépett el6 Jozsi Jend, nytlpaprikast
torolgetve széja szogletérél. En, mint az allatok
nagy baratja, megveszem ezt a vadkant a mai



Nyugatplusz

napi honorariumombdl, s meghivom baratai-
mat egy lucullusi lakomara.

— Azt nem lehet! — harciaskodott most mar
egy renddérkopo is. — Be kell szolgaltatni, en-
nek itten sulya van, kérem, a

ki Kalman bacsit leste, miképp boldogul kerék
nélkiil. Fajtatva, de megindult, néha J6zsi Je-
noét, néha Csathot rogyasztotta meg egy atyai
belekarolassal. Komotosan docogott a menet.
Az utcagyerekek cstfolodva

tényallasban. Dunaban usz-
kalas, temet6i rongalas, rend-
Orok kifarasztasa...

— No, 4acsi, kedves fiam!
Nemrég voltam Tiszaéknal,
megnevettettem a geszti ura-
kat, apat és fiat is. Tisza Kal-
man fulladozva kacagta: eny-
nyianekdotatmégnem hallott
egyvégtében. Na, mar most,
édes 0csém, akkor Tisza Kal-
man felajanlotta, kérjek tdle
barmit, ami megtetszik ne-
kem széles e Nagy-Magyar-
orszagon, s ha jogaban all azt
nekem adni, akkor megteszi.
Nem jutott eszembe semmi,
mert én inkabb ajandékaimat
szortam itten széjjel, ezen a
kincses ugaron, nem voltam
szokva az oktalan kapashoz.
De adott egy passzust, itt van
e, melyben igérete valdsag-
tartalmarol nyerhet bizony-
sagot az ur. Nézze, Tisza Ist-
van is alairta, marpedig 6 ma
magyarhon  miniszterelno-
ke... Hm, uraim...

— Ebben tényleg az Oreg
kegyelmes meg a fia, mar el-
nézést, szigndja és billikoma
latszik. A szbveg is egybevag
azzal, amit ez az Uir mond -
hebegte a fiatalabbik renddr.

- Sigilluma, te, félmavelt
— vagott oda a tarsa. — Akkor

ugraltak korbe a vadkanto-
lokat. Csikkekkel dobaltak a
megboldogult allatot.
Ko6zben csatlakozott hoz-
zajuk Desiré is, aki hattal
érkezett a korut feldl, s mar
csak akkor vette észre Oket,
amikor mogéjiik ért. Ekkor
azonban nyomban megfor-
dult, hogy hattal 1épdelve
csatlakozhasson hozzajuk.
Cholnoky valamit diiny-
nyogott az orra alatt, s le-
maradt kissé. Borondjén
nagyot ldoditottak néha a
kolkok. Ilyen alkalmakkor
Laszl6 fajdalmasan felszisz-
szent. Jozsi Jend arrdl érte-
kezett a fujtaté Mikszathtal,
hogyan lenne érdemes ne-
kiveselkedni a vadkanpor-
kolt elkészitéséhez, s azon
morfondirozott, az illat
még a legmélyebb, foldbe
vajt zugkocsmabol is eldva-
razsolja majd Krudyt. Csath
azon tindédott magdban,
mikor evett utoljara tisz-
tességes ételt, és a zsebé-
ben kotoraszott a kora esti
adag utan. Ekkor érte Oket
utol a riitkvercbe feledkezett
Desiré. Cholnoky szisszent,
Csath szurt, Mikszath ra-
poffent, Desiré rimelt, Jézsi
Jen6 pedig slampos ugra-

most mi legyen?

- Vegyenek fel jegyzo-
konyvet, addig mi, itten, a Ré-
szeg szaboban lakozunk. Megadom aztan a ci-
mem, mellékelik a passzust is, s hagyjak, hogy
eltalicskazzuk a kant.

Késo délutan lett, mire megnyugodhatott a
biirokracia, és elkotrodtak a hatdésagok. A sir-
kerti gyaszhuszarok segitettek a nyaldongaja
kolt6-ir6 hadnak felpakolni a vadkant a mik-
szathi pocak aldl vételezett furikra. Minden-

Miske EMG: Atlantisz

4 : sokkal emelgette a vadkan-
nal telt talicskat, mig a kan
édesdeden almodta ciklikus
torténelmiink foldszagt emlékeit. Zrinyinél
mindig horkantva egyet.

A megbarnult foton, Kauczki Izidor fotd-
mtives, hosszu expozicioju képén, az ucca ko-
zepén csak fehér pamacsok latszanak, mintha
valamikor, ottan, igen ottan, a kompozici6 ko-
zépterében, kérem, egy vadkant told irocsapat
vonult volna az 6rok fényesség felé...
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A hus és a vér paraja

Aztan marciusban elkezdett megvaltozni a taj.
A harmincméteres erdeifeny6k cstucsdiszein
megjelentek a sziporkazo napsugarak, a szem-
ben 1év{ lakkozott hegyoldalon délutanonként
ujabb és ujabb foltokat hagyott maga utan a ko-
motosan érkezé ébredés, és tudtuk, hogy nem-
sokara olivazold bimbdkat vetnek majd a fak.

Mindig azzal ébresztettél, hogy megcsiklan-
doztad az allamat, aztan belecsokoltal a fiillem-
be tgy, ahogy csak te tudsz, majd felnyild sze-
membe néztél. Te voltal az elsd, akit meglattam
reggel, és veled fekiidtem minden este, akkor
is, mikor nem voltal.

Azokban a hetekben nehezen multak az érak
és néha a percek is.

Szamolgattunk vissza, mint két eszement ti-
nédzser, kerregve néztiik a postafidkunkat, és
lopva oriiltiink egymasnak a zaporban, ami
minden oldalrdl koriilvett minket.

Aztan eljottek a napok, a mi napjaink, ami-
kor mar kora reggel vérszemet kaptunk, tud-
van, hogy néhany éra mulva taladlkozunk az éj-
szakaban. Es az éjszaka a miénk volt.

Ismeretlen bérhazak e célra kialakitott szo-
bacskai, iires htitészekrények, a kad szélére ki-
készitett tusfiirdok.

Haraptunk, téptiink és oleltiink.

Orgazmus-pottyokkel tarkitott puha taka-
ronkon atsiitott a tompaeziist holdfény; elére
gyaszoltuk az egyiitt el nem toltott id6t.

Mert ezutan ismét a sz(ikos hetek kovetkez-
tek. Es mire teljesen beléd szerettem — egyszer
csak eltintél.

Apranként szakadt szét bennem a remény,
lassan bandukolva lefelé szivem napbarnitott
oldalan, a hus és a vér paraja remegve kocso-
nyasodott meg csontjaimon.

Csonk maradtam, {ires tekintet.

Szikraz¢é pillantdsodat lestem mindenhol,
mindenkiben.

A varos Osszes rejtett zugdban kerestelek
mar, zaklatottsdgom légorvénnyé kuporodott
a hasamban, mire azon a napon végre meglat-
talak a vasutallomason.

Valami irdatlan ztgassal a fejemben, mellka-
som roppant diiborgéssel valahogy feljutottam

arra a vonatra utdnad, ami aztan idaig htzott
minket. Mds nem szamit. Meg kellett tortén-
nie.

Aztan mar csak ezekre a hegyekre emlék-
szem.

Nem tudom, mennyi id§ telt el, te biztosan
szamon tartod.

Mindig is jo voltal ebben.

Megjegyeztél minden aprd részletet, mar
az els6é napokban, amikor idekeriiltiink. Egy-
bdl elrejtetted az egyetlen csomagodat, amit
magaddal hoztal, benne az eladasra varo juta-
lomfalatkékkal. Azt tervezted, majd abbol elle-
szlink egy darabig. Idénként lementél a faluba
bevasarolni, én meg az ablakbol néztem, ahogy
sétalsz a bekotduton lefelé.

Marciusban valtozni kezdett a taj. A har-
mincméteres erdeifenydk csticsdiszein megje-
lentek a sziporkaz6 napsugarak, mi meg a haz
teraszardl néztiik, ahogy a szemben 1év6 lakko-
zott hegyoldalon délutdnonként tijabb és tjabb
foltokat hagy maga utdn a komotosan érkez6
ébredés.

Nem ismertiik a folytatast, a pillanatnak él-
tiink.

Soha nem voltam még egyszer olyan boldog,
mint akkor.

Napkdozben elmélyiilve rajzoltal munkafiize-
tedbe, a kandalloban ropogtak a vaskos farén-
kok, én meg kozben németre forditgattam az
irdsaimat, hatha pénzzé tehetem Oket idekint.
A bécsi kiadé ugyan nem sokat fizetett értiik,
de minden egyes novelldammal Gjabb hetekre
volt biztositva hegyekbe zart boldogsagunk.

Kora esténként egyiitt f6zOcskéztiink az
ébenfa butorokkal bélelt konyhaban, ahonnan
fenséges kilatas nyilt a kozeli lankdkra. Morgos
techno-t hallgattunk, ami sehogyan sem illett a
festdi kornyezethez, de valamiképp mégis ke-
retet adott taldrado lebegésiinknek, amit egy-
mas kozelében éreztiink. Ez a megfoghatatlan
erd haldzta be kapcsolatunkat mar az elejétdl
kezdve. Hamar eljutottunk oda, hogy mar nem
kellett kérdezniink egymdstodl, mert egy pil-
lantasbol vagy egy halk sohajbol azonnal tud-
tuk, mit akar a masik. Tipikus, meseszerti 4lla-
pot volt ez, olyan, amelyben egyikiink sem hitt
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soha, mert azt gondoltuk, ilyesmi csak a kozép- I
szerd amerikai filmekben létezik. * "

A vacsorak végeztével altalaban te hajlitottad
meg az elsd cigit, ami utan sokaig fekiidtiink .
egymas mellett, kibeszélve magunkbdl minden
sarat, amit megel6z6 életiink hordott Ossze. 'A!f‘
Szemedben nyugtalansag sakkozott, én meg
probaltam beléd onteni mindazt, ami szivem-
bdl talcsordult, igy hat 6sszebtijva, egymas ki-
égett lelkét magunkhoz szoritva aludtunk el. -
Almainkat aranyporral hintettiik be, mig fe- i{" . *ﬂ:
lettiink a stir(i kékség erére nem kapott. k.

Nem birtam kivarni, mig eljon az igazi
nyar, ezen a vidéken ez egyébként is mast
jelent. A ho még az utolso alarcait razta le
magardl, amikor én mar aprilis végén fejest
ugrottam a hatsé kertben 1évé kiilsé me-
dencébe. Nagyon aggddtal, hogy meg ne
fazzak. Aggodtal mindenért, ami én vol-
tam. Valdszintileg dlni is képes lettem vol-
na érted, a kiképzés, ami az évek soran
ram rakodott, legalabbis felkészitett ra.

De sokaig nem jottek értiink.

Bek0oszontott a csillogd nyar, a mogot-
tiink 6rkddo fenyvesek mar méztdcsaikat
izzadtak, s mi jartuk az erdét, félnapos
sétakat tettiink, és a helyiek borat ittuk a
hegy oldalara vetett napsiitéscellakban.

Ott, azon a kis kiszokellésen sokat
rajzoltal, miutan délutani cigiket haj- e
tottunk. Néztem, ahogy kezed vékony z= hq'__ 'a
fonala tovabbolvad a karcold grafit- 5;1;3‘: e
tombokben, ahogy megfeledkezvén ‘ﬁ“ ﬁ
a nem létez6 idordl, végre teljesen
onmagadda valsz — valladrol ész-
revétleniil lehantottam blazod
pantjat, és abba a kis nyakhaj-
lati {iregbe csokoltam, ami a
legfinomabb részed.

Aztan hagytalak tovabb
rajzolni, és elévettem a
tavesovet, hogy megnéz-
hessem, mi zajlik a masik
oldalon — hiszen sosem
lehet tudni. 5

Megkerestem a ko- .' :*,
zelben 1évé legalkal-
masabb poziciot, és

ll.“,f\ft >£, N
"‘f+f+{+l1"{$l+ph+1+l

. ; X0
belenéztem a lato- m‘" “‘\{ 9725997 LA
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lassanként feltarultak a varosok falai, az egy-
formara kerekitett hazak, az okkervoros cse-
réptetdk. Egységnyi épiiletek, egységnyi embe-
rekkel — egykori vilagunk, amelybdl kitéptiik
magunkat.

A figurak sétalgattak az utcan, biciklihal-
mokkal ostromoltak a hidakat, mutatvanyoz-
tak a téren, piknikeztek a parkokban, és rop-
pant fontos telefonokat intéztek a belvarosi
kavézokban.

Ugy tint, mintha minden normalis lenne.

De mi mar tudtuk, hogy ennek a szénak nin-
csen jelentésége.

Odakint vadak uralkodnak, és runakat rog-
zitenek koréd, amelyekkel megmutatjak, hol a
helyed. A férfiak kihasznaljak a néket, a n6k ki-
hasznaljak a férfiakat, a gyerek a sziil6t, az oreg
a fiatalt, itt mindenki hasznal valakit.

Az Orilet mar a sarkon neszezik, amikor
reggel bemondjak a hireket, és megprobalod
felfogni, hogy mi megy koriilotted. Az arco-
kon ezeréves kinok foszladoznak, a taskak
aljan elére gyartott hazugsagok lapulnak, a
sarkon erdszakkapszulak nyilnak, és a met-
roszerelvények szivtelenséget szallitanak a
sinek huzalan. A mindennapokba besz{ir6d6
alnoksag mogott habzo szajjal tombol a nagy-
ravagyas és a hatalommamor. A fejl6désnél
csak az Onzés gyorsabb, utolér mindenkit,
még ha csak egy bogancs is vagy a rendszer
talpaban.

De mi nem akartunk senkik sem lenni.

A birodalmak nélkiiliink is felépiilnek vagy
Osszeomlanak, az emberek majd tovabb keresik
a szavakat, amelyeket nem mernek kimonda-
ni. Allnak egymassal szemben, de nem latnak
semmit, igy hat tovabb rejtegetik tiikreiket.

Ebbsl a korbdl nehéz kiszabadulni, és ha
mégis sikeriil, barmikor felszakadhat a ma-
gunk koré huzott szivarvanyhartya.

En is csak egyszer hibaztam.

Azon az 6szon az éloskodok tj terveket ot-
Iottek korgo roncspusztaik felett, figyelmem
pedig rozsdasodni kezdett a véget nem éré ké-
miai vegyhatasnak koszonhetden, amit szivem
litktetése idézett el6. Konnyen kovethetd nyo-
mot hagytam elektromos jelsztradaik utvesz-
téjében, igy bar nem tudtuk, de napjaink meg
voltak szamlalva.

Tudom, hogy megvan még a fejedben az a
kép, ott, a moélon.

Akkor kezdtiink el messzebbre is kijarni.

Nyugat

Az a té a semmibdl tlint el6 a domb mogott,
és mi megilletédve szivtuk be szépségét. Olyan
volt, mint egy ott felejtett tintapaca a hegy gu-
lai kozott, és valahogy rogton éreztem, hogy
tal nyugodt minden. De a jelek, amelyeket ka-
punk, semmit sem érnek, ha nem tudjuk beil-
leszteni 6ket a megfeleld helyre.

A t3j kiilon6s csendben billegett elSttiink. Az
arnyékaink mentén végigsétaltunk a rekeszes
molddeszkakon, és letelepedtiink a végében.
Levetted a cipddet, talpad alatt keskeny rések
nyiltak a higanysziirke vizfelszinen, ram néztél
oldalrdl, én meg rad. Ott, abban a megkorona-
zott pillanatban, egy pontban 6sszestirtisodve
allt 6ssze minden, amit az elmult évben vég-
hezvittiink, és nem volt mar sziikségem semmi
masra az élettdl.

Az utolsd percek voltak ezek, mielStt ismét
minden 6sszeomlott.

Amikor meglattad a kozeli szederbokrok
mogiil felbukkanoé alakokat, arcod sapadt-
pirossa valt, szemedben foldontali riadalom
gyult. En egy pillanattal hamarabb eszméltem
tan, s mire elengedted a kezem, mar tudtam,
hogy legjobb esetben is hénapok fognak eltelni
nélkiiled, és csak akkor maradhatok életben, ha
1ld6z6ink szikranyi reményt hagynak nekem,
hogy valaha még lassalak.

Méltoésagteljesen felalltunk, mint két rendit-
hetetlen h3s a vesztett csata utdn, varva a rank
szabott, végtelenbe nyuld biintetést. Szivem
alatt pancsolni kezdett a verejték, még egyszer,
utoljara, megszoritottam hat a kezedet, és né-
man hagytam, hogy elvalasszanak t6led.

Te sem szoltal semmit, csak az erdei Gsvény-
o6l visszadobott végsé pillantasod maradt meg
nekem, mialatt elhurcoltak — egyetlen masod-
perc, amelyet azdta magamnal hordok, barho-
va is vet6dom.

Ma, annyi gyotrelmes év utan végre meg-
tudtam, hogy hol rejtegetnek.

Ha még ott vagy, ahova vittek, én elmegyek
érted.

Amennyiben ezt a levelet kézhez kapod, az
azt jelenti, hogy szdvetségeseim sikerrel jartak,
és mar uton vagyok feléd.

Késziilj fel.

Ismét bujkalnunk kell majd.

Tudom, hogy nem banod.

Tudom, hogy mellkasod mogé jol eldugva
ott vagyok még benned: kotord el6, fényesitsd
ki, mert rohanok érte.
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Nyugat

Gyaszfa nem bokol...

Szindbad és tarsai emlékének

Mar nem szallong pipafiist a z6ld fényd ab-
lak mo6gott, nem hallani a fel-ala sétald csiz-
ma iparkodé ropogasat, sem a deszkapadlo
vénséges nyikorgasat. A haz koriil nem olal-
kodik a kisvaros egyetlen abrandos szépasz-
szonya sem, hajaban nem igazgatja barsony
pantlikajat, keblén nem vonja 6ssze himzett
kenddjét az alkony hiivosében.

Guydszfa nem békol galydval, makvirdg szirmdt nem
ejti, nem riadnak eliil6 csizek a cserjésbdl, va-
lamely féltékeny férj borszagu kurjongatasara,
a szomszéd gazda csatakos kutydja sem csa-
hol az alkonyatba fiirgén suhand homokfutok
utan. A atikusné illatos keszty(ije nem akad
fenn a rézsasdvény tiiskéi kozt, hogy a hajna-
li boglyabdl kikaszaldédo, lepcses szdjui csOsz
csapjon le ra, s a korcsmaban mutogassa a re-
bellis taner6 huncutsaganak bizonyitékat.

Csak a fiist vetiil a kéménybdl a halovany
égre, mint egy halott arnya a selyem kopor-
sObélésre. Odabent van-e Szendefy Kornél, a
tanité, hogy ma is borsav kisérleteit végezze,
z0ld langra lobbantva égojét, biirettabol akku-
ratusan petyegtetve a vegyfolyadékot, értén
hajlongva lombikok, tolcsérek, tégelyek ko-
zott?

A lombok azt susogjak, a néma madarak
azt tatogjak, nem pislakol tobbé a boérsav zol-
des fénye a kivancsi ablak mogott. Nem ku-
tatjdk mar az eresz alol asszonykatekintetek,
mint tiri fel ingujjat Kornél, izgatottan varva
a kisérlet kimenetelét.

Ki oltotta ki a tudds gavallér életét, ki toltot-
te titkon a mérget g6zolgd kéksavat az elszan-
tan kutatott bérsavba, hogy amint a pardkian
elfogyasztott estebéd utan tjra attetsz6 gore-
bekben heviti a porcidt, a fortyogo elegybdl
cian gomolyogjon fel, és a g6z egy minutum
alatt foldre teritse az ifji tudost, nem menthet-
ve mar a kemence sutban magat is 6rok alom-
ba fészkel6 macskaja életét?

Liceumi pajtasa, Baké Samu chemikusi
irigysége némitotta el a ramas csizma ropo-

gasat a deszkapadlaton? Valamely abrandos
szépasszony szentimentalis epekedése lob-
bantotta langra a féltékenység hisztérijat,
s vonta el fel6le a himes kenddk alatt pihe-
g0 kebleket? A patikus armanyos pénze buj-
tott-e fel egy kébor ttonallot a méregnek az
iivegcsébe vegyitésére, hogy még a posza-
tak is messze keriiljék a tollaszkodo gallya-
kat? Talan az alszent szakdacsné, a hipokrita
presbiter vagy a szemforgatod vénkisasszo-
nyok mérgei bénitjak a felé igyekvé homok-
futdk gurulasat? Parazna 0zvegyasszonyok,
sz0kott cselédek, kasszirndk és afféle tri da-
mak askalddtak ellene, megtagadvan kozben
onnon kéjsovar lelkiiket. Vagy mégis az irigy
erddkeriil6, a joszagigazgatd, netalan a fél-
tékeny iskolaigazgatd, a kantor, az alispan —
egytol egyig a patikusné blibajanak igézett-
jei — vagy maga a parochus keze munkalt e
szornylség mogott? Tan Juliska, a liceumi
id6k édes emléke tériilt erre titokban, hogy
orokre elvegye, amit a hajdani csokok méze
ota a magaénak vél? Kihunyt a borsav fénye,
csak a szemekbdl parazslik csillapithatatla-
nul a féltékenység tiize.

Maga a varoskapitany érkezett a tanitéi lak-
hely atvizslatasara. Pedrett bajszaval a szegle-
tekbe szimatolt, a lombikokat, retortakat fiir-
készte. Onkeziiséget allapitott meg. Inspekci6
lezarva, punktum! Ejnye, no, hat kinek a sze-
mében bujt meg legadazabban a zold szérnye-
teg?!

...meg kell majd Oket egyenként idézni,
megidézni még éléket és mar holtakat. Idecsa-
logatni az arnyaikat, elsiippedt labnyomaikat,
a pincébdl kongod hangjukat, testetlen alakju-
kat az asztal koré iltetni, és arnyjatékot jat-
szani veliik... A galambok akkor is ugyanagy
bukfenceznek majd az udvarhaz felett, mint
régen mult ifjukorok, majusi szerelmek em-
Iéke, s a kutakodo tekintet szamra mi marad
még? Aggok, arnyak, egy megfaradt gyasz-
menet, mint amikor mennyasszonyt kisérnek
koporsdban a sirjahoz...
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Nyugat

nem fogom most
felolvasni a tengert

kollazs*

tejfehér reggeli kodben
el6szor indultam el

nem latni meg végre a tengert
nem tudtam ki adott a fakra
sziirke viharkabatot

de az a koltemény amit

nem fogok felolvasni

épp most nem jelent meg
nem is volt idém megirni
mivel rengeteg volt a dolgom
és a szemiivegemet sem talaltam

igy aztan elég konnyt volt

nem latni meg a tengert

volt hangja levegdje fuvallata

6 maga mégsem volt sehol

el6szor indultam el nem meglatni 6t
és nem fogom most felolvasni

azt a meg nem irt kolteményt
szemiiveg nélkiil nem lattam a fakat
sem a tengert

6 nem latott meg engem

vagy én nem lattam meg 6t?

nem fogom most felolvasni a tengert
mert még nem késziilt el

a rola szolo koltemény

és 6 maga sem volt éppen sehol

én elindultam nem meglatni 6t
megtéve minden télem telhet6t

és éppen most nem irtam meg

mert nem volt ra idém

igy aztan nem is adtam ra

a tejfehér viharkabatot

boldoguljon most mar egyediil

BARABAS SziLviA

Fjszakai vendég

Oly csendes a bennem lako Isten,
papucsban jar, van kedvenc pohara,
még sohasem talalkoztam vele,
lefekvés utan érkezik haza.

Hallom, mikor odébb tol egy széket,
vizet forral, majd a polcon kutat.

O is fiilel, varja, hogy csengessek,
mégis félek, hogy majd ajtot mutat.

Talan csak par kozos program kéne,
elmélyiilhetne ez a kapcsolat,

ha egy csésze, forrd tea mellett
cserélnénk néman gondolatokat.

Hatalmas kezével betakarna,
fejem a vallan, 6 puha parna.
Hajnalig tilnénk igy, egymas mellett,
az elveszett és ki megtalalta.

* Birtalan Ferenc Fekete divatkabat, és Nadas Péter
Vilaglo részletek cimii irasa motivumainak felhasznaldasaval
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DRraskOcz1 AGNES
Rev
Ott varlak majd,
a parton,
ahol naprdl napra,
évrdl évre lestem
jottodet.
Tirelmem stabil,
mint naszi agyunk
lababol a foldbe futd gyoker.
Ne riasszon kérdk hada
— esziikon tuljarok én —,
hisz sz6ttesem Ujra,
s tjra lebomlik;
koveteld vagyuk
hozzam fel nem ér. .
Feledd Kirkét, PREMER
bonts végre vitorlat, ' e Ly
kotoztesd magad
arbochoz erdsen,
s térj hozzam haza. )
Var az 6bdl, palotad. = = .- %
Még Ithaka. g

Hecyr Boros ATTILA

Viragenek
(Persephoné)

Orpheusz fdjanak
torékeny viraga voltam.
A gyokerekbdl a fajdalmat
kidaloltam.

Gorccsé lehettél volna
bennem Anyam:
adtad-eladtad életem.
Gorccsé lehettél volna
bennem Férfi:
adtad-eladtad életem.
De legyen elég —

hogy szépségemmel
félelmek gorcse voltam.
Hogy gyokereitekbdl

a fajdalmat kidaloltam.
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HoRrRVATH GABOR MIKLOS

folt

angyalruhaba 01t6z6tt medvebocsok
alltak fenydaggal azon az abroszon
aminek kivehetetlen foltja mindig
nagy fejtorést okozott a csaladfének
mikor melyik tallal tanyérral poharral
tiintesse el szépen mintha ott se volna

a foltos abrosz lecserélhetetlen volt
karacsony egy évben egyszer van a harom
gyerekre pedig folyamatosan akadt
vasarolni val6 ami a csaladi
koltségvetésbe nem volt betervezve még
az innepi abroszon maradt hat a folt

a legkisebb fitinak ez a foltos rongy
jelentette a karacsonyt az tinnepi
vacsorat a rokonsag latogatasat

a csillagszéros dalolds szép estéket
ami most a lomtalanitok szamara
kitett hagyaték romjait takarta el

akik annal az asztalnal vacsoraztak

mind meghaltak mar milyen jelentéktelen
kérdés hogy tudtak-e az abrosz foltjardl
vagy sem az 0szes Ur mégis szemérmesen
mintha csak az apjanak segitett volna
rahajtotta a foltra az abrosz sarkat

D/RASK()CZI AGNEs
Atok

Nyuzzatok csak.
Csontozzatok,
vesézzetek.
Konyortelen
szemetekben
csillanjon hat
hig élvezet,
szadista fény.
Nem itéllek
benneteket.

De kivanom,

ha meghaltok,
hagyjon el majd
minden remény.

MOLNAR JOZSEF

Oltsatok
duhom!

Almom lovon tart,

fogsagatol szenvedek.

Guzsba kototten verset irok.
Hajo6zom a nyil6 tengert.
Viharokba fulok.
Hatalom-madarként menekiilok.
Egy apro fa orids

arnyéka alatt iilok.

Beszélgetek a szavakkal.

Delejes harangokat hallok.
Siiketen, néman per-beszélek.
Fazom.

Magammal takarézom.
Szomjazom.

Latomasok jonnek:

,,Oltsatok dithom!”
Felbosszantanak kedvességiikkel.
Elteriilok a végtelen szarnya alatt.
Félénken elnézést kérek.
Megadjak magukat a titkok.

Az elmos6do szelek énekét hallom.
Kések alatt fekszem.

Jol es6 kinok kovesednek.
Sarkanyok tivoltenek tiiz nélkiil.
Egy tollpihe vag pofon.

Csokok emléke ho-izli arcomon...

Felszaradok,

de addig még

konnyelm? zivatar vagyok.
Szétszakadd napban hizok.
Voroset s iszaposat mondok.
Elindulok.
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PETOCZ ANDRAS

A gyerek, a szomszedbol

A gyerek, a szomszédbol, varatlanul. ;

Varatlanul Afganisztanba koltozott. \ P,
Vitte a gyerek a csaladjat. : A
Vitte a gyerek a szomszédbdl.

Szimpatikus volt, csendes.
Békés volt nagyon a gyerek.

Itt lakott, a folyoson balra.
Igazan egy rossz szét, de igazan.

K6szont mindig, nagyon rendesen.
Mondom, baratsagos volt az a gyerek.
Az a gyerek, ott, azon a képen.

Ott van az tjsagban, benne.

Volt, persze, neki is, harom.

A gyereknek a szomszédbol.
Imadta Oket, de tényleg.

A nejét is, mondhatom, nagyon.

Vitte a feleségét meg a harom gyerekét.
Afganisztan messzire van, mondjak.
Magas hegyek vannak, arrafelé.
Mondjak, nagy ott a nyomor.

Aztan, tigy hallom, onnan is tovabb.
Sziridba utazott, meg Irakba is.
Mondjak, hogy fontos a képzés.

O képezte is magat, rendesen.

Csendes, kicsit zarkédzott gyerek volt.

Nem, a csaladjarél semmit sem tudok.
Szegény kicsi arvak, most, hogy az apjuk.
Békés egy gyerek volt, higgyen nekem.

Foto: Bolemant Laszld

Gorgey Gabor

Komamasszony, hol a stukker?
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PAszTOR ATTILA
Thrés-hatar

Front mogott tereltek Ossze, s hajtottak ki oszlopokban,
talpunkon a ,, Los, los!” helyett ,,Davaj, bisztro!” lett a szélam.

, Két hét munka? Jovatétel!... Becstilet!” — ez kiildetéstiink,
mondtak, s el se hittiik volna, hany holt hiilt szemébe néziink.

Férfiak, nék. Kiilon vagon. Arasznyi, de volt latrina.
Egy hét se telt, s a halalnak koztiink kellett koplalnia.

Vizet vodorbdl ihattunk, fekete csont lett a kenyér,
oriiltiink, amig raghattuk tegnapunk a rongy holnapér’.

Megesett, valtonk befagyott, s dra telt, mig felengedett,
langyos gyokér-teat hoztak csimbdkhajui félemberek.

Hazatér6 vagyalmaink’ ordas tajga torte ketté,
gyongeék testét ha kidobtak, 6k meredtek fol keresztte.

Tabor? Barakk. Deszkapriccsen derékalj — papir, ttlevél...
Reményed, ha koddé valna, ily sorsért, mondd, hogy’ kiizdenél?

Volt, ki banyamélyre keriilt hasmant fejteni a szenet,
masnak voros-fenyves jutott — nem fejfa, ha kiszenvedett.

Szinhézba szerencsést vittek. Ovék lett a forgoszinpad.
Kalapacsuk roncs-gerendan hidegvagok folott izzadt.

Fejadag nem, napi norma — kétannyi lett, s Karacsonykor
vallas és a fajgytilolet villamlott vodkas torokbdl.

Tetovalt szam — malenkij rab: pusztitani valo féreg!
Voroslé vagy sarga csillag, horog vagy kereszt a bélyeg?

J6 az Isten, hisz megbocsat... Otthonokig szallt az ima.
Etelt, aki konnyekkel s6z, életben kell maradnia...

Anyam vett észre el6szor, félszaz méterre lehettem.
Alltam, mint fszal s mint kereszt, csdkjaimat raleheltem.

Hamar elkiildott nejemért — nagyobb fiam’ szalajtotta,
maga pedig kézen fogva vezetgetett konnye-fojtva.

Negyvenkét kilora fogytam kilencszaz és 6tvenhétben,
egy lédenben botorkalva koccant 6ssze fogam, térdem.

Botlasok és rogok kozott halat adtam a nagy Egnek,
hogy megadta ezt az aldast — csaladomhoz visszatérjek...
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Cze1zeL ENDRE

A szerz Pfaundler- és Kennedy-dijas orvos-genetikus, a Magyar Koztar-
sasagi Erdemrend Tisztikeresztjének birtokosa. A Magyar Tehetséggondo-
z6 Tarsasag orokos elndke.

KERrRTESZ IMRE:
Jkar az eredetemet kutatni, nincsen...”

Régota késziiltem Kertész Imre értékelésére,
amire 2014-ben nyilt lehetdségem, els6sorban
felesége segitségével. Nehézséget az okozott,
hogy mindharman betegek voltunk/vagyunk.
Kertész Imre életét Parkinson-korja keseriti
meg, felesége: Kertész Magda és én meg da-
ganatos betegségiink miatt kaptunk - nem
kis megprobaltatast jelentd — kezelést.

Kertész Imre sorsanak kutatasakor Bardossy
Péter genealogussal nehéz faba vagtuk a fej-
szénket. Egyfeldl a csaladfajara vonatkozo kér-
désre adott valasza a K. dossziéban olvasha-
to: , Sohasem érdekelt. Nagysziileimnél elakadok.”
A Kudarcban pedig azt vallja: ,kdr az eredetemet
kutatni, nincsen...”

Kertész Adolf uitja
a Prater utcdig. ..

Nincsigaza. Nekiink érdemes ezt kutatni, mivel
hozzajarulhat kivételes prozairoi teljesitményé-
nek és sajatos vildglatasanak jobb megértésé-
hez. Kertész Imre végiil elfogadta érvelésemet,
ezért személyes beszélgetéseink soran sok fon-
tos informacioval segitette munkankat. Kertész
csaladfajat és ennek részletes értékelését most
megjelent konyviinkben (Czeizel — Bardossy:
,Kertész Imre és a sors — Mit adtak a magyar
zsidd-géniuszok kulturanknak?” — Galenus ki-
ado) kozoltiik. Itt csak a nagysziilkig ,me-
gyunk” vissza...

A névado nagyapa, a zsid6 szarmazasu Kle-
in Adolf 1826-ban sziiletett Zala varmegyei Pa-
csan. O és apjanak munkaja eltért a zsidok szo-
késos foglalkozasatol, vagyis nem keresked6k
vagy kocsmarosok voltak, hanem parasztok.
Mégpedig szegény parasztok, amibe Kertész

Adolf nem akart beletérédni. Az 1880-as évek-
ben ezért Pacsardl fiatalon, mezitlab gyalogolt
fel Budapestre. Megtetszett neki az akkori Ke-
repesi (most Rakdczi) titon 1évd rovidarubolt
tevékenysége, ahova fel is vették segédnek. Be-
valhatott, mivel még a tulajdonos lanyat, Hart-
mann Rozaliat is elvette, akit a csaladban Zel-
manak hivtak.

A nagyapa, Kertész Adolf hamarosan meg-
nyitotta sajat rovidaru-kereskedését. A csaladi
legenddrium szerint tiikrds-csilldros, hét segéddel
rendelkezd fényes iizlete volt a Rakoczi titon. Az 1.
vilaghaboru kitorése el6tt magyarositotta ne-
vét Kleinrél Kertészre. Hazafisagat nemcsak
ezzel kivanta bizonyitani, de egész vagyonat
is hadikolcsonokbe fektette, a vesztett habort
utan ezért anyagilag tonkrement. Amikor Ker-
tész Imre megismerte &t, akkor mar a jozsef-
varosi Tomd utca 56-ban, a legfelsé emeleten
laktak egy szoba-konyhas lakasban. Fiird8szo-
bajuk nem volt, a kulccsal zarhaté WC-t is a
fiiggbfolyoso végeén kellett felkeresniiik. A Pra-
ter utcdban nyitotta meg masodik, mar szegé-
nyes rovidaru-kereskedését, ahol feleségével
egylitt szolgalta ki a vevéket. Kertész Adolfnak
és Hartmann Rozalianak két gyermeke sziile-
tett. Az 1891-ben sziiletett Kertész Imre keres-
keddsegédként vonult be katonanak, és az I. vi-
laghabortiban 1917. majus 5-én hdsi halalt halt.
A masodszulott volt Kertész Laszlo, aki 1900.
augusztus 7-én latta meg a napvilagot. O Ker-
tész Imre édesapja.

Az ir6 nagysziilei idés korukban az Ame-
rikai Uti zsidd szeretetotthonba keriltek, de
1951-ben a Rakosi-féle kommunista diktatu-
ra a zsidé aggok hazat az orszag északi ha-
tarvidékére telepitette. A nagymama azonban
1951-ben még Budapesten halt meg, a Kozma
utcai zsidé temetében nyugszik, 81 évet élt.
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Ekkor a nagyapa mar 88 éves volt, de halala da-
tuma és koriilményei nem ismertek.

Vonatra raktak, valahova
visznek...”

Kertész Imre szerint édesapja, Kertész Laszlo
életét a vesztésre allas jellemezte. Egyfeldl si-
kerteleniil alakult tizleti vallalkozasa. A Koszo-
ru utcdban volt fakereskedése, tagas pincehe-
lyiségben, de még az arut sem tudta kifizetni,
azt bizomanyba kapta a nagykeresked6tdl.
Masfeldl rosszul sikeriilt a hazassaga. 1927.
szeptember 11-én, tehat 27 éves koraban vette
feleségiil Jakab Arankat, aki 1902. julius 15-én
sziiletett Kolozsvaron. Eskiivéjiik idején tehat
25 éves volt.

Kertész Imre ugyancsak zsidé szadrmazasu
anyai nagysziilei, Jakab Mor és Bretter Borba-
la/Betty, kolozsvari lakosok voltak. Jakab Mor
banktisztvisel6ként dolgozott Kolozsvaron a
Magyar-Francia Bankban. Felesége a Kolozs-
varon nevezetes Bretter familidhoz tartozott.
Négy lanyuk sziiletett, az els6sziilott volt Ker-
tész Imre édesanyja. Jakab Moérné tbc-s beteg-
ségben szenvedett, negyedik lanya sziiletése
utadn meg is halt 1908-ban.

Az elozvegyiilt Jakab Mdr hamarosan uj-
randsiilt, feltehetéen azért is, hogy lanyainak
anyai gondviselGje legyen. Felesége Krets Sze-
réna, aki 6t évvel volt fiatalabb nala. Az I. vilag-
habort utan, otthagyva az apa jé egzisztencia-
jat, Trianont kovetéen Budapestre menekiiltek,
ahol a Molnér utcaban sziikos koriilmények ko-
z6tt éltek. Hadimenekiiltként trafiknyitasi en-
gedélyt kaptak, aminek jovedelme csak szerény
megélhetést biztositott szamukra. Rosszked-
viiket tetézte az 1919 utan feler6s6d6 antisze-
mitizmus, amit a magat nagy magyar hazafi-
nak tartd nagyapa nehezen viselt el. Nyugdijba
menetele utan Rékosszentmihalyon vésaroltak
egy kis, kétszobas kertes csaladi hazat. Kertész
Imre csak ekkortajt tudta meg, hogy felesége
nem az ,igazi” nagymamadja.

Aggddva figyelték a mind fenyegetSbb torté-
néseket, nem indokolatlanul. Mind Jakab Mort,
mind feleségét 1944-ben elhurcoltak, a marha-
vagon ablakabol még kidobtak egy levelet Ker-
tész Imre anyjanak, miszerint ,Vonatra raktak,
valahovd visznek, nem tudjuk, hovd”. Auschwitz-
ba keriiltek, ahol megolték dket.

,Nappal ormoétlan fotel,

¢jjel agy”

Az iré édesanyja, Jakab Aranka, Budapest-
re menekiilt csaladja nehéz anyagi helyzete
miatt koran dolgozni kényszeriilt. Mar tizen-
hat éves koraban magantisztvisel6ként dolgo-
zott. Kertész Imre édesanyjat életélvezdkeént,
igazi epikureusként jellemezte, akit zsidé val-
lasa hidegen hagyott. Kénnyen tért at ezért —
tarsasaga tanacsara — a reformatus vallasra.
Egyetlen gyermek vilagrahozatalara vallalko-
zott, Kertész Imre 1929. november 9-én sziile-
tett Budapesten. Am a hazassag sikertelensége
miatt sziilei 1934-ban elvaltak, amit fiuk akkor
nehezen értett meg. A valast az anya hibajabdl
mondtak ki, ezért hetente csak egyszer, a vaka-
cio alatt hetente kétszer lathatta fiat.

Edesapja a vélds utén visszakoltozott szii-
leihez a TSm& utcaba, és fidt beadta az Allami
Evangélikus Féinternatusba. Otévesen 6 volt a
legfiatalabb novendé€k, itt végezte az elemi is-
kola négy osztalyat, ahol megismerte a peda-
gogiai diktattrat meg a hianyos taplalkozast.
Az ir6 édesapja 1940-ben azutan feleségiil vette
Bien Katalint, aki tizennégy évvel fiatalabb volt
el6z6 feleségénél, és csak tizenharom évvel
id6sebb a gyermek Kertész Imrénél. Ezt kove-
téen a tizéves kisfiut apja kivette az intézetbd],
és elhurcolasaig, sztikdsen, veliik élt Baross ut-
cai levalasztott lakdsukban. Nem volt el8szoba,
ezért a folyosdrol azonnal a szobaba léptek. Itt
allt — Kertész Imre emlékezete szerint — nappal
ormotlan fotel, éjjel gy, ahol 6 aludt.

Kertész Imrének mostohaanyjat kisanyd-
nak kellett volna szdlitania, de neki csak Katd
néni maradt. [zlése (6ltozkodése) és személyi-
sége borzasztotta. Otthoni hidnyos ruhdzata is
mély nyomot hagyott a nemi érés lazaban €16
tizenéves fitban, amikor apja mar munkaszol-
galatos volt. Amikor a csend6rok elhurcoltak a
tizennégy és fél éves fiit, mostohaanyja errdl
levélben értesitette az édesanyjat.

Edesapja is a holokauszt aldozata lett, amit 6
csak Buchenwaldbol tortént visszatérése utan
tudott meg. A hallomasok alapjan az Ausztria
felé hajtott zsidd csoportok egyikében lehetett,
és Sopronkdéhidan — a most szinhaznak hasz-
nalt barlangrendszerben — szélltak meg. A to-
vabbi erdltetett menetelésre képteleneket itt
gyilkoltak meg 1945-ben.
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Kertész Imre édesanyja szerette a fiat, de
anyai érzéseit és kotelességeit alarendelte sa-
jat boldogulasanak. Hamarosan Seres Laszlo
felesége lett, aki egy nagyvallalat cégvezetdje
volt. Jomoddban éltek a Rézsadombon, a Ziva-
tar utcaban. Az anya fiat, érkezése utan, azon a
heti egy alkalomkor, a csillogo fiird6szobaban
megfiirdette és a hajat is megmosta. Uj férje pe-
dig minden alkalommal eziist 6t pengd6t adott
neki. (Apja reakcidja erre az volt: Mondd meg a
hdjfejiinek, hogy nem szorulsz ral) Seres LaszI9 is
a holokauszt aldozataként hunyt el.

Az édesanya a zsidok kotelezd 0sszekoltoz-
tetése utan egy Gyongyhaz utcai sarga csillagos
hazba keriilt, igy neki a f6varosban sikeriilt at-
vészelnie a vészkorszakot. A masodik vilagha-
borti utan egy ideig a fia is vele élt Martirok tti
lakasukban. Az asszony késébb Ermer Arpad
gyarigazgatd, az adocso- és izzélampagyartas
neves szakemberének felesége lett. Ekkor fiat
a Logodi utcai albérletbe koltoztette. Edesany-
ja férjével igazi jolétben élt a Rézsadombon, a
Tulipan utca 15. szamu villajukban, ahol a fia
csak ritkan latogatta meg. Férjét késébb Jugo-
szlaviaban nagykdvetnek nevezték ki, tehat a
politikai elit legmagasabb szintjéhez tartoztak.
Ez Kertész Imre édesanyjanak luxusruhazatan
és viselkedésén is meglatszott. Elozvegyiilése
utan 89 éves koraban hunyt el.

Kertész Imre hazassdgai

Az ir6 elsé felesége az 1920-ban sziiletett Vas
Albina volt, aki kilenc évvel volt id6sebb férjé-
nél. 1953. szeptember 14-én ismerkedtek meg
egy eszpresszoban, majd Kertész Imre akkori
Logodi utcai albérletében egyiitt toltott éjsza-
ka utan egyiitt élt a 24 éves ir6 és a 33 éves asz-
szony. A Vajdasagbol, Szabadkardl szarmazo
hajdani urilany, Albina is megjarta a maga ke-
resztutjat: O is a hdboriibdl jott, menekiiltként, a
csalddjat kiirtottdk, a csalddi vagyont — 0rokségét —
széthordtik. Magyarorszagon szeretett volna Uj
életet kezdeni. Férjhez ment Strébl Ferenchez,
a Nyugati palyaudvar allomasfénokéhez, akit
azonban hamarosan, a kirakatperek kezdetén
lecsuktak, és teljes vagyonelkobzasra itéltek.
Lakasukat lefoglaltak.

S6t egy éven at a feleségét is bebdrtonozték,
illetve tdborokba internaltdk, minden birdi ité-
let nélkiil. Szabadulasa utan elébb egy harom-

tonnas teherautd sofdrjeként, majd felszolga-
loként dolgozott, a magyaron és szerben kiviil
franciaul és angolul beszélé asszony. Az Egye-
siilt Allamok kovetségén rendezett iinnepi al-
kalmakkor a mixernd szerepét is tobbszor ellat-
ta jovedelem-kiegészitéseképpen.

Kertész Imre visszaemlékezése szerint: Kii-
[6nboz6 szornyil helyeken laktunk, télen minusz
20-25 fok volt. Albindnak nem volt cipdje, nekem
nem volt télikabatom. Mondhatndm, hogy iszonya-
tos koriilmények kozott, de meguoltunk. Taldltunk
egqy teljesen rozoga albérletet, valahol a Vasvari Pal
utcdaban, volt egy vaskdlyha, de nem volt mivel fii-
teni, mivel a fit, a szenet csak utalvanyra adtdk, ne-
kiink viszont utalvinyunk nem volt. Szemben ve-
liink volt eqy TUZEP-pince, ahol csak egyvalamit
lehetett kapni: faszenet, amit vasalékba tettek az-
eldtt, amikor még nem wvolt villanyvasald, az izzott
benne, és igy vasaltak vele. Darabonként vettiik a fa-
szenet és tettiik a kalyhdba. Kozben hiizodott egy per
Albina Torék utcai lakdsaért, amit jogtalanul vettek
el tole, és nem tudom, hogy tortént — teljesen szokat-
lan eset —, de tény, hogy Il. keriileti birdsig vissza-
itélte. Valdsdgos csoddnak szdamitott akkoriban egy
28 négyzetméteres kis garzon, biitorunk nem volt,
két pokrécot teritettiink a foldre. Volt egy kolonidl
asztal, két karosszék és két puff, ennyi mind Ossze —
1954 késé tavasza volt.

Kés6bb Kertész Imrével ebben a Torok utcai
28 négyzetméteres garzonlakasukban éltek 35
éven at. Hazassagot 1960. janius 2-an kotottek.
Vas Albina 42 éves egytittélésiik utan, 1995-ben,
75 éves koraban halt meg, sirjandl férje bucstz-
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tatta: Elment, és magdval vitte életem nagyobbik da-
rabjdt, az id6t, amelyben az alkotds elkezdddott és
beteljesedett, s azt, amelyben boldogtalan hdzassdg-
ban élve, oly nagyon szerettiik eqymadst.

Kertész Imre 1996 aprilisdaban hazasodott
Ujra az unitarius egyhaz szertartdsa szerint, fe-
lesége az 1942-ben sziiletett Ambrus Magda
volt. O 1956-ban, 14 éves koréban édesanyjaval
disszidalt, és Kaliforniaban €18 rokonukhoz ke-
riiltek. Itt szabadelvii keresztény lett. Sass Mar-
ton feleségeként sziilte fiat 1970-ben, akinek
Zima Bernadett nevi felesége négy gyerme-
nek adott életet. Kertész Imre masodik felesége
nemcsak osztozhatott férje nemzetkozi sikerei-
ben, hanem a Nobel-dij el6készitésében is so-
kat segitett kiapadhatatlan energiaja és kivald
diplomaciai érzéke. Késébb az iré szdmara cso-
dalatos menedéket tudott biztositani a nemte-
len tamadasokkal szemben. Emellett egészsé-
gének is gondos 6rzdje volt, és betegségében is
a legjobb koriilményeket biztositotta szamara.

, Sosem tudnék eqy mdsik
ember apja lenni”

E tanulmany szerzdje arra tette fel az életét,
hogy védje a magzatokat, és segitse egészséges
vilagra jottiiket. A gyermekeket életiink legna-
gyobb ajandékanak tartom. Kertész Imre ez-
zel szembeni allaspontja, éppen az irdnta érzett
tiszteletem miatt is, mélységesen megrazott.

A gyermekvallalas indokaként hosszu orvo-
si tevékenységem soran a kovetkezd jelensége-
ket érzékeltem:

1. Az illend8ség, mivel az emberi tarsadalom el-
varasa is a gyermekvallalas, és akik erre nem
vallalkoznak, azt bizonyos — példaul cigany —
kozosségekben szinte kikozositik, illetve ezt
szégyenként kell megélniiik. Itt most nem té-
rek ki a medddség problémajara.

2. A korabbi szazadokban a fogantatas a szeret-
kezés velejardja volt, ezért a valldsos emberek
természetesnek tartottak, hogy Istennek ezt az
adomanyat elfogadjak. Eppen ezért nyelviink-
ben ezt a jelenséget taldloan gyermekaldasnak
nevezték, ami ellen — csak kivételesen és alta-
laban tarsadalmi felhdborodassal dvezve — a
csecsemOgyilkossagokkal, majd az életveszé-
lyes abortuszokkal kiizdhettek. Ezek hatteré-
ben legtdbbszor a hazassagon kiviili sziileté-
sek miatt a megesett lanyok szégyene allt.

3. A n6kben a nemi 0szton az anyasag vagyava
szublimalddott, és tobbségiik nem tudja el-
képzelni az életét gyermekaldas nélkiil.

4. Nem elhanyagolhat6 szempont a gyermekek
gazdasagi haszna. Mert ugyan gyermekkor-
ban komoly befektetést igényelnek, de ennek
viszonzasa sziileik id6s koraban elvarhato.

5. Nem csak romantikus feltételezés, hogy a
szerelemnek legszebb emlékmiive a gyer-
mek/gyermekek. Az igaz szerelemben csak-
nem mindig megfogalmazddik a kozos gyer-
mek vagya.

6. A gyermekek beldliink legjobb adottsagain-
kat hozzak ki. Az ember a legénzSbb lények
kozé tartozik, és ennek az evoltcio taplalta
onzdéségnek a pancéljat a gyermekeink iranti
szeretet, aggodas és orom képes leolvaszta-
ni. Ahogy Kertész Imre is irta, véd az érzelmi
elmeszesedés ellen.

7. Végiil sokan érezziik tigy, hogy gyermekeink
bioldgiai halhatatlansagunk zalogai, hiszen
nekik atadjuk 23 kromoszémankat a benniik
foglalt génekkel egyiitt, tovabba szeretetiin-
ket, tapasztalatunkat, tudasunkat, igy jelké-
pesen benniik tovabb éliink. Nem véletleniil
fogalmazta meg egyik szonettjében Shakes-
peare:

A Kaszassal ki holnap elragad,
csak 11gy dacolhatsz,
ha gyermeked marad.

A géniuszok kivételével a gyermektelen embe-
rekre senki sem emlékezik, és senki sem gyujt
mécsest a temetdben sirjdnal. Mégis, mind-
ezekkel szemben Kertész Imre kijelentette: So-
sem tudnék egy masik ember apja lenni. S6t, ezt
a bizonyara szdmara is nehéz dontést egyik
konyvében, Kaddis a meg nem sziiletett gyerme-
kért meg is indokolta: Miért alakult igy? Nem le-
het rd vilaszolni. Igy van, s hogy igy van, ez annyit
jelent, hogy haldlom egyiittal pusztulds lesz, anyd-
im és apdim, ha 1igy tetszik, a nemzetségem, a jovém
pusztuldsa. EQy pusztulo és pusztitott nép fiaként,
eqy pusztuld és pusztitott nemzet korében titkon ta-
lan mindig is tudtam ezt, s titkon taldn mindig is
erre a pusztuldsra késziiltem.

Az iré e természetellenesnek vélhet6 dontést
egyik konyvében értelmezte is. A 1ényeg: Nem
tudom, miért van ndlam minden, mindig, minden-
nel mdsképpen, illetve ha tudom is tdn, egyszertibb,
ha 11igy tudom, hogy nem tudom.
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Kertész Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért
cimi kdnyvében beszamol arrol, hogy amikor
elképzelt feleségével megbeszélte életiik nehéz
és sokszor megoldhatatlan kérdéseit és az eset-
leges valaszokat: ...az mondta a feleségem, hogy
mindezekre a kérdéseinkre és vdlaszainkra, ezekre
az egész életiinket érintd kérdésekre és vilaszokra
csakis az egész életiinkkel felelhetiink, pontosabban
a teljes életiinkkel, mert minden ezentul foltett kér-
désiink és minden ezentiil adott vilaszunk elégtelen
kérdés, és elégtelen vdlasz lenne, és hogy a teljessé-
get 6 csupan egyféleképpen tudja elképzelni, mert,
legaldbbis az 6 szdmdra, semmi mds teljesség nem
pétolhatja az egyetlen, a maradéktalan, a valdsigos
teljességet, hogy tehdt gyereket akar télem, mondta
a feleségem. Igen, és...

,Nem” — mondtam én rogton és azonnal, habo-
zds nélkiil és 1igyszolvdn Osztondsen, mert egészen
természetes immdr, hogy Osztoneink az 0sztoneink
ellen miikodnek, hogy 1igyszélvdn ellendsztoneink
miikddnek Osztoneink helyett, sét gyandnt. Majd
leirta a lényeget: hogyan is lehet egy élélényt rd-
kényszeriteni, hogy zsido legyen — nem teszi hoz-
za, de bizonyara gy gondolta — Auschwitz
utan.

Ez a keser(i vivodas eredményeképpen be-
16le kiszakadt ,Nem” tivoltés, vonitas csak
hosszui-hosszii évek multan csitult valami halk, de
rogeszmés fajdalomma, mignem lassan és rosszin-
dulatiian, akdr a lappangd betegség, mind hatdro-
zottabb korvonalat 61ttt bennem egy kérdés, hogy
sotét szemii kisliny lennél-e, orrocskdd kornyékén
elszort szeplok halviny pottyeivel? Vagy konok fiti?
Viddm és kemény szemed, akdr sziir-
késkék kavics? — igen, az életem a te
létezésed lehetdségeként szemlélve. ..

Meégis, naplojegyzeteiben leir-
ta: eqyszertien nem birom elviselni a
gyerekeket. Egyrészt ez megérthetd a
minden idegszalaval az alkotasra kon-
centralo iré esetében, kiilondsen, hogy
a sajat gyermek adta élményt nem ismeri.
Masrészt Kertész masodik felesége unokait
nemcsak elviselte, de meg is szerette.

Magam most megint orvosként, hideg
ésszel foglalom Ossze a gyermektelenség
(sokkal inkabb a gyermekszam korlatozasa-
nak) indokait. Erre ugyanis az ember meg-
teremtette a lehetGséget az embertelen cse-
csemOgyilkossag és az abortusz utan
a korszeri fogamzasgatlassal és
medddvé tétellel:

KisTELEKI DORA: “ &=
Galyanaplo — Jalius. =
Kertész Imre miive alapjan.

. A genetika torvényszertiségeinek ismereté-

ben a gyermekiikre sulyos genetikai vagy
mas veszélyt jelentd sziilok nem ritkan le-
mondanak a gyermekvallalasrol.

. A kivételes szellemi képességti férfiak néha

nytlignek érzik a gyermeket, nemcsak anya-
gilag, hanem id6igénye miatt is. A human-
genetika megteremtdje, Francis Galton
pedig éppen toliik, a nagyobb gyermeksza-
muk révén, varta volna el az emberiség mi-
ndségi javitasat.

. Ujabban a nék egy része hivatasat fonto-

sabbnak tartja a gyermekvallalasnal, és nem
ritkan lemondanak errdl az egyediilallé néi
kiildetésrol.

. Van megsziiletésiinknek egy paradox kihi-

vasa, nevezetesen, hogy ebben nekiink sem-
mi szerepiink nincs. Ahogy Devecseri Ga-
bor megfogalmazta:

Megsziilettiink hirtelen
Egyikiink sem kérte
Kérve kériink szép jelen
Meg ne biintess érte.
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Kertész Imre is irt err6l a Gadlyanaploban,
mégpedig a csillagok allasanak tiikrében...
Az én vildgrajovetelemkor a Nap az addig is-
mert legnagyobb gazdasdgi vildgudlsdg jeqyében
dallt. Az Empire State Buildingtél az eqykori Fe-
renc Jozsef hid turulmadariig a foldkerekség va-
lamennyi kimagaslo pontjarol nyakra-fére ugral-
tak vizbe, szakadékba, kovezetre — ki hovd tudott
— az emberek; eqy Hitler Adolf nevii pdrtvezér
roppant bardtsagtalan arccal fordult felém Mein
Kampf cimii miivének lapjai koziil, a numerus
claususnak nevezett elsd magyar zsidotorvény
konstelldciém zenitjén dllott, mieldtt helyét elfog-
lalta volna a tobbi. Valamennyi foldi jel (az égiek-
6l mit sem tudok) sziiletésem feleslegességérdl,
mi tobb, ésszeriitlenségérdl tanuiskodott. Rdadd-
sul sziileim szdmdra is csak nytignek érkeztem:
éppen vilni késziilédtek. EQy olyan pdr dologisd-
ga vagyok, akik nem is szerették egqymdst; taldn
eqy engedékeny éjszaka gyiimolcse. Hipp-hopp,
eqyszerre csak itt voltam, a természet kegyelmeé-
bél, miel6tt még barmelyikiink is jobban megfon-
tolhatta volna.

5. Végiil a gyermekvallalas felelésségét kell
kiemelni. Korabban a zsid6 csaladok gyer-
mekszama feliilmulta a nem zsid6 csala-
dok gyermekszamat. Az antiszemitizmus
elhatalmasodésa és a holokauszt rémiilete
utan azonban a zsidok koziil sokan ugy ér-
zik, felel6tlenség ,, zsidokat” e vilagra hozni.
Ahogy nekem Radnoti Miklds 6zvegy fele-
sége, Fanni beszamolt, ezért nem akartak 6k
sem gyermeket. Ezzel szemben Izraelben a
zsidd csaladok gyerekszama magas, mivel
igy is hozza kivannak jarulni allamuk talélé-
séhez.

Kertész szokatlanul kegyetlen Onitéletének,
gyermektelenségre karhoztatasanak indokait
is e pont tiikrében és Magyarorszagon kell ér-
telmezniink.

A csaladfaelemzés fo tanulsagai

Kertész Imre csaladja is szorny(i mementdja a
holokausztnak, aminek & szerencsés tuléldje, és
dramai hirvivoje.

Proézairdi géniuszsaganak elemzésekor fon-
tos kiemelni, hogy &sei kozott és rokonsaga-
ban ir6 nem taldlhato, tehat 6 is a gejzirmo-
dell megtestesitdje: szinte a semmibdl jott, az
egekbe tort, majd — mar csak gyermektelensé-

ge miatt is — visszatért a ,semmibe”. S6t a csa-
ladfaelemzés szerint Kertész seiben és koze-
li rokonsagaban az altalanos értelmi és mas
specialis szellemi képességek eredményeztek
olyan kiemelkedd teljesitményt, aminek hire
kelt volna

Kertész Imre élete is azt példazza, hogy
a prozairdk életitk delén érnek fel a cstcsra,
szemben a koltékkel, akik mar fiatalon meg-
mutatjak oroszlankdrmeiket. Pet6fi Sandornak
huszonhat év is elég volt a halhatatlansagahoz,
a koltészettel huszonegy éves koraban felha-
gy0 Arthur Rimbaud-rél nem is beszélve.

[rasaiban tetten érhet6, hogy maga is kereste
kivételes iroi teljesitményének magyarazatat.
A fogantatasakor kialakulé DNS-makromole-
kuldja csak a lehetdségek birodalmat jelentette,
ezen beliil a véletlennek koszénhetben az irdi
adottsagért felelds gének meghaladhattak az
atlagost. Szerintem, ennek dnkéntelen megsej-
téseként, gyermekként naplofiizetet kért ajan-
dékba, hogy abba irhasson. Késébb nem vé-
letlentil lett Gjsagird, majd a vigjatékok sikeres
dialégusszerzSje. Erezte azonban tobbre hiva-
tottsagat. Ebben tudatos onképzése sokat se-
gitett, hiszen az iskolat riihellte, és az érettségi
utan nem szerzett féiskolai vagy egyetemi vég-
zettséget.

Nagy hasznara volt forditd tevékenysége,
mivel ennek soran ismerte meg azokat a német
filozofusokat és irdkat, akik azutan nemcsak
gondolkodasat tették mivessé, de az irasmod-
jara is hatassal voltak. Végiil nem hagyhatd
figyelmen kiviil kivalé intellektusa, és eleve
meglévé masképpen gondolkodasa. Az eldbbi
tette képessé, hogy feln6jon élete masik nagy
kihivasahoz, a Nobel-dijhoz. Az elsé kihivas-
nak Auschwitzot tekintem...

Személyiségének alakuldsaban csaladi ko-
riilményei (sziileinek valasa, intézeti nevelte-
tése) és a torténelem tragikuma (az antiszemi-
tizmus, majd elsésorban a holokauszt rémtette,
kés6bb a Rakosi-rendszer borzalmai) fontos
magyarazatok, amit megalapoz zsiddsaga és
kreativitasa. Noha Kertész Imre nem tartja ma-
gat zsidonak, de ennek megbeszélése nem en-
nek a tanulmanynak a része. A kreativitasabol
pedig eleve kovetkezett masképpen gondolko-
dasa, majd radikdlis viselkedése és elhatarolo-
désa a csordaszellemt6l. Mindez a ,,csorddban”
altalaban felhaborodast kelt, sét elkovetdjét
sokszor még devians személyiségnek is nyilva-



nitjak. Ez még magyarsaganak megkérddjele-
zéséhez és/vagy hazaarulasanak hangoztatasa-
ig is elvezetett — koz0s szégyeniinkre. Noha az
6 nagysziilei is nemcsak magyar hazafinak tar-
tottak magukat, de aszerint is éltek.

Hadd emlékeztessek az amerikai kolté és
esszéista, Ralph W. Emerson (1803-1882) fi-
gyelmeztetésére: , A nemzetek nagysigdt az hata-
rozza meg, hogy hiny géniuszt adtak a vildgnak és
milyen tiszteletben részesitették 6ket.”

Végiil nem hallgathatom el azt a joérzése-
met, amit Kertész Imre 2004. marcius 7-én Ber-
linbél kelt levele okozott, amikor is ellenem hét
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éven at birdsagi targyalas folyt a ,,csaladi allas
megvaltoztatasa” (0rokbefogadas eldsegitése)
miatt. J6 lelkiismerettel allithatom, hogy a vad
koholt volt, ezért gyogyirt jelentettek szamom-
ra Kertész Imre sorai: Ami meghurcoltatdsit ille-
ti, engedje meg, hogy megszoritsam a kezét. Remé-
lem, nem viselte meg annyira, mint amennyire azt
irigyei szerették volna. Az utolsé konyvemben — Fel-
szdmolds a cime — ezt irtam: Aki ebben az orszdgban
nem szurja el az életét, az eqyszeriien tehetségtelen.
Se non é vero, ma ben trovato, s ez mindannyiunkra
eqyforman vonatkozik.
S azért mégiscsak helytdllunk, mint On is tette.

FiLip TAMAS

Mozdulatlanul varakozik

Az ellenség foldjén élek,
holdfényt6l mérgezett éjszakaban.
A csuklémon alvadt bilincsvér,

a vilaghalon szenvedélybalett.
Rejt6zkodom: tehat még vagyok.

Minden nap szavakba balzsamozlak,
de a szived feldl drotokat vezetek
fol a tetore, hogy ha egy villamot
kiildene a vihar, életre kelhess.

A megfékezett pillanat csodakra
képes, szorgalmas morzejelek
szegecselnek dssze, hogy ativeljek
sorsom szakadéka felett.

Sorban allok tenalad, feketeruhds
Gandhinak képzelem magam, ki
mozdulatlanul varakozik, de ha
megindul, arnyékat végiil lehagyja.

Az akarat vilaga még bizonytalan,
lasst a vér, de az alagutakban
latszanak a sinek, lassitott fény
érkezik az els6 vaganyra. Suttog,
mégis minden szavat megértem.

Miske Emé: Bizony
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ANGYAL GyuLA

A banat kiralysaga
(ihlet: Kingdom of sorrow, Anathema)

Nincs apam. Meghalt 2014 majusaban.
Szoknom kell. Béna vagyok, kaba.
Az apak a kisfitik els6 hései. Mennyire igaz!
Mennyi emlék, elszalasztott esély, vigasz!

A banat kiralysagban jarok, palastom csak a gyasz.
Onvigasztalas hantol ki emlékeket, magyaraz.
Egy fekete-fehér foton a magasba emelsz,
kis kiralyfid vagyok, apasarkanyom, s te nevetsz.
Friss seb sohajt, halkan fuvall dala még ma.
Szell6panasz, harfabticst, anatéma.

Csak remélni merem, hogy a fajdalom eléviil.
Félarva kis kiralyfi vagyok, baratsarkany nélkiil.

Miért mentél el, a szeszt valasztva nap, mint nap?
Lasst pusztulas, nem segitett tapintat.
Homlokod, allad, orrod hasonlésaga van irva ram.

Fél arcodat tiikrozom a vilag szinpadan.
Esténként elképzelem, hogy itt vagy.

Emléked pengeti basszusat hétkdznapjaimnak.

A banat kiralysagdban jarok, sirast lehet hallani,
sziirke ho szall a tajra: apam hamvai.

A gyasz az jogos Onsajnalat, ezt a mantras kint sodrom.
Kis herceged vagyok egy elsodrodott kisbolygon.
Félbe szelt nap, csaladcsillag, elvesztve egyik pdlusat,
szoljon az emlékezés, zengjen a kérus hat,
hogy az alkoholizmus pusztit, a halalsoron sodor at,

a banat kiralysagaban apacsontbol adnak koronat!
Kisgyermekként félalmomban arcomat simogattad, emlék éled,
s én elloktem reflexbdl, bocsass meg apa, kérlek!
Félénk apa voltdl, és én késébb heves kamasz, mindent banok,
termetedet 0sszenyomtak az évek, az elsziirkiilt almok.
Egykor minden apa vidam, erés, nem tud semmit tigy mas,
de késObb arcbarazdaikba vet kort a csuklyas.

A fiad vagyok, édesapam, az életemet kdszonhetem neked,
féltettelek az italtol, kértelek hogy ne tedd, ne tedd!

S te alkoholizmus, te hazug, gyava golem,
nem bocsatom meg, hogy elvetted apamat télem!

Apa, te draga, tokéletlen drias, emlékeinket szedem sorba,
barcsak még par évet vitazhattunk volna!

Makacs ember voltal, ki sem kérésbol, sem karbol nem tanul,
inkabb elmentél elérni, hogy szeresselek mondhatatlanul!
,Fiam van! Fiam van!” kiabaltad sziiletésemkor a kérhaz udvaran,
és én mar csak sirva suttogom, hogy ,nincs apam, nincs apam.”
A csalad, a szeretet a legnagyobb kincs talan.

Fekete mez6n kantalom, hogy nincs apam, nincs apam.
Kirallya tett a gyasz, ez vagyok, egy komor kan,

a banat kiralysagaban mar apam simogatasa a koronam.
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DEeER GYORGY

Pofonok

...aznap lehettem htiszéves talan?...
utolszor még cstinyan folképelt Apam!
férfi-énem dult, lazadt a dacban

s bizony kis hija, hogy vissza nem adtam...

évek — keservek! —hany, de hany pofon
csattant el azdta faradt arcomon?!
...nem kéz adta bar — jobban faj nekem!

— emléke itt rag, nyiiszit a szivbe’, benn ...

hanyszor kiittam én a rongy kupat

fenékig: a szégyen habzo poharat,

hanyan lekoptek, gyalaztak nevem

s visszacsapni nem volt erém - vagy szivem?!

—bar moccant a kéz... tigy, mint régen, ott,
erdtlen visszahullt — harchoz nem szokott
...csak ezértaz egyért — ez biindm csupan! -

GAGYOR PETER

Ve
Alom
(J. A. Nagyon f3j)

Nincs egyéb menedékiink...
és anyad felé a kés hegyét —
bar a kés a mi késtink

és élunk, de csak akkor

ha szeretiink

és még az alom is botor
amikor végre 6leliink

az élet elsodor

igen éliink

a szerelem mindenkor

az Orok csoda

és megismételhetetlen
minden éjszaka

minden nappal

a sok almélkodo félalom
innen a halalon

és tul a halalon

és nagyon f4j

-
¥
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CsoNTOS MARTA

Nosztalgia

Nem kell a feltételes mod,

a sok -na, -ne,-na, -né végiil

belend egy szokapcsolatba,

melynek vége megingathatatlan

lett volna; — pusztaba kialto szo,

s az lires tartalom ugy hal el a hemiszféra
fehér poraban, mint egy téves kapcsolas
az éterben, melyet ellok a gravitacio.

Talan csak apro rendellenesség,

hogy nem hasznalod mar a jelen id6
személyragjait, nem akarsz a maban
virdgot tépni, csak a mult vérvords
drapériajat fested tele régvolt
angyalokkal, akikben nincs mar
odaadas, nincs kivezetd Gt sem az éteri
ragyogas kozéppontjaba, csak a felkavart
emlékek nosztalgidjaba marthatod sériilt
valodat a sebgydgyulds esélye nélkiil.

‘O %

nélkiiled az alom.

.M(‘.)IRKUSZ.T. T:M;’L&'S
I Remenytanc

Porg6-forgd nonverbalitas
Ritmikussagban tjrasziiletés.
Gyonyorkodtetd érzelmi vihar
Haszontalan mozdulatokban.

Motorikus vagyfelkeltés
Fantazia beleélés.
Individualista énkifejezés
Vagyak taldkozasaban.

Megszolit
Megkovetel.
Spiritualis eljovetel
Lelkedbdl merit.
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MOLNAR JOZSEF

Legalabb

A videojatékokon nevelkedé Gtéves srac

céloz és 16. Apja kezébe adja a telefont,

s egylitt nézik a felboruld kamiont, amelybdl
vezetGje langcsdvaként tavozik — legalabb eggyel
kevesebben lesziink a f6ldon, mondja a kisgyerek.

A nyitva felejtett ajtd légkondicionalojan at
bekuszik a forrésag, majd borét levéve
ratekeredik az alvora — legalabb eggyel
kevesebben lesziink a f6ldon, mondja

a kisgyerek.

Két fiatal sort vesz. Még a peronon 0ssze-
verekednek, majd leiilnek. Részegen
fekszenek, almukban kotoraszva tjabb

ital utan, de csak a detonator palackjat
nyitjak ki, a vonat felemelkedik a levegdbe...
— legalabb eggyel kevesebben lesziink

a foldon, mondja a kisgyerek.

Mar elég nagy vagyok ahhoz, hogy komppal
iissem el az id6t! — Summaz a tenger,

mikdzben teherhajot allit a zstifolasig megtelt
,jatéka” elé. Szornyti robaj hangzik, s a sikoltok
hangjat szazméteres hullamok csititjak — legalabb
eggyel kevesebben lesziink a f61don, mondja a
kisgyerek.

Sivatagi csendben tevék osonnak, vérospor
szOrnyek, amerre latsz, fekiidj! — szdl egy hang
rettegd mélyen, a homokvihar magasabb az égnél,
eltinnek odaat — legalabb eggyel kevesebben
lesziink a f6ldon, mondja a kisgyerek.

Csataban két szemben allo sereg, ingeik,
szuronyaik egymasnak fesziilnek, lovasaikat
az Oriilet hajtja, a patak dobbanasa, mint félre
vert harang. Valaki tévedésbdl bombat dob
kozéjiik — legalabb eggyel kevesebben
lesziink a f6ldon, mondja a kisgyerek.

Mar az tirdn kiviil is haboru dul. Istenek
0lik egymast halomra. A megmaradt él6k
véres tenyereikkel kaparaszva masznak
vissza foldkalitkaba — nem baj, sz6l

a kisgyerek, tgyis untam, hogy nincs
kivel jatsszak.
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SzABO ZOLTAN ATTILA

Studio, felvetel

A tévé serceg. A radio halkul. A laptop iizem-
kész. A telefonkapcsolat nem szakadt meg —
még. De fogy, egyre fogy a bels6 memdria.
Hallo, hol vagyok? Hol vagyunk?

Zenét hallgatndl. A YouTube-ra kapcsolsz.
Megvaltast varsz, zenét, ami a tiéd. De semmi
nem kot le. Semmi nem fog meg. Semmi nem
eléggé tartds. A régi kedvencek sem. Valami el-
veszett. Kietlen tajon tévelyegsz.

Green day: Macy’s day Parade — talalomra. Ha-
rommillié szaznyolcvanhétezer-hétszaznyolc-
vannyolcan lattak elStted. Heti siker: a Daft
Punk tarol; 66 millié £f616tt az Around the world!
Megnézed azt is. Feltéve, hogy kapcsolatra ké-
szek a latoidegeid.

Robottanc. Miimiandk. Csontvazhimek. Mo-
solygds, uszosapkas lanyok. Korbe-korbe. Klip-
létezés. Sza-ka-szos-ha-la-das. Sziintelen kor-
forgalom. Tébolyult istenkeresés. Csliggedt
istenfélés. Panik utan érzéketlen csond. Roham-
ra tétova lebegés. Hol vagyok? Hol vagyunk?

Mintha ldtnam az eget. Eppen most Harold
Lloyd szuperhdsnek 6ltozve repiil felém. ,Se-
gitsek rajtad?” — kérdi. ,Tudnal?” — kérdem.
,Nem tudom, még nem prébaltam” — mond-
ja. ,Nem te vagy az Isten?” — kérdem, csak ugy
vicebdl... ,Nem tudom, de eljatszhatom, hogy
én vagyok” — ezt feleli. ,K65z6no6m, nem ké-
rek belSle. En az igazit keresem!” — vallom meg
neki. ,En is azt kerestem mindig — valaszolja. -
Persze, ha én vagyok az igazi, akkor hiaba. Ki
fog engem megvaltani?” — zengi és felnevet.

Letépi magarol a szuperjelmezt. Elhajitja.
De nem meztelen. Az a ruha van rajta, amit a
filmvasznon is viselt. Az egyik kezében valami
dardafélét latok. Vagy az egy éramutatd? Igen,
az! De mit mutat? Mégis, mennyi az id6? Hal-
16, stadio?

Képvaltas. Eltlint. Megint. Minden eltiint.
A radi6 hangja végre feler6sodik. ,, Csillagdszok
nemzetkdzi csoportja felfedezett egy bolygot az eqyik
legkozelebbi csillag élhetd zoéndjaban, vagyis azon a
csillag koriili keringési pdlydn, amely alkalmas az
élet kialakuldsdra. A Tau Ceti nevii csillag csupdn 12
fényéonyire van téliink.”

Tudds magyaraz. Galaxisunkban tobb olyan
hely lehet, ahol életben lehet maradni. A Fold
nem ilyen. K6zép-Eurdpa plane nem. A hazug-
sagok érlelte budapesti para fojtogat. Faludy
mesélte, hogy Recsken, az internalé taborban,
a bortonverem mélyén sem hagyta el a remény,
hiszen akadtak boldog 6rai, amikor bekandi-
kalt hozza a Nap.

,Bameg, azitt a baj” — csapott az asztalra egy
cimbora a kocsmaban. ,, Azért szar itt annyira —
mondta —, mert nincs fent és lent, jobb és bal,
szép és csuf, sziik és tagas, kerek és kockafor-
ma, z0ld és lila. Minden fako, minden jellegte-
len.” Sokan tgy érzik magukat, mint Woody
Allen filmjében az egyszeriben életlenné valo
szinész. Aki nemcsak a mozgoképeken nem
elég kontrasztos mar, de a vald létben sem. Bo-
wie a radioban: , In my thoughts I have seen rings
of smoke through the trees / And the voices of those
who stand looking / and it makes me wonder / really
makes me wonder.”

Ujabb képvaltas. Kinézek az ablakon. Terebé-
lyes erdét latok. A busz varatlanul megall. Az
ajtok kinyilnak. Leszallunk. Az idegenek elpor-
ladnak. En latok egy alakot. Fenséges, félelme-
tes. A babiloniaiak kiralya. Nabukodonozor.

Nekem morog: , Littam egy fit, amely a fold
kozepén dllt. Olyan magas volt, amilyet még nem
lattam. A fa egyre csak nétt, amig végiil a korond-
ja elérte az eget. Hatalmas dgai kinyultak az egész
foldre, és mindeniitt drnyékot adtak. Mindenkinek
tapldlékot adott boséges, érett qyiimdlcseibdl, galy-
lyain az ég madarai fészkeltek, alatta pedig sok allat
Qyiilt dssze. Azonban hirtelen egy férfit lattam, aki
szildrd léptekkel szillt le az égbol, és hangosan kidl-
tott: Hozzitok a fejszét! Vigjatok ki a fat!”

Tonkok mindentitt. Elvesztett lelkek, elhor-
dott trikdkra rott kétsoros tizenetek. Cséd. Népi
rablét. Majdnemhepi vilagmindenség. Mtumia-
nék. Csontvazhimek. Robottanc. Kodok. Ka-
muk. Kliplétezés. Sza-ka-szos-ha-la-das.

Az idegek elporladnak. A busz utasok nél-
kiil kozlekedik tovabb. Sulyos memoriavesz-
tés. Erzéketlen csond.

Hallo, studio?
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BiRO JOZSEF

V4 . 4:_: T =
Talan minden
( - Afra Janosnak - ) i e f
kozpontban ritmizal ravezetés e — -
hamuszin vadorzé hat modjan ? e 3 <
rozsafa okan lat tanmesezarlat f e

mazséval oszthato titokdrvény
csonkarom bebabozddo legott
dramat induloépont tereli santa —
vasszélkor ri kegyelemhomok

Konyomat

( - Kabai Lorantnak - )

reggeli ahogyan ugyanugy hust
nyugodt viszont korsorrendben
szinte makpillant6 kottakéjével
senki perel arannyal szérii alig
kapéasrajznal cirok mérlegtértol
valna 6nkéntessé hlivos atfejlés
lehet gondparhuzama alapostol

Holnap
mashol Szinkotés

( - Hegediis Janosnak - ) ( - Lacza Martanak - )
latvanysorshoz felforgatasi nemez tormddon eldtti tobbség szives
teleld nagyvigasz tanacsot hol mas darabbol olloszappan stlyosan
népszerlin €lettorzitasa eresztékkar menetfiizés kora lendiiletfelleg
kamatfioknak tivegdunyhat befuvat harant élményrézsii odavalotol
sirasohalmazatat szerelemhuzatban képletparosa lasst szarnyakkal
hordalékkal keretsériilds kavékorty csodakikiild6 fér allozar zokon

ledaraltan fiirészhal térte bizonnyal részmedvecukorral 16szkanalat
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fordul

( - Bertok Laszlonak - )

kiilondsen esélyaltali haladva
viladgosba cstir idején mélység
szamostol mindarra onnan tliz
felbukas huzaldan varja szerint
sajatos Osz egésze valtozatlan
minden 6rok menekit emlékiil
valtozo sorszava érintvén sziv

Nyugatplusz

Miske Emo: Kotaj

teriileti felkezd6 hatarozottan
van sikertdl tobb tiszta képlet
tamla mégis néhany helye all
szinte elemelheti munkaigény
bemutatva divatkomorna sem
vilagbol meggydgyul kitartan
hozza kas valaha gytimdlcsos

Zarora
elott

( - Lukacs Sandornak - )

kedvezmény azonos sors ront
szalazva jeles mi hamtakaras
csodat szandék tetézi elényds
mulaszto hostol atvészel hirét
latvanyegyszeru sippal tamfal
tulsoroz illedelmes vészterhet
szokvanynapon csuklolancrol

Téthétrany

( - Cstiros Miklosnak - )
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Nyugatplusz

Varakozas a Nagyurra

(ismeretlen gordg kolto verse az i. e. V. szizadbol)

Eljon a Nagyur. Remegve varom.
Jajszd és rémiilet kiséri 1épteit.

Mikoron bevonul gyonyorii varosunkba,

és mogotte jon a hordanép.

A pusztulds nem & lesz, csupdn a térsai.

A pusztulds mi magunk lesziink.
Alig-alig fogja csak tudni is,
hogyan gyilkoljuk testvéreink.

A nevében fogunk cselekedni.
Am neki nincs — nem is volt neve.
Magabiztos és ontelt a mosolya,
amikor felméri szomoru birtokat.

Nem is volt soha — nincs neki neve.
O a Nagydr, aki benniink lakozik.
Miként a betegség: zajtalan,

csondesen novekszik orszagunkban.

A beteg testrészt kimetszi magabol
a nagyra nétt haza, és atolel.
Mikozben meglepett arccal figyeli
egy isa pur nép szenvedéseit.

GAGYOR PETER

Szédilet

Nem is tudom

valami réviilet

sodort végig a tajon
valami szédiilet

folyén, szoban, agyon
megjottél dleltelek

hogy a hatad se fazzon
paplan se torje bérodet
és mint a fa lombja
Naptol, Holdtol védtelek
végtelen, rovid éjszakakon.

p—— e

=

Miske Em6: Fagyok jonnek

Morkuszt TAMAS

Tudattalanban

Ha megtortént:

Fokuszalt kristalypont tekintet
Kiégett.

Hangszalagokra felkotott dallam
Némult.

Végtelenné valt mosoly

Rogziilt.

Versenyiikon igaz-vérgyongyok
Alvadtak.

Vagy vagyak beteg illtizidja
Amoralis konstellacioja
Viszonozta szerelmem.
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I KoMOR ZOLTAN

Rubik — perverz

T anuja leszek a buszon, ahogy egy szatir
egy fiatal lanyt molesztal. Széttarja hosz-
szU, fekete kabatjat, és a laba kozott 1évé rubik
kockat mutogatja neki.

— Na, ezt rakd ki, kislany! — noszogatja, az
meg lathatdan kihivasnak veszi, elkezdi teker-
getni a bivos kockat. Ahogy ringlispilbe kez-
denek a szinek, hangosan nydgdécsel a fickd.
Am néhany perc utan taljut a csticsponton, és
megprobalja visszagombolni a ruhajat. A lany
azonban teljesen belefeledkezett mar a felad-
vanyba, mérgesen rantja szét ismét a ballon-
kabatot.

A busz tobbi utasa kozelebb hiizodik, tana-
csokat osztanak, merre forgassa a kockat, hogy
kijojjenek az egységes, szines oldalak. Majd 6k
is beszallnak a dologba, mérgel6dve csavargat-
jak a jatékszert.

A perverz egyre kellemetlenebbiil érzi ma-
gat, jelez az izgatott utaskozonségnek, hogy 6
bizony hamarosan leszallna, de mit sem toréd-
nek vele. Majd amikor hatralni probal, letepe-
rik a foldre, lefogjak, és folytatodik a jaték.

— A franc essen belé, mar majdnem kiraktam!
— kiabal egy kozépkoru asszony, és mérgében
kiszakitja a jatékot a ficko laba koziil. A kocka
azdbta kézrél kézre vandorol, mindenki csavar-
hat rajta 6t6t, aztan tovabb kell adnia. A busz-
sof6r mar majdnem kirakta, de aztan elrontotta
az egészet egy tinédzser fiu.

A lany a f6ldon hever6 szatirnak is odanytijtja,
hatha & tudja, hogyan kell kirakni, de az csak faj-
dalmasan ny06szordg, és mentdért kiabal. Vér cso-
rog a laba koziil. Zavar minket a koncentraciéban.
A kovetkez6 megalloban leszallitjuk a buszrol.

Aztan visszatériink a kockahoz.

CsoNnTOS MARTA

Aréna

Mar szédiilok a korben, mindig

csak befelé nézek, s nem latok tisztan,
szembeftijja a szél a homokot, atfolyik

a térben a felborzolt levegd, az ellenfél

mar kitakarta a meztelen csatabardot,

az 6rok kiszagoltak bel6lem a kétségbeesés
illatat, exitust mormoltak a porondra
belépd rokonok.

Valdszertitlen sziirkeség tapad ram,
érzem, a megromlott levegében szégyent
hoz ram a csend, most mar minden vissza-
fordithatatlan, idegen teriileten jarok,

meg kell varnom a beazonositast.

Mikor hozzadm ér a megvillano penge,
testembe reked a kialtas, nincs mibe

kapaszkodni, egy résen at beloknek a Semmibe.

Végre felnyitom a szemem, magahoz 6lel
a viszontlatas honvagya, s az emlékbe faragott

torténetben, a mult id6 tuloldalan, meglatom kijel6lt helyem.
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Nyugat

Nem lehet elkO0szonni

Szombat van, hamarabb nyit a hentesiizlet. A
koran ébredék mar reggel hattol beszerezhetik
a leveshusnak, f6ételnek, frissensiiltnek valot.
Ez a bolt, itt, a Szondi utcaban, leginkabb ser-
tésre, marhara szakosodott. Egy Kaposvar mel-
letti kisebb husiizembdl érkezik minden reggel
az aru, a hiit6hazas teherauto péfogve leparkol
a jardaszélen, a fiatal, er6t6l duzzado hentesse-
gédek gyors, szabatos, iitemes mozdulatokkal
széles miianyagrekeszekbe pakoljak a husféle-
ségeket, kiskocsin guritjak be az iizlet hatso be-
jaratan. Viszik a hit6kamraba.

Az ablakom pont erre néz, igy elég sokszor meg-
szemlélhetem a folyamatot. Ebben apamat utan-
zom. Gyerekként neki volt a szokasa. Ugyanis,
ahol most lakom, az a nagysziileim lakdsa. Nem-
régiben 6rokoltem, amikor nagymama alig két
hénap multan kovette a haldlba nagyapamat.
Gyors egymasutanban mentek el, nem sokat kel-
lett varnia odafent a nagyfaternak.

Reggel fél hét van. Ideges, nydszorgds reg-
gel. Nemrégiben kapcsoltak le az utcai vilagitast.
Emlékszem a nyarakra, amelyeket ebben a lakas-
ban toltottem. Hossztak voltak, untatdak. De a
hétvégén, leginkabb szombaton, megélénkiilt a
kornyezet, az utcak hangosabba véltak, ember-
csoportok indultak neki a sziirkiiletnek, cekke-
rekkel, szatyrokkal felfegyverkezve; elérni, be-
cserkészni, beidomitani a bérhazak szegélyezte
mesterséges haromszdget, amit maga a piac, az
élelmiszerbolt, és a Szondi utcai hentestiizlet fo-
gott kozre.

Sokszor vettem részt én is efféle tarakon, ci-
pelve a mama megpakolt kosarat. Abba szeretett
pakolni, a kis fonottba meg a nagy fonottba. Igy
hivta ¢ket. Elséként a kis fonottal keriiltem ba-
ratsagba, aztan iddvel, ahogy novésnek indul-
tam, mar a nagy fonottal kellett jarnom, ami nem
mindig volt konnyti feladat.

Néha, amikor a mama szombatra is munkat
vallalt, nagypapaval mentiink bevasarolni. Ez
nemcsak gyorsabbnak, de modkéasabbnak is bi-
zonyult. Nala nem volt annyi fakszni. A pia-
cot gyorsan lezavarta, az élelmiszerboltban sem
iddztiink tobbet, mint sziikséges, a megsporolt
idét a hentestizletre forditotta. Elsének a meg-

irt lista alapjan ott is sebtében bevasaroltunk, az-
tan, amikor ez megvolt, atballagtunk abba a sor-
ba, ahol a frissensiilteket kinaltak. Nagypapa itt
érezte magat a legjobban. Amikor a napi kindlat
kiirdsait bongészhette. Akkuratusan, akar egy
vallalati fékonyveld. Zakdjat levetette, ingujjat
feltrte, kissé oldalazva kozelebb lépett a falitab-
lahoz, és fennhangon felolvasta nekem a girbe-
gurba bettikkel felrott ételféleségeket.

— Nézziik csak... Azt mondja, hogy... - kezd-
te sorolni. — Napi készitésti mdjas, véres hurka,
frissen stitve, b6 olajban, fehér kenyérrel, kova-
szos uborkaval. Nekem almapaprikaval — sztrta
kozbe, hiivelykujjaval a mellkasara bokve. — Siilt
hazi kolbasz, mustarral, kenyérrel, a kiséré le-
het zsirjaban csopogtetett. Ropogos, izletes, hu-
sos libatepert6, gyongyhagymaval. Siilt oldalas,
de arra varni kell. Hekk frissen siitve, mustarral,
kenyérrel.

Nagypapa mindig ,kis vegyest” kért, amibe
adagnyi majas és véres hurka keriilt, meg egy ki-
sebb szal siilt kolbdsz, méretes karéjnyi paraszt-
kenyérrel. Papirtalcan kinaltak. Ha elvitelre kérte
az ember, zsirpapirba csomagoltdk. Mi dltaldban
ott, az allopultok egyikén fogyasztottuk el a cse-
megét. Bicskaval formazva az adagokat.

Kozben ment a szoveg az aktualis {igyekrol.
Arrdl, hogy megint bebasztak nekiink a ruszkik,
maskor meg arrdl, mit mondott A Hofi. A focirdl
is sz6 esett. A Fradir6l. A Dézséardl. Es a Vasas-
rdl... — arrdl, miként kapott ki a kupameccsen.

Komotosan étkeztiink. Lassabban éltiink, de
szerettiik.

Ugyanaz a hentes viszi ma is az lizletet. Dus,
fekete loboncat idékdzben elhagyta, a hajzata
meggyériilt. Hordohasan ma is ugy fesziil a vér-
foltos, belséségektd]l maszatos kotény, mint ak-
koriban. Oblés, telt, karcos gramofon lemezek
szolamahoz hasonlatos hangja is a régi. A beszé-
de izes, tagolt, szépen formalt. Modora picit be-
hizelg6bb, mint egykor.

Osszepakoltam mindent, ami sziikséges, dél-
utan bekoltozik az albérlém. Egyéves szerzo-
dést irtunk ala. Kaucionak honapnyi bért kér-
tem. A zerzédés meghosszabbithatd. A lakbért
a szamlamra fogja utalni. (Rezsielmaradasom
nincs!) Kedves, helyes, csendes lany, Miskolcrol
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koltozik fel, nem fogja lelakni a lakast. Itt is ha-
gyok neki mindent. A személyes targyakat sem
dobozolom be. Hadd mosolyogjon ra a falakrél
nagypapa €s nagymama!

Fel6ltozom, cipSt huzok. Atballagok a hen-
testizletbe. Még egyszer, utoljara. Eszem egy jot
a papa kedvéért. Koran van még, belépve nem
érzem az ételszagot. A zsirban siilt finomsagok
émelyité illatat. Az Oreg hentes van ma bent.
Megismer, messzirél odaint, megszolit, jo reg-
gelt az ifitrnak, mindig igy szdlit valamiért. Sze-
rintem minden kornyéki sracot igy hiv, aztan két
tenyerét a melle elé téve biztaton felém bok: par
perc tiirelem, siilnek mar a siilnivalok. A régi tab-
lahoz 1ép, ahhoz a fatablahoz, melyrdl nagypapa
oly nagy élvezettel olvasta fel nekem az aznapi
kinalatot, és girbegurba bettikkel felrdja ra a napi
valasztékot.

Odasanditok, de nincs kedvem olvasni. Gyen-
gének, fasultnak, tor6dottnek érzem magam. Kér-
lelhetetleniil maganyosnak. Tudom réla, hogy az
egyik fia neki is kint él. Régdta. S nem szandéko-
zik hazajonni. — Elvett egy angol lanyt, sziiletett
egy kislanyuk, most varjak a masodikat, kisfit
lesz - stigta meg. — A nagypapa nevét kapja. Igaz,
csak masodiknak, mert elsének helyi keresztne-
vet valasztanak. John-t, James-t, Pault, effélét.

Kozben a hentes vadlon ram mered. Mintha
érezné, hogy élete titkait flirkészem. Vilagaiban,
almaiban, érzéseiben kutakodom. Elterelve fi-
gyelmét, megkérem, olvassa fel nekem a valasz-
tékot. Meglepddik, nem szokas itt ilyet kérni.
Aztan ¢ kutakodik bennem. Latja tizéves 6nma-

gam, ahogy itt allok, fel sem érve a pultot, és a
nagyapam fennhangon daralja nekem a rendel-
het6 étkek listajat. Ertén bologatok, hogy papa,
ez is finom, papa az is finom, ahogy gondolod,
édes papa, ahogy neked a legjobb. Finom lélek
ez a hentes, atérzi vivédasomat, mert belekezd
a menti felolvasasaba...

Modosult a valaszték. A korabbi megszokott
izekbdl a hurka és a kolbasz maradt, az oldalas
és a tepertd eltlint. — Nincs ra kereslet — stigja szé-
gyenkezve. — Az emberek egészségesen akarnak
élni. Kdlan és mtikajan — dohogja.

Kolbaszt kérek. Mustarral, parasztkenyérrel.
A sercli jut nekem. Ropog, pattog fogam alatt az
izes kéreg. A kolbasz gyotrén finom. Bicskaval
eszem, ami a hagyatékbdl vald. A falatokat mély-
re meritem a pupozott aranyléo mustardombban.

Nem sietek, nyugodtan, ritmusosan étkezem.
Id6kozben megtelik a bolt. Labainkat roggyant-
juk a zimmogo6 lampak fényében. Hogyan hagy-
hatom itt mindezt? Hol lesz nekem tj otthonom,
Uj emlékeim, hitem, identitasom? Személyisé-
gem.

Nem tudom. Ma még nem. Csak azt, hogy
nem tehetek mast, hogy el kell innen menni! Ne-
kem, és a tobbi szazezernek. Mert itt most nem
jo. Semmi se olyan, mint régen. Kivéve ez a hen-
testizlet.

Eszem, kozben unottan kibamulok az ablakon.
Este indul a gépem. El innen, messzire. Talan sose
jovok vissza. Mégsem szandékozom végleg elko-
szonni. Nem lehet elkdszonni. A multnak ereje
van. Megtarto ereje.

CsercsANYyI Eva

Erdoben

Ez a szuszogd katedralis ahol a baratok
nem vonulnak cellajukba kérusima utan egész
nap estétol reggelig reggeltdl estéig adoralnak

itt minden fliszal mas fohaszt mond, mast a gombak,

az ibolyak és a hiis katlanokba bujt szarvasok ha

fejemet a mohas kovekre hajtom, sose hallott imakat

sugnak, és van, aki csak valoja legmélyén suttog, suttog,

és énekel: a pokhalok és a gombak, a lehullott tollak, a

kod, mely hajnal négykor a réteken iil. de van, ki csak az
Enekek énekét bugja: a ltigos fényben cikkané szines madarak,
az 0rokkon egybetapadt vords és fekete bogarak €s

a pokhalok.
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Titkos koponyahaz

éhany suhanc kolyok a szomszédbol ki-
talalja, hogy titkos klubhazat fog beren-
dezni a koponyamban. Engem ugyan nem kér-
deznek meg a dologrodl, de semmi ellenvetésem
nincs az otletiikkel kapcsolatban. Igy hat min-
den délutan, az iskolabdl hazatérve megszall-
jak a fejemet. Teli szajjal rohognek, chipses
zacskdikat ropogtatjak, és olykor bizony fiist
szall ki a fiilemen, gyanitom, hogy otthonrol
elcsent cigarettakkal kisérleteznek. Persze én
is ilyen voltam, nem fogom bekopni Oket, az
egyszer biztos, csak legalabb ne hagynanak ak-
kora rendetlenséget maguk utan. Kellemetlen
tud lenni, amikor épp beszélgetek valakivel, és
egyszer csak kipottyan a fiilemen egy gy{irottre
lapozgatott pornoéujsag.
De ennyi talan még belefér. Am csakhamar
a sziil6k megneszelik a dolgot, és egy csontfii-
részt lengetve toppannak be hozzam, ragasz-
kodnak hozza, hogy a koponyamba nézzenek,
elvégre csak joguk van tudni, mit mtivelnek a
csemetéik a hatuk mogott. Most a kolykok is és
én is biintetésben vagyok. Oket a szobajukba
zartak, én pedig nem kapom vissza a fejtetd-
met. A buszon {iilve néhany szemtelen gyerek
azzal szdrakozik, hogy ragot és papirgalacsi-
nokat dugdos az agyreddim kozé, amikor nem
figyelek. Ebbdl elég, nekem is vannak jogaim,
dontdm el, és becsongetek ahhoz a sziil6hdz,
akinél a koponyam felsd része van. All az ajto-
ban, bagozik, kezében a koponyam felsd része,
mint egy félbe vagott, sz6ros kokuszdio — abba
pockoli a hamut. Végiil ram csapja az ajtot, mi
mast tehetnék, kikaparok egy mar felhasznalt
buszjegyet az agyredéim koziil, és felszallok
a helyi jaratra. Mogottem Osszesug egy szerel-
mes par. Jelzek a kovetkezé megallonal, és le-
szallok, még mielStt randevit beszélhetnének
meg a nyakszirti lebenyembe.

Valtozoé id6k, Ujn
Bolemant Laszl6

Draskoczi Agnes
REV

Ott varlak majd,
a parton...

Ilyenek voltunk...

Plakat a multbol, avagy ujnyugatos fesz-
tivalhangulat a Margitszigeten, 2013
nyaran. Részlet a Vinoport cikkébél: ,,A
Nyugat Itthon rendezvényein sikeriilt el-
valasztani az ocsut a buzatol. A vurstlis,
virslis haknikat az értékteremtd kultura-
lis tevékenységtol, amely nélkiil nincsen
valamirevalé orszagimazs, épkézlab tu-
rizmus...”

" FULLAJTAR ANDREA
'DOKA ATTILA &5 DOKA PETER
MASZKURA ES A TUCSOKRA!
KUPA JULCSI

Bistopel, o Prsrtudhadnn. (v

yugat, QR-jelenkor
— Versfelhé — 2015

Hegyi Botos Attila  seseke!
PASZTORORA i

Ezért.

Ezért az egyetlen éjszakaért

(folytatas a QR kddban)
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DEBRECZENY GYORGY

megint el tetszettem kesni

kolldzs Karinthy Frigyes miiveibol

no lam ez mar aztan kedves izé

szegény szegény embertarsaim!

a feleségem uigyis nagyon furcsan néz ream

mert nyolckor van a kivégzés

és én megint el tetszem késni

a lélek orditozasat idaig lehet hallani

no most akkor tényleg menjek oda a hohér bacsihoz?
valoban vegyek részt a dramapalyazaton?

megcsinaltak viaszbdl és festékbdl r

a hohér bacsit és a tatongo nyilt sebeket T e TR

de szegény édesanyam tévedett S S g ARG Teden

mert itt mindenkit szeretnek és mindenki szeret =~ Vv e SARRIRLE | B
draga hohér bacsi oo

holnap mérsékelt helyarak mellett 1épek fel
feltétlen jojjon el

batran mondom de bolcs mérséklettel

zUg a fejem ettdl az atkozott aszpirintdl

a kongresszus tagjai felalltak

uzsorasnak gazembernek alltak

nem akartam hogy észrevegye az uzsoras
mennyire Oriilok az uzsonnanak

lestitott szemmel tojast siitottem

az Oroszlanerkélcs Ligdjanak kozgytilésén
zongoraztam volna a kiilonbséget

de a zongorat ellopta valaki amig elfordultam
és nem is tudok zongorazni

nem irom le és nem olvasom el

még egyszer hogy csodagyerek vagyok
tehetség tudomany influenza A
és tlizrendészet lakik bennem

reggel hétkor 16gok a szeren igazgato ur

l6gok a szereteten nagysagos asszony

a kéményseprének magyardzom a bizonyitvanyom
rohog az egész osztaly a renddérségen

Valtoz6 idok, Ujnyugat, QR-jelenkor
Bolemant Laszl6 — Versfelhé — 2015

Gagyor Péter »A szinhaz, az jott!”
SZEDULET 2 zalan Tibor
Nem is tudom a Nyugat Itthon estjén
valami révilet (Szamos Gourmet Haz)

(folytatas a QR kddban)
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SPANGEL PETER

Almaban egyszer megtapasz-
talta-meglatta azt a vakitd-
an tiszta fényt, amely a veg-
leg mas dimenzioba kolt6z6k
szamara a biztos célba érést
jelenti. A katartikus, még-
is ijeszt6 helyzetbdl toretlen
élni akarasa és férje nyugtato
érintése hozta vissza.

Fekete Veronika operaénekesnd emberprobalo,
megrazoé sorsarol Virkonyi Judit irt tanulsagos
olvasmanyt Veronika fél élete cimmel. Letehe-
tetlen portéka...

Veronika nem kis nehézségek aran érte el
céljat. Kiskoraban atélte sziilei valasat, késobb
6 is hasonld sorsra jutott. Egyik gyermeke su-
lyos fogyatékossaggal sziiletett, magzataval
pedig 1994 nyaran Verondaban, ahol a f6proban
a Norma cimszerepe varta volna, elvetélt.

Egyik kedvencét, Lady Machbeth szerepét
azért vették téle vissza, mert az igazgatd nem
talalta elég gonosznak erre a feladatra. Palyaja
legfajdalmasabb pillanatanak mégis azt érezte,
amikor — 2008 janudrjaban - egy Wagner-el6-
adas utan eltanacsoltak az Operahazbdl, mert
yallitdlag” az 6 fachjaban akkortajt tulkinalat
allt fenn... A mell6zottségnek szivbetegség lett
a vége, amelybdl hatalmas akaraterdvel sike-
riilt kigydgyulnia.

Szinhazszeretete a dramai koloratdarszop-
rant visszavezette az Operahazba, ahol a szin-
pad helyett el6sz0r a miivészeti portan szolgalt.
Napjainkban az Erkelben felel a feliratok pon-
tos megjelenéséért... Nem mellesleg, az And-

Veronika fél élete

rassy uti dalszinhazban és az Erkelnek otthont
ado IL. Janos Pal papa téren (a hajdani Koztar-
sasag téren) sokan vele azonositjak Szilagyi Er-
zsébetet, Turandot hercegndt, az erdei madar
hangjat Wagner Siegfriedjében. Mi t6bb, Hol-
landiaban is sokan jo szivvel emlékeznek Feke-
te Veronikara, mint az Ej KirdlynGjére.

Szenvedésekkel teli életében a szinpad, a
szinhaz egyfajta gyogyir. Es allandé alkoto-
elem Veronika fél életében — s nem kétséges,
hogy a kovetkez6 felében sem fog lemondani
rola —a humor! A kdnyv erénye, hogy a drama-
isag mellett szinte minden részletében, oldalan
ott ,bujkal” az irénia, a derti.

Foto: Mezey Béla
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MOST FESZT: egyedi szinek Tatabanyan

A 25. jubileumi évadat on-
allo tarsulattal iinnepld tata-
banyai Jaszai Mari Szinhaz,
Néphaz a régio kulturalis pa-
lettajanak iidit6 szinfoltjava
valt. Az iinnepi programok
sorabol kiemelkedik egy
most induld, hianypotlo fesz-
tival, amely joggal szamit or-
szagos figyelemre. 2015. marcius 26-29. kozott
keriil megrendezésre a MOST FESZT, azaz a
MOnodrama és STudidszinhazi FESZTival!

Cresro RopRriGo, a Tatabanyai Jaszai Mari
Szinhaz, Néphaz igazgatdja kiemeli, hogy 2011
ota gondolkodnak azon, hogyan lehetne vala-
miféle fesztivalt létrehozni Tatabanyan, raada-
sul olyan programmal el6allni, ami nemcsak
gyarapitja a mustrak szamat, hanem igazan
kivételes Osszegzés. Négy év alatt kikristalyo-
sodott, mire lenne sziikség. A MOnodrama és
STudidszinhazi FESZTival egyedi szin lesz a
hazai palettan. Elvégre a fesztivalok sorabol
eddig hidnyzott a kizarélag ezen miifajokra
koncentral6 seregszemle.

Osszesen nyolc produkciét lathat a nagyér-
demti. Négy monodramat és négy studidszin-
hazi produkciét. A Jaszai Mari Szinhaz, Néphaz
a kiilonleges témaju, formavilagu, adott esetben
az egyéni teljesitményre fokuszald, intim térben
létrehozott alkotasok bemutatasat célozva, vidé-
ki teatrumoknak, hataron tali szinhazaknak és
fiiggetlen tarsulatoknak ad helyet a mustran.

- Egy monodramanal nincs menekvés, hite-
les, atiité személyiség nélkiil nem is érdemes

ilyen vallalkozasba fogni - mondja az igazgato
-, mivel ez a miifaj szinte kikoveteli a miivész-
t6l az alapos onvizsgalatot.

A MOST FESZT renoméjat emeli, hogy a
négytaguzsiiri egy kritikusbol, a Magyar
Teatrumi Tarsasag, a Magyar Szinhazi Tar-
sasag és a Magyar Miivészeti Akadémia de-
legaltjaibol all majd.

Sz.Z.A.

A MOST FESZT programja:

® 2015. marcius 26: Hacks: G — Gyorgyi Anna
el6adasaban (Fiiggetlen produkcio), Marius
von Mayenburg: Martirok (a Moricz Zsig-
mond Szinhaz el6adasa)

* 2015. marcius 27: Eric Bogosian, JoséSarama-
go: Sex, drugs, gods & rock 'n'roll (Aradi Ka-
maraszinhdaz), Enquist: A tribadok éjszakaja
(Jaszai Mari Szinhaz, Néphaz).

* 2015. marcius 28: Gerloczy: A csemegepultos
napléja — Otvos Andras eléadasaban (Orlai
Produkcios Iroda, FUGE), A hetedik 1ép-
cs6fok (A nagyvaradi Szigligeti Szinhaz
el6adasa)

® 2015. marcius 29: Gareth Armstrong: Shylock
— Hunyadkiirti Gyorgy el6adasaban (kapos-
vari Csiky Gergely Szinhaz), Witkowski:
Kéjpart (Ujvidéki Szinhaz)

MOnodrama és
STiodioszinhazi
FESZTiival

| Rippl-Ronai
Maillol

Egy muvészbaritsdg torténete

MAGYAR NEMZETI GALERIA

2014, december 17,
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interaktiv foly

tartalmak bévilE

Nyugat

DIGITALISRA!

Olvassa a Nyugat Plusz magazin

amatosan IPad, PC, OSX
& kindlat Android, Win8
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It lelkeket mérnek, adnak és vesznek, megdllapitjik tulajdonsdigait, részekre osztjik,
betegnek mindsitik a kiilonlegest és egészségesnek az dltalanost.”
Karinthy Frigyes

Miske EMO AJANDEKA A NYUGAT PLUSZ OLVASOINAK!

A MU ciME: ProLI Es A PILLANGO
. Ki kell latnunk megszokott koreinkbdl, szférdinkbdl. Azt kell latnunk, amit elzdr téliink foldi létiink, mert
ez a jelenben megtapasztalhatatlan valdsdg is itt van, koriilvesz, dédelget, rezget, hulldmoztat. Inspirdl.
(...) A sejtésekhez ad fogddzét Miske Emd.”

(Részlet Novik Valentin Ha becsukom a szemem - ,,Miske Emé Mitosziddk kiallitasa elé¢” cimii irdsabol —
Nyugat Plusz 2014 / 4. )

ajnyugat

L e RV, B
RAVICZKY IRODALMI KOR






