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I Legendak nyomaban:
folytatasa kovetkezik!

LAk nem ismeri multjat, nem értheti a jelent,
amely a jovének hordozoja” — irta egyszer a
jeles magyar alkoto, Tamasi Aron. Bar a
budapesti Jozsef Attila Szinhaz és Ujnyugat
Irodalmi Kor kozos produkcidja, a ,Legendak
nyomaban” cimUl el6éadassorozatnak nincs
mottdja, Tamasi Aron gondolata hien tikrozi a
szandékot.

El&szor Ady Endrérél emlékeztek meg a magyar
kultdra napjan, 2014. januar 22-én, a Jozsef
Attila Szinhazban. ,Ennek az el6adasnak akkora
volt a sikere, hogy marcius 22-én megismétlik a
produkciét” — adta hiriil a Metropol napilap.

Az esteket azota is minden hénapban egy-egy
legendénak szentelik a Jézsef Attila Szinhaz
Gadl Erzsébet Studioszinpadan, ami ilyenkor —
az Ujnyugat Irodalmi Kor jovoltabol — irodalmi
szalonna alakul. Ady utén sorrendben Marai
Sandorra, Kosztolanyi Dezsére, Jozsef Attilara
és Ottlik Gézara emlékeztek, szinte minden
alkalommal telt haz el6tt.

A Legenddk nyomaban-esteket az teszi
kilonlegessé, hogy a publikum nemcsak mult
idében  hallhat a  magyar r6-  és
koltégéniuszokrol. A Nyugat legendai ugyanis
inspirdljak, avagy vitara késztetik az utédokat,
ezért minden alkalommal a kortérs ,valasz" is
része az Ujnyugat Irodalmi Kor vezetdje és a
Nyugat Plusz folydirat fészerkesztéje, Szabd
Zoltan Attila altal Osszedllitott Ujnyugatos
el6adasoknak. Eddig olyan kivald szinészek
véllalkoztak a  felolvasészinhdzban  vald
részvételre, mint Nemcsak Karoly, Toth Eniké,
Schnell Adam, Katona Janos, Ujréti Laszlo,
gitaron pedig Doka Attila, a marciusi
Kosztolanyi-esten Blazsovszky Akos kisérte a
mUvészeket.

A nagy sikerre vald tekintettel a hagyomany
folytatédik: a szinhdz és az irodalmi kér az Uj
szinhazi évadban is havonta Ujra bemutat
egy-egy legendat Szabd Zoltan  Attila
szerkesztésében. Az 6sszel Mdrait, majd egy

rendhagy¢ eléadason a ciganysag irodalmat,
késébb a régmult kavéhazi hangulatat idézik
meg Heltai Jenével és ismét Ady Endrével.
Decemberben Pet6fi Sandorral, 2015. januar
22-én Weodres Sandorral folytatédik a népszerd
széria.
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-Kapitany, kapitanyom!”
Ujnyugat, QR-jelenkor
Szovegfelhd
— Bolemant Laszl6

ﬁnﬁulﬂumu

Fiiggetlen szépirodalmi folydirat

Kapcsolat: raffai.f@gmail.com

Az Ujnyugatos miivészek fogadddrdja:
minden hénap utolsé péntekén 16
0Orardl a Hadik Kévéhaz djnyugatos
torzsasztalandl, az emeleten.

A Nyugat Ma elsd szdma

2010. oktdber 23-4n jelent meg.
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KERINGER GABOR

Gloria

,,6s a foldon békesség...”

Fehér szoknyas meggyfak

sorfala kozt

illatot fajtat a

szilva viraga.

Csalé cserebogar

z0rgo

motorja zizzen

a majdnem-sotétben. S t
Lelkem itt il anC u S

a nyelvem hegyén.
ye 8y ,...betolti a mennyet és a foldet...” @

Tizenharom multam épp.
Durva pokrécos

agyamon iilve

megértettem végre,

nem vagyok egyediil.

A szobaban ketten vagyunk:
egy kis sz0sz,

aki figyelget, fiilel,

s egy Masik,

aki teljesen kitolti.

74 jimoles

Minden cse@pié[mn
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DEeBRECZENY GYORGY

most pedig
imadkozzunk szépen!

kolldzs a Nyugat Plusz 2. évf. 2. szamdbol

a tlizszerész diadala az Onamitast és a gégot nem mi
a budai utcakon igazan nem mi robbantottuk fel
felrobbant bodzaszorp a budai utcakon
letépett gombom gomblyukaban sem a pestieken
visszakovetelt szerepalmaim mesebeszéd csak a hid a Dunan
mozaikok Madach Imre tragédiaibol nem vezet sehonnan sehova
az utolsé mese égszinti kdrben a manézsban a suszterajrol
mutatkozik varosom Budapest felett mesél az id6utazo
ilyenek voltunk édes hazam égszinli kdrben mutatkozik
g6g0s bohdcok a suszterajban a bohoéc egyediil

dramai hangon kialtja:
a budai utcakon rumot! rumot!
nem mi robbantottuk fel
a tlizszerészt és a bodzaszorpot az Onamitast és a gégot
onamitasért imadkoztunk ki talpalja meg e suszterajban
dramai hangon ki tesz ra sarokvasat
de ki sarkalja meg hogy szikrazzon a cipéutazo
az id6utazo cipgjét feltépett szerepalmaimat
ki idézik el hosszasan a cipéutazonal Madach Imre gomblyuka
g6g0s suszterek voltunk visszakoveteli
anagy cirkuszban édes hazam rumot rumot

a felrobbant tizszerésznek
a bodzaszorp diadala most pedig imadkozzunk szépen
a budai utcakon a bohéchoz

felrobbant tlizszerész
téviranyitdssal felrobbantak
szerepalmaim

letépett gombomat visszakoveteli
Madach Imre gomblyuka
varosom Budapest felett

feltépett mozaikok mutatkoznak
Dolna Strehova tragédiaibol
g6gos bohdcok mulatoznak

Miske Emo:
Mitosztaj
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I FirLir TAMAS

Sillyedd szigetrdl integet

Arbockosérba gytijtogettem fejiikon csticsos stiveg,
a tengertajtékot hajdan, siralyok s ha fényes kdpenyiikben
tollpihéit, szél-forgacsokat. meglattam magam,

inkabb behunytam a szemem, és
Vajon az én kialtasaimat hallgattam, hogy hatul a s6tétben,
Osszegytjtotte-e barki? kalickakban kitomott
A hangom egy masik tropusi madarak énekelnek.

dimenzidban vajon még rezeg?
Tudtam parancsolatokrdl is,

A FOLD! néha tigy pillantott rdm az melyeket kétablara véstek,
asité kod mogiil, hogy majd’ de a hajokon, ahol szolgaltam,
megszakadt a 1élegzetem. emberek hitték

magukat Istennek.
A parton olykor alkimistakkal
probaltam {izletelni, Almodoztam sokszor, milyen lehet
a szimultan szeretet, de tudom,
kiejthetetlen massalhangzé vagyok
egy elfelejtett nyelvben.
Es mindig masra gondolt,
akit én Oleltem.
Mondataimat néha kihangositottam,
de az emberek
befogtak a fiiliiket.

Mocsarba vert

cOlopokre, kiszolgalt

hajobdl hazat épitettem.
Tantorog, hogyha vihar van,
ny6szorogve hullamzik a padlé.
Ilyenkor eszembe jut,

a léken hogy todul be a tenger.

Emléke vagyok egy

hajdani hajésinasnak, siillyedd
szigetrdl integet.

Szajardl leolvasom, hogy arra kér,
miel6tt végleg meghalnak,

valahogy gytjtsem Ossze a kialtasait.



MOLNAR JOZSEF

Valahol

Kint az es6 mamoran tul, valaki
éhezik — adnék kezébe
fegyvert, 16je le

a csendet, mely a miértjeire
nem valaszol.

Valahol egy hajo a tengeren
latszélag ok nélkiil siillyed, az
olajrézsa csillogasa beborit
mindent — ne tedd! - kialt

a mentdcsénak, adnék

kezébe fegyvert, 16je le

a csendet, mely a miértekre
nem valaszol.

Valahol a mellékutcaban
fekszik egy ember,

az elarvult testhez

hivjak az orvost, szaguld

a mentd, de késik — ne tedd! —
sz0l a halott, adjatok

fegyvert a fajdalom

kezébe, 16je le

a csendet, mely a miértekre
nem valaszol.

Valahol az ég alatti
pusztaban allatokat dlnek,
nyitott szemiikben
megfagyott szeretet — ne tedd!
—mondja a bocsanatos

btlin, adnék fegyvert

a mulandonak, 16je le

a csendet, ki a miértekre

nem valaszol.

ANTAL LASZLO

Belatas

Nem te irod a szavakat.
R&d vetiilnek. Eszrevétlen.
A lelked topreng. Fontolgat.
Ezt akartad? Ma is kétlem.

(A szerzd verseskitete nemrég

az Acta Publica kiadondl jelent meg.)

Nyugat

Valahol az erd6 mélyén
fiilemiile-hangot, a jovo
fatylat vagjak ketté —ne tedd! —
szol az érdek, adjatok
fegyvert a zene kezébe, 10je le
a csendet, mely a miértekre
nem valaszol.

Valahol az arokszélen
temetnek, asé koppan, kapa
nyekken, az 0 vilagot tennék
végso nyugalomba — szol a
remeény, ne tedd! — adnék az
alvok kezébe fegyvert, 16jek le
csendet, mely a miértekre
nem valaszol.

Valahol az isten atkokat,

a bitang-ember almokat hord
maglyara — ne tedd! — tivolti
hamu és pernye, adjatok
fegyvert az angyal kezébe,
16je le a csendet, mely

a miértekre

nem valaszol.

MURANYI ZITA
I vegtelen

hany szét irhatnék a végtelen helyére
sziviink ne volna csak tagasabb

a szeretet végessége

tegnapi arcunkon a holnapok verejtéke
tenyeriink egy szoget szorit

fat, hust is elengedne

jézus tetszhalottnak tetette magat
amikor a lélek kiszallt bel6le

a tekintet amit tiresen hagysz

isten vagy a teljesség igézete.



I SZILAGYI JOZSEF

Nyugat

Kezdjetek szeretni!

Szeme artatlan barnasagat oriasi kislany-
konnycsepp homalyositotta el. A Nyugati pa-
lyaudvar oldalkapujaban allt Lizi, kurta ne-
onzold, kinai iizletbdl szarmazé ruhajaban,
kezében lakkridikiiljét szorongatta, kétség-
beesetten tekergette csuklojan az aranyozott
lancbol késziilt vallpantot, filléres kardisze re-
ményteleniil zizegett remeg6 kézfején.

A koruti autdk vagtatasa, a villamosok diibogé-
se, a fel s ala siet6-16fralé népek vartyogasa, az
arusok hetyke gajdolasa, de még az ontottvas
korlat mellett jatszo kongas pergé hangaradata
is stiket kodként sustorogta koriil. Csak az a ne-
gédes dalocska hullamzott tjra és tjra fiilében,
ami a vesztét okozta, ,Kezdjetek szeretni...”

S akkor a délutani ég kozepén mereszked6 fél-
hold csikorogva megallt palyajan, s hlivos vigasz
csokot roppentett felé, a korati hazak modkasan
biccentettek, s a villamos hatrah6kolt, szokkenés-
nyit visszafelé tolatott, hogy felviditsa.

Kézfejével megtordlte az arcat. Beletorddve
nyugtazta, hogy mégis elhagyta 6t a Berci, dél-
ceg Antoniusa, a kedves gadzso fit, az uri fitics-
ka, amérnok sziilok gyermeke, aki Kleopatranak
becézte, aki az els6 igazi pasija lehetett volna,
akinek mar pénze is volt, akkor is, ha csak zseb-
pénz. Akivel el6szor nyaralhatott volna, el6szor
jarhatott volna romkocsmaban, akivel mar mél-
ton bulizta végig tizenotodik sziilinapjat, s aki
nem egy feltort lakasba cipelte, hogy 6cska mat-
racra dontse, még csak nem is egy mozi hatsé
soraba, hanem muzeumba vitte, hogy megmu-
tassa neki a kedvencét, annak a hires festonek
azt a képét. Berci képzémiivésznek vagy miivé-
szettorténésznek késziil, mar most ilyen hataro-
zottan tudja, pedig 6 is még csak tizenot. ..

Azért sem megy le az aluljaroba — dontotte el.
Most egyaltalan nem tudna elviselni, ha a ko-
zépen placcolo, riszald névére odaintené, s visz-
szakérné a csalad egyetlen, ordendré ndi taska-
jat. Magara akart maradni banataval, rendezni
a gondolatait, hisz tudta 6 ezt elére, de oly édes
volt dédelgetni a reményt!

Ahogy a zoldre valto lampanal atindult a Li-
potvaros maganyos dzsungele felé, szerette vol-
na nyugodtan tisztazni, tobbé legalabb nem kell

hit almokat taplalnia, nem kell illaziokba rin-
gatnia magat, hogy szobraszfeleség valik bel6-
le, vagy talan 6 maga is mtivész lesz..., vagy ta-
lan tanar, vagy gyogynovény-kereskedo... vagy
egyaltalan: valaki.

Szemét ujra elfutotta a konny, s a bérhazak is-
mét tancolni kezdtek, a Hold még hlivosebb cso-
kot kiildott felé. Most hirtelen 6 hokolt hatra, nem
a villamos, amint a szerelvény tonnai elstivitettek
orra el6tt, vadul lobogtatva ruhdja korcat.

A sugarut széles jardaja felé vette az utjat, s
a ritkas lombok zizegése alatt elismételte 5nma-
ganak, amit annyiszor allitottak réla, hogy okos
kislany 6, koraérett és megfontolt, s mivel ez
még mindig kevés volt a gyomrabol induld re-
megés megfékezésére — €s nem akart sirni, nem,
nem és nem —, megallt. Minden izmat megfeszi-
tette, beleadta mind a harmincét kildjat, s piheg-
ve, toppantva, félhangosan ismételte el, hogy ki-
vételesen okos kislany, kivételesen intelligens
— ezért is juttatta be tandra, szarmazasa ellenére
az elitgimnaziumba —, s meg fogja oldani ezt a
gondot, és a tobbit is.

Hahotazo, fiittydog6 sracok lépdeltek tova
a foltos aszfalton. — Nézd micsoda kis méreg-
zsak! Vadmacska, miau, miau! — Ez egy pilla-
natra kijozanitotta. Nem lofralhat tovabb, haza
kell mennie, hiszen, szerelmi csalédas ide vagy
oda, milli6 dolga van. Am a diihds toppantas el-
lenére gyengesége még nem hagyta el, s6t, a ci-
kizés még gunyolodd osztalytarsndit is felidéz-
te; mégsem tért még magahoz, nem, inkabb
szédiilés fogta el, s hatarozottan érezte, le kel-
lene iilnie. Talan az Erzsébet téri parkban, ahol
egyszer Bercivel jart, talal egy szeparalt padot.
Nem, nem tud még hazamenni, hogy tjra anyja
ittas gajdolasa fogadja, €s a kicsi éhesen 1ivolt a
kosarban, és mosatlan mindeniitt, s a h{itészek-
rény tires...

A Central tér felé menet, hol szinte félalomban,
hol az esélyeket latolgatva ballagott. , Kezdjetek
szeretni...” dadolta, probalvan megkapaszkod-
ni a dallamban. Mekkora luvnya vagyok! — ha-
sitott belé tjra. Nem csoda hogy a sziilei a jeles
bizonyitvanyom ellenére is igyekeztek tavol tar-
tani Bercit. Bercit, aki még a szakitast is jol ne-
velten adta el6 a gyorsétterem hiivosében, telve



btintudattal, mikozben vigasztalasul a kezét si-
mogatta, arcat cirégatta, mintha nem tudta vol-
na, hogy az 6 kornyékiikon ugy intézik el hozza
hasonl¢ lanyokat.

Belatta, romancuknak igy kellett végzddnie,
annak ellenére, sét, éppen azért, mert Berci is
szereti, legaldbb annyira, mint 6, talan még job-
ban is; egészen biztosra vette, hogy a fit1 most
még nala is kétségbeesettebb, akarmennyire
hatarozottnak akart mutatkozni a szakitaskor,
szalegyenesen {ilve a miianyag fotelben, &m bi-
zonytalanul sziircsolve a fedeles poharbdl.

Most, szinte biztosra vette, hogy a nagy-
varos egy masik pontjan a fit is nyeli a kony-
nyeit. Mégis igy volt megirva, nem illenek egy-
mashoz, mas a karmajuk, igy igaz, feleslegesen
valtoztatta meg a Dzsenifer nevet Elizara, hogy
Bercihez méltd legyen. Nem illik ¢ abba az is-
koldba sem, ahogy Uberville-i Tess sem illett a
fels6bb korokbe, és Edes Anndnak is maradnia
kellett volna a fenekén...

Félalomba révedten jozanul hataroz: a sors
altal kijelolt utat valasztja, és otthagyja az isko-
lat a kiting jegyek és a legjobb irodalomdolgo-
zat ellenére. A kovetkezd sarkon megall, ko-
rilnéz.

Micsoda kihalt késivatag! Az tttest dii-
néin nesztelen roncsok billegnek tova, a
jardan szoétlanul tatogd, 4gald csontva-
zak szokdécselnek, a kavézo teraszan,
keresztbe tett 1abt halott kutya mered
ra a fonott fotelbdl.

A levegé mintha vakuumma valt
volna, amelyben csak egyetlen néma
bogar verdes a feje felett, s csodalkoz-
va veszi tudomasul, hogy szinte fel-
emelkedik 6 is, fellibben mint egy {ires,
gondolattalan pihe, hogy unott pillan-
tasat idegeniil hordozza végig a se-
merre sem futd utcak felett.

A nagy tér sarkdra érve megpil-
lantja tavolban a parkot, benne a
paddal, ahol Berci el6szor suttogta
el, hogy szereti. Marcangolo az ér-
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zés, kivaltképp marcangolo, hogy a fit1 hiiséges
kutya-tekintete soha nem becézi mar, okos meg-
jegyzéseivel sem biccenti mar helyre folyton
megbicsaklo dnbizalmat, nem védi meg tobbé
az irigykedé osztalytarsnékkel szemben, soha
nem nevezi Ujra gyonyord egyiptomi herceg-
ndjének. Mindegy most mar, hogy Kleopatra,
az 1A osztaly kiting tanuldja, vagy Dzsenifer
az aluljarobol, mar teljesen, véglegesen mind-
egy. Marad a lebegés. Marad a remény, hogy a
jarokeldk és a jégbiifé hangmixének elegyében,
egy ismerds hang majd ezt kidltja: — Gyere visz-
sza, Dzseni, szeretlek.
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Az acelkék nadrag

Mar iskolaba jartam, amikor azt tapasztaltam,
hogy az emberek szeretik, ha masokrol halla-
nak igaz, vagy félig igaz, mindenekel6tt furcsa,
a szokasostol eltérd torténeteket. Az emberek
azt szeretik, ha masokat kibeszélnek, de min-
dig csak masokat, 6nmagukrol nem szeretnek
hallani. Igazakat, igaz torténéseket, igaz esete-
ket meg plane nem.

Amikor erre rajottem, elkezdtem beszélni. Elein-
te csak a falusi fik koz6tt a futballpalyan, amit a
volt leventepalya magas, égig ér jegenyefai ko-
z0Otti teriileten alakitottak at futballpalyava a tar-
sadalmi munkara kivezényelt falusiak. De az is
eléfordult, hogy a sziinetben, az iskolaudvaron,
amikor éppen ott jatszottunk.

Szerették, és nagyokat nevettek az emberek.
Akkor is, amikor azt az esetet meséltem el, ami
Tutunyival tortént, aki nagyfit volt, és annyi fele-
sége volt mar akkor, mint a papréten tavasszal a
pillang. O egyszer Paszabrél szoktetett meg egy
nagyon szép, fiatal lanyt. Mi, Csikuldj, Froccs,
meg én, meglestiik, mit csindlnak a kertek alatt.
Mind a harman, a kertek végében htiz6dd bok-
rok kozt kucorogva vartuk a fejleményeket.

Tutunyi kis termete, vékony alkata ellenére,
nagyon fekete, meg nagyon erds és erészakos le-
gény volt. A lany meg magas, karcsu, szép, meg
olyan vastag labt, mint Papp Téni faragott asz-
talanak a ldba. Tutunyinak kapaszkodnia kellett,
hogy felérjen a lany arcahoz. Az meg az isten-
nek se akart lejjebb hajolni. Tutunyi agaskodott,
kapaszkodott, mint majom az ecetfdba, minden
aron meg akarta csdkolni, de a Paszabi lany csak
tartotta, tartotta felfelé a fejét, sehogy se tudta el-
érni a szajat.

—Haggya m4, Tutunyi, haggya ma! —ismételte
egész délutan a bokrok kozt, de tigy, mintha sem-
mi mast nem tudna beszélni azon az egy monda-
ton kiviil. Tutunyi meg csak er6skodott:

—De, de, hagyd magad, hagyd magad —mond-
ta, hidba. A lany nem akart kotélnek allni. Pedig
alig vartuk, hogy torténjen mar valami, amit ér-
demes meglesni. Egyszer aztan hirtelen beide-
gesedett Tutunyi, és ripsz-ropsz minden ruhat
letépett a lanyrol. Szegény Paszabi lany ott allt
el6ttiink anyasziilt meztelen. Mi meg mind a har-

man tatott szdjjal bamultuk, meg azt, hogy most
mit csindl majd Tutunyi.

Nagyon szerették a falusiak, amikor ezekrdl az
eseményekrdl meséltem nekik. En meg persze,
ahanyszor elmeséltem az esetet, mindannyiszor
betoldottam valami 11j, izgalmas részletet, a pilla-
natnyi gondolataim koziil. Ezt is rohogve fogad-
tak az emberek. Plane akkor, amikor valameny-
nyien a kocsma el6tt alltunk, és ott meséltem.
Minden kis részletet hallani akartak Tutunyirdl.
Természetesen a sikamlosabb dolgokat csak ak-
kor mesélhettem el, amikor sem cigany, sem asz-
szony nem volt a hallgatésdgban. Ugynevezett
,csunya” dolgokrol nem volt szabad beszélnie
még a ciganyfitknak sem a faluban...

Az meg egyenesen a vilag csudaja volt, ahogy
azon nevettek, amikor azt meséltem, miért harag-
szik rdm annyira Tuja batyam. Tuja bacsi az apam
Occse volt, és ott lakott négy lanyaval a szomszé-
dunkban. Amikor mar nagyon unatkoztam, atlo-
pakodtam az ablakuk al3, és j6 hangosan bekia-
baltam:

— S0s0j!

O mindig kiszdlt, pedig mar 6l tudta, hogy én
vagyok az ablak alatt, hogy:

—Mi az?

En meg megkérdeztem tGle:

- Tényleg nagy a csocsod?

Ilyenkor abban a pillanatban, ahogy megkér-
deztem, szaladtam is, mint Dényilaék kutydja,
amikor észrevett benniinket a kertjiikben a sz6-
16 kozott. Jott Tuja batyam is, és ami éppen a keze
tigybe kertilt, azt vagta utanam.

Azért is nagyon haragudott rdm, ha a kutyajat
csufoltam. Volt Tuja batydmnak egy szerencsét-
len szupornyicas kutydja, akit ugy hivtak, Fiirge.
Fiirge csak tigy tudott ugatni, hogyha a fejét ma-
gasan, amennyire csak tudta, az ég felé feszitette,
mint mas, rendes kutya, amikor vonyit, és olyan
vékony cérnahangon bugyborékolt ki torkabol a
hang, mint ha vércse sikoltozna valahol a hazak
mogotti erdében. Kisszemti, Tuja bacsi felesé-
ge, nem tudta kimondani az ,F” bet(it, ezért ugy
hivta a kutydjukat, hogy ,Sirge”. ElSl hianyzott
ugyanis két foga. Amikor nem tudtam bemenni
az ablakuk ald, hogy bekiabaljak Sosojnak, Tuja
batydm nagyobbik lanyanak, mert Tuja batyam



kint volt az udvaron, elkialtottam magam, hogy
,Si-ir-ge-e”, j6 hosszan elhtizva, mintha vonyita-
nék. Tuja batydm mindig odanézett, én meg fel-
emeltem a fejem az ég felé, mint a kutydja szokta,
és vékony hangon elkezdtem ugatni.

A bacsit ez még annal is jobban idegesitette,
mint amikor a lanyaval tréfalkoztam. Sokszor
mar a hajat tépte idegességében. Hogyha Kissze-
mud meg merte kérdezni, mi a banatnak ideges-
kedik miattam annyira, akkor meg & rajta toltotte
ki a mérgét. Sokszor kikapott Kisszem(i miat-
tam. Sosoj miatt meg olyanokat kiabalt Tuja ba-
tydm orszagra-vilagra sz0l6 hangjaval: ,,Te 6rdog
szarja, hat azt akarod, hogy senki ne vegye el a
lanyomat feleségiil? Vagy talan magadnak aka-
rod, azért nem hagyod békén? Hat az anyad pi-
csdja még le sem esett az orrodrol, maris asszony
kéne?”

De kit érdekelt, mit kiabal Tuja batyam, hadd
mondja, az a lényeg, hogy idegeskedik. Maris
nem volt olyan unalmas a napom. Ugy kell Tu-
janak — gondoltam. Hadd tépje a hajat, hogy-
ha olyan irigy ember, hogy egy szarnya tovit se
adna oda a gyerek kezébe, még akkor sem, ha az
elStte esne Ossze az éhségtol.

Tuja batyamnak mindig volt ennivaldja. Nem
tudom, hogy csinalta. Azt sem sikertilt kilesnem,
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honnan szerzi be a doglott kacsat, tytkot, de
olyan is el6fordult, nem is egyszer, hogy kovér
libat szerzett. Azt mondta a ciganysoron, hogy
tomés kozben félre ment a kukorica, megfulladt.
Természetesen nem sokan hittek neki, tudtak,
hogy Tuja batyam mindig mellé beszél, amikor
komoly dologrdl van szé. A doglott, kovér liba
meg az egyik legfontosabb dolognak szamitott a
ciganysoron.

Azon meg egyenesen egymas hasat fogtak
a kocsmazo magyar emberek, hogyha Kissze-
miit utdnoztam. Kisszemtinek az volt a szoka-
sa, hogy a harmadik féldeci palinka utan, amit
a Kope-féle kocsmaban kapkodott be, el kezd-
te nyalogatni a szaja szélét. Ahogy szaporodtak
benne a féldecik, tgy lustult a nyelve, és egyre
hosszabb ideig felejtédott kinn, nagyon vékony
also ajkan. Apré szemeivel olyan furcsan pislo-
gott ilyenkor, mint egy idegbajos szalamandra az
arokpartjan. Amikor elindult az utcan hazafelé, a
kiilonben egyenes, rendes asszonyos laba olyan
ikszalakba csavarodott, mintha szoritana vala-
mit a két combja kozott. Az a nagy kerek feneke
meg gy kacsazott utana a levegében, mint Pelle
Togyer rossz szekerének a saroglydja, merthogy
annak meg mind a két hatsé tengelye gorbe volt.
Amikor végigmentem a falusiak el6tt a kocsma-

Miske Emo: Klee-variaciok
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ban, bemutatva, hogyan megy Kisszem(i az ut-
can, bepisiltek a nevetéstdl.

De a legnagyobb sikert mégis akkor arattam,
amikor Rabot, a tandcselnokdt utdanoztam. Olyan
kacifantosakat tudott mondani, hogy Mitru bacsi,
a kondas is batran megirigyelhette volna. Pedig
Mitru bacsi sem akarmilyen ember volt. Legtobb-
szOr a szofogadatlan pulikutydja miatt kezdett el
kéromkodni. Ha a loboncos fekete puli nem fo-
gadott szot a tizedik felszolitasra sem, Mitru ba-
csi fogta a karvastagsagu rovid pasztorbotjat, és
a kutya utan végta. Persze, nem taldlta el. Mikor
Mitru bacsi felemelte a botjat, a puli mar héthata-
ron is taljart. Ilyenkor a kondas felnézett az égre,
és ami csak az eszébe jutott, mindent &sszehor-
dott, 6rddgot, istent, a pulikutya anyjat, de na-
gyon sokszor a sajat maga anyjat is beleszbtte a
karomkodasi csokorba.

Rab nem karomkodott. Falugytilést tartott!
»~Mindaddig, amig kozségiinkben az aktiva meg
a passziva nem kulminalédik, addig a helyzet
nem lesz ottabilis” — ezt mondta. Nem tudom,
hol az istenben tudta ezt a hatalmas kdromkodas-
nak is beill6 mondast megtanulni. Ennél szazszor
szivesebben meghallgattuk Mitru bacsit.

Tortént egyszer, hogy éppen a kocsma ko-
zepén allva, a magas pult meg a harom mezte-
len asztal kozott, szétvetett labakkal, éppen tgy,
mint Rab szokta, a jo vastag szamat még inkabb
eléretolva, alsd ajkamat lebiggyesztve, jo han-
gosan, hogy tulkiabaljam az emberek nevetését,
probaltam meggy6zni a tobbieket arrol, miért
nem ottabilis minalunk a helyzet, de egyszeriben
csend lett. Néma csend.

Zavarba jéttem. Az emberek, akik az el6bb még
le nem vették rolam a szemiiket, néman bamultak
maguk elé a poharaikba. S szétvetett 1abakkal, ép-
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pen uigy, mint én, meredt szemekkel bamult ram
a kocsmaban Rab, a tandcselndk; mintha 6rdogot
latna. Csak bamult, bamult, mint egy rossz, szo-
fogadatlan pulikutya. Most biztos, hogy engem is
interndlni fognak, mint Heput, Zsiros Janit, a pa-
pot, meg Kindo Pétert, Dullé Zolit, a kulakokat —
gondoltam magamban. Rab pedig nem mozdult.

Az egész kocsmaajtot eltakarta elélem. Szé-
diilni kezdtem, és lassan elkezdett forogni velem
a kocsma. Rab is egyre tobb lett koriilottem. Mar
olyan gyorsan forgott a kocsma, hogy mindenhol
Rabot lattam. Korbe 4llta a kocsmat. Egybefolyt.
Ugy éreztem, bekeritett. Teljesen elzérta el6lem a
menekiilés utjat, még egy résnyi lyukat sem ha-
gyott maga kozott.

Felnéztem a mennyezetre. Ott is Rab allt sor-
ba. Kétségbe estem. Kesernyés émelygést érez-
tem a szamban, a torkomban, még a gondolat is
kesernyés volt a homlokom mogott. Egyszerre
Osszerantotta valami a gyomromat, magas ivben,
egyenes sugarban robbant ki a szdmon valami ra-
gacsos nyalka. Szemtdl szemben alltam Rabbal.
Telibe kapta a szép, élesre vasalt acélkék nadrag-
jat a szamon kilovel6 sugar.

Otthon tértem magamhoz. Az dgyban fekiid-
tem hanyatt, és egy széles vizes ruhaval volt atko-
tozve a homlokom. Cilmart, meg Csorba Joskat
masnapra behivatta Rab a tandcshdzara, és meg-
biintette 6ket, mert egy kiskorut leitattak a kocs-
maban. Késébb, amikor mdr tjra tudtam jarni,
hallottam a faluban, hogy nem is a palinka miatt,
amit nekem adtak, blintette meg &ket Rab, ha-
nem az acélkék nadrag miatt. Mert Rab nadrag-
jat az 6vétdl a szara aljaig végig lehanytam. Soha
tobbé nem jart acélkék nadragban.

De ettdl a naptol én hires embernek szamitot-
tam a faluban.
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Ahogy sikertilt

Bocsanat de én

nem vagyok attelepiilt
itt sziilettem

s itt éltem ahogy lehetett
ahogy hagytak

ahogy sikertilt

és nem tartozom

se ide se oda s nem vagyok
elvetemtilt

itt éltem ahogy lehetett
ahogy hagytak

ahogy sikertilt

mosolyotok sokszor
mégis az arcomra hiilt
itt sziilettem

BasBics IMRE
I Megbekeéles

Boldog kutyaim
harmatos fiiben futnak
hozzam, bolondhoz.

Olyv egeret kap
fel, leszallnak lelkemre
éger0s szavak.

Hallom a vidrat
a nadasban: Iétmamor,
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és éltem ahogy lehetett
ahogy hagytak
ahogy sikertilt

I FERENCZ MONIKA

Addig tavasz

Tavasz van és nem csak a macskak.

Tavasz van és a foldre tizforintosok,

az égre kébor madarak lettek festve.

Tavasz van. Ami tegnap erény volt,

ma mar tapasztalat és tudas - eldobhato.

Tavasz van és kibomlanak a fak egy hiivos 6lelésbd],
a hajléktalanok terekre gytilnek és koccintanak,

egy balga tévedésre, amit fiatalon még életnek hivtak.
Tavasz van, és ha becsukom a szemem

nem diiborognek orosz csizmak ukran hatarokon.
Tavasz van. Egy lélegzetnyi zene szdl,

sodrodik a szobaban, meglibbenti a fliggonyt.
Tavasz van. Az ablakon kinézek

és egész Pest, mint egy hallgatag taj liiktet.

Tavasz van és mar nincsen rajtad kabat.

A kulcscsontodon hagyok egy ujjlenyomatot,
lebomlik az ing, a kardigan.

Amig a hasadig az ujjaimmal el nem érek,

és amig onnan tovabb nem haladok:

tavasz van.

velem, nélkiilem.
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fészerkesztdje.

RoONAY LAszLO

:":"ﬁh A szerzé Pro Ecclesia-dijas Hungariae-, Arany- és Komlés Aladar-dijas
irodalomtorténész, az irodalomtudomanyok doktora. Az Uj Ember korabbi

Morzsak Marairol

Azzal a jelenettel kezdeném, amely a Fold,
fold...-ben is olvashatd. Az ir6 elmondja baratja-
nak, hogy elege van, elmegy. Nem csoda, hogy igy
dontott, hiszen az uralkodoéva lett kultarpolitika
leghevesebb kiszolgaldi egyvégtében biraltak, ta-
madtak, attol is elvették a kedvét, hogy folytassa a
Sértodotteket, amely raadasul a fiiggetlenedni va-
gyas, a bels6 ,hangtol” valo szabadulas igényét is
megfogalmazta.

,Gyurka, én elmegyek” — fordult az ir6 édesapam-
hoz a Margit utcai vendégldben, amely azért volt
fontos szamadra, mert j6 bort mértek. , Elmegytink”
—javitotta ki 6nmagat. Fellelkesitett a kozlés. Ott til-
dogéltem apam oldalan malnaszorpdt kortyolgatva,
s meglehetésen ellenszenvesnek éreztem a magasra
nétt irdt, akinek egyetlen jo szava sem volt hozzam, a
tizenegy éves fitthoz. Elmegy? Istennek legyen héla!

A szokottnal hosszabban bucsuztak el egymas-
tol, aztan elvaltak, soha tobbet nem lattdk egymast,
ahogy az ir6 azokat a rokonait sem, akikkel egyiitt
iinnepelték 1944-ben Sandor napjat, mikozben a né-
met csapatok megszalltak Magyarorszagot. A vendé-
gek tavozasa utdn tinddve szemlélte gondosan dsz-
szevalogatott konyveit, egy nagy kulttira jelképeit,
amelyeket maga ala temettek a szétlétt haz romjai.
Jelképes tény volt ez is; a Budapestet elfoglaldk elti-
portak azt a polgari kulttrat, amely Marai szamara
otthonaul szolgalt.

Felallt, tigyet sem vetve rdam, elment. Csak sok-sok
év utan értettem meg e tdvozas jelentdségét, valodi
mondanivaldjat. Elment, és ahogy a vonat 4thaladt
a hatdrmenti hidon, hatalméba keritette a szabadsag
félelme és felelGssége.

Amikor végigolvastam konyvében ezt a jelene-
tet — apam gondozta a Marai-sorozatot Révainal,
és ma is 6rzém a ,Ronay Gyorgynek szeretettel”
dedikacidval ellatott kényveket, noha szép sum-
mat igértek érte —, mar lelkesen olvastam emigracio-
ban kiadott mtiveit, elsésorban Naploéit, valamennyit
Szabo Ferenc jezsuita atya, a Vatikani Radié magyar
szekcidja vezetdjének jovoltabol kaptam meg. Egy-
re erésebb lett az a meggy6zddésem, hogy nélkiile

Kosztolanyi és az ujabb magyar proza hianyos, ezért
elkezdtem feltérképezni életm{ivét az avantgard ver-
sektdl az akkor ismeretes miivekig. Az volt a sze-
rencsém, hogy a ,Sdskanak” becézett irodalomtor-
ténetnek a nyugati és a tengerenttli irodalmakkal
foglalkozd fejezetében ram esett a Mdraival foglalko-
20 rész, igy ,hivatalbdl” is foglalkozhattam vele.

Marai Sandor az emigracidban cimmel irt tanul-
manyom folydiratban is megjelent. Nem mondhat-
nam, hogy altalanos lelkesedést keltett, a kulttrpo-
litika akkori iranyitdja 6nsorsrontdnak nevezett egy
értekezleten (nyilvan ideoldgiai megfontolasbol, hi-
szen tudott volt, hogy pontosan latta, mi a jo és mi
a rossz, ez azonban nem akadalyozta abban, hogy
a tiltott” irok kozé soroljon kitlind szerzdket), vi-
szont karpotolt Szényi Zsuzsa Marainak irt egyik
levelének az a kitétele, hogy ,,a kis Rdnay tanulma-
nyaigen jo”.

Pedig akkor mdr olvashattam az ir6 nekem kiil-
dott sorait, amelyekben megtagadta, hogy a Nyugat-
tal valo kapcsolatardl emlékezzék. Soha nem irt a fo-
lydiratba — kozolte elutasitasa okat. Ez persze nem
felelt meg a valdsagnak, hiszen elsé mesterét, Torok
Gyulat 6 bucsuztatta szép nekrologjaban, késdbb pe-
dig Jules Renard napldjardl irt hosszt tanulmanyt.
Azt nem tudhatta, hogy alapos letolast kaptam a Pe-
t6fi Irodalmi Mzeum zordon igazgatdjatol, mert fel-
vettem vele a kapcsolatot. (A levele alighanem a mu-
zeum kézirattaraban olvashato.)

Lelkiismeret-furdalast éreztem ,elmegyek” kije-
lentése utan érzett lelkesedésem miatt, tgy véltem,
tartozom neki, ezért kezdtem el életmtvének szen-
telt konyvemet megirni. Tudtam, nem foghatok egy
teljes monografia irdsaba, fogalmam sem volt, mit
rejt sokat emlegetett hajoladdja, amelyben kiadatlan
irasai rejtéztek, csak annyit tudtam, hogy tervezett
Jézus-regényét is rejti (ebbdl lett a Harminc eziist-
pénz, a Judas-regény, amelyhez végigtanulmanyoz-
ta az O- és Ujszovetségi Szentirést, és impresszi6irél
nagyon figyelemre mélté megjegyzésekkel gazdagi-
totta napldit).

Amihez hozzaférhettem, elolvastam. A Halotti be-
széd mélyen megrenditett, érezni lehetett benne az
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emigranslét mély fajdalmat. Egy magyartanaroknak
szervezett tovabbképzésen felolvastam. A légy ziim-
mogését is hallani lehetett, szem nem maradt szara-
zon, dobbenetes hatast tett minden résztvevdre.

Hianyosan, toredékesen, de elkésziiltem az iras-
sal, a Magvetonek adtam be. Szerkesztémmel mar
a fiilszoveg miatt is nézeteltérésem tdmadt, 6 ezt a
megoldast javasolta: ,Marai ugyan nem a népi de-
mokracia hive, de jo ird”, én viszont ellenalltam, mi-
vel a népi demokracidhoz val6 hliség nem értékmé-
16. Végiil a kiado akkori vezetdje igazat adott nekem
(akkor mar mas id6k jartak), s igy jelent meg a md,
amit még kettd kovetett. A Maraival foglalkozo ta-
nulmanyok, konyvek szama ma mdr felmérhetetlen,
érzésem szerint Szegedy-Maszik Mihdly kismonogra-
fidja, Fried Istvin tanulmanyai és konyve a legértéke-
sebb.

Marai miiveiben altalaban érezni lehet azt a hi-
vOs tartozkodast, amely egyéniségét athatotta, és
csak utols6 napléja valik a részvét és a szeretet meg-
szenvedett vallomasava. Ugyanakkor biiszkén nyug-
tazhatjuk, hogy a nyugati vilag alkonyarol nemcsak
Spengler értekezett és Thomas Mann irt regényeket,
hanem egy magyar ir, nevezetesen Mdrai is, aki ma-
kacsul, kitartdan védelmezte a polgari vilag értékeit,
ugyanakkor, amikor Illyés a parasztsagrol, Kassak a
munkassagrol vallott mély egytittérzéssel. Kiilonfé-
leképpen, de mindharman a magyar tarsadalomrol
rajzoltak maradand¢ képet, amely legalabb annyira
hiteles, mint a torténelmi elemzések.

Amikor egy réla szolo kényvemet Furkd Zoltin
kozvetitésével elkiildtem, hogy lapozza at és véle-
ményezze, egyetlen javitas nélkiil kiildte vissza ne-
kem dedikalt konyve kiséretében. A beavatas egyik
nagy pillanata volt ez. Mint ahogy az is, hogy egy
Marai-konferencia sziinetében feleségemmel sétal-
tunk a folyosén, és Nemes Nagy Agnes ,gyerme-
keimnek” nevezett minket, elismerése jeléiil. Ilyen
kitiintetésekkel érdemes irodalmi kdzegben élni és
munkalkodni.

Napjainkban Marai vilagszerte a legelismertebb
magyar iré. Itthon is , {izlet”. Hogy ez hasznal-e neki,
vagy sem, nem tudhatom. En mindenesetre életem
végéig hiiséges hive maradok, mint az egyik legje-
lentdsebb, kemény gerinci magyar iréhoz, akitdl
mindig van mit tanulnunk, s tjabb meg tjabb érté-
kekkel ismertet meg mindnyajunkat.

EMLITETT NEVEK, SZEMELYEK

Roénay Gyorgy — Koltd, ird, miiforditd, esszé-
ir6, irodalomtorténész. Az Eziistkor alapi-
to-fészerkesztdje. 1945-t61 a Vigilia szerkesz-
tébizottsaganak tagja. A szerz6 édesapja.

Szdényi Zsuzsa — 5z6nyi Istvan festémuivész
lanya, a Vatikani Radié munkatarsa. A romai
Triznya-kocsma irodalmi szalon tarsalapito-
ja. A Koztarsasagi Erdemrend parancsnoki
fokozatanak aranykeresztjét adomanyozta
neki az olasz allam 1999-ben. 2014 marciusa-
ban Budapesten hunyt el.

Torok Gyula — 1908-ban a kolozsvari Ujsag
regénypalyazatanak nyertese a Kis Ferkoval.
Késébb az Ellenzék hirlapirdja, majd Pesten
a Magyar Hirlap munkatarsa. Ady Endre ba-
ratja, a Nyugatban is megjelentek irasai. F§

miive: A Zoldkoves gytrd.

Jules Renard - Francia ir6, a Goncourt Aka-
démia tagja. Fontosabb muvei: Csutak trfi
(1894), Természetes torténetek (1896), Toreés
élvezete (1898, Nyolc nap vidéken (1906).

Furké Zoltan — 1969-t6l a Magyar Radio fil-
mes és képzOmiivészeti addsainak szerkesz-
téje, késébb a Magyar Televizié osztalyve-
zetbjeként a ,Szép sz6” miisor szerkesztdje,
sorozatdramaturg. Az Ajtdsi Diirer konyvki-
ado alapitdja. Fontosabb miivei: Magyar ra-
diézas hoskora, a televizidzas torténete.
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Cze1zeL ENDRE

A szerz6 Pfaundler- és Kennedy-dijas orvos-genetikus, a Magyar Koztar-
sasagi Erdemrend Tisztikeresztjének birtokosa. A Magyar Tehetséggondo-
20 Tarsasag 6rokos elndke.

Kosztolanyi Dezso0:
a koltoi szovarazs megteremtoje

A ritkan mosolygo, ratarti, onpusztito Ady
Endre, a ,magat emészt6, szikar” Babits Mi-
haly, a buskomor Juhasz Gyula mellett a min-
dennapok 6rémeit élvezni is tudé Kosztola-
nyi Dezsd kivételes jelenség.

Ebben tarsa legfeljebb a jo barat, Karinthy Fri-
gyes lehetett, de mig az 6 kiilsé megjelenése
semmiképpen sem volt elénydsnek tekinthetd,
addig Kosztolanyi még joképtiségével is tiin-
dokolt. Sajnos élete delén rakos betegség ta-
madta meg, ami korai halalat okozta.

Az én csalddom nagy, erds volt

A Kosztolanyi 6sok — a csaladi hagyomany sze-
rint — a honfoglalé Divék nemzetségbdl szar-
maztak, és nemességiiket Zsigmond kiraly
erdsitette meg 1435-ben. A sokfelé agazddo fa-
milian beliil a kolté a kosztolanyi és felsdle-
hotai Kosztolanyi-familia leszarmazottja, az
6 Oseit a csalddi hagyomany szerint Pdzmany
Péter téritette vissza a rdmai katolikus hitre, és
akkor kertiltek el a Felvidékrol.

Kosztolanyi Agoston volt a kolté dalias apai
nagyapja, akit apja halala utan hétéves koratol
0zvegy édesanyja nevelt fel. Fiatalkoraban igazi
forradalmar volt (nemesi cimerét is elvetette), és
ennek megfeleléen lelkesen vett részt az 1848-as
szabadsagharcban, melynek nyomat homlokan
kardvagas jelezte. Bem hadosztalyaban volt sza-
zados, Kosztolanyi Dezs6 tObbszor is emlitette,
hogy nagyapja Pet6fivel is talalkozott.

A bukas utan huszonharom évesen Kos-
suthtal menekiilt Torokorszagba, ott két évig
a szultan udvaraban énekesként szolgalt. Ké-
sObb megjarta Amerikat is, hosszabb ideig élt
New Yorkban, ahol szinte mindennel megpro-

balkozott. Anyanyelvén kiviil angolul, toro-
kiil, németiil és szerbiil is beszélt. Csaszari ke-
gyelemmel telepiilhetett vissza sziiléfalujaba,
1857-ben Topolyara. Hamarosan a kozeli Sza-
badkan rovidaru-boltot nyitott, ami a kiegye-
zés utani gazdasagi fellendiilés id6szakaban jol
ment, és ebbdl épitette Kosztolanyi Dezs6 édes-
apja, Agoston azt a Damjanich utcai hézat, ahol
késbbb a kolté is sziiletett.

1858. majus 1-jén, harmincnégy éves kora-
ban hazasodott meg. A huszonkilenc éves, szé-
kely szarmazasu Kadar Rozaliat vette el. Csak
egy gyermekiik, Arpad, a kolt6 leendd édes-
apja sziiletett, ami akkortdjt kivételesnek sza-
mitott, tehat bizonyara masodlagos medddség
allhatott a hattérben.

Kosztolanyi Arpéd, a koltd édesapja 1859. ja-
nuar 11-én sziiletett. Kozépiskolait kitind ered-
ménnyel végezte, Szabadkarol elébb a buda-
pesti, majd a berlini egyetemre keriilt, ahol a
nagyhirti Helmholtz el6adasait is hallgatta.
Ugyanakkor a fia altal sem ismert lelki meg-
razkodtatds hatdsa alatt menekiilt a természettudo-
mdnyhoz, vidékre is azért vonult vissza, hogy meg-
Orizze egyensulydt. Szépirodalmi prébalkozasai
is voltak, de végiil fizika-kémiatanar lett.

1884-ben vette feleségiil a német és francia
szarmazasu Brenner Eulaliat. Brenner Jozsef,
a kolté anyai nagyapja gyonge testli, beteges
gyogyszerész volt, akinek 6sei Goethe varo-
sabol: Majna-Frankfurtbdl keriiltek Szabadka-
ra, ahol a legjobban prosperalé patika a Hof-
bauer-csalad tulajdondban allt. Brenner Jozsef
azutan feleségiil vette Hofbauer Auréliat, az
ugyancsak német szarmazasu Hofbauer Ignac
gyogyszerész és a francia eredet(i Cléry Mag-
dolna lanyat.

Hat gyermekiik sziiletett. A legkisebb volt
Eulalia, a kolt6 édesanyja: , anyikd”-ja, aki 1866.
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februar 12-én latta meg a napvildgot. J6 nevelte-
tést kapott, tanult zongorazni, de jatékaban kolté
fia mély fajdalmat is érzett. Menye, Kosztolanyi
Dezséné szerint: Anyikat mindenki szereti... Anyi-
ka szép. Nézd, milyen szép az anydm — mondogatta
sokszor a fia... Férje haldla utan még huszonkét
évet élt (Sirt és dalolt biis madtkasigin,/ bolcsék ko-
z0tt sirokra gornyedt). 1948. julius 20-an halt meg
Szabadkan. Kolt6 fiat tizenkét évvel élte tal. Az
egész csalad — a kolté kivételével — a szabadkai
bajai temetd csaladi sirjaban nyugszik

Csath Géza, az unokatestveér
tragédidja

Ki kell azonban még térnem az anyai nagyszii-
16k masik gyermekére, ifjabb Brenner Jozsef-
re, aki tigyvéd lett. Els6 felesége, Décsy Etelka
négy gyermeket sziilt. A legidGsebb a sziileté-
sekor, 1887. februar 13-an ugyancsak a Jozsef
nevet kapta, de kés6bb irdi nevén valt ismertté,
mint Csath Géza. O 1913-ban Jénés Olgat vet-
te feleségiil, és egy kislanyuk: Olga sziiletett
1918-ban. Csath kettds életet élt. Egyrészt Bren-
ner Jozsefként orvos, mégpedig pszichiater
lett beldle. Fiatalon irt konyve Az elmebetegsé-
gek pszichikus mechanismusdrdl szakmai korok-
ben sikert aratott. Masfel6l Csath Géza koran
elkezdett szépirodalmi munkassaga (példa:
A vardzslé haldla) és zenetudosi irasai driasi ta-
lentumot sejtettek.

Kosztolanyi Dezs6 szerint azonban unoka-
testvérének mar a pszichiatriai palyavalaszta-
saban is szerepet jatszott szélsOséges kedély-
allapota, hiszen a melankélia... til-vildgian-édes
dallal zengett irdsaiban... EQy darabig dtmenthette
ezt a milvészetébe, de azutin ez mdr til soknak bizo-
nyult, és 0sszeroppantotta a testet. Morfinizmusa
megpecsételte orvosi karrierjét, csak fiird6or-
vosként dolgozhatott. A trianoni békeszerzo-
dés utan a Vajdasagot elszakitottak Magyaror-
szagtol.

Csath 1919. julius 22-én egy rohamdban
megolte feleségét, ezért elmegydgyintézet-
be zartak. Onnan megszokott, és at akart jutni
Magyarorszagra, a zsebében nagy mennyiségti
méreggel. A hataron elfogtak a jugoszlav kato-
nak és akkor, szeptember 11-én, harmincegy
éves koraban ongyilkos lett. Kosztolanyi De-
zs6ében Csath szornyl sorsa maradando6 nyo-
mot hagyott.

Kosztolanyi Arpadnak és Brenner Eulalia-
nak négy gyermeke sziiletett. Kosztolanyi De-
zs6 volt az els6sziilott. Ocese, ifjabb Arpéd
htisz hénappal késébb sziiletett, és orvos lett
bel6le. Harmadik gyermekiik, Maria, a keres-
kedelmi érettségi utan, a Trianont kovetd 4j al-
lam hivatalos nyelvét nem tudta megtanulni,
allashoz nem jutott és férjhez sem ment. Sorsat
a kolt6 a Pacsirta cimii regényben irta meg. Az
utolso gyermek, Gusztav csak néhany orat élt,
mivel stlyos szivrendellenességgel sziiletett.

Kosztoldnyi Arpad dolgos ember volt: haj-
nali 6tkor kelt, el6szor macskaival foglalkozott,
majd zongorazott (f6leg Beethovent jatszott), és
utana ment az iskolaba tanitani, ahol a fia altal
titokzatosnak tartott vegyi kisérleteket is vég-
zett. A rideg, nevelési elvei miatt a kisfia félt
autokratikus apjatol:

Akdrcsak egy kormos szénégetd,

fekete az apdm és szigorii

nem csékol meg, sohase nevet 6,

a homlokan titokzatos borii.

(A szegény kisgyermek panaszai, 1910),

Erre rimel, hogy Nem birta a vallomdisokat, az
ellagyuldsokat, az érzelmi megnyilatkozdsokat. En-
gem kissé le is nézett miattuk, s afféle ripacsnak tart-
hatott. Erett ésszel is csak tdvolrdl szerethettem.

1900-ban lett a gimnazium igazgatdja, s6t
1901-t8l a varosi torvényhatdsag tagjai kozé is
bevalasztottak, tehat koztiszteletben allo sze-
mélyiség volt. Miutan Kosztolanyi Dezsé el-
hagyta sziilévarosat, apja tizenot éven at min-
den csiitortokon targyilagos helyzetjelentést irt
a fidnak, aki sokat koszonhetett neki: Edesatydm
mifvelt, kitiind ember volt... eurdpai szellemet ter-
jesztett maga koriil a vidéken, rdm is edzben hatott,
mindig bdtoritotta irodalmi szdndékaimat, ellentét-
ben az irodalomtorténeti apdkkal.

A férfit Trianon utan igazgatdi allasatol
azonnal megfosztottak. Hatvannégy éves volt,
amikor az 4j allamnyelvet meg kellett tanulnia.
Noha eleget tett az elvarasnak és elsajatitot-
ta a szerbet, tartott a hivatalos vizsgatdl, ezért
nyugdijaztatasat kérte. Attol kezdve halalaig
matematikat és fizikat tanitott magantanulok-
nak. Idéskoraban tjra irni kezdett, udvariasko-
do fia szerint érdekes és finom verseket. A koltd
édesapja hatvanhét éves koraban szivkoszoru-
ereinek elmeszesedése miatt infarktusban halt
meg.

17



18

Nyugat

Kosztolanyi Dezsé csaladfaja szépen jelzi,
hogy itt, a Karpat-medencében évszazadok
ota folyt a génkeveredés, hiszen &sei kozott a
névado dlmatag-szldv és hdsi magyar Kosztola-
nyi torzson tal ott voltak a bdjosan ravasz szé-
kely (Kadar), a szorgalmas és munkabiré (Bren-
ner) és bogaras (Hofbauer) német 6sok, kis
francia (Cléry) betitéssel. Kosztolanyi Dezs6
ezért jellemezte sokszinli rokonsagat fiisze-
res vértinek (a vér helyett ma géneket mon-
dunk).

A csaladfaja ugyanakkor megfelel a koltd-
géniuszok Gn. gejzir-modelljébe. Osei kozott
igazi poéta-talentum nem volt, édesapja ugyan
irt verseket élete kezdetén és végén, de ezek
igazi koltdi kvalitdsokra nem utaltak. Unoka-
testvére, a kivételes talentumu Csath Géza pe-
dig nem koltéként jeleskedett. A Kosztolanyi
Dezs6 kolté-géniuszsaganak tehat csaladjaban
sem elddje, sem kovetdje nem volt.

A koltészet — szovarazs

Kosztolanyi Dezsd els6 versét 6téves kordban
irta (Magunk vagyunk / ég a hdzunk. / Kék az ab-
lakunk). Tizenhat éves, amikor 1901. oktdéber
26-an megjelent els6, Eqy sir cim{i verse a Bu-
dapesti Naploban. Els6 verskotetét (Négy fal ko-
z0tt) 1907-ben adtak ki. Az 1910-ben megjelend
A szegény kisgyermek panaszai jelentették els6 és
sokaig legnagyobb sikerét. Csak a halala el6t-
ti évben tették kozzé Osszegytijtott (valdjaban
valogatott) kolteményeit. Kosztoldnyi azon-
ban nemcsak kolté-géniusz volt, hiszen proéza-
iroként is remekmtivi novellakat (pl. Esti Kor-
nél) és regényeket (Pacsirta, Aranysdrkdny, Edes
Anna) alkotott. Hamarosan a Nyugat egyik
meghatarozo szerzdje lett.

A szavak értelmi jelentésénél tobbre tartotta
azok anyagat, szinét és zenéjét, 6si, hangulati,
megmagyardzhatatlan és elemezhetetlen érté-
két: En hiszek a szavak csodatékony erejében. A kol-
tészet nem is egyéb, szévardzs. A kreativitas egyik
gyOkere a talérzékenység, 6 is ennek kdszon-
hetben taldlta meg a Kosztolanyi-féle szépsé-
ges nyelvezetet, még a szinek értelmét is meg-
érezte. Baratja, Babits Mihdly fel is rotta neki
tal szép rimeit: Mi sziiksége ezekre az olcsé éksze-
rekre? Kosztolanyi nem sért6dott meg, de azért
6 is tobb irdsdban kipécézte baratja miiveinek
gyenge pontjait...

Kivételes talentum —
Hajnali részegség

Kosztolanyi személyiségének két legfontosabb
jellegzetessége 6onnon kivételes talentumanak
tudata és extrovertaltsaga volt.

Tizenéves kordban felismerte kivételes ké-
pességeit, az ekkor elkezdett napldirasa mar
szinte az utokornak szdl, és ebben olvashato:
Bdrmiképpen legyen is ez, érzem, hogy belblem —
ha segit a jo Isten — nagy ember lesz. Becsvagya
részben hasznosnak itélhetd, mivel emiatt lett
az érettségi idejére kitlind tanulo, kezdte meg
lazas eldannal a magyar- és vildgirodalom fon-
tosabb mtiveit elolvasni, idegen nyelveket (né-
metet és olaszt) tanulni. Részben azonban ez
a nagyfoku becsvagy az onérzetét is tulzasok-
ra ragadta, amit tudatosan vallalt. Emiatt nem
akart megndsiilni, majd ezt kovetéen gyermek-
vallalastol is elzarkézott.

Csak 6tvenéves kordban, Logodi utcai laka-
saban, egy almatlan éjszakan, szobaja ablakan
kitekintve vilagosodott meg el6tte, hogy a ki-
vételes talentum is csak mind paranyi része/tel-
jesitménye a vilagmindenségnek:

...hdt te mit kerestél

ezen a foldon, mily kopott regéket,

miféle ringydk rabsigdba estél,

mily kézirat volt fontosabb tenéked.

hogy annyi nydr miilt, annyi sok deres tél

és annyi rest éj,

s csak most tiinik szemedbe ez az estély?
(Hajnali részegség, 1935)

Szélsséges kedélye is érzékelhetd életmiive
és a rola ismert életrajzi adatok alapjan. Ndla a
manias-depresszios kedély azonban joval eny-
hébb formaban nyilvanult meg, mint sok mas
kolté-géniusznal. A manias fazisaban nala do-
minalt a jokedv, az élet imadata, és ez koltésze-
tén is letapogathato. Ilyenkor alkotasi stilusara
a talzott aktivitas, a , feldobottsag”, és a kony-
nyedség, némelykor a feliiletesség volt jellem-
6. Eletvitelén is érzékelhetd volt a bizonyos
fokti gatlastalansag, tulsagos magabiztossag,
nyughatatlansag, némelykor szinte erdltetett-
nek tiin6 vidamsag. Felesége szerint is ilyenkor
rendkiviil gyorsan dolgozott, olyan sebes kéz-
irdssal, mint a biivész, hosszil ujjai, szép nagy keze
valdsdggal kiilon életet él. Tobben felréttdk neki
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»pozolasat’, de ¢ tudatosan jatszotta el tarsa-
dalmi szerepét, ezért festett arcat is vallalta.

Az ihletettségnek ez a lazas és forszirozott
lazas allapota azonban nala is atcsapott az agy
kimertiltsége miatt dtmeneti és altalaban lep-
lezett rosszkedvbe, némelykor melankdliaba,
amit ma a depresszids fazis részeként értéke-
liink. Mindezt 6 is megfogalmazta: Jaj, megmu-
tatndm én a szivem is, e szornyet, mely nappal cél-
talan, halott vigyakra gornyed, s éjszaka sir (Csdth
Gézdnak, 1920), és 6 is ,eldalolta” A biis férfi pa-
naszait. llyenkor még drasztikusabban szembe-
stilt az elmulassal, ami gyermekkoratol kezdve
foglalkoztatta, és mindig is gondolkodasanak
koézpontjaban allt.

Az éjszaka hercege

Szerencsés csillagzat alatt sziiletett, szép szal
(186 cm), joképt férfia volt. Barna, finom sza-
It duts haja gyakorta a homlokdba omlott, si-
etds gyaloglasai soran pedig lobogott. Ruhaz-
kodasara is sokat adott, igy példaul cip6ftizé
vékonysagu, citromsarga nyakkendét hordott,
ezzel a ,vilagfi” latszatat keltette.
Eletmtivésznek tartottdk. A pesti ,éjszaka
hercegének” szamitott. Ugyanis a kdnnyen el-
érhet6 n6khoz vonzddott, akiket altaldban pén-
zért kapott meg. Hazassaga utan erre felesége
hetenként egyszer engedélyt is adott neki. Mas
tekintetben is hedonista volt, a szeszes italokat
ugyan csak mértékletesen fogyasztotta, néhany
mamort keresé alkalomtol eltekintve. Ezzel
szemben rengeteget cigarettazott, naponta tobb
dobozt szivott el (a Hajnal részegségben is negy-
ven cigarettat emlitett), bar nem mindig szivta
végig a cigarettaszalakat. Gyakorta szivarozott
is. Nagyon sok feketekavét ivott, mégpedig
erdseket, mivel minél magasabb koffeintarta-
lommal vélte agyat 6sztonozni a kavéhazban,
ami akkor az irék , munkahelye” volt.
Kivancsisaga és élvezethajhaszasa a narko-
maniahoz is elvezette, bar lehet, hogy erre aka-
rata ellenére szokott ra. Fiatalkoratdl szénanat-
ha kinozta, gyogyszerész rokonai és baratai
tanacsdra ezért orrnyalkahartyajanak ingerlé-
kenységét kokainos oldattal ecsetelve probal-
ta csokkenteni. S lassan raszokott, a sajat nap-
l6jdban rogzitett tapasztalatai szerint hatasa:
Jéghideg, gyongyvirdigszagui, nyilallo. Mint a jég-
behiitott pusztasig — hiit és fiit. Utana a vildg: sze-

gényhdz. Részokott a kokainra, rokonai révén
ugyanis késdbb is hozzajutott szénanathajanak
e ,gyogyszeréhez”.

Elvezte az étkezést, szeretett kartyazni és
sakkozni, fiatalkoraban versenyt futott, iszott,
labdazott, de felnéttkori sportolasara nem ta-
laltam adatot. Barati kapcsolatba keriilt Tho-
mas Mann-nal és Georges Duhamel-lel is, a
nemzetkozi irdszovetség, a PEN elsé elnoké-
nek is megvalasztottak.

Talan egy gyermek...
¢letcélt adhat?

Kosztolanyi Dezsé nem volt monogam ter-
mészetli: vigytam arra, vigytam erre. Mégis fia
szerint: A hivatisosakon kiviil — akiket kedvelt,
és a dosztojevszkijes szentimentalizmus keverékeé-
vel emlékezett rdajuk — életében taldn 6t nével volt
dolga.

Megjelent azonban életében Schlesinger Ilo-
na, aki tizenegy gyermekes, jomodu zsido csa-
ladbdl szarmazott. Fakereskedd apjanak korai
haldla miatt az elarvult csaldd anyagilag val-
sagos helyzetbe keriilt, ezért a lanyok férjhez
adasakor az akkor kotelezé hozomanyra sem
tellett. Schlesinger llonanak gondoskodnia kel-
lett sajat megélhetésérdl, és 6 ezt szinészndként
képzelte el. Elvégezte a Szinmtivészeti Akadé-
miat, és szinészndként a Harmos Ilona nevet
hasznalta.
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Magyar Szinhaz szerzdédtette. Kezdetben

amolyan pajtasa volt a koltének. Sokat bo-
londoztak, kiilondsen Karinthy Frigyessel, har-
masban. A szinésznd félt esetleges érzelmi ki-
szolgaltatottsagatdl, ezért vidéki tarsulathoz
szerz6dott.

Hosszt huzavona kezdédott kapcsolatuk-
ban: Rad tudndm bizni az életemet is; Két sze-
gény, idegbeteg ember ne csindljon egymadsnak fe-
lesleges rémiildozéseket; Harag nélkiil biicstizik
magatol, — hogy csak néhany mondatot idéz-
zek Kosztolanyi Dezs6 hozza irt leveleibdl.
A férfiak ketts erkoles tudata Kosztolanyi
Dezs6ben jol Osszefért poginy, szinte démo-
ni szemléletével (Kosztolanyiné), am baratné-
je el6életét (Sdrral vagy befedve) nehezen tud-
ta elfogadni. A szinésznd régi idegbetegsége
visszatért, emiatt felkereste Brenner Jozsefet
(vagyis az unokatestvér Csath Gézat), akirdl
Kosztolanyi Dezs6tdl sok jot hallott. Az or-
vos szeretettel foglalkozott vele, ami félté-
kenységet sziilt.

Kapcsolatuk szélséségek kozott ingadozott:
sokszor nagyon jol megvoltak, néha meg egé-
szen idegennek érezték egymast. Végiil is a szi-
nésznd dontott és bucsut mondott — erre a koltd
megkérte a kezét. Kosztolanyi Dezs6 1913. ma-
jus 8-an vette feleségiil a vele egyidés Harmos
Ilonat, aki 1885. februar 4-én sziiletett. Felesége
az otthonteremtés mellett hivatast valtott, no-
velldi — a férje altal adott Gordg Ilona irdi né-
ven — a Szép Szoban és Nyugatban jelentek meg.
Szinmitiveket is forditott.

Kosztolanyi nem igazan vagyott gyermek-
re, a csalad kibdviilésétdl is (mint korabban a
hazassagtol) féltette alkotdi fliggetlenségét, és
nem akart mdsodik személy lenni a hdzban. Az 1.
vilaghaboru kitorése véleménye megvaltozta-
tasara késztette: Az egész élet fabatkdt se ér, ha
ilyesmi megtorténhetik. A mi életiinknek mar 1igyis
vége. Taldn eqy gyermek még oromet jelenthet, ta-
lan életcélt adhat?

Fiuk, Adam 1915. 4prilis 18-an sziiletett. Ké-
s6bb stlyos gondot jelentett gyermekiik sze-
mélyiségzavara. Taldlkoztam vele, valoban, a
hetvenes éveiben is gyermeteg maradt. Ebben,
a genetikai hajlaman ttl, a sziil6k modernnek
hitt, de valdjaban extrém nevelési elvei (allito-
lag Kosztolanyi Dezs6 a freudi hatdsok miatt
még hazaséletiik latvanyat is megengedte fia-
nak), a talzott gondoskodas és a ,hires” apa
személyiségének nyomasztd hatasa jatszha-

tott szerepet. Az utdbbi miatt fia nem is nagyon
bankddott apja halalakor.

Kosztolanyi Dezséné 1928-ban bekdvetkezd
masodik terhessége korasziiléssel végzddott,
és a gyermeket elvesztették. Hamarosan beko-
vetkezett Kosztolanyi Dezs6 haldlos betegsé-
ge. Igy lett felesége az dpoldja, majd sok szen-
vedéssel jaro halalanak végigszenvedo tanuja.
Csak atmenetileg zavarta meg szovetségiiket
a koltore 1935 szeptemberében ratort dhitat-ro-
mdnca Radakovich Mariaval. A kolté halala
utan felesége még 31 évet élt, de nem ment tjra
férjhez. A zsidotorvények sulyosan érintették,
noha 1914-ben kikeresztelkedett, mégis a nyi-
las embervadaszok fidval egyiitt el akartak fog-
ni. Csak vidéki bujkalasuk mentette meg az éle-
titket. Megprobaltatasaikrol Tiizes cipdben cim(
Onéletrajzi konyvében adott dramai beszamo-
16t. 1967. december 5-én, 82 évesen hunyt el.

A végzet a vallamon

Kosztolanyi hipochondridja elhiresiilt kortar-
sai korében. Felesége visszaemlékezése sze-
rint: dllandéan attél félt, hogy kezet fogott valame-
lyik vérbajos bardtjdval és 1igy fertdzodott. Mindez
furcsallhat6, mivel sokat bujta az orvosi kdny-
veket, igy tudhatta, hogy ez a félelem esztelen és
oktalan, de nem tud szabadulni félelmétdl. A vér-
baj kérokozdja ugyanis a szabad levegén szin-
te azonnal elpusztul, tehat kézfogas révén meg
nem kaphatd. Sokkal inkabb a szobalanyoktdl
és prostitudltaktol a nemi érintkezés utjan, er-
6l viszont nem tudott lemondani...

Hipochondridja eredetében sziiletési koriil-
ményei is emlitést érdemelnek. Csaknem négy
kilogrammal sziiletett, az elsésziilotteknél ez a
suly elég nagynak szamit. Kétéves koratdl tiz-
éves koraig szinte folyamatosan beteg volt, ezért
agyban kellett fekiidnie. Nem a szokasos fert6z6
gyermekbetegségek miatt (bar kanyardja neki is
volt), hanem szinte allando6 torokfajas, gorcsos
kohogés és asztmas fuldoklas jellemezte. Zse-
bében allanddan ott volt az eziistkanala, hogy
a fuldokldsi roham jelentkezésekor ezzel, nyel-
vét lenyomva kapjon levegét. Asztmas betegsé-
ge lehetett fertdzéses, allergias, és/vagy pszichés
eredetd], illetve mindezek egytittese.

Az 1919. évi nagy spanyol influenzajarvany
soran ¢ is megbetegedett, de szemben Kaffka
Margittal és sok mas személlyel, talélte.
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Negyvennyolc éves koraban, 1933. junius
elején, a foginyén, két hianyzé foga helyén,
szilvamag nagysagu, érzékeny voros foltot fe-
dezett fel. Természetesen rogton rakra gon-
dolt, de orvosai megnyugtattak. A szakembe-
rek nem tulajdonitottak nagyobb jelentéséget
az elvéltozasnak, és kamillatedval ajanlottak
Oblogetni. A folt azonban nem mult el, s6t faj-
ni kezdett, ami egyre nagyobb aggodalmat kel-
tett a koltében.

Azutdn a kor neves sebészéhez, Addm La-
jos professzorhoz fordult, aki tijra megnyugtat-
ta. Egy masik, fiatalabb és éppen ezért kevésbé
tekintélyes szakember, Simon Béla doktor vi-
szont rosszindulat daganatnak tartotta az el-
valtozast, és radikalis mtéti eltavolitasat ja-
vasolta. Az 6 allaspontjat erdsitette meg Torok
Lajos borgydgyasz professzor is, aki az elvalto-
zas vizsgalatakor nemcsak hamhidnyt, hanem
hamszaporulatot is latott, ezért szovettani vizs-
galatot kért. Erre még 1933 karacsonya el6tt sor
kertiilt, és a Simon doktor altal kimetszett szo-
vet rakot igazolt, mégpedig a szajnyalkahartya
nyelv alatti régidjanak egyik legrosszindula-
tubb tipusat.

Allapota romlott, ezért Adam professzor
a sikertelen hazai radiumterapiat kdvetden,
1934. aprilis 17-én mar allkapcsa érintett ré-
szének eltavolitasara kényszertilt. Ezt kove-
téen stockholmi radiumterapia kovetkezett,
miutan svéd orvosa talzott optimizmussal,
gyogyultnak nyilvanitotta. Hazautazasa utan
Kosztolanyi allapota javult. Jelentésen meg-
hizott (ekkor testsulya 105 kg volt), de a radi-
umkezelés okozta nehezen gyogyuld hegek
megkeseritették életét. Dolgozni azonban tu-
dott, sokat irt (pl. a Hajnali részegség és a Mar-
cus Aurelius cimi versei ekkor sziiletettek).
S6t, 1935 augusztusatol 4j szerelemre lob-
bant Radakovich Maria, a Szeptemberi dhitat
muzsdja irdnt.

Hamarosan azonban lazas hasfajas miatt a
Herzog-klinikara kellett beszallitani. Tifuszra
vagy szivizomgyulladasra gyanakodtak, de e
feltételezések nem bizonyultak valdsnak, va-
loszintileg Pfeiffer-féle mirigylaza lehetett. In-
nen a Varosmajor utcai Janos Szanatoériumba
kertilt, majd a Szent Janos Korhazba. Hauber
Laszlo sebészorvos heroikus miitétsorozatra
vallalkozott. Mindezeket a mitéteket a koltd
nagy fajdalmak kozepette szenvedte el, mégis
hitet tett az élet és az ember mellett:

Kések kozott, a végzet a vdllamon,
téged dalollak meg nyomorékul is,
szdj nélkiil is, szdjamban sebbel,
emberi nagysdg.

(Februari 6da, 1935)

Kassak Lajos szerint: Az drik didkkamaszbol
megleft férfiva komorodott Stvenéves férfit meg-
torte a stlyos betegség.

Elete utolsé allomésa a Szent Janos Kérhaz
B. sebészetének 111. koérterme volt. Ettd] kezd-
ve mar nem volt képes beszélni, Babits Mi-
halyhoz hasonldan 6 is csak irasban kozolhette
mondanivalodjat. Végiil a kezelése miatt kiala-
kuld vérmérgezés (szepszis) okozta sulyos 1a-
zas tiidégyulladas lett élete kioltdja. Maganal
volt, s6t kedélyét sem vesztette el, hiszen mint
egyik utolsd latogatoja, Ascher Oszkar errdl be-
szamolt: Goethe utolsé szavait (mehr Licht) ki-
forgatva, 6 tibb leveg6t (mehr Luft) kért. Otven-
egy éves kordban, 1936. november 3-an 11 éra
6 perckor halt meg.

Tisztdban volt sorsaval: fudom, hogy el kell
mennem innen, mégis képes volt leirni: hirdes-
siik, bardtaim, a szenvedés kiozepette is az életet és
mindaddig, mig ég fejiinkben az értelem csoddlatos
kis lampdsa, maradjunk hiiségesek hozzd. Ez legyen
az utolso pillanatig a mi erénk, becsiiletiink és mél-
tosdgunk.
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Emléktabla a Logodi utcai haz falan,
ahol a kolté lakott
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Valami vonzas...

Zoltai evezdlapatja belecsobbant a vizbe, a
vége apré Orvényt vetett, a barsonyos fény
megtort a barnas fekete vizen, a hajo orra a
part felé fordult lassan, aztan keresztben
megallt a holtag vizén. A tobbiek sem huztak
tovabb. O volt a vezetd. A legjobb, a legidé-
sebb.

Meég két kor van, hé, kiabalt at a harmadik hajo-
bdl a kis Jelinek, nem tal hatarozottan, lévén 6
csak harmadik lett az orszagoson, kajak kettes-
ben is csak masodik. A hajén van valaki, mond-
ta akkor Zoltai a tobbieknek. Felmegytink, tette
hozza, s a kikotott, rozsdas kiranduldhajo felé
kormanyozta a kajakot. Ezerszer eleveztek mar
mellette, tizezerszer, tavasztol késé Oszig. So-
sem tlnt érdekesnek. Egy kiszolgalt, koszos fe-
hér vasdarab. Rozsdas kabinablakok. Korhadé
deszkak a taton. Az is igaz, hogy eddig sosem
lattak senkit a fedélzeten.

Jelinek lépett ki el6szor a partra, aztan Zol-
tai, majd a tobbiek. Nézték a dogot. Sajnalat
nélkiil. Festék és dizelolaj szaga volt. Atérzett
az iszapszagon. Egy darabig még alldogaltak
a nyulos, zoldes sarban, aztan Zoltai elindult a
kikoto-fedélzet felé. A tobbiek utana, évatosan,
batortalanul. Zoltai leakasztotta a lancot, és fel-
lépett a hajo oldalara. Nyikorgott talpa alatt a
fa. Egyenesen a hidra ment. Megallt a kormany
el6tt, onnan nézett eldre, az orrba. Aztan mi
lesz, mi lesz, ha a mester észrevesz, kérdezte
Jelinek. Nem vesz, mondta Zoltai, és megfor-
dult. Félsz, zsiragy, kérdezte kotekedve. De-
hogy félek, mondta Jelinek, és kozombds arc-
cal kikopéott. Szarom a bulit! Akkor jo, vagta ra
Zoltai, mert ezeken a régi hajokon sok minden
megtorténhet. Barmi megtorténhet, tette hozza
jelentéségteljesen. Ezen, ugyan mar, rohdgott
fel Balkai, ezen mar akkor sem torténik semmi,
ha elviszi az aradas.

Az Oreg gy lépett mogéjiik, hogy észre sem
vették.

A nagyapam allitélag egy ilyen hajot veze-
tett, szolalt meg akkor Karpati, egy zomok,
nyakas gyerek, aki mindig toditani szokott, hat
most se vették komolyan, csak nevettek. Talan

éppen ezen, mi, kiabaltak és rohogtek, koz-
ben meg a vorosodo Karpatit taszigaltak. Mi-
ért nem véded meg magad, Karpati fiam, szo-
lalt meg akkor az Oreg a hatuk mogott. Ti meg,
matrozok, hova képzelitek magatokat? Ez egy
hajo, nem jatszotér, az isten verje meg! Resze-
16s hangja volt, mint a régi alkoholistaknak. Az
arca is reszelGs volt a borostatol. Ne nézzetek
mar ilyen marha moédra, mondta aztan mér-
gesen. Mit kerestek itt? Hat csak, kezdte Zol-
tai, egy embert lattunk kévalyogni ott, a kabin-
soron, a vasmacska essen belé, fater, a szivbajt
hozta rdm! Vasmacska mi, rohintett az Oreg.
Attol mar vagy valaki, hogy vasmacskazol ne-
kem? Hutzzatok el innen hamar! Ez mar az én
hajom. A kis Karpati gyerek nagyapjaé volt, de
miutan fel akarta hozni azt a bombat és meg-
halt, Isten nyugossza, ez mar az én hajom.

Mind a Karpatit nézték. En mondtam, vag-
jatok, frankén a nagyapamé volt, pedig csak
azt hittem, etet vele az anyam, hogy az apja igy
meg gy, de nagy mend volt! Hogy legyen csa-
ladképem, vagjatok?

J6 ember volt a nagyapad, mondta az Oreg.
J6 hajos. Visegradig ment ezzel a barkaval, a
Varig. Ott ismerte meg a nagyanyadat is. Az
meg a vendégldben dolgozott, mindjart a ki-
koté mellett, mondta? Dehogy mondta! Csinos
ndcske volt. Nekem is tetszett. De hat én csak
mésodtiszt voltam. Es szinte még gyerek. Na,
takarodjatok! Hogy volt azzal a bombaval, kér-
dezte Jelinek halkan. Sok a titok a vizben, fiam,
mondta az 6reg, és mar 10kdoste is Oket kifelé.

Hélo, hélo, kialtott fel Karpati, az anyam
nem mesélt semmiféle bombardl! Mondja csak
el, mi volt vele! Az 6reg megallt, tlin6dve elné-
zett Obuda felé, mintha a templomtorony 6ré-
jan nézné, hogy mennyi az id8, belekezdhet-e,
aztan bdlintott, csak gy maga elé, maganak,
biztatas gyanant, aztan benyult barna, olajpe-
csétes zakdja bels6 zsebébe, és el6kapirgalt egy
pakli cigit. Az tigy volt, kezdte, mig szipakolva
ragyujtott, ugy volt, hogy nagyapad szeretett
innen a hidrol fejest ugralni a vizbe... Innen,
dobbent meg Zoltai, innen nem lehet! Lehet,
mondta az dreg. Csak hat, kell hozza izom is,



nemcsak duma, morrant ra az Oreg. Es..., ti-
relmetlenkedett Jelinek. Nyughass mar, recs-
csentett Jelinekre is a bagdja mogiil. Szdval, sze-
retett ugralni, aztan szerette a régi torténeteket
is, a haborts eseteket. [gy hallotta azt is, hogy
negyvendtben belezuhant egy repiilé a Dunaba
a Szentendrei sziget felett. Egy orosz bombazo.
Talan a gazgyarat bombaztdk, onnan fordult
Vac felé. Aztan elnyelte a viz... Ha igaz. Nagy-
apadnak meg kedve lett megnézni kozelebbrdl.
Ezerkilencszazhetven aprilisa volt, talan éppen
a negyedikei iinnep utan... Az dreg elhallga-
tott. Elkapta egy Orvény, egy emlék huizta lefe-
1¢, forgatta a mult, 6 meg csak hagyta, hogy le-
vigye teljesen. A sracok is hallgattak.

Ez 1j volt nekik, még Balkai sem tudta, hogy
tinnep volt negyedikén. A késé délutani nap
lassan csordogalt lefelé az égrdl. Egészen atitat-
ta a lakdtelep hazait. Szivtak magukba, mint a
szivacs. Még az 6budai, oreg templom is ativo-
dott vele. Zoltai a fénybe nézett, és hunyorogva
probalta a hid és a viz kozott a tavolsagot meg-
allapitani. Na, szolalt meg akkor Ddzsa, volt az
a repiil6 vagy nem volt, amit a nagyfater kere-
sett? Visegradrol jottiink, utas nem volt a fedél-
zeten, folytatta az Oreg. Csak az 6tvenhat fényi
legénység, ebbdl négy pincér, koztiik a nagy-
anyad, fiam. A nagyapad a Szentendrei-sziget-
nél leszolt a géphazba, hogy akkor megallunk.
Ilyen még nem volt! De olyan se, hogy ne azt
csindltuk volna, amit a nagyapad parancsolt
nekiink. Lassitottunk, a nagyapad meg kinavi-
galt a part felé. Sekélyebb ott a viz, vigyaznia
kellett, hogy a homokra ne iiljiink. Latni akarta
azt a roncsot. Az is lehet, hogy a bombat akar-
ta felhozni, ha volt a gépen egyaltalan, ha gép
volt egyaltalan... Sok a titok a viz alatt... Ta-
lan még rémai, meg Arpadkori katona is van
az iszapban... Talan csak egy jo nagy merii-
16forrald nincsen, hogy levest f6zziink beldle,
mi?! Taldn az a repiild is ott volt... Isten tudja...
Hordja, gyartja is ez a foly6 a torténeteket... 6
meg mindbe” hitt... Kilépett a hid elé, ledob-
ta az egyenruhdjat, lekialtott nagyanyadnak,
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hogy ,szeretlek”, aztan ahogy mindig szok-
ta... ugrott... Szépen tudott ugrani. Feszes hat-
tal, nytjtott karokkal. Ugy nyelte el a viz, mint
egy szoget. Hullamot se vetett.

Hat, igy volt az, fiam... Az Oreg mélazva
bambult maga elé. Kidobta magabdl az emlé-
kezés. Karpati meg nem tudta, mit kéne érez-
nie, bliszkeséget vagy banatot, azért csak né-
zett maga elé néman, kicsit megilletédve.
Lehet, nem is igaz, rantotta meg a vallat Do-
zsa. Repiild a vizben? Mar régen kivették ad-
digra, ha volt benne... Frankén hiilyeség! En
nem tudom, mondta az 6reg. De a nagyapad
ott van... valahol... sose taldltak rd. Mondom
én, gyartja ez a viz a meséket, mint a régi Ha-
jogyar a gézosoket. Te elhiszed, fordult Jelinek
Zoltai felé, de Zoltai mar nem allt ott, ahol az
imént. A kormdnyosfiilke ablakan at, a lucskos,
aranyld napsiitésben valamelyest még latni le-
hetett, ahogy a hid szélére allt. Ledobta polo-
jat, aztan kiegyenesedett. Megfeszitette a hatat,
majd lendiiletbdl elugrott a szeliden hullamzd
di6 zold viz felé. Annyit se csobbant, mint egy
evezOlapat...

,Robin nevettetd szelleme szikrdzoé villamlds volt az
égen és a nevetésiink volt a mennydorgés,-aimi éltette.”

Steven Spielberg
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I Osz1 RO6BERT
A lyuk

K(‘jzépkorli férfi toporog egy szabdiizlet
elétt. Latja odabent a fényt, azt is, ahogy
a szaboné dolgozik, tiisténkedik egy kabat folé
gornyedve. Sokaig tétovazik, majd lendiilete-
sen benyit a boltba.

— Estét!

—J6 estét.

— Nyitva vannak?

—Igen, de hamarosan zarunk.

—Ruhat hoztam. Bajos. Meg kell varrni.
Most. Azonnal. Este szinhdzba megyek, és csak
ez az egy hasznalhat6o nadragom van. Meg ami
rajtam van, de ez tul snassz oda.

— Mutassa, kérem.

- Mit?

— Hat a nadragot.

—Itt van, tessék. De nem kell azt nézni, lyu-
kas és kész. Tegnap fedeztem fel rajta. Piciny-
ke, alattomos, de azért lyuk. Biztosan molyrag-
ta. Rohadt dogok. Anyam dcska szekrényében
nyomulnak, mar a naftalin sem segit.

— A naftalin mérgezd, hasznaljon inkabb le-
vendulas oldatot.

— Mit beszé1? Es a lyuk?

— Mutassa, merre van...

—Maga nem latja? Vak? Gyengén lat6? Béna?
Okularés? Netan elmebajos? Ott van az, a bal
labszaron, a térd feletti részen. Ott van és nem
mozdul.

— Micsoda nem mozdul?

— Hat a lyuk, a lyuk, maga értetlen!

— Kérem, fogja vissza magét! En nem latok
semmiféle lyukat, de még csak anyagfaradast
sem ezen a nadragon. On téved.

P FWLEL f'f _;ﬂh
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— Még hogy én tévedek! En?! Tisztan lattam,
hogy az egy lyuk. Lyukabb még az egérlyuknal
is! Nem hiszi?! Nézze! Itt van, itt van, ni, ahogy
mondom, a térd felett nem sokkal.

— Nincs ott semmi. Egy picinyke elszine-
z0dés, talan a helytelen mosastol, de semmi
tobb.

—Hat hazudok én?! Hat mi vagyok én, rabld,
csald, gazember?! Ez itt egy lyuk, te kretén, egy
lyuk, lyuk, lyuk!

— Elég volt! Hagyja el a boltomat!

- Egy lyuk... egy méretes kékorszaki lyuk.
Nagyobb, mint egy barlang szaja, nagyobb,
mint a metrdalagut pofaja, nagyobb, mint az
ocean legmélyebb torka, nagyobb...

— Ttinés!

— ... mint a balerina csdkja, mint a katona
puskaja, mint a fenydfa elszaradt aga, mint a
mézeskaldcs Osszetort szive...

—Maga bolond. Hibbant. Elmehaborodott.

— Ez a lyukak lyuka, a vilag, ahogy egybeér,
a mult és a jovendo egybeolvado sikja, tenge-
részek vig kacaja a tombold szélben... Nem ért
maga semmit! Nem, nem, nem!

Kést vesz elf, és ott a szabd eldtt miszlikbe
szabdalja a nadragot.

— Na, te hiilye! Még mindig nem latod az a
kurva lyukat?! Pedig itt van, itt van, ez minden-
nek az origdja, a lyuk, a lyuk, a lyuk!!!

Majd felnyalabolva az 0sszeroncsolt szove-
tet, diihosen tavozik. Fogasszerti alakja diilon-
gélve kacsaz végig a rovidke sétaldutca kopo-
g6 keramitjan.




BoLEMANT LASZLO

viz ala
mertileés

(jogagyakorlat haladoknak)

a kiragadott szavak:
szo-szatelliteket vonzanak,

hogy palyara allitsak, holdjaikként
fogva tartsak jelentéseiket

a felmarkolt terit6k izgalma:
a késziil6dés sietsége

fejiink felett:
repedezett
gerendak
lebegnek

a mély lélegzet
bésége mindent
mashova rendez:

a szavak csak a kiilsé vilag
a gylrott teriték csak a vagy kistilései
a gerendak lebegése egy kép az egyenstulyrodl

a képzeleté —
tehat valosagos

alevego a lét,

a légzés a toltekezés,
a viz ala mertilés:
tjjasziiletés

ANTAL LASZLO

Torekeny
ez 1s?

Tulad az éjen a hajnal.
Arvul a szivem e dallal.
Siklik a fény tiikor-égen.
Erzi a kép, ha torékeny.

Nyugat

HeGgyr Boros ATTILA

1zbeszeéed

Eg Ige és ég a csillag,
ég lotuszban hajnal is.
Eg az arc és ég a rézsa,
ég az égtol alkony is.

Eg Artemisz Epheszoszban,
ég Hagia Sophia,

ég a Szent és ég a Lany is,
ég az Istennek Fia.

Eg Holderlin, ég a Kosztka,
ég Etnaban filosz is.

Eg Nietzsche és Hérakleitosz,
ég homok és piramis.

Eg Kastnernek pyrophénja,
ég tudomany, magia,

ég a sziv és ég az elme,

ég jotett és ég hiba.

Hogyha hunyna htis beszédben,
tettekkel, irassal is:

én az éggel mondom Néktek:
ég bizony a Buddha is!
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SCHWALM ZOLTAN

mindenki ebédel

iires a pult

az ligyintéz6 ebédel

siiket a telefon

a diszpécser nem ér f6l a lépcsén
mert beszél -

egy masik diszpécserrel

az igazgato sem kapcsol

hazon és magdan kiviil van rég
az asszisztens hazon beliil sincs
(rohad a kilincs)

a helyettes targyal:
valaki massal
a szakérté kiugrott:

épp az iment majd: Foté: Benji
az ligyintézd is vele tartott: 1. lepecsételik
de ebédel majd még kicsikét 2. beiktatjak
3. feltarjak (a problémamat)
iires a pult
a sor kigydzik de addig maradjak veszteg:
az iroda bagdzik bélogassak
az elkiilonitében (nyeljek)
eurdpai norma szerint ha hiilyére is vesznek
fogy alevegd
legyek laza
legyek link
nikotin és cefre legyek here
eurdpa messze legyek atlag
ma mindenki nyaral legyek gyava
holnap meg telel (legyek kl6n?)
mindenki ebédel
reg,gc?l és este is és kérjem felvételemet az dlba:
ebed'ldo van: _ ahol egytitt flistolgtink
karaj meg krumpli kozép-europai id6 szerint...

késa és nudli
és menjiink végre ebédelni

de igérik,.a}min,t vége: végre menjiink ebédelni
1. kiértesitenek menjiink ebédelni végre
2. kivizsgalnak

3. kicsinalnak faljuk fel

amit csak lehet
mert €hes a falka
siiket a telefon
ires a pult
(rohad a kilincs)

valasz az nincs.
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PETOGCZ ANDRAS

A mult visszahiv

Ahol éppen vagyok, ebben az utcaban,

régen egy kutya volt a sarki telken. A kerités mogott.
Lattam a pofajat a lécek kozott.

Horgott és vicsoritott. Hallgattam, halalra valtan,

moccanni sem tudtam, még kolyokként. A félelem miatt.
Es most is, pedig azéta eltelt vagy 40

év, és mar a kutyat majdnem elfeledtem,

és most, mint a pias, ha tjra ihat,

de nem esik mar jol neki az alkohol, igy remegek
megint. Mert ugat ugyanaz. Bar ez nem lehet,
mondom, csak suttogom magamnak,

azoéta halott, mondom. Mégis: itt van megint, és 6rjong,
ugyanaz a kutya. Labaim remegnek, alig-alig haladnak:
és bennem egy kisgyerek 6dong...

Miske Emé6: Idérétegek

Ujra
a multban

Itt, ebben a faluban, régen,
nyaranta egy kicsiny, kerek-
fejli és dacos gyerek ---
Szoéval, nyaranta itt éltem.

Emlékszem, én is, majdhogynem alom,
a habora akkor még messze,

és nem tudtam, lesz-e

valaha mindaz, amire vagyom.

Most minden valtozatlan.
A nyar kemence, vagy inkabb katlan,
ahogy megyek végig az utcan

homoktdl fehér a talpam.
Negyven éve halott szomszéd néz ram
furcsa mosollyal, de néman.
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TErO DONAT

Korforgacsok

Pillanatrdl pillanatra stirtisddnek a masod-
percek. Oxigénmolekulak hatolnak be sejtfa-
lakat karcolva a tiidébe, egységnyi vér tddul
elére, megérkezik a kovetkez6 szivdobbanas
is, és amikor a kismutaté lép egyet az dran:
még mindig itt vagyunk.

Percrdl percre sodrodunk a jelentéktelenség
felé, kavéautomatak adagnyi zotykolédésén
atfesziil tiirelmetlenségiink, ahogy fogynak a
lehetdségeink. Lesiit rank a nap, olvadnak a
boldogsagkapszulak, és a szétfolyd 6romok for-
tyogd maradékat keselytik kanalazzak a fold-
rél megszallottan. Az emberek tovabb nézik
egymast stabil katrdnyszemeikkel a felfestett
parkol6 fogak inyén, valaki befut a célba hat-
van méteres sikfutdson. Az utcdkon elhasznalt
testek, egy nd eloltja a cigarettat, a szennyviz
végre leér a csatorndba, és elfolyik tiz kobmé-
ter ond6. Miibdr utcdkon jatékfigurak, ugyan-
azok az autdk ugyanazokon a helyeken, a 1am-
pa zoldre valt.

Orérdl éréra a varos csak liheg, mint egy
buta bulldog, és ontja magabol a félelmet.
A szakadékok tovabb tagulnak az emberek
kozott. Tarsadalmi és erkolesi téren egyarant.
Vagy tokéletes példannya valsz, vagy még in-
kabb hulladékka, igy alakul a kétpdlusu vilag.
Hajtok tovabb, hajtunk tovabb. Ugyanazok a
szobak egymasba tiikrozédve, ugyanaz a lift,
csak mas csajok pozolnak a szalloda belsé me-
dencéjében, ami sz@rt sem ér, és mindig tele
van kiilfoldi turistakkal. Itt is a felocsudott iz-
léstelenség tesped, a sabloncsaladokat akar at
is lehetne htizni egy nagy piros X-szel.

Es most kozlekedési hirek.

Naprdél napra sorozatok satirozzak az
agyunk aljat, mesterséges izfokozokkal, mo-
dositott keményitével, allagjavitokkal, stir(-
sodés-gatloval és térfogatnovelSkkel. Otthon
a gyerekek kivalasztjdk a napi hozzajaruldsu-
kat az életiinkhoz, ahogy lassan elveszitjiik jel-
legzetességeinket: felvagas, szakadds, rdesés,
1voltés, Osszetorés, zuzddas, leborulas, szétfo-
lyas, siras, kisztiras, radmlés, orditas, diiborgés,
csattands, roppanas, vonyitas, sikoly, panik és
kaotikus 6rjongés. A varos fényei zuhandrepii-

lésben a szélvéddkon tiikrozédnek, és a tech-
no még mindig nem akar semmit. Az emberek
csak egymas mellett mennek at az eseménye-
ken, soha semmi nem egyesiti 6ket igazan. Ta-
lan ezért a roppant erdfeszités, hogy masokat
megismerjiink, s minket is megismerjenek ma-
sok. Talan egyesek szemében ezért olyan nagy
szam a szerelem. Mindez csak arra szolgal,
hogy megprébaljunk kiszabadulni énmagunk
kereteibd], feltépjiik lelkiink lezart ajtoit, de mi
van akkor, ha mar felkeriilt az i-re a pont, vagy
a hab a tortdra, és még mindig nincs vége? El-
szakad a cérna?

Hétrdl hétre a tévében rossz szinészek rosz-
szul jatszanak rossz forgatokonyveket, az em-
berek virtudlis szornyeiket etetik a laptopokon.
A korut teraszain a jové nemzedéke terpeszt:
projekt-menedzserek, stratégiai tanacsaddk,
szoftverfejlesztdk, kereskedelmi koordinato-
rok, ingatlanfejleszték. Egy faj, amely felfal
mindent el6re, aztan szolid kdzényben rohog-
csélve slivit az tivegen at, mint parkettan a go-
lydcskak. A radidoban mindig ugyanazok a top
slagerek, a zene nem valtozik, csak mashogy
hivjak az el6addkat, és abbol latszik, hogy oreg-
szel, ha mar az ifjusagod dalait jatsszak bénan
atdolgozva. A fociligdkban lemegy egy forduld,
a keresztezddésben széttépett fogaddcédulak
vonulnak, és a lanyok teste néha olyan, mint-
ha egy foldonkiviili életforma teremtette volna
Oket. (A turistak itt koroznek, de sose jonnek
hozzam tul kozel.)

Hoénaprdl honapra vanszorgunk a fizetési
csikok mentén, lezarjuk a megtelt blogokat, vé-
gigszantjuk az 4tlatszo tinnepnapokat és meg-
nézziik az aktudlis pankracids galat. A kutyak
mar santitanak az utcan, de mi még jokat ne-
vetlink egymason, mintha szdmitana, mikoz-
ben azt jatsszuk, hogy a megjel6lt aton hala-
dunk. Belevetjiik magunkat a g6zolgd jelenbe,
hogy lassuk, mivel hoditanak a farkasok, aztan
megint semmivé valunk.

Evrdl évre Osszeszedjiik a lehullott levele-
ket a hatso kertben, eltemetjiik halottainkat, s
miutan levedlettiik farsangi jelmeziinket, el-
megylink sielni, ahol egy veszélyeztetett faj
utols6 példanyanak irhdjaval takarjuk be 1a-
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bunkat a kandallondl. Hazafelé az autdpa-
lyan kidobjuk a gyorsétterem papirzacskdjat a
hats6 ablakon, hogy arra kdszalé mutans mo-
kusok reggelije legyen, leeresztjiik az utolsd
gallon olajat a torkunkon, felhigitott gazme-
z6kkel almodunk. A rajatszasok utolsé napjai-
ban zombikka valunk, a borospincék kiiiriil-
nek, keramia bevonatos nanokompozitokat
iiltetiink a kiskertbe, és égve hagyjuk estére a
lampat. Rokonaink ballagasan jokat alszunk
az igazgatd beszéde alatt, megtessziik tétjein-
ket a megbundazott érettségi tételekre, tokma-
got kdpkddiink az elbttiink il6 fejére, mikoz-
ben a nyar kasszasikerét nézziik. Elutazunk
idiilni, hogy kiszakadjunk a savbdl, tokéle-

tes test(i bikinis lanyok varazsara ébrediink a
napernyd alatt, gytjtiink néhany érdekes ko-
vet, miel6tt hazaindulunk, és amikor hozzdak a
tortat, elfajjuk a gyertyat.

Eletrdl életre megmozdul valamerre a rezgés,
de alapvetden mindig azonos hullamot jar be.
A torténelem és az emberi szokasok Snmagukat
ismétlik unottan, csak a kdrnyezet valtozik, csak
a helyszinek médosulnak. A generaciok ugyan-
azokat a hibakat kovetik el, a f6ld felnyiiszit az
Gjabb fajdalomtdl. Az univerzum szivacsa las-
san kiszdrad, az emberek fejében pedig kikere-
kedik a kilatastalansag, amelyen mar nem segit
sem a lazadas, sem a beletorédés. (De én mar
nem félek, hogy senki vagyok.)

B BirO JOZSEF VIZUALIS KOLTEMENYE
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I HexL Kriszrina

Koppanasok

Kopognak. Otszor, egymas utan, gyorsan, han-
gosan, tiirelmetleniil. Probalok elvonatkoztat-
ni a hangoktol. Mar majdnem a hegytet6n va-
gyunk, megallunk egy vendéglé eldtt.

Kiszallok a sportkocsibol. Kénnyti, meggyszinti
selyemruhat viselek, nem a plazaban kaphato tu-
catarut, ezt maga John Galliano tervezte. A szok-
nya beleakad valamibe, félméteres csik hasad le
rdla, most térdig ér, de ez egy cseppet sem zavar,
mert kaprazatos a labam. Az étteremben a pincér
az asztalhoz kisér. Tokaji asztiban parolt kacsa-
maj, fszeres birsalma consommé, confitalt bur-
gonya érkezik, herendi porceldnon szervirozva.
Egy liveg extra szaraz pezsgot is behtitottek, csi-
lingel6 poharbol iszom. Lépteket hallok, hatra-
forditom a fejem. Nincs ott senki, viszont tovabb
hallom a cipésarkak koppanasat.

A hangok visszarantanak a szobdba. Az
agyon fekszem, a csupasz matracon, a paplan
a bokamnal, a lepedd valahogyan folém keriilt.
A szoba leveggje stirti és nehéz. Osszerant az éh-
ség. Tekerg6zom, mint a homokozdlapattal fél-
bevagott giliszta. Annyi mindent kibirtam mar
az életben, az éhezés is menni fog. Megigazitom
magam alatt az 4gynemtit, és visszamenekiilok
az alomba, ott annyit ehetek, amennyi belém fér.
A szebbik, sulytalan vilagban leiilok a hofehér
damaszttal teritett asztalhoz. Még eszem par fa-
latot az elételbdl, de maris hoznak egy adag
ropogosra siilt libacombot, parolt kaposztaval.
A csont végére huizott papirnal fogva a feleme-
lem a combot, és beleharapok. Vajpuha, szétom-
lik a szdmban. Ujra kopognak.

Lertgom magamrol a takarot, felkelek az agy-
bdl és kiosonok az elészobaba hallgatézni. Nem
vartam vendéget, féleg nem ilyen koran. Most
mar csenget is. Kinézek a kémlel6nyilason, csak
egy barna szemet latok. En kifelé lesek, & befe-
1é kukucskal. Rémlik, hogy valahonnan ismerds
ez a szem, de nem tudom, hol lathattam korab-
ban. Hangosan korog a gyomrom. A htitészek-
rényhez lépek, és kinyitom. Kiveszem a kerek
mackosajtot, feltépem a doboz tetejét. Egyen-
ként csomagolom ki a sajtokat. Megeszem mind
a hatot, egymas utan. Felbontok egy konzervet,
puszta kézzel belenyulok, kiveszek beldle szar-

dellapasztaval t6ltott olivabogyodt, és a szamba
tomoOm. Mar nem érdekel, ki az, és mit akar. E15-
veszek egy csomag téliszalamit is, és egyesével
majszolni kezdem a karikakat. Végtére is nem
eszem hozza kenyeret, tehat nem hizlal.

Kinézek a kémlel6nyildson, az idegen hat-
rébb lépett, most jobban latszik. Hosszu, egye-
nes haja van, oldalrél nézve nagy az orra. Felém
forditja az arcat, a szalami kiesik a kezembdl,
a karikak elgurulnak. En allok az ajt6 eltt, de
sokkal kovérebben. Visszaszaladok az agyba, és
a fejemre htizom a takarot. Ilyen képtelenségek
csak almomban fordulhatnak eld. Az étteremre
koncentralok, a desszert még hatra van, egy lé-
gies csokoladéhab, vagy esetleg egy hazi eper-
dzsem rétegen remegd, citromfii levéllel diszi-
tett panna cotta.

Valaki ratenyerel a csengd gombijdra, és ott-
felejti a kezét. Most a valdsagban is felébredek.
Nyisd mar ki, negyed 6raja dekkolok az ajtoéd
el6tt. A fitt az, a szomszéd hazbol. Rovidnad-
rag és testhezall6 pdlo van rajta. A polé pasz-
szol a nadraghoz, a nadrag a cip6hdz, a cipd a
zoknihoz. Magamra rangatom a tréningnadra-
got, az atlétatrikot, és az agyonmosott futdcipét.
Lemegyiink a Vdrosligetbe. Személyi edzém,
ahogy onmagat hivja, kétszer korbekerget, koz-
ben tarsalogni probal. Kiprobaltam a jogat, zi-
hélom. O, én oda rendszeresen jarok, feleli, heti
két kung-fu, egy joga, egy futas, és egy sajat test-
sulyos edzés. A héten voltam tszni, fallabdazni,
egy huisz kilométeres teljesitményttran és alak-
formalon, licitalok. Megallunk a rét kdzepén, le-
veszi a poldjat, és felftjja magat, mint egy béka.
A csip6jéhez képest valoszintitleniil nagy a fel-
séteste. Torékeny az dnbizalma, ezért elismerd-
en tapogatom a keményre gyurt bicepszet és a
mellizmokat. Visszaveszi a polojat. Neki sike-
riilni fog, nyarra becsajozik. En mar feladtam a
versenyt. Magahoz huz, és puszit ad a szamra.
Leiiliink a flibe egymas mellé, 6 padmaszana-
ban, én torokiilésben. Megfogja a kezem és me-
ditdlunk. Mindenki elmeriil a maga alomvila-
gaban, ahol nincs csampas fog, himlShely, és
derék koriili zsirparna. Ahol minden tokéletes,
és mindketten szépek vagyunk.

Ahogy a filmeken is latni.
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I SzZABO ZOLTAN ATTILA

(A kivant rész alahtuzando!)

Elnézem azt a csajt. Olyan mai. Szépségsza-
lonba jar, a hajzata kisimitva, bedolgozva.
Mégsem vonzo. Hianyzik bel6le a néiesség, a
jatékossag, a ,dogség”, a titok.

Azt vettem észre, hogy egyre kevesebb nének
van mar titka. Nem az elfiiggonyzott szégye-
nekre gondolok. Nem valami bant6é hianyos-
sagra. Nem is arra, hogy a szupertestii szuper-
kémeké a jelen. Vallom, hogy barmilyen bomba
is az Angelina Jolie, szazszor jobb né nala: Ing-
rid Bergman, Audrey Hepburn, Natalie Portman,
Clémence Poésy, Faye Dunaway. Mert mindegyi-
kitknek volt/van titka, tartalma, értéke, belsé
,fénye” — véletleniil sem hasznalom a divatos
kisugarzas sz6t, attol ugyanis leokadnam a pa-
pirost.

Az igazi né egyszerre igér halalos tavaszt és
boldog oregkort. Az igazi né tars. Az igazi né
-tél-ig hatarok kozt emancipalt.

Egy husvér né tetszeni akar. Tetszeni, de
nem tucatarunak felttinni. Tud nemet is mon-
dani. Meg 06r1jit8, felkavar6 igeneket. Az igazi
nd nem férfias. Nem latvanyosan tortet a célja
felé, hanem szinte lathatatlanul, fatyol ala buj-
va éri el azt, amit el akar érni. A htisvér nék leg-
f6bb célja az anyasag. A csaladi biztonsag-bizo-
nyossag. Az igazi n6k mindegyike tehetséges
szinészné. De nem tugy rakjak ki magukat,
ahogy a mai csetlé-botlé népotlékok...

Elnézem azt a csajt. A karosszéridja fénye-
zett, de nem eléggé megkimélt. Hajtos, de ke-
riili a munkat. Mindene megvan - latszdlag...
Van mobilja. Androidos. O maga is egy and-
roid. Ul az irodajaban, a butikban, a pultnal,
a targyaldban és kalkulal, egyre csak kalkulal.
Szamolja a pénzt. Szamon tartja a lehetdségeit.
A férfit eszkdznek gondolja, spermadonornak,
kasszasnak, de amikor a férfi is benne az esz-
kozt, a kéjkinalé mosolyautomatat latja csu-
pan, kikel magabol. Ilyenkor 6ntudatos. Mas-
kiilonben 6nimado.

ME€Ito tarsa a férfiklonoknak. Tele veliik a
varos. Szépszégszalonokba jarnak, hajzatuk
kisimitott, bedolgozott. Tetkdéjukon keleti {ize-
netek, hieroglifak, ,egyedi tartalmak”. Erejiik
mérsékelt. Ugy festenek, mint a leselejtezett

er6gépek a roncstelepen. Kokszolnak. Ovato-
san bokszolnak.

Ugy telnek el legszebb éveik, hogy semmi-
lyen emberi érzéssel nem ,talalkoznak”. Nem
élnek. Nem halnak. Nem is hallanak. Nem ta-
nulnak meg nyerni / veszteni, gratulalni a gy6z-
tesnek / lovagiasan felsegiteni a vesztest. Napi
birkak, napi aszok. Teljesitmény nélkiili gyur-
hato jellemek. ,Egyedi tartalommal” felruha-
zott-feltoltott-felpumpalt tomeghdsok. Androi-
dok.

Koztiik éliink. S ha kimondjuk, amit roluk
gondolunk, akkor rank siitik, hogy , stulyosan
egyoldaltiak” vagyunk, hogy altalanositunk,
hogy megsértjiik a masik ember érzéseit, jogat,
tudom is én mijét. De ki mond itéletet felettem?
— ez itt a kérdés. Hogy néz ki napjainkban egy
boles? Mekkora a szakalla? Mennyi a tetkdja?
Mekkora a verdaja? Mekkora a farka? Mekkora
a hangja? Mennyi a havi bére? Van-e diploma-
ja? S ha van, vasarolta azt, vagy megdolgozott
érte? (Kivant rész alahtizando.)

Eltértem a targytdl, bocs. Csak tinddtem,
hangosan gondolkodtam. (Mindig igy jarok, ha
egy kupica jégert hajtok fel a démonserhez és
papir van el6ttem.) Itt {ilok egy békebeli s6ro-
zOben, a Moszkva téren. Kozel a Széll Kalman
térhez. Es nézem a csajt, ennyi. Rélatni a kert-
helyiségbdl. Betil egy lefékezd kocsiba. A sofér
a régi osztalytarsam, Alex.

Két évig iilt. A hiivoson megfelel6 kapcso-
lati tOkére tett szert. Amikor kijott, céget ala-
pitott. Meg vett még kett6t, veszteségeset. In-
gatlanos lett. Médiazott is. Fiilesei lettek. Meg
haverjai. Es ahogy elnézem, mar csaja is van.
Emlékszem, hogy a gimnaziumban még a ta-
karitonének se kellett, akit végsé elkeseredésé-
ben kdrnyékezett meg a suli alagsoraban. Sokat
rohogtiink rajta. De elfogadtuk. A csapat része
volt, minden bénasigaval egyetemben. Mas
idSk voltak. Leszalltak mar az androidok, de
még nem szalltak el.

Azt vettem észre, hogy egyre kevesebb né-
nek van titka. Egyaltalan nincsenek titkok. Ke-
vés a jaték, temérdek a jatékszer. Potlékvilag.
Potlékvitak. Adalékanyagok. Korrupcio. Ale-
xek. Alexnék. (A kivant rész alahtizando.)
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Nyugat

CsOk IsTvAN

A Ferdinand hidon

Maganyos éjszakan

Vandorlok a Holdsiitésben.

Folérek a hidra.

Alattam lokomotivok zakatolnak.

Majd megfojt a kénes fiist.

Itt jottél egykor hozzam. Sugarzon, mint
az ifja Psyche!

Az emberek szajtatva meredtek rad, amint
foldontuli fényben kényszeritett hozzam szerelmed.
S te beragyogtad miitermemet.

Maémorban reszkettek a képek.

Reszkettem én, s a mennyt6l ellopott ké;j

most kint dermed a temet&ben.

Es,én nem mehetek hozzad!
— Ejfél elmult. A kapu zarva. -
Nem borulhatok sirodra.

Nem sirathatlak, mig megszakad a szivem.

Budapest, 1936

I NOVAK VALENTIN
Kopog a semmi

Az elfeledett Csok-vers

Saregres apro falucska Fejér megye dél-
vidékén. A telepiilést Csok Istvan festd-
mivész tette hiressé. A mester a helyi
malomban sziiletett 1865. februdr 13-an.
A Saregressel szomszédos Rétimajorban
ma halgazdasag mukodik, itt dolgozik
Mocsdr Eleondra, aki a Csok-hagyaték gon-
dozoéjaval, Palotainé Kili Gabival — a fes-
t6 lanyanak, Csok Julidnak (becenevén:
Zizii) baratjaval — Osszefogva ,Saregres
Csokja — A Szentlélek munkaja egy Festd-
mivészben” cimmel exkluziv kiadvanyt
jelentetett meg. A kotet egyediségét az
adja, hogy megtalalhatdak benne az eddig
a szekrény mélyén 6rzott csaladi fotogra-
fiak, tovabba a Keresztapa reggelije, a Szé-
nagyijtok, az Arvék, a Szivarvany a Bala-
ton felett cim(i remekmiivek készit6jérdl
az alkotds kozben készitett — eddig ugyan-
csak rejtézkodd - fényképek. Csok Istvan
felesége elvesztése miatt érzett ,mély faj-
dalmaban” irt egyetlen verse is megkeriilt,
amit a Nyugat Plusz — a szerzdk beleegye-
zésével - elséként kozolhet az irodalmi la-
pok koziil. (Raffai)

Kopog a Semmi: — Gyere, gyere velem lenni, ideje menni...
Kopog a Semmi: — Gyere, velem lenni. Semmibe lenni, Semmiben menni...

Kopog a Semmi: — Gyere, gyere, Semmiben gyerekedni.
Gyere gyerekedni, semmihez kerekedni,
semmivel emberi ajtoknak nehezedni.

Kopogok, én, a Semmi: — Gyere, gyere velem lenni, ideje menni...

Topog a Minden: — Be lehet-e menni lenni, emberré kerekedni?
Topog a Minden: — Lehet-e Veled lenni, ember, veled gyerekedni?
Topog a Minden: — Bemegyek inni, aludni, enni, szeretni — Lenni!

Hasadban gyerekké kerekedni,

mindennel érted veselkedni.

Velem igy lehet feleselni...

Topogok, én, a Minden: Be lehet-e menni? Ideje: Lenni!
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KALLOY MOLNAR PETER

Jézus

a pénzvaltok ujraallitottak az asztalt,
Pilatus végre ivott egy kortyot,
Kajafas csettintett ujjaval,

a nép hazafelé tartott,

tizenegy rémiilten varta, hogy mi lesz,
egy tudta, hogy élete ennyi,

ordja 6lték meg Jézust,

Barabas szabad,

nem tortént semmi

Boz6k FERENC

Kisértetek

Maganyos vagy. Szobadban iilsz,
fotoikat rakosgatod,

s ha emlékiikben elmertilsz,
melletted tilnek, tudhatod.

Szeretnek téged, igy tehat
maradnak is. De testiiket

levetve, mint kindtt ruhat
hordjak tovabb a lelkiiket.

His férfiak, 1agy, esti ndk.
Testiik lefoszlott, rongyos ing.
Ne félj. Nagyon szelidek 6k,
anyagtalan halottaink.

Bar ajto, ablak zarva van,
mégis jonnek, ha itt az éj.
Tapintatuk hatartalan,

de nem tapintanak, ne félj.

Nyugat 33

Jadas
sietve tarva hagyott
tanacstalan ajto,

arvan maradt szekér,

szél maga a hajto,
rozsdéra hagyott borotva,
kergiilt barany szalad,
ezilist mindentitt,
széjjelkergetett szavak,

a tliz kihalt a hazban, a konyv nyitva, ahol hittél,
elarult, maganyos kissz€k,
munkdban a kotél

HoRrRVATH GABOR MIKLOS

aldozat

gyilkos érzéseket flirkésztem magamban
képes lennék-e egyaltalan tigy élni

hogy eltakaritanék mindenkit aki

az utamba all hideg kegyetlenséggel
nem valogatva a gyilkos eszkdzokben
taposni konyokolni feljelenteni

ha kell késsel pisztollyal szamuraj karddal
ha kell vallrol indithato rakétaval
nekiesni a disznofeji nagytrnak

egérfejli tomportakaritoinak

annak is aki nem ftij egy kovet velem
annak is aki fél mert az be is csinal

akarok-e valamit az emberekkel

vagy elillant mar belélem is minden szép
él-e még valaki megvaltasra varva
lehetek-e jobb a dedkné vasznanal
szOrnyl gondolatra jutottam aldozat
vagyok aldozatok vagyunk mindannyian
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DraAsk6cz1 AGNES

Attilai

Allamvizsga-tételemként
nem szerettelek.

Filozoéfiai rendszeredet

sem értettem meg.
Sajnaltam, hogy arva vagy

és éhes és beteg,
s mikor melegségre vagysz,

csak a semmi szeret.

Als6 k8. Es majdnem vizbe ér
bronzkalapod.
Bajszod alatt mosolytalan
szajrajzolatod.
Ma mar néhany gondolatba
szivem belereng:
szerelembe szerelmes
a viszontért eseng.

Tdraztunk. Balaton kortl

ment négy bicikli.
Racsodalkoztam, hogy Szarsz6

mennyire pici,
s a latinovitsi zarszo

milyen szinpadi...
Nem baleset, nem véletlen,

de... attilai...

Babics Imre: Vandordij
— Fullajtar Andrea
el6adasaban (2013)

Ujnyugat, QR-jelenkor

Versfelho

— BoLEMANT LASZLO

\[ I '\- I G MAGYAR NEMZETI GALERIA
a HUNGARIAN NATIONAL GALLERY
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Da és SZURREALIZMUS

MAGRITTE, DUCHAMP,
MAN RAY, MIRO, DALI

Valogatas a jeruzsalemi Izrael Mizeum gyiijteményéhal

Nyugat

BARABAS SziLviA

Fogatlan taxisofér all elém,
vigyorog, fél aron fuvart ajanl.
Nyugati kivilagitott kerengdje,
mocskos bokokat suttogé férfiak,
hatuk mogott otthonrdl lopott
viragcesokrot rejtegetve, csoktalan
bujalkodasért dagadt bokaju,
kortalan néknek udvarolnak.

Szolhatnék nekik, de tigysem hinnék,

csak én olvastam reggel munkaba menet

a Metro tijsag szerelmi horoszkopjat,
melynek iréja mara minden csillagjegynek
sirig tartd, igaz szerelmet josolt.

Udvariasan nemet intek,

gyalog megyek hazaig

a nyitva maradt btizos kukak,

fal mellé hanyt ételmaradékok kozott.

Tudom, amikor a lift ajtd becsukddik mogottem,
mar elévehetem otthonom kulcsat.
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Jaj, megmutatndam én a szivem is, e szornyet, mely nappal céltalan,
halott viagyakra gornyed, s éjszaka sir”
Kosztolanyi Dezs6

Miske EMO AJANDEKA A NYUGAT PLUSZ OLVASOINAK!

A MU ciME: LELEK
. Szétesett vilagunkban a kapcsolédist kutatom, tanitom...” — vallja a miivésznd, akinek tobb
festményét is a publikum az Obudai Tarsaskor szinpadan lathatta,
Szalay Kriszta és Marton Andras ajnyugatos estjén.
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