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Csak sóhajnyi az élet
tudja Száll tovább

Hangya-emberek,
Grand Central. Az órán még
fordul az idő.
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„Minden szavadat úgy írni le, úgy ejteni ki, hogy elbírja a világi 
valóság teherpróbáját is. Talán ez az írás és az élet titka.

(Márai Sándor)

Változó idők, Újnyugat, QR-jelenkor
Versfelhő – Bolemant László

Hegyi Botos AttilA: A csillag
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Sorozatszerkesztő, művészeti vezető: Szabó Zoltán Attila 
Az Újnyugat Irodalmi Kör 

és a József Attila Színház együttműködésében 
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A Nyugat Plusz megjelenését 
támogatt a

II. évfolyam 1. szám • 2014 Tavasz 
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Fázó pálmák alatt  olvasok
és várok rémes pozdorja-sorsra
ázott  széna-rendek fölött 
hallgatok egy tétlen bohócra.

Fehér lyány virág-kezei közt
mai asszonyok udvarában
a csók-csatatér lovagjaként érkezem 
a fajok cirkuszába. 

Pannonia grófnő szekerén
most a hajnal vad szagát érezem
zsibbadtan tapint női mellbimbót kezem
s végzetem. 

Budapest éjszakája hozzám szól
csupa illat a világ
itt  estenkint mind királyok vagyunk
és a Hold megbocsájt. 

Törött  hajókkal is csak bátran utazunk
új horizonok lihegnek elibénk 
keszkenővel és virággal az asszonyok várnak 
s minden igaz tűznél velünk lakomáznak. 

Szabó Zoltán Attila

Ady-puzzle
(montázs)
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Váczy András

Kulcs
Letett ük az utolsó cuccot, kifújtuk magunkat. 
A költözködést befejezett nek lehetett  tekinteni. 

– Hát, akkor most bontsuk fel ezt a szilvást – 
húztam elő a palackot az ágyneműtartóból. Las-
sú kortyokban iddogáltunk a barátommal. 

– Szép lakás, kicsi, de szép. Legénylakás… – já-
ratt a végig tekintetét. Látni lehetett  rajta, az mo-
toszkál a fejében, hogy milyen meghitt en lehet itt  
légyott ozni. Szemében cinkos fények villództak. 

– Tudod, mit! – nyúltam a zsebembe – A tied 
is! Ezennel ünnepélyesen átnyújtom neked a la-
káskulcs másodpéldányát. 

Erre aztán legurított uk azt, ami még az üveg 
alján lötybölődött .

Egyébként azzal szoktuk elütni az időt, hogy 
játékból belemerültünk irodalmi fi kciókba, ki-
váltképpen a kora őszi, múló napfényben, fris-
sen csapolt korsók emelgetése közben a Mátyás 
sörkert hársfái alatt . Szégyenlősen, kisfi úsan 
mondta, hogy alkati rokonságban áll Szindbád-
dal. Ahogyan a „Hajós”, ő is kedvelt barangolni 
a lélek kiszámíthatatlanul zegzugos ösvényein. 
Egyedül. Magában. Befelé élve.

– Elmegyek Majmunkához, fáj a lábam, szag-
gat a derakam, krahácsolok napok óta – panaszo-
kodott . Aztán sóhajtva elindult, és ahogy ment, a 
hóban recsegő léptei halkultak, alakja elveszett  a 
Vérmezõ csupaszon integető bokrainak ágas-bo-
gasában. Hogy volt-e gyámolító Majmunkája 
vagy sem, megmosta-e a lábát, masszírozta-e a 
derekát, nem tudom. Nem is fontos.

Máskor egy vonatútról mesélt, arról, hogy ösz-
szeakadt egy lánnyal, és Kiskunmajsától Pestig, 
majd Pestről vissza, majd onnan újfent Pestig vo-
natoztak. Megint máskor, egy italbolt pultjának 
támaszkodva, hallgatt uk magasröptű eszmefut-
tatásaikat a meccsekről és a hűtlen asszonyokról. 
Erről jutott  eszébe: 

– Tegnap a temetőben sétálgatt am. Egy krip-
tánál lefátyolozott  arcú nő piros rózsákat helye-
zett  törékeny kezével a márványtartóba. Aztán 
gyertyát gyújtott . Megismerkedtünk. Beszélget-
tünk az életről, az elmúlásról, az ő nagy gyászá-
ról. Megfogtam a kezét, és képzeld, a fi nomereze-
tű, hófehér kacsókból mintha láng csapott  volna 
ki, olyan forrók voltak. És amikor fellibbentett e 
fátylát, sápadt arcából égő parázsként lobogtak 

szemei. Beleszerett em. Már kett őnkről beszélget-
tünk sutt ogva, amikor jött  egy elegáns férfi , karját 
nyújtott a neki: „Menjünk, kedves, későre jár”, és 
vitt e. Kővé meredten ültem, a nő még hátra né-
zett . Kacsintott ... Ki érti a nőket?

Teltek az évek, kocsmázás és álombéli történe-
tek sorjáztak egymásra, mint könyvnek lapjai, én 
már el is felejtett em a kulcsot. Egy este felhívott , 
hogy másnap jönne valakivel: 

– Nő! Igazi nő...  kicsi, gömbölyű mellek, vé-
kony csípő, kerek fenék... És van benne valami 
légies, valami csoda... angyal... Este hét előtt  ne 
gyere haza!

Fél nyolckor nyitom az ajtót, látom, egy ma-
dárvékony, seszínű hajú, riadt nő gubbaszt a ka-
rosszékemben, ölében a Bosch-album, a Hieroni-
mus, előtt e a barátom ül a földön. Elvannak. Az 
ágy meg úgy, ahogy hagytam. 

– Reggel óta így vagyunk… ebből szere-
lem lesz – súgta kint a folyosón. Most is hallom, 
ahogy a szürke angyal cipőkopogását visszhan-
gozza a lépcsőház.

Barátomhoz hozzánőtt  a kulcs. Sok év alatt  jó 
néhányszor jött  fel csodás, légies nőkkel… jöt-
tek-mentek, akár égbolt kékjén a bárányfelhők.   

A barátom beteg lett . Nagy beteg. Olyan so-
vánnyá fogyasztott a a kór, hogy talán még a régi, 
Erika típusú írógépébe is bele lehetett  volna csa-
varni, mint papírt; és papírszerűen átt etsző fehér 
lett ; és rajta írógépbetűkkel pókhálós kalandok, 
elporladt rózsák illata, kezek tétova simogatásá-
nak tünékeny lenyomata.

Gyakran látogatt am a kórházban, és olyankor 
akadozó, csendesedő hangon beszélt temérdek 
dologról, amit el kell még végeznie. Amit meg 
kell írnia. Pár hónap alatt  nagyapjáig öregedett .

Egy reggel nagyon komolyan rám nézett , sze-
me, akár a hegyi kristály. Átlátszó és tiszta volt. 
Hörögve vett e a levegőt, ólomnehéz lett  neki 
minden, ami az élet… szabadulni készült belőle 
a lélek. Halál ült a vállán. 

– Azt hiszem, ideje visszaadnom a kulcsodat... 
– kékes-fehér gyolcsból vert, halvány csipkére 
aszott  kezével párnája alatt  matatott . Megfogtam 
azt a csipkét, és néztem lefelé, a padlóra, padlón 
túlra mély kútba: – Hagyd, majd… ráér... 

Aznap 19 óra 30 perckor halt meg.
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Nem is tudom, miért ülök itt . Alighanem kinőt-
tem már az ilyesmiből, de lám, még ennyi idő-
sen is kapargálgatják fantáziámat az ösztönök.

Mert persze gyönyörű arca van. Próbálok 
benne hibákat keresni, és nem is kell sokat, 
hogy megtaláljam, de mit számít? Rá kell éb-
rednem, hogy a fi atalsága elvisz vagy ötven 
százalékot, és az egy egész jó arány.

Pedig tényleg nincs rá szükségem. A teste 
az jó volna akár hosszabb távra is, de annyira 
azért nem fi atal, hogy ne lennénk vele tisztá-
ban mindkett en: ez úgysem működne. Más az 
életünk, az időbeosztásunk, és bár sok minden-
ben egymásra vagyunk hangolva, kis túlzással 
a lányom is lehetne, szóval…

Túlságosan nagy az orra. De hát igen kevés 
embernek van szép orra, amúgy meg tipikus 
mai klóncsaj. Jóval magasabb az átlagnál, nyú-
lánk, de a fene egye meg, még jól is áll neki. 

Hízhatna pár kilót. Majd fog is, miután szül 
egy-két gyereket valakinek, akiről néhány évig 
azt hiszi, hogy főnyeremény, mielőtt  rájön, 
hogy nincsenek is nyeremények.

De mégsem. Ő nem az a típus. Negyvenéve-
sen is viszonylag jó alakja lesz. Viszont még 
nem lát át az időn. Kedvesen mosolyog, ez im-
ponál, de tudom, hogy mindenkire kedvesen 
mosolyog, erre már a középiskolában szociali-
zálja a rendszer.

Bírom a szemeit. Még abban a fázisban 
vannak, amikor őszintén csillognak, és nyo-
ma sincs bennük a megtört szemrehányás-
nak. Ett ől kissé ellágyulok, és nosztalgiá-
ba esem. És persze üde, mint a harmatos rét 
kora nyári reggeleken. Ráadásul okos és jól 
tájékozott  a korához képest. Mégis: felett e 
kell, hogy álljak.

Nézem, ahogy kecses mozdulatt al ajkához 
emeli az ásványvizes poharat, és jóízűen kor-
tyol. Sima és feszes a bőre. Sehol egy karcolás. 
Milyen lehet az ágyban? Taníthatnék neki né-
hány dolgot.

Nem is kéne itt  lennem. Zötykölődnék to-
vább a megszokott  életritmusomban anélkül, 
hogy ilyen szokatlan helyzetekben találom ma-
gam. Mikor beszélgett em utoljára tizenévesek-
kel, akik nem a rokonaim voltak? Neki még 
csak most kezdődik, de nekem is csak most 
múlt el nemrég. 

De miről is beszélhetnék vele? Filmekről, 
amiket úgy sem látott ? Könyvekről, amiket 
úgy sem olvasott ? Zenékről, amelyeket meg én 
nem ismerek? 

Eszembe jut az a nap, amikor felfi gyeltem rá 
a testépítők boltjában, ahol nyári gyakorlaton 
volt. Ott  ragyogott  a pult mögött . Egy könyvet 
tartott  a kezében, amit jó jelnek vett em. Leszó-
lított am, beszélgett ünk, aztán nyár végéig min-
dig ez ment, amikor beugrott am az aktuális 
protein adagomért.

Kiderült, hogy egy suliba jártunk. Újabb 
téma a közeledéshez. És mit ad isten, az ősz-
szel évfolyam-találkozónk volt, ahová végül én 
vitt em el. 

Akkor még nem tudtam, mit akarok tőle, 
egyszerűen csak élveztem a helyzetet. Egy pil-
lanatra elhitt em, hogy megint önmagam lehe-
tek, hogy nincsenek falak, amelyeken túli világ 
már nem érvényes számomra. Újra beléphet-
tem a vágyakozás, az izgalom és a felfedezés 
területére, ahonnan egy ideje pedig már kitil-
tott ak. A fi ataloknak fogalmuk sincs, mennyire 
értékes pillanatokat élnek át nap, mint nap. 

De már tudom, hogy semmit nem akarok 
tőle. Amikor ma váratlanul felbukkant az uszo-
da előterében, ahová időnként lejárok, már tud-
tam, hogy semmi kedvem az egészhez. Nincs 
már erőm végigjátszani ezt a játékot. Nem mint-
ha az zavarna, hogy költsek rá, elvigyem he-
lyekre, amelyek aztán közös élményhalmazzá 
gyúródnak össze. Nem, mintha nem akarnám 
élvezni vele a közös pillanatokat, az őszinte jó-
kedvet (amire tényleg égető szükségem volna) 
és az egymás felfedezésének örömét, meg, hogy 

Tépő Donát

Nyolc évvel később
„A pillanat éppúgy torzíthat, mint az emlékezet: a gondolatok gyorsak, az érzések még gyor-
sabbak: de azt akarom, hogy a pillanat éljen, ha tisztességtelen is…”

Ronald Sukenick: Sodrás
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egyfajta apaszerepben kísérhetem el őt az élete 
egy szakaszán. De az a szemét idő, csakugyan a 
fejembe vert sok hasznos dolgot: például, hogy 
azonnal fel tudjam mérni döntéseim súlyát és 
értékarányát. Mert ez a világ többek között  arra 
is megtanít, hogy érzéketlen fenevaddá válj, ha 
kell, és hideg számítással a mérlegre rakd a be-
fektetett  fáradozásaidat azzal szemben, amit jó 
esetben kapni vélsz. Ebben a korban a bizonyta-
lan sohasem elég. Nincs idő hibázni. 

Akkor meg csak azért erőlködjek, hogy eset-
leg alkalmanként lefeküdhessek vele? Jól hang-
zik, de valami belső, kiábrándultságból fakadó 
ösztön azt súgja, hogy nem éri meg. 

– Szóval tényleg ott hagytad a rendőriskolát? 
– próbálom játszani a meglepett et, pedig nem 
is érdekel annyira. 

– Aha, nem jött ek be a számításaim. Nem 
volt igazán nekem való.

– Csodálkoztam is. És most mihez kezdesz?
– Megyek bébiszitt erkedni Ausztriába. Még 

nem biztos, de ha minden jól megy, akkor jövő 
héten már tudni fogom, hogy érdeklem-e őket? 
Ez egy olyan kiszervezős cég, tudod. 

– Aha.
– Szóval, most németezem orrba-szájba, 

hogy nyárra jó legyek.
 – Ja, igen, persze – felelem, és máris felrém-

lik előtt em az egész élete. Hirtelen megint rám 
tör valamiféle megmagyarázhatatlan lassúság, 
ami a vesztesek biztos nyugalmához hasonlít, 
s ezzel meg is elégszem. Elnézem azt a bájos 
arcát, szeretném megsimogatni a kora délutáni 
napfényben, és tudom, hogy nem fogom meg-
tenni. Ehelyett  azt mondom: 

– Belelátok a jövődbe. 
– Hogy mi?
– Itt  van előtt em az egész. Tipikus kelet-eu-

rópai mozi. Hogy mi lesz veled, mondjuk a kö-
vetkező nyolc évben.

– Na, mesélj.
– Nézzük csak: nyáron kiutazol bébiszitt er-

kedni Ausztriába, ahol csuda szép az élet. Ke-
ményen kell dolgozni, de legalább megbecsü-
lik. Barátokat szerzel, és mivel senki mást nem 
ismersz, eljársz velük ide-oda. Egy éven belül 
megismerkedsz valami síoktatóval, aki persze 
jóképű és magas is, nem beszélve a modoráról. 
Nem akarsz tőle semmit, csupán csak jól érzed 
magad, ám egyszer csak észreveszed, hogy be-

leszeretsz. Már három éve kint vagy, el kéne 
dönteni, hogy mi legyen, elvégre csak nem 
akarod egész életedben ezt csinálni, ez egy kis 
időhúzás lett  volna, erre itt  ez a fazon. De épp 
akkor kéri majd meg a kezedet, és te örömmel 
igent mondasz. Jönnek a mézes hetek, vagy in-
kább mézes évek: mindenki boldog, az élet egy 
karamellás popcorn. Szülsz neki egy gyereket, 
aztán két év múlva talán még egyet, és éled a 
boldog kis életed. És akkor fogunk találkozni 
teljesen véletlenül.

– Igen, és hol?
– Fent egy Hütt ében, a szánkópályán, ahol a 

barátnőiddel valami leánybúcsút tartotok. Folyik 
a grog meg az erdőmester, és a csajok locsolják 
magukra a rumpuncsot. Én valami üzleti úton le-
szek, és épp kihasználom a szabad estémet, ami-
kor beléd botlok. Jókat dumálunk, és nagyon 
megörülünk egymásnak. Fetrengünk a hóban a 
szállásig, ahová a barátnőiddel együtt  minden-
kit meghívok. Valószínűleg pezsgőt locsolunk 
majd a szálloda medencéjébe, miután lefi zett em 
a portást, hogy adja oda a kulcsokat. A menyasz-
szonyjelölt meztelenül nyomja a jakuzziban 
a többiekkel, néhányan kidőlve fekszenek a 
napozóágyakon, fejük lelóg a földre, nyáluk 
kicsordul a szájuk szélén. Mobilról szól a zene, 
sikongatás, csobbanások. Hát valahogy így.

– És gondolod, utána a szobádban kötünk 
ki? – kérdezi cselesen.

– Feltétlenül.
 – Elég uncsi ez a sztori – mondja, és rágyújt 

egy cigire. Nézem, ahogy a még tökéletes fogai 
közül lágy füst gomolyog. – És sablonos. Tipi-
kus férfi szemlélet. Egészen valószínűtlen.

***
– Hát, ezt meg, hol ismerted meg? – kérdezi 
Wera, akinek a szájából egy félig elázott  kék 
Chesterfi eld lóg ki, miközben az uszoda üveg-
falánál táncoló Dijfre mutat. Wera szemei üve-
gesek, és alig tud már beszélni. A legjobb barát-
nőm a cégnél, de az italt nem bírja. Mostanában 
hamar elfárad. A korára gyanakszik. Amióta 
betöltött e a harmincat, teljesen odavan. Alig 
bírtam rábeszélni erre a leánybúcsúra is. A kis 
szende, most meg félpucéran vonaglik itt  a me-
dence végében velem együtt . 

– Érett ségi előtt  egy testépítők boltjában dol-
goztam nyári gyakorlaton… – kezd el mesélni 
egy nyolc évvel ezelőtt i történetet.
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Debreczeny György

jobban szerett em volna
       Szőke Imre nyomán

vasárnap reggel jobban szerett em volna
magam főzni a kávét magamnak
szerett em volna konyhában kotyogni
motyogni magamban valamit álmosan
ami behallatszik a hasábrádióba
de tönkrement a kávéfőző
és vasárnap reggel tönkrementem én is

lecsavartam volna a kávéfőzőről a tetőt
ennek az egésznek nem volt sok teteje
de már csak ilyen a dolgok menete
az ember csavargat valamit álmosan
a templom tetejéről a tornyot
óvatosan lecsavarja hogy belenézzen
pedig jobban szerett em volna reggel

vasárnap reggel magam főzni végre
a kotyogóban a kávét magamnak
szerett em volna a konyhában totyogni
belekotyogni a hasábrádióba
valami szépet álmosan valami gyönyörűt
olyat ami behallatszik a kávéfőzőbe is
és akkor lecsavartam volna én róla a tetőt

jobban szerett em volna vasárnap reggel
főzni a kávét magam magamnak
behallatszott  a hasábrádióba a motyogás
szerett em volna gyermeki örömmel
főzni vasárnap reggel magamnak a kávét 
a kotyogóban a babkávét motyogósan
de a kávéfőző tönkrement szegény

nem szerett em volna lecsavarni a tetejét
nem én
de aztán végül mégis lecsavartam volna
be is hallatszott  a hasábrádióba
hogy ennek az egésznek nincs sok teteje
akkor vett em észre
hogy a kávéfőzőnek nincs teteje

vasárnap reggel szerett em volna
magam főzni a kávét magamnak
de tönkrement a kávéfőző 
szerett em volna bánatomat
vagy mindent belekiabálni a hasábrádióba
de a hasábrádió is tönkrement 
kávészínű hasábok lebegtek a szemem előtt 
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ilátóKilátóKK
Babics Imre 

Csendrendelet
         Sebzett 
     

szarvas lábnyomában könnycsepp   
emberi.
Nagy eső jön, s – mi sem könnyebb –
elveri.

Kopogást érez: égi dalt,
oldódik.
Csak emléke jut el kihalt
bolygókig.

Mellett e egy gomba kinő,
pereszke.
Várja, hogy a rámért idő
eressze.

Akkor roskad, a tócsára 
ráhajol.
Egyesül majd minden pára
valahol.

Emberkönny, szarvaslélegzet,
gombatönk.
Mégis, sírboltjuk a legszebb:
tiszta csönd.
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Petőcz András

Az út vége 
(a történet befejezése, 2. rész)

Kisgyerekkoromban sokat foglalkoztam állat-
tannal. Festészeti tanulmányaim során meste-
rem, a híres Verrocchio szívesen okított  minket 
az élőlények ismeretére, sőt megkövetelte azt 
is, hogy bogarakat, pókokat is képesek legyünk 
hitelesen ábrázolni. Így pontosan tudtuk, hogy 
melyik pók, bogár hogyan is néz ki, tudtuk a 
nevüket, és tudtuk azt is, melyik az, amelyik 
ártalmatlan, és melyik az, amelyik igenis halá-
los mérget rejteget. 

Az őserdei vándorpók, vagyis a phoneutria 
nigriventer olyan lény, ezt akkoriban tudta min-
den festészeti növendék Verrocchio műhelyében, 
amelyiknek a testhossza 3-5 centiméter, lábter-
pesze 13-15 centiméter, egyedül él, vagyis magá-
nyos vadász, állandó mozgásban van, nem ás ma-
gának üreget, és nem sző hálót. Mindezek mellett  
emberi településeken is előfordul, és ha veszély-
ben érzi magát, teketória nélkül támad és mar. És 
ami tény: az ismert pókfajok közül a legnagyobb 
adag mérget fecskendezi áldozatába.

Mondom, letelepedtünk az egyik fatörzs alá, 
amikor megpillantott am a phoneutria nigri-
ventert. Csakhogy mégsem teljesen azt.

Egy hatalmas, elképzelhetetlenül félelmetes 
pókot, egy óriáspókot pillantott am meg. 

Mindenben, formájában, színezetében, lá-
bai elhelyezkedésében, mondom, mindenben 
tökéletesen megfelelt a szabályos őserdei ván-
dorpóknak. Csakhogy éppen méreteiben volt 
más. Ez a pók körülbelül százszor akkora volt, 
mint az eredetileg ismert változata. A testhosz-
sza minimum 3 méter volt. 

Tőlünk mintegy 50 méterre, két fa között  la-
pult meg, a földön. 

Rögtön, már az első pillanatban tudtam, 
hogy halálos veszélyben vagyunk. 

És azt is tudtam, hogy szinte semmi esélyünk 
sincs a pókkal szemben. Sokkal gyorsabb, és 
sokkal ügyesebb, mint mi, magunk, kíméletlen 
zsákmányszerző ösztönei minden élőlényre le-
csapnak, akire lecsaphatnak. És egy ekkora ál-
latnak elképesztő étvágya van! 

Ésszel fel nem fogható, valójában hihetetlen 
szerencsénkre nekünk hátt al állt a pók, és lát-

hatóan fi gyelt valamire. Mi pedig, az Egészen 
Kicsi Kis Létező és én, lassan, remegve, elkezd-
tünk hátrálni. 

Hogy meneküljünk az ellenkező irányba. 
Ez a hátrálás önmagában sem volt veszély-

telen ebben a pillanatban. Hiszen minden moz-
gást rendkívül pontosan érzékel minden ilyen 
típusú állat, és különösen az őserdei vándor-
pók, amelyik így táplálkozik, így szerzi a zsák-
mányát, és éppen a mozgás az, ami arra kész-
teti, hogy támadjon. 

A menekülésünkkel tehát sokat kockáztat-
tunk. 

Nem volt kétségem afelől, hogy hamarosan 
végünk van. Gondolatban már szinte el is bú-
csúztam a mindennapoktól, az életemtől, és, 
ami még keservesebb volt számomra, társam-
tól, az Egészen Kicsi Kis Létezőtől is. 

Az iszonyatos méretű phoneutria nigriven-
ter még mindig hátt al állt nekünk. Látszólag 
észre sem vett  minket. De én tudtam, hogy ez 
nem lehet igaz. Annál sokkal jobbak az érzé-
kelői! 

A pókok mindenről tudnak, mindenféle 
mozgásról, ami körülött ük zajlik. 

Valamire fi gyelt az a pók. 
Nem tudtam, mire. És aztán hirtelen megér-

tett em.
Egyszerre csak, a pókkal szemben, farkasok 

jelentek meg. Váratlanul, számomra nagyon 
meglepetésszerűen. A pók azonban számítha-
tott  rájuk. Nyilván várta a jövetelüket. 

Hét farkas. Éppen heten voltak. 
Az egyik mamutfenyő törzse mellett  jelen-

tek meg. Éppen a pókkal szemben. Mintegy a 
fa törzse mögül bújtak elő. 

Tulajdonképpen érthetetlen volt a feltűné-
sük. A farkasok számára nem eledel a pók. Egy-
máshoz ennek a két állatfajnak semmi köze. 

Ráadásul aligha lehetett  valami esélyük egy 
ekkora phoneutria nigriventer ellenében. Ez a 
pók sokkal több méreganyaggal rendelkezik, 
mint ami hét farkas esetében bőven elegendő. 

Kétségtelen azonban az is, hogy a farkasok 
is sokkal nagyobbak voltak, mint a valóságban. 
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Nem átlagos, nem normális méretűek voltak, 
hanem legalább a háromszorosai egy közönsé-
ges, nálunk ismert farkasnak. De akkor is. 

Még hét ilyen méretű farkasnak sem volt 
semmi esélye egy ekkora phoneutria nigriven-
terrel szemben. 

És ebben a pillanatban ismét meghallott am a 
fehér leples idegen hangját: 

– Akinek van füle, hallja, mit mond a lélek a 
gyülekezetnek. 

Látszólag minden mozdulatlan volt. A hét 
farkas is, valamint a rett enetes vadállat, a pho-
neutria nigriventer. Persze, mi is mozdulatla-
nok voltunk a félelemtől. 

Ekkor aztán megkezdődött  a küzdelem. 
És újból meghallott am a hangot, a fehér lep-

les idegen hangját: 
– Jöjj, és lásd. 
És megindult az első farkas. Hatalmasra 

tátott a a száját, hogy az óriáspók első csápját 
megragadhassa. Ahogy két félelmetes ugrással 
a pók fejénél termett , egy pillanatra azt hihet-
tük, hogy nem teljesen esélytelen ebben a harc-
ban, de ekkor a pók az egyik mellső lábával 
úgy rúgta hason a farkast, hogy az két métert 
repült hátra, majd a fejtorának egy gyors moz-
dulatával a farkashoz hajolt, és annak oldalába 
mélyesztett e a csáprágóját. 

A farkas kétségbeesett en kapálózott  még, 
aztán rándult kett őt, és elernyedt. Vége volt. 

Találkozott  a pillantásunk. A farkas mintha 
a szemembe nézett  volna! És olyan volt, mint-
ha valamiféle szemrehányás lett  volna a tekin-
tetében. 

Ekkor megint meghallott am az idegen hang-
ját:

– Jöjj, és lásd. 
És látt am megindulni a második farkast. És 

látt am, ahogy a második farkas három hatalmas 
ugrással egyenesen a pók potrohára ugrik, és fo-
gaival marcangolni kezdi annak lágy altestét.  

És látt am, ahogy a pók a fejtorával lassan hát-
rafordul, majd a csáprágójával megragadja a 
második farkas lábát. És látt am, ahogy a magas-
ba emeli az egész állatot, lassan, egészen lassan, 
majd egy elképesztően gyors mozdulatt al a mel-
lett e levő mamutfenyő törzséhez csapja. 

Jajkiáltást hallott am akkor, nem farkasüvöl-
tést. Mintha valaki kiáltott  volna. 

Minden nagyon gyorsan történt, és mégis 
minden egyes apró momentumra teljesen vilá-
gosan emlékszem. 

A második farkas is rám nézett . A tekintetünk 
találkozott . Látt am, ahogy a szeméből eltűnik az 
élet, ahogy megüvegesedik a pillantása. 

És egy pillanatra mintha Disgustoso R. sze-
mét látt am volna. És az ő elhízott , állatias fejét. 

És ekkor ismét felemelte az óriáspók a má-
sodik farkas testét. És újból a mamutfenyő tör-
zséhez vágta. 

És a farkas teste mintha már nem is farkas-
test lett  volna. Hanem mintha emberi testet lát-
tam volna. 

És aztán már csak a vért látt am, a farkas em-
berivé lett  koponyáját, ahogy kett éválik. És az-
tán már azt sem.

Mert hirtelen eltűnt a semmiben az a kopo-
nya. A fej, ami egy pillanatra egykori ellensége-
met idézte. És eltűnt a farkas félig emberré lett  
teste is. Egészen egyszerűen elenyészett .

És akkor megint megszólalt az idegen:
– Jöjj, és lásd. 
És jött  a harmadik farkas. Fekete volt ez a 

farkas, olyan fekete, mint az az éjszaka, amikor 
még a holdfény sem világít. 

És vörösek voltak ennek a farkasnak a sze-
mei, és üvöltött , annyira, hogy remegtünk a fé-
lelemtől, ahogy meghallott uk a hangját. 

És ekkor váratlanul megindult a negyedik 
farkas is, ez teljesen aranyszínű volt, sárgán vi-
lágított , mint a napfény. 

És most megindult az ötödik farkas is, ame-
lyik meg hófehér volt, fehér bundájának tiszta-
sága olyan volt, mintha tükröt tartott  volna va-
laki a kezében, szinte bántott a a szemünket ez 
az elképesztő tisztaság.

És egyszerre hárman ugrott ak neki a rett e-
netes óriáspóknak. Három farkas! És harapták 
a potrohát, rángatt ák a lábait, és hörögtek köz-
ben, a nyáluk pedig csorgott  ki a fogaik közül. 

És iszonyatos küzdelem kezdődött . A pók 
csapkodott  a lábaival, a csáprágóját próbálta be-
lemélyeszteni a farkasok testébe, forgott  maga 
körül, és közben félelmetes hangokat adott  ki. A 
farkasok elsősorban a potrohát próbálták mar-
cangolni, nem is eredménytelenül, mindenfe-
lé undorító, sárgás-zöldes folyadékot engedett  
magából a phoneutria nigriventer teste. 

A fák törzse vérrel és mocsokkal lett  tele, mi-
közben a magasból orchidea szirmok hullott ak 
alá, egyre sűrűbben takarva el a szemünk elől a 
félelmetes vadállatokat. 

És ekkor újból megszólalt a fehér leples 
idegen:
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– Jöjj, és lásd!
És ekkor minden elsötétedett  egy pillanatra. 

Körülött ünk az erdő talaja is megfeketedett  és 
éreztük, hogy mozog a föld alatt unk, és a ma-
gasból előbb fekete por hullott  alá, majd kavi-
csok, amelyek elöl az egyik mamutfenyő vas-
tag ága alá húzódtunk be. 

És alighogy menedéket leltünk a faág alatt , 
abban a pillanatban már kövek zuhantak alá az 
égből, mintha valami kőeső hullana.

Éreztem, hogy az életünk igen komoly ve-
szélyben forog, és már nem csupán az óriáspók 
miatt . 

Közben a küzdelem folytatódott , fülsiketí-
tő volt a zaj, a kövek zuhanása, a farkasok zi-
hálása, morgása, olykori üvöltése, és persze az 
óriáspók furcsa, néha vinnyogó, néha hörgő 
hangja, mindez olyan erős volt, hogy betapasz-
tott uk a fülünket a társammal, az Egészen Kicsi 
Kis Létezővel. 

És ekkor a hatodik farkas is nekitámadt az 
óriáspóknak! És a négy farkas két oldalról, il-
letve hátulról rángatt a a pókot, és úgy tűnt, 
hogy le is győzik, a pók potrohából ömlött  a 
sárgás-zöldes nedv, és világosan látszott , hogy 
legfeljebb percei vannak hátra. 

Ám ekkor az óriáspók hirtelen megfordult, 
majd elindult a mi irányunkba. Távol voltunk 
tőle, mégis, rémülten hátráltunk. 

Megtehett ük, a kőzápor megszűnt. 
A négy farkas marta, ráncigálta a pókot. Hir-

telen azonban a pók a fejtorával hátranyúlt, és 
a csáprágójával megragadta a harmadik far-
kast, amelyik teljesen fekete színű volt. 

És belemélyesztett e a csáprágóját a fekete 
farkas hasába, és a farkas elalélt, a méreg látha-
tóan megbénított a.

És aztán már csak elhajított a, messzire ha-
jított a a fekete farkast az óriási pók. És köz-

ben a pók potrohának egy része leszakadni 
látszott . 

És sorban következett  a negyedik, az ötödik 
és a hatodik farkas. És már alig tudott  menni az 
óriási pók. De sorra mélyesztett e bele a csáprá-
góját a farkasokba, és aztán a méregtől halálba 
merevedett  farkasokat sorra hajított a messze, 
igen messzire. És a farkasok sorra zuhantak a 
feketévé lett  földre, majd tűntek el, mintha nem 
is léteztek volna.

Ám akkor megmozdult a hetedik farkas is.
És megindult az óriáspók ellen.
És ez a farkas még a többinél is nagyobb 

volt. 
És ekkor nagy csendesség lett . Minden el-

hallgatott . És az óriáspók is megállt. Pontosab-
ban lerogyott  a földre.

Mintha megpihent volna. Aztán újból fel-
emelkedett .

És ekkor megindultak egymás ellen.
A hetedik farkas és az óriáspók.
Teljes némaságban indultak meg, nem lehe-

tett  hallani semmit, iszonyatos csend volt min-
denütt .

És a fekete földről füst szállt felfelé, fekete 
füst.

És a csend akkora volt, hogy süketnek érez-
tük magunkat. És csak néztük az óriáspókot, 
ahogy ebben a nagy-nagy némaságban meg-
ragadja a farkas koponyáját a mellső lábaival, 
miközben már jártányi ereje sincs, és próbálja a 
farkas fejét hátrafeszíteni.

Eközben a farkas kimeredt szemekkel, és óriá-
sira nyitott  szájjal a pók fejtora és potroha közöt-
ti részt támadja, azt a részt, ahol a pók teste a 
legsebezhetőbbnek tűnik, és a legvékonyabb.

És még mindig iszonyú csend volt. 
Látt uk a két szörnyeteg küzdelmét, de nem 

hallott unk semmit. 
És a farkas pofájából nyál és vér csorgott  alá, 

és a pók testéből egyre szivárgott  valamiféle 
zöldes-sárgás folyadék.

És mi megbabonázva álltunk ott , a küzde-
lem közvetlen közelében, az Egészen Kicsi Kis 
Létező meg én, és nem tudtuk, mit is tegyünk, 
vagy talán eszünkbe sem jutott , hogy bármit is 
tennünk kellene.

És ekkor már nem is gondoltunk a menekü-
lésre. Annyira féltünk.

És ekkor végre elérte a farkas a szájával a 
pók fejtora és potroha között i részt. És végre 
marcangolni kezdte azt. 
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És közben a pók igyekezett  a farkas testébe 
harapni a csáprágójával. Hogy a mérgét a far-
kasba eressze.

És a farkas marcangolta a pókot ott , ahol a 
pók teste a legvékonyabb. 

És ekkor megszűnt a csend! Trombitaszót 
hallott unk, és hallott uk, ahogy hörgött  a farkas, 
és vinnyogott  a pók.

És ekkor jégeső keletkezett , olyan erős, hogy 
ismét az egyik faág alá menekültünk.

És aztán villámok csaptak a fákba körülöt-
tünk, és tűz lett  mindenütt , körbe-körbe, csak 
éppen a mi fánk nem gyulladt meg, valamiféle 
kifürkészhetetlen akaratnak köszönhetően.

És már lángolt a farkas bundája, és a pók al-
teste is megperzselődött , mert egy hatalmas 
égő faág zuhant rá.

És újabb és újabb trombitaszót hallott unk, 
miközben a farkas és a pók egyre küzdött  egy-
mással, úgy tűnt, soha nem érhet véget a har-
cuk.

És újból megszólalt a trombitaszó, talán 
ötödszörre, amikor is sáskák leptek el mindent 
körülött ünk és látt uk, hogy a pókra is rászáll-
tak a sáskák, meg a farkasra is, és az élő, egy-
mással küzdő fenevadakat a szemünk látt ára 
kezdték szétrágni a sáskák, mintha csak fale-
veleket ennének.

És olyanok voltak a sáskák, mint az oroszlá-
nok, nagy sörényük volt, és a fogaikkal úgy ha-
rapták el a farkas és a pók lábait, mintha azok 
éppen csak fűszálak lett ek volna.

És ekkor megszólalt hatodszorra is a trom-
bita.

És fekete madarak, sok ezer fekete madár re-
pült végig az égő fák között , és úgy kiáltoztak, 
úgy sikoltoztak, mintha 
emberek, vagy éppen 
gyerekek sikoltozná-
nak körülött ünk.

És ekkor megszó-
lalt hetedszerre is a 
trombita! 

És látt uk, hogy 
már alig moz-
dul a két 
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fenevad, testükön végestelen végig sáskák tíz-
ezrei, és ekkor megint megjelent az angyal. Fe-
hér ruhában állt, és csak ennyit mondott :

– Vége van. Vége a szenvedésnek.
*

És a következő pillanatban ott  álltunk, ket-
ten, az Egészen Kicsi Kis Létező és én, és nem 
látt unk semmit, csak a mamutfenyőket, és a te-
tejükről aláhulló orchidea szirmokat. 

Sem a farkasok, sem az óriáspók, sem a sás-
kák vagy a fekete madarak nem voltak sehol.

*
Ma már nem tudom biztosan, mindez meg-

történt-e, avagy csak a képzeletem játszott  ve-
lem. Tény, hogy aztán megfestett em „látomá-
saimat”, és azokat nagy sikerrel értékesített em 
annak a városnak a piacán, ahol is a hollandus 
hajóskapitánnyal egykor partot értünk.

Tulajdonképpen ismert ember is lett em, „hí-
res”, ha úgy tetszik, még a helyi újság is foglal-
kozott  a festményeimmel, a kiállításommal, sőt 
az Egészen Kicsi Kis Létezőről is írtak, mint aki 
életművem ihletője lett  már hosszabb ideje. 

Ami ténylegesen az Egészen Kicsi Kis Léte-
zőt illeti, örömmel mondom, minden változat-
lan, itt  van velem, vigyázunk egymásra. 

És azt hiszem, amíg világ a világ, ez így is 
lesz, vigyázunk egymásra, mert megértett ük, 
hogy egymás nélkül semmik és senkik va-
gyunk.

A történetünk, a „kalandjaink” tehát nem ér-
tek véget. Legfeljebb annyit mondhatok, hogy 
itt  és most mégis elejtem az elbeszélésem fona-
lát, és mindaz, ami ezután történt, vagy törté-
nik majd velünk, az maradjon rejtve a kíváncsi 
tekintetek elől, vagy éppen – mindazok alap-
ján, amit írtam – ki-ki képzelje el életünk mene-
tének következő állomásait. 

Amiről szólni akartam, arról szóltam. 
Hogy ezek a furcsa, hihetetlen események 

mit is jelentett ek valójában az életemben? 
Azok a lények, amelyeket megfestett em, mit 

is jelképeznek? 
Nem tudom megmondani. És a képeimet 

nézve, sokan ma is kételkednek. 
Azt mondják, erős a fantáziája, Mester!
Ilyenkor többnyire mosolygok magamban, 

vagy olykor-olykor csak éppen összenézek a 
társammal, az Egészen Kicsi Kis Létezővel, és 
őszintén örülök annak, hogy a szemében vala-
miféle különös fényt látok megvillanni.

Petőcz András sorozatának korábbi megjele-
nései:
Csoda Livornóban – Nyugat Ma 2010 /2.
Livorno koldusa – Nyugat Most 2012 / 1.
Az út vége I. – Nyugat Plusz 2013 / 3.
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Bereményi Géza

Mesél a Duna
Telihold tüze folyóra rávetül, ragyog a Duna, tudnám, hogy min derül,
tán ez a vén tetű éppen rajtam derül, hogy itt  állok egyedül. 

Merengek a Dunán, miként költők sora, József Att ila, a rakpart dalnoka,
Tóth Árpád és Ady, ők szokták mondani: jó téma a Duna.

Hát gyere, te Duna, folyj át a szívemen, halljuk, mit mesélsz, mormold el énnekem,
milyen a kis világ; Kárpát-medencei táj, amelyen ki-bejársz. 

De vigyázz, Duna, nem akármilyen duma illik most ide,
a szívem közepibe, nyomjad nekem.
Nehéz a szívem, valljon a régi tanú, s a locska szavú 
mormolni kezdett  nekem, megszólalt emígyen: 

Én édes fi am, mivel már vén vagyok, sok a bogaram, éppen most hobbiból 
földrajzot tanulok, és hazánk térképén nagyokat ámulok. 

Domborzatilag a Kárpát-medence: lyuk. Én és a Tisza, amidőn eljutunk forrásunktól ide,
e tájon izibe szélesre tágulunk. 

Mivel a terep, mint fürdőben lefolyó, minden szemetet ide hord sok folyó, 
ide teríti szét rengeteg szennyesét, mit külföldről lemosott . 

Megálljunk, Duna – mondtam én Adyként – nem jó a duma, elvont egy kicsikét, 
szívem kitárom itt , várok prófétait, nem a domborzatit. 

He-he-he-he-he – a Duna felnevetett  –, apropó, szíved, 
hát értsd meg az esetet, épp arról fecsegek.
Nehéz a szíved, de tudod-e azt, hogy mitől,
nézd a szemetet, mi belőlem szívedbe dől, úgy költőileg. 

Hát ne tárj nekem szívet egy lyukban itt , veszélyes terep, keményen megtanít, 
ne prófétálgass itt , csak szívet nehezít, ne utánozd Adyt. 

Zárulj be fi ú, ne vagánykodj nekem, József Att ila sem volt az esetem, 
ahogy ült félszegen, ihlett ől részegen a lefolyóperemen. 

Rohantam haza, ajtót bezártam ott , zárni a szívet elővett em legott 
az adóíveket, elfojtva ihletet, nyugtatt am szívemet. 

Számoltam sokat, néztem az adatokat, s éreztem, szívemben valami lassan apad, 
s a Duna kacagott  odakint valahol, és tovafolyt.

A rovat az Óbudai Társaskör
támogatásával készült

2013_Nyugatplusz_5_vegso.indd   15 2014.02.17.   17:38:41



16 NyugatpluszMesebeszéd
Nyugat

esebeszéd
Nyugatplusz

esebeszéd
pluszMesebeszédMM

Hegyi Botos Attila

A csillag
Ideig szólított ál, vártál.
Felengedő idegent,
elnémult barátot.
Most eszedbe jut a lány,
akiből csillag lett .
Örvendsz, hogy végre eljött em?
– így Buddha.
Látlak vagy sem? –
világlott  vissza a lány.
Egyre megy. Látok.

Hegyi Botos Attila

Kacsázó idő
EMLÉKEZNI
az első kitörésre.
Fölismerni
minden törvényt,
magadat mint mozgást,
újra s újra tudni
napot, vizet, szelet.
Fölhevülni és megdermedni:
veszíteni ezerszer
s még egyszer.
Növekvő idővel
egyre kisebbnek,
egyre vékonyabbnak lenni.
Aztán csak kirepülni
egy kölyök markából –
mielőtt  elmerülnél
a hűvös, könnyű csöndbe,
párat még pördülhess
súlytalan a vízen.

Lárai Eszter

Két kép a falon
A lány, ahogy magába 
dörzsöli a kérdést.
Meztelen:
Igen vagy nem.

Egy férfi , ahogy a másikba
ontja kétségeit.
Alatta a nő szétfolyik
mint egy bővülő világegyetem.

Juhász Melinda felvétele
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Czeizel Endre
A szerző Pfaundler- és Kennedy-díjas orvos-genetikus, a Magyar Köztársasági 
Érdemrend Tisztikeresztjének birtokosa. A Magyar Tehetséggondozó 
Társaság örökös elnöke. 

Szabó Lőrinc:
„Bőg teste óljában a szörnyeteg…”

Szabó Lőrinc a magyar költő-géniuszok egyik 
reprezentánsa, és ha a nyelvi korlátok nem 
zárnák karanténba a magyar poétákat, bizo-
nyára nemzetközileg is elismernék kivételes 
talentumát. Mégis, Szabó Lőrinc élete és köl-
tészete a férfi  felsőbbrendűség érzésének pa-
radoxonját is példázza.

Szabó Lőrinc 1900. március 31-én született  Mis-
kolcon, a vasútállomáshoz közeli lepusztult Új-
világ utcában. A környék csatornázva sem volt, 
ezért a házuk szomszédságában lévő kocsmát 
„körül szaros”-ként emlegett ék. Felnőtt korá-
ban emlékezett  életkörülményeikre:

                                             
konyha, gang, kert; és sok kukorica;
majd az utcán túl, tisztán felragyog
a sakk-kocka-táj, földek, ház-sorok,
telepvége… Por (vagy sár!) volt az út…
Messziről hallott uk a vasutat:
görgő robaj, fütt y, mozdonydohogás,…

(Tücsökzene, 8. Ezerkilencszáz)

Szabó Lőrinc elemi iskoláit Miskolcon kezd-
te 1906 őszén, de vasutas apja állásváltozásai 
miatt  a második és harmadik osztályt az álta-
la nagyon kedvelt Balassagyarmaton folytatt a, 
míg a negyediket már Debrecenben végezte. 
A gimnáziumot a debreceni Református Fő-
gimnáziumban járta ki, kitűnő eredménnyel. 
Jó adott ságain túl bátyja leckéinek korábbi ön-
tudatlan elsajátítása révén is kiemelkedett  ta-
nulótársai közül. 1918. március 8-án hadiérett -
ségit tett .

A hosszabb és veszélyesebb hadiszolgálat-
tól a háború vége mentett e meg. 1918-ban be-
iratkozott  a Műegyetem gépészkarára (mivel 
a bátyja is oda járt), de gyorsan átiratkozott  a 
bölcsészkar magyar–német–latin szakára. Ha-

marosan Babits Mihály tanársegédje és barátja 
lett , aki vele még kivételesen tegeződött  is, sőt 
még a lakásába is befogadta. Kibontakozó iro-
dalmi munkássága miatt  az egyetemet sosem 
fejezte be. Nyelvtehetségét azonban hasznosí-
tott a, a görögön és latinon túl megtanult néme-
tül, franciául és angolul, mindez alapul szol-
gált csodálatos műfordítói tevékenységének. 
A költői tehetség Szabó Lőrincből is korán és 
spontán „tört elő”:

Kereste költő-talentumának eredetét:

Az első vers, s néhány társa, amit
Ohat-pusztakócstól Debrecenig
írtam, népdal volt: s a sin ritmusa
hozta ki őket, nem én,…
A vonat írta őket meg a nyár,
mondom, s rett enetes unalom,
én mégis meglepődtem magamon,
hogy mit tudok: fölrémlett  valami,
hogy ha lelkét az ember ráteszi
a taktusra, hát az viszi tovább…

(Tücsökzene, 108. A megjegyzett  ütem)

Nyiladozó költői érdeklődését osztálytársa, 
Die nes Kató serkentett e, illetve ő és családja 
révén tudott  a fi atalember tájékozódni a szép-
irodalomban és fogott  hozzá első fordításai-
hoz. (Dienes Katalin húga volt Dienes Pálnak, 
aki matematikusként és fi lozófusként szerzett  
emigrációjában hírnevet magának.) Első ver-
seit Szabó Lőrinc tizenéves kora elején írta, de 
1920-tól verseit a Nyugat is közölte. Első vers-
kötete (Föld, Erdő, Isten) 1922-ben jelent meg, és 
nagy feltűnést keltett . Ezzel Szabó Lőrinc be-
vonult a jelentős kortárs költők elit csapatába. 
Mégis, válogatott  verseit csak 1939-ben, Összes 
vers-ét pedig 1943-ban adták ki.
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Költeményeit mind nagyobb szakmai elis-
merés övezte, a Baumgarten-díjat háromszor 
kapta meg. A közönség körében is nagy nép-
szerűségre tett  szert, ő lett  a „költő”. 1935. áp-
rilis 12-én Szabó Lőrinc tagja volt annak az író 
delegációnak, aki találkozott  Gömbös Gyula 
miniszterelnökkel. Később a politikai élet ve-
zetői „hasznosított ák” is. 1938 augusztusában 
Horthy Miklós hivatalos németországi tárgya-
lásakor tagja a sajtóstábnak. 1939 májusában 
viszont Teleki miniszterelnök sajtókíséretével 
utazott  a berlini látogatásra.

Szabó Lőrinc családfáját értékelve kitűnik, 
hogy nála is a kivételes költő talentumság csa-
ládi előzmények nélkül tört az egekbe, majd 
a következő generációban már el is tűnt, így 
megfelelt az ún. gejzír modellnek.

Szoknyales a lyukas híd alatt …
Szabó Lőrinc életében és költészetében a nők 
meghatározó szerepet játszott ak. Gyermekko-
rában A szoknyalest a lyukas híd alatt  és a hoz-
zátartozó szavakat szégyelltem és eltitkoltam. 
Dienes Kató volt az első plátói szerelme, szü-
zességét 16 évesen bordélyházban vesztett e el.

Később, megismerve a szerelem-szeretkezés 
adta mámorító boldogságot és költői ihletett -
ségét fokozó hatását, amolyan kékmadárként 
állandóan ezt az élményt kereste, sőt hajhász-
ta. Pánerotizmusa, vagy hétköznapibb nyel-
ven szexmániája, hiszen nőkből, lányokból tíz-
ezer kellett  neki, később tragédiák forrása lett , 
de ennek köszönhető sok szépséges verse, sőt 
versciklusa.

Szabó Lőrinc és Babits Mihály kapcsolata is 
egy nő miatt  romlott  meg. Babits Mihályt, mint 
a Nyugat főszerkesztőjét Tanner Ilona a laká-

sán kívánta felkeresni, hogy személyes vará-
zsával is segítse költeményeinek megjelente-
tését. Babits Mihály lakásában azonban Szabó 
Lőrinc fogadta Tanner Ilonát. Szokásához hí-
ven „lerohanta” a fi atal nőt, találkozásukból 
azonban több lett  a szexnél, és Szabó Lőrinc 
eljegyezte őt. A közös karácsonyi estén azon-
ban Babits Mihálynak annyira megtetszett  Tan-
ner Ilona, hogy Szabó Lőrinc – amolyan tanít-
ványi-fi úi önfeláldozásból – lemondott  a nőről. 
Babits meglepő gyorsan feleségül is vett e. Ett ől 
kezdve a Babits Mihály által költőnőként Tö-
rök Sophie-nak nevezett  feleség mindent meg-
tett  férfi  barátságuk „megrongálásáért”.

1921 januárjában Szabó Lőrinc éppen a Ba-
bits Mihály házassága tiszteletére rendezett  
Nyugat baráti kör bankett jén ismerte meg Mi-
kes Klárát. Ő 1896-ban, ugyancsak március 
31-én született , tehát 4 évvel idősebb volt a köl-
tőnél és özvegy. Korábbi férje, a nála negyven 
évvel idősebb, beteges Rudnay Sándor ország-
gyűlési képviselő, 1919-ben meghalt. 

Mikes Klára apja, Mikes Lajos, jogi doktor, 
műfordító, majd nagyhírű kritikus, irodalmi 
szerkesztő és mecénás volt, aki Osvát Ernő mel-
lett  a magyar írók másik patrónusának számí-
tott . Az állástalan református Szabó Lőrinc már 
1921. december 31-én, tehát huszonegy évesen, 
titokban feleségül vett e a római katolikus Mi-
kes Klárát, mivel akkor ilyen korban még szülői 
engedélyre lett  volna szüksége. Házasságukból 
két gyermek született . „Kiskláriból” Gáborjáni 
néven színésznő lett . („Nagyklári” az édesanya 
volt.) A legifj abb Lőrinc, „Loci” sportkarrierje 
után fi lmrendezőként dolgozott .

Szabó Lőrinc befolyásos apósa, Mikes Lajos 
segítségével az Est-lapok munkatársa lett . Et-
től kezdve újságírói és szerkesztői munkájá-
val tudta biztosítani az anyagi hátt eret családja 
megélhetéséhez és költői munkásságához.

Szabó Lőrinc a nőktől semmiért mindent, a 
szerelmen és szexualitáson túl, teljes odaadást 
és az ő nemi kicsapongásainak az eltűrését vár-
ta el. Ezt a hitvallását hírhedt versében is meg-
fogalmazta:

Mint lámpa, ha lecsavarom,
ne élj, mikor nem akarom;
ne szólj, se sírj, e bonthatatlan 
börtönt ne lásd;
és én majd elvégzem magamban,
hogy zsarnokságom megbocsásd.

(Semmiért Egészen, 1931)
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Szabó Lőrinc feleségének nemcsak férjének al-
kalmai kapcsolatait, de huszonöt évig mellett e 
kitartó szeretőjét is el kellett  viselnie:

Az átlagemberek számára nehezen érthető, 
hogy Szabó Lőrinc életének két meghatározó 
asszonyát: feleségét és szeretőjét hogyan tud-
ta ilyen hosszan karizmatikus személyiségének 
varázsa alá vonni. Hiszen az újabb kutatások 
szerint a szerelem lángoló varázsa átlagosan 
három év után mérséklődik, és a takaréklán-
gos szeretet mellett  az irracionális kihívásokat 
már nem szokás elfogadni. Rajtuk kívül Sza-
bó Lőrincnek megszámlálhatatlan szexuális 
kapcsolata volt, ahogy ezt barátja, Bernáth Au-
rél megállapított a… dupla házasságban él, de 
olyanban, ami mellett  még fölfalta volna a vi-
lág összes nőjét.

Szabó Lőrinc nem volt Adonisz-küllemű és 
gazdag, ezért csak költő-géniuszságának a va-
rázsa és személyiségének karizmája játszhatott  
szerepet a nők megszerzésében és az említett  
két asszony megtartásában. Az igazsághoz tar-
tozik, hogy mindkét nő: felesége és a szerető-
je is megpróbált kitörni e szerelmi börtönből. 
A szerető (Vékes Ödönné, Korzáti Erzsébet, 
1902–1950) huszonöt éves viszony után mene-
kült a halálba. Ez a kapcsolat 1924 decemberé-
ben kezdődött , „Erzsi” felesége védenceként 
tűnt fel. Viszonyuk miatt  a költő házassága 
1928-ban csaknem váláshoz, illetve a feleség 
kétszeri öngyilkossági kísérletéhez vezetett . 
Szeretőjének Szabó Lőrinc a halála után állított  
halhatatlan emlékművet A huszonhatodik év 
versciklusával.

Korzáti Erzsébet halála után döbbent rá, 
mit vesztett . Korábban is leírta: Utamon a ha-
lál felé vészfék szerelmed, mellett ed mindig jó 
vagyok, azért szeretlek. Öngyilkossága után 
úgy érzi:

  
…Óh micsoda vad-zord
magány fagy rám!... Ami végső utad volt,
engem is elvitt : mindenből kikapcsolt.
 (8. A jó hatalom. A huszonhatodik év)
  
Az önvizsgálat során eljut a diagnózisig:

Ez az: mért kellett  más is?!… Nem elég,
még a legjobb sem elég, amíg egy?…
Sötét éhség a vér: szerett elek,
s mást is, százakat, – nem voltál elég!
Megjártam poklaikat: nem elég

akarat, hűség, jóság, szeretet;
ima és vezeklés még kevesebb:
ördögi elv az „elég nem elég”!
Bőg teste óljában a szörnyeteg,…
 (114.  A szörnyeteg. A huszonhatodik év)

„Szörnyetegségének” eredete
Szabó Lőrinc e személyiségtorzulásának lehet-
séges okait azért is érdemes keresnünk, mivel a 
férfi ak agresszivitása és asszonyaik kiszolgál-
tatott sága még ma is komoly társadalmi prob-
léma.

Sorba veszem a lehetséges magyarázatokat.
1. A társadalmi munkamegosztás. Az em-

berré válást követő évezredekben a kisközös-
ségek vándoroltak, miközben gyűjtögetve, 
vadászgatva, halászgatva próbáltak életben 
maradni. Átlagos élett artamuk alig haladta 
meg a húsz évet. Ezek az emberi közösségek 
még matriarchátusban éltek, a férfi ak és nők 
egyenlők voltak. Mintegy tízezer évvel ezelőtt  
Mezopotámiá ban „felfedezték” a földműve-
lést, amely miatt  le kellett  telepedni, és a ter-

Miske Emő: Komplementer 
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mékfeleslegnek köszönhetően létrejött  a ma-
gántulajdon. Ekkor az amúgy is erősebb és 
agresszívebb férfi ak számára fontos lett , hogy 
az életükben megszerzett  vagyont ne má-
sok fatt yára, hanem saját gyermekükre hagy-
ják. Így kialakult a XX. századig meghatáro-
zó családmodell, amelyben a nő feladata volt 
a reprodukció, vagyis az átlagosan 11 gyer-
mek világrahozatala, míg a férfi aké a produk-
ció, vagyis a család munkájuk révén történő 
eltartása és védelme. Ebből következően a fér-
fi  lett  az „úr”, akinek szinte minden szabad 
volt, míg a nő a „fele”-ség, akinek az anya és 
feleség szerepe jutott . E kapcsolatban a csa-
lád Szuper Egója szinte korlátlan hatalommal 
rendelkezett  a családja felett , és ez a szexuali-
tásban is megnyilvánult.

2. Az apa hatása. Szabó Lőrinc apai őseit a 
XVII. század elejéig lehet visszavezetni. A Bi-
har vármegyei Gáborjánban élő református Sza-
bó család akkor, a Pázmány Péter (1570–1637) 
nevével jelzett  ellenreformáció időszakában, 
menekülni kényszerült. Az első ismert ős: Sza-
bó Mihály hadi szolgálataiért 1627-ben Gyula-
fehérváron Bethlen Gábor fejedelemtől gáborjá-
ni előnévvel nemességet kapott . Ezt követően a 
gáborjáni Szabó-család minden generációjában 
a református hitben nevelt gyermekek közül 
egy fiú lelkészi szolgálatot vállalt, de a többiek 
is a társadalmi középosztály értelmiségi tagjai 
lett ek.

Szabó Lőrinc édesapja végzett ségét és foglal-
kozását tekintve azonban kilógott  a nagy múl-
tú nemesi családból, éppen ezért:

Magányos lélek: öccse, bátyjai
mind pap, tanító, nyomdász, s nénjei,
apja, nagyapja… Ő meg kimaradt
a negyedikből a latin miatt ,
s kovácsnak ment; s malomhoz; azután
a vasútra fűtőnek.

   (Tücsökzene, 13. Apám)

Korábban mozdonyvezető volt, majd egy bal-
eset után lett  fűtő, amivel nem igen lehetett  elé-
gedett . A kis Lőrinc félt tőle, joggal, hiszen ha 
rossz volt, nadrágszíjjal verte és

A sok keserűség,
ami benne volt, megkeserített 
bennünket is…
 (Tücsökzene, 13. Apám).

A „bennünket”, a lengyel származású anyát, Pa-
nyitz ky Ilonát is jelentett e, akivel ugyancsak dur-
ván bánt az apa, ezért házasságuk boldogtalan 
volt. Az apa később el is hagyta családját. Éppen 
ezért Szabó Lőrinc inkább csak rett egett  az apjá-
tól, csupán élete végén rendeződött  kapcsolatuk.

3. Családi körülmények. Az apai nagyszü-
lőknek, idősb Szabó Lőrincnek és Baráth Teré-
ziának tíz gyermeke született , de csak hat élte 
meg felnőtt kort. Apjuk ötvennyolc éves korá-
ban bekövetkező halála után nekik is meg kel-
lett  ismerniük az árvák sanyarú sorsát. Terézia 
karakterét bizonyára apja és férje korai elvesz-
tése határozta meg, mivel a költő félelemmel 
vegyes respektussal emlékezett  rá:

Roppant tisztelet
övezte; hajlott  volt s nagyon öreg,
de minden szava parancs, kritika.
Mi félünk tőle, anyám s én…

(Tücsökzene, 77. Családi kör)

A költő szüleinek négy gyermeke született , ő má-
sodikként jött  a világra. Két húga közül Rózsa tíz-
hónaposan, Hajnalka huszonhat évesen halt meg. 
Az elsőszülött  Zoltán lett  a család kedvence, mi-
vel ő volt a nagyszülők első unokája. Lőrinc úgy 
érezte, őt a nagymama semmibe veszi…

 
4. Alkata. Szabó Lőrinc közepesnél maga-

sabb termetű és átlagos testsúlyú volt, megje-
lenését a feje dominálta, amelyen, Rippl-Rónai 
József és Bernáth Aurél képein, valamint fenn-
maradt fényképein szemüveges tekintete és a 
homlokába omló haj emelhető ki. Szabó Lő-
rincnek fi atalkorában sok gondot okozott  nem 
elég tetszetős külleme:

Sokszor nagyon fájt, hogy csúnya vagyok.
Régóta s még soká. Mint kárhozott , 
leskeltem ki, megbújva, tétován,
bús fejem két kíváncsi ablakán
és úgy éreztem, belül más vagyok,
– nem béka, de királyfi  – valahogy
nem az, nem, nem amit az arc meg a
nyomorult test, ez a hazug ruha
mutat belőlem…

(Tücsökzene, 117, Csúnyaság)

Arra a kérdésre, mit becsült legjobban önma-
gában, válasza az volt: Az érzékenységemet. 
Viszont arra a kérdésre, hogy mit gyűlölt leg-
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jobban magában, azt válaszolta: Ugyanazt, 
vagyis az érzékenységét. Ez az érzékenység 
fi atalon a vélt csúnyaságából, másodszülött -
ségéből és az apai durvaságból eredeztethe-
tő kisebbségi érzést okozott  benne, és ezen lett  
úrrá a szellemi képességeiben érzékelt kivá-
lóságával. Sőt, költő-géniuszságának kibon-
takozásából adódó kiválasztott ság-tudata és 
kiváltságérzése az emberi kapcsolatokban, el-
sősorban a férfi -nő viszonyban önzővé tett e. 
Nem igen volt hálás szerető-társainak a neki 
nyújtott  testi és misztikus örömökért, sőt, in-
kább amolyan Krőzus ajándékának tekintett e, 
hogy vele lehett ek. Élete nagy szerelmének, 
Korzáti Erzsébetnek is igazából csak önként 
vállalt halála után tudta megköszönni hu-
szonöt közös évüket. Éppen ezért tárgyilagos 
önértékelése alapján önmagát szörnyetegnek 
tartott a. Ugyanakkor, amikor az első szerel-
meiben visszautasítást elszenvedő fi atalember 
megismerte a szerelem-szeretkezés mámorát, 
a nemiség költői ihletett ségének legfőbb for-
rása lett . 

5. A felsőbbrendűség tudata. Szabó Lő-
rinc ezt a hiedelmét a férfi -nő kapcsolaton túl 
általánosított a is, megkeserítve késői éveit. 
1928-ban Vezér címen verset írt, amelyben az 
átlagos embereket uraló diktátorokat dicsőí-
tett e. Hitler hatalomra jutása után ezt a ver-
sét az egyik nyilas lap újraközölte, mint a Füh-
rert éltető írást. Szabó Lőrinc azonban 1928-ban 
még azt sem tudta, ki az a Hitler. Más kérdés, 
hogy 1939-ben elismerő cikket írt a diktátorról. 
A zsidóság sorsával kapcsolatos véleménye is 
sokakban megütközést keltett . Úgy gondolta, 
idejük lejárt, és pusztulás vár rájuk. Az ő an-
tiszemitizmusának oka is a keresztény értel-
miségieknek az a kisebbségi érzése, ami a zsi-
dóság sikeresebb társadalmi teljesítményéből 
adódott . A vészkorszakban viszont több zsidó 
ismerősének segített , szeretője, Korzáti Erzsé-
bet zsidókat is bujtatott . Szabó Lőrincre mégis 
jellemzőnek tűnik a dokumentált történet, mi-
szerint amikor Farkas Istvánon, a nagy magyar 
festőművészen, aki emellett  a Singer és Wolf-
ner cég vezetője volt (többek között  ők adták 
ki az Új Idők hetilapot és a költő munkaadói 
is voltak), meglátt a a zsidóságát megbélyegző 
szégyent, azt mondta: Igazgató úrnak egészen 
jól áll a sárga csillag… 

Szabó Lőrincet mindezek miatt  1945-ben há-
rom alkalommal néhány napra a rendőrség 

őrizetbe vett e, majd rendőri felügyelet alá he-
lyezték. 1945. szeptember 25-én az újságíró bi-
zott ság feddéssel (az említett  Hitler cikk miatt ) 
igazolta a súlyosan megrendült Szabó Lőrincet, 
aki sírva védte igazát a tárgyalásokon. E súlyos 
megpróbáltatásai késztett ék Napló írására, bi-
zonyos önigazolásként és mások felé történő 
magyarázatként. 1947. december 17-én a Ma-
gyar Írók Szövetsége csak heves vitát követő-
en fogadta tagjai közé. A „fordulat éve” után, 
1949-től nem publikálhatott , akkor műfordítá-
sokból szerzett  jövedelme jelentett  szerény élet-
körülményeket számukra. Nagy Imre minisz-
terelnöksége alatt  1954-ben József Att ila-díjat 
kapott . Majd az 1956-os forradalom után, 1957. 
március 15-én a zeneszerző Kodály Zoltánnal 
és az író Németh Lászlóval együtt  Kossuth-díj-
jal tüntett ék ki.

1957. október 3-án hunyt el.
Szabó Lőrinc extrovertált személyisége mi-

att  életének csaknem minden mozzanatát is-
merjük saját (és felesége) naplója, valamint le-
velezése révén. Emellett  a költő kivételes lírai 
talentumának köszönhetően mindent, így éle-
te és családja fontosabb eseményeit versben is 
megörökített e, sőt a Tücsökzene (1945–1957) 
amolyan lírai életregénynek tekinthető. Így 
joggal írta:

… Aki kíváncsi rám,
iktassa be nyolc verseskönyvemet,

… és eleget 
megtud rólam…

(Tücsökzene, 249. Nyolc verseskönyv)
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Novák Valentin

Őhalála röpke fogsága
Saramago úrnak tisztelettel a Másvilágra!
Avagy drótszamaragoló uraknak tiszteletlenül az e világra!

Azon a bizonyos reggelen azzal a biztos tudással 
ébredtem, hogy thesszáliai király vagyok. Neve-
zett  Sziszüphosz. Aki amellett , hogy vicces egy 
fi ckó, fölött ébb agyafúrt, de semmiképp sem tre-
panált, hisz az nem épp égei divat. 

Sziszüphoszságomra eszmélésem utáni első 
gondolatom: ha már arra ébredtem, hogy nagy ki-
rály vagyok, miért is ne vethetném fogságba a Ha-
lált, mindenki jó barátját, a legtréfásabb vigécet, 
aki (el)hajthatatlanul és fáradhatatlanul jár-kel a 
világban, hogy kínálja önvaló-portékáját. Miért is 
ne vethetném fogságba, hiszen a királyok pertuk 
az istenekkel. Őhalála is valamiféle Isten, egy be-
végző földöntúliság. Meghívtam hát magamhoz 
Őhalálát, nevezett  Thanatosz urat, s azt mond-
tam neki, tegyünk egy fogadást. Belerakom a leg-
szebb retz inás hordómba, amely akkora, hogy lak-
ni is lehet benne. Egy egész halálra való élelemmel 
és itallal látom el, de végül leszögeltetem, és vízre 
rakatom. Ha túlhalja a megpróbáltatásokat, azon-
nal elviheti a hajtincsem, s Hermész szolgaságá-
ba vetheti a lelkem, ha megszabadul, még arra is 
hajlandó vagyok, hogy a Tartaroszban pálmaág-
gal legyezgessem a hiúságát. Ráállt, mert úgy vél-
te, egészséges embert ilyen könnyen még nem ra-
gadozott  el. 

Nagy nyögdécselve, csak hogy sajnáltassa ma-
gát, beleereszkedett  a hordóba, s ekkor kiadtam a 
parancsot, tömjék meg úgy a bornak keretet adó, 
legnagyobb emberi találmányt mannával és amb-
róziával, hogy Thanatosz úr moccanni se tudjon. 
Szolgáim tüsténkedtek, s már csak azt hallott am, 
mielőtt  a kádárkalapácsok leszögelő ritmusa el-
kezdődött  volna, hogy a hordó mélyéről csak zan-
zásított , szánandó nyöszörgés szüremlik ki. Na, 
kibabráltam Őhalálával, most már nem hábor-
gathatja feltétlen, s ebben a pillanatban végtelen-
nek tűnő hatalmamat. Éjszaka két követ érkezett  
udvaromban. Nüx és Hüpnosz úgy mutatkoz-
tak be, mint Thanatosz legközelebbi rokonai, s 
megfenyegett ek, ha nem engedem szabadon az 
Éj-gyermeket és az Álom-testvért, valami szörnyű 
kellemetlenségben lesz részem, de olyan nagy kel-

lemetlenségben, amit nemcsak én emlegetek meg, 
hanem az egész görög mitológián felzsendült vi-
lág. Még annál is rosszabb, mint amit az életben 
lubickolók a Halálnak tulajdonítanak. Felriadtam, 
s elzavartam palotámtól pimasz látogatóimat. 

Nagy forgolódások árán visszaaludtam, de 
most a Moirák kísértett ek meg, hogyaszongya, 
sziklát gördített em a működő gépezetbe, s hiába 
ítéltek már halálra 3256423 embert a mai napon, 
nem tudják végrehajtatni a sorsot, mert a Halál-
királyt hordóba zártam. Ez felháborító. Egyene-
sen Zeuszhoz mennek panaszt tenni, s arra kérik, 
olyan büntetést agyaljon ki, ami szörnyűbb, mint-
ha én lennék azon a napon 3256424-ik ember az 
elvágandó életfonalúak listáján. Addig is adjam 
vissza Thanatosz kardját, mert ha nem… Erre fel-
ébredtem… De ahogy felébredtem valahányadik 
álmomban, elém toppant Hermész, aki szintén 
érintett  volt ebben a kínos ügyben. „Munkanélkü-
livé tett él, te, Sziszüphosz! Fel kell hívnom Zeusz 
fi gyelmét arra, hogy egy nyavalyás egynapélő át-
írja az isteni parancsot, és egzisztenciális válság-
ba taszít élemedett , munkában megőszült omni-
potenciákat.” 

Persze az isteni beavatkozás sem annyira gör-
dülékeny, mint azt egynémely eposzírók hiszik, 
úgyhogy eltelt még néhány nap, míg Zeuszhoz 
eljutott  a hír. Tulajdonképp lassabban szárnyalt a 
Hiób-posta az Olimposzon ücsörgőhöz, mint a jól 
értesülés az egyszerű földi halandókhoz, akik any-
nyira megörültek az ellenőrizetlen, de igaz men-
demondának, miszerint foglyul ejtett em Őhalálát, 
hogy az isteneknek szánt áldozati adományokat 
fölélték heveny mulatozásaik közepett e, és a lé-
tezést élethosszig tartó bacchanáliává alakított ák. 
(Volna…) Lehet az is, hogy nem a Moirák panasz-
éneke serkentett e tett re Zeuszt, hanem az emberi 
kicsapongások és istentelenkedések harsánysága. 
De mindegy is. Egy reggel, amint Zeusz kikecmer-
gett  a fürdőkádjából és kedvenc hatt yújelmezét öl-
tött e magára, odacsett intett e Árészt, s közölte vele, 
valamit tenni kéne Thanatosz érdekében, mert az 
egynapélők gőgösen zajongnak a világban, s nem 
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Kal Pintér Mihály

A költő
A költővé dédelgetett  lény nem az a fajta
Aki szenvedéseit önámításba varrva
Pillarebegtető trilla formába ölti
Gyötri önmagát
Nem az, aki édesen haldokolva váteszkedni vágyik
S szegénységet elhitetve tragikus hőst játszik
Nem fullad a borba, hogy jobb sorsra szenderülést imitálva
Önként vonuljon a halálba
Hogy könnykellékét bőven ontva elmerüljön a túl lila habokban.

A költővé dédelgetett  lény saját szobrának sarlatánja
Élteti őt kéjes szép halála
A porlani akarás vágyából születve újra
Megtestesül emléktábla múltja
Hite nagy, óriás, s érte halni többször képes, bárhol van
Hogy legalább Szent Péter lábát megfoghassa marihuána mámorban

A költővé dédelgetett  lénynek szétmered gőgösen idegen arca
Hajléktalan performansza már-már zavaró
Számára lételem a megtisztító
Bipoláris depresszió
Freud mögé bújva buja vágyait tudományos alapon magyarázza
S önmagát is megalázva
Dagonyáz egy megengedő rímpár árnyékában
A költővé dédelgetett  lény hagymával a szemében
Zokogva tűr, s már oly szívesen enyészne 
Mert részvényese ő a nagy szavaknak
S mivel a csűrés hatalma a csavarás maga
Papíron piszkolva tenyészik a szavak sok száz bogara

A költővé dédelgetett  lény önmagát keresi
Hogy honnét jött  és hová tart éppen
S ahova megy, oda várják-e tulajdonképpen
A semmibe ugrani lesz-e bátorsága
És van-e onnan villamos a halálba
Hasad már a tudat, jön az újabb dózis
Ma is elmaradt a metamorfózis

tud aludni. A jó öreg Árész, a hadak és viszályko-
dások felkentje palotámba sietett , engem egyetlen 
tekintet-lövelléssel gúzsba kötött , a következővel 
pedig Thanatosz börtönhordóját robbantott a szét. 
A hordó abroncsai szétpatt antak, s az előbújó Ő-
halála, akit mellesleg majd szétvetett  a méreg, ne-
kem akart támadni. Nyomban el is emészt, igaz, 
kardja a Moiráknál volt, s Hermész is a munka-
közvetítőnél állt sorban, ha Árész nem intett e vol-
na mérsékletre. Így a halálban famulusa és szab-
lyája híján egyébként is az átlagnál csüggedtebben 
vigéckedő Thanatosz leroskadt egy fotelbe, s rá-
eszmélve, hogy ő ipeg megszabadult, s szinte 
még sanyargatják az étel-italregimentek, nemkü-
lönben a hordó abroncsai, mérgesen legyintgetve 
lemondott  az azonnali elégtételről. 

Árész tekintetgúzsban vergődő, szánalmasan 
egynapélő lényem elé állt, s felolvasta életes íté-
letemet. A halandókra nézve legnagyobb bünte-
tést mérte rám a Zeusz és Árész alkott a rögtön-
ítélő bíróság.

Hallva az istenítéletet Thanatosz kezdett  meg-
élénkülni, s diadalitt as mosoly ült ki az arcára, 
hiszen tartaroszi latifundiumára száműztek en-
gem, hogy ott , míg világ a világ, követ henger-
gessek egy hegyre. A többit úgyis tudják… Így 
eshetik meg, hogy lelkem újra és újra testet ölt 
olyan emberekben, akik a reménytelenre teszik 
fel szutykos kis életüket. Mire fölérnek szik-
láikkal a hegyre, Őhalálának adják át lelküket. 
A szikla legurul, de a lapályon már ott  áll egy új 
nemzedék, a reménynélküliharcosokklubjának 
egy új követe, aki nekigyürkőzik a sziklának, 
tudván tudva, hogy ez a nekigyürkőzés szánal-
masabb a későbbi keletű szélmalomharcnál is. 

Azt hiszem, donkihótedelamancsa is a re-
ménynélküliharcosokklubjának volt tagja, sőt, 
mintha tiszteletbeli elnöke lett  volna ennek a 
nyílt páholynak. Mert nyílt páholy ez, ha tetszik, 
nyílt pálya, lévén, valahányan, emberek, kősor-
sunkat hegyre gördítő kétlábúak, Sziszüpho-
szok vagyunk. Néha születik egy-egy kivételes 
példány, ki még nomen (Szilágyi Szilamér) est 
omen (Sziszi) is hordozza végzetét, aki saját éle-
tével erősíti a létbevetett ség fölöslegességének 
mindentromboló hitét. Ma tekernem kell, semmi 
meg nem ment ett ől. Csakis ezzel a tett el bizo-
nyíthatom, hogy semminek sincs értelme az ég 
egy adta világon.

…Azzal Sziszi leballagott  a pincébe, hogy 
szemrevételezze tíz éve sutba vágott  biciklijét, 
amivel fel kell csikorogjon a Pilis magasába…

2013_Nyugatplusz_5_vegso.indd   23 2014.02.17.   17:39:00



24 NyugatpluszÁ NyugatÁ Nyugat

rny-játék
Nyugat

rny-játék
Nyugatplusz

rny-játék
pluszÁrny-játékÁ NyugatÁ Nyugat

rny-játék
NyugatÁ Nyugat

Csontos Márta

A hallgatás 
elégiája

Túl sok a gondolat, nem tudok
szelektálni, nem tudom, kinek
fogjam a kezét. Az arcok csak távoli
rokonok, a csend árnyéka szembenéz
velem, lassan rám dől a hallgatás
súlya. Már nem vesznek körül égbe
sóhajtó madarak, kidőlt fák között 
ballagok, s nem tudok kire támaszkodni,
nem érzem a szavak érintését, csak vagyok.
Még nincs rólam utolsó fotó az albumban,
de már zsugorodik a különbség lét és nemlét
között . Alig merek megmozdulni a szétt ört
perspektíva körvonalán. Túl sok a halott .
Kevés a hely Isten udvarán, s a temető-
kertekből megszöktek az angyalok.

Horváth Gábor Miklós

anya
nem szerett em azt a fajta alázatot
amivel teret adtál az erőszakos
emberek aljas mesterkedéseinek
csak rossz szava ne legyen senki fi ának
hibátlannak tűnő életfelfogással
mert jóságot színlelve kihasználtak mind

csatáznod kellett  volna az igazadért
a lelked legmélyén ragyogó szépségért
hogy láthatóvá váljon az életedben
az amit imádságos lényed ringatott 
harc nélkül a szent könyvekbe menekültél
feladva a lehetőségét is annak

hogy ami éltetett  és amiben hitt él
valaha megmutatkozzon mindazoknak
akik nem látt ak még ennyire irgalmas
szamaritánust évezredünk elején
erre készültél hisz már gyerekkorodban
hagytad megfagyni lábaid a jéghideg

komáromi templomban most a lábad is
elvett ék tőled aláírtad a papírt
csonkoltan is példát mutatt ál hogyan kell
elfogadni mindazt amit ránk mér a sors
és amiért külön köszönet jár végül
megtanított ad elfogadni a halált 

Radnai István

Szárad a festék
roskadt tanyák ülnek a hóban
ahol akácok apró levele pett yes árnyat adott 
most tél havára térdepelve
már elhal az érzés és a juss szakadt szívükben
lám elmúlt az idő s a palett ára szárad a festék
szinte sötét folt a falon kicsiny keretben
bár valahol s valaha volt mégis fénye
a napra áhítozott  lova barma s világlott 
messzire a síkon az alföld 
örök tanyája s mellett e tornyai mintha kalapban

borzong a lelkem akt szökik a műteremből
s verik az asztalt mindegy szoba vagy kocsma
békétlen ma a föld s változó évszak alatt 
a vásznon a hó ugyan sohase olvad

mégis tűz lobban nyugaton s kihuny 
a napunk örökre
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Lackfi János

Mindenki panaszdala
Mindenki bumfordi lélek,
s hozzá egy otromba test,
valamit gondol magáról,
s egészen másképpen fest.

Mindenki jön valahonnan,
de mindenki itt  marad, 
mindenkinek a zsebében
lapul gyerekkor-darab.

 Mindenki menjen tüntetni,
 adjon be petíciót,
 aki nem tengernyi rosszat
 akart, meg egy pici jót.

Mindenki azt hitt e régen,
hogy ez nem végállomás,
mindenki szeretett  volna
lenni még valaki más.

Mindenki a rossz vonatra
szállt fel, és tanácstalan,
mindenkinek volt egy vágya,
most jó, ha egy ágya van.

 Mindenki menjen tüntetni,
 adjon be kérvényeket,
 aki több életre vágyott 
 egyetlen dobás helyett .

Mindenki másik színt képzelt,
nincs rózsaszín, nincs arany,
mindenki jött  nyílt sisakkal,
most hátsó szándéka van.

Mindenki nagy repülésre
vágyott , ez nagy zuhanás,
mindenki ültetni készült,
s rájött , hogy sírgödröt ás. 

 Mindenki menjen tüntetni,
 fellebbezzen hát hamar,
 még mielőtt  kipecázzák,
 s megsül szépen, mint a hal.
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PARLANDO

–––   (  1  )   –––

gondol elhagy esküvő
felhő kivérez dallam
:  jut alapos agymosás
simul messze alatt a

hamar szeret komolyan
:  méretre kezd mélyíteni

olyan mosoly néha
ragad nyirkos arany

:  rács sodrása folytonos
nyomban három követés

frissen érkező dráma
:  ingyenes párát nyeldekel

néz kétségbe naponta
ünnep dúdol tenger

:  meglepő viszont tűnik
lobog zongorás virágút
rothad kott ázó káposzta
:  szakadék tűnik szélén
sétatávolság zsírt kerül

révedve múltat szemponthoz
:  szabvány boronát fészkel

Bíró József

Librett o 2.
rendhagyó mini – opera egy felvonásban / három színben
(  –   Pilinszky János emlékére   –  )
Törőcsik Marinak és Kocsis Zoltánnak ajánlom.

MÁSODIK SZÍN

PARLANDO

–––   (  2  )   –––

jut alapos agymosás
gondol elhagy esküvő
:  felhő kivérez dallam

méretre kezd mélyíteni
simul messze alatt a

:  hamar szeret komolyan
rács sodrása folytonos

olyan mosoly néha
:  ragad nyirkos arany

ingyenes párát nyeldekel
nyomban három követés

:  frissen érkező dráma
meglepő viszont tűnik
néz kétségbe naponta
:  ünnep dúdol tenger
szakadék sikít szélén

lobog zongorás virágút
:  rothad kott ázó káposzta

szabvány boronát fészkel
sétatávolság zsírt kerül

:  révedve múltat szemponthoz
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Vörös István

Önismereti 
ima 

Még 10, 20, 100 év hülyeség?
Sajnos nekünk, nektek, nekik 
néha jó volt hülyének lenni.
Kérünk téged, vedd el most tőlünk!
Vedd el a reggeli hülyeséget,
az első dühöt, amit felébredés
után valaki vagy valami ellen
vagy mellett  igazságosan vagy
igaztalanul érzünk, éreznek, érzek.

Kérünk téged, vedd el most tőlünk!

A déli, a délutáni hülyeséget
az utcán, az autóban, a munkahelyen.
A hülyeséget, amit a beosztott akkal,
a hülyeséget, amit a főnökkel,
a hülyeséget, amit a kollégákkal
szemben követünk el.
Kérünk téged, vedd el most tőlünk!

10, 100, 1000 év hülyeség?
Hülyeség volt Európába jönni,
államot alapítani, vereséget
szenvedni és forradalmat 
csinálni. Nem! A többi
volt hülyeség.
Kérünk téged, mielőtt  elveszed 
tőlünk, búcsúzóul hadd
ismerjük föl saját hülyeségünket!

PARLANDO

–––   (  3  )   –––

felhő kivérez dallam
jut alapos agymosás

:  gondol elhagy esküvő
hamar szeret komolyan
méretre kezd mélyíteni
:  simul messze alatt a
ragad nyirkos arany

rács sodrása folytonos
:  olyan mosoly néha

frissen érkező dráma
ingyenes párát nyeldekel
:  nyomban három követés

ünnep dúdol tenger
meglepő viszont tűnik
:  néz kétségbe naponta

rothad kott ázó káposzta
szakadék sikít szélén

:  lobog zongorás virágút
révedve múltat szemponthoz

szabvány boronát fészkel
:  sétatávolság zsírt kerül

(   furioso   )

ikravert festmény ismét
híján átt örés füstcsík

:  fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
:  akasztás rendel tömeges
bőrkötés ellen szappan
kimenet illatos koponya
:  gáznemű nyomon mellett 

2013_Nyugatplusz_5_vegso.indd   27 2014.02.17.   17:39:22



28
NyugatpluszVadnyugatNyugatadnyugatNyugatpluszadnyugatpluszVadnyugatV

Egy nap felakasztva találja a kutyáját. Október végi, 
sápadt sárga levegőben lóg a kutya, az öreg dió-

fa ágai közt. Fekete teste az első, amit a verandára ki-
lépve meglát. Feltámad a szél, leveleket sodor a lába 
elé a fáról.

A merev test kicsit meghimbálózik az ágon.
Csak ekkor kiált fel halkan, kezét szája elé kapva, mint-
ha nem akarná, hogy tudják, ott  van. Pedig tudják, hi-
szen a szeme előtt  lóg a kutyája a fán, mindenki ismeri 
a faluban, tudják, hogy hozzá tartozik. Nem mozdul, 
meredten nézi a kitekeredett  testet.

Ő is ilyen kicsinek tűnne holtan?
Leül a veranda kopott  lépcsőjére, és nézi az ősz-

ben pusztuló fát. A fekete test, a vastag kötél, a kilógó 
nyelv, mind halvány álomnak tűnik a kavargó levelek 
tömegében.

Tudja, hogy azok voltak, akik gyilkosnak hiszik.
Tavaly történt. Az idegen lánnyal késő este találko-

zott  a befagyott  tavon. Egyedül voltak, sötétedés után 
már nem jár ki senki. Rá egy ide-
je nem fi gyelnek ott hon, el szokott  
kóborolni éjszakánként.

Nem tudja, mit keresett  kint, 
egyedül az a lány, de egyszer csak 
ott  volt. Óvatosan csúszkált a feke-
te tükrön, az ő nyomában.

Igazán nem tehetett  róla, hogy a 
másik rosszul lépett .

Csak egyet sikoltott , mielőtt  el-
tűnt. Ő odaóvakodott  a repedés 
széléig, de nem látott  senkit. Hazament. Miután anyja 
lefektett e az öreg papát, szólt neki.

Előtt e nem szólhatott . Nem tehetett  róla, ezt el is 
mondta a falubelieknek, amikor kérdezősködtek. A pa-
pának minden este kilenckor aludni kell már. Meg kel-
lett  várnia, míg anyja végez a fektetéssel.

Látt a a lány testét, mikor kihúzták a tóból. Egészen 
kék volt a szája, olyan, mint nyáron, amikor játékból 
összekenik magukat szederrel, és csücsörítve herceg-
nősdit játszanak. Ez a lány is úgy feküdt a vastag hóta-
karón, mint egy alvó hercegnő.

Pont olyan kicsinek tűnt, mint a kutya a fán.
Hirtelen megzörren mellett e az egyik csipkebokor. 

Odakapja a fejét és felpatt an.
– Tűnjetek innen! Hagyjatok békén!
Nevető hang remeg az ágak közt, mintha a bokor 

kacagná ki idegesen sivalkodó hangját. Elhallgat. Nem 
akarja, hogy rajta élcelődjenek. Gyilkosnak csúfolják a 
tragikus tél óta, futva menekülnek előle, hogy aztán tá-
volról nevethessenek rajta. De nem sír.

Visszafordul, halott  kutyájára néz. Talán ha akkor 
sírt volna, most minden más lenne.

A test csak egy jeges, merev tagú tetem a szemében, 
nézi, hogy a bunda milyen csapzott , a gombszemek 
milyen meredten fi gyelnek az ágak közé. Talán csak 
a nyelv, az a lelógó, rózsaszín húsdarab borzongatja 
meg kicsit, amikor meglátja rajta a kicsapódott  nyálat 
és a kidagadt ereket. Elfordul.

Bemegy a házba, az ablakhoz lép, elrejtőzik a füg-
göny mögött .

Pár pillanat múlva a bokorból egy lány lép elő. 
A fán himbálózó kutyára néz, majd a házra, találkozik 
a két tekintet. A lány elszalad a falu felé, kavarognak 
a lába körül a levelek, a szél megintegeti az ágon lógó 
testt el az eltűnő alakot.

Másnap bemegy a faluba, kendőjét az arca elé húz-
za, hogy ne ismerjék fel. Lassan baktat az utcákon, sokáig 
nem találja az előző napi lányt. Egészen bealkonyodik, 
amikor végül megpillantja az egyik faluvégi ház sarká-
nál. Azonnal felismeri. Kicsit habozva, de mégis követi, 
amikor a lány elindul az erdő felé.

Tudja, hogy őrültség, mégis 
megy.

Szeme előtt  lóg a kutya a fán, de 
nem halott , nyüszít és ugat, mint-
ha csak rákiáltana, vissza akarná 
tartani. Látja maga előtt  a lányt is 
a jégen.

Nem tehetett  róla, ismételgeti, 
miközben bódultan követi az ala-
kot. Remegnek előtt e a fák, hull-
nak a fejére az elszáradt levelek, a 

lány előtt e néha vörös, néha barna, néha kék.
Nem tehetett  róla.
Hazugság, hogy direkt csalta a vékony jégre, hogy 

üresen maradhasson az a ház, megmaradhasson neki, 
és a testvérének.

Felzokog. A másik hangosan dúdolni kezd, miköz-
ben egyre közelednek a házhoz, ahol annyit játszott ak, 
ahol az a régi baleset történt. Az elhagyatott  kúria ro-
mos falai előtűnnek a félig kopasz fák között , a lány 
könnyein át is látja őket, térdre zuhan.

Nem. Nem jöhet ide senki! Ez a ház csak az övék, itt  
bolyong a testvére azóta is, elveszett en. Mi lett  volna 
vele, ha idejönnek? Neki nincs senkije rajta kívül.

Nevető, kiabálva szitkozódó gyerek arcok tűnnek 
fel körülött e. Kemény ütést érez a fején. Homlokához 
nyúl, véres kezével beletúr az avarba.

Szédülve keringő fák, sápadt arcok forognak körü-
lött e, lágy dallamra táncol minden, táncol a kutya a kék 
lánnyal, rózsaszín folt a nyelve, ahogy körbeöleli a víz-
től csöpögő testet.

Oldalra zuhan.
Csönd van.

VARGA LILLA

Fekete
tükör

2013_Nyugatplusz_5_vegso.indd   28 2014.02.17.   17:39:22



29
NyugatpluszVadnyugatNyugatadnyugatNyugatpluszadnyugatpluszVadnyugatV

Csikós Attila 

A fűtő
Kérlelhetetlenül és reménytelenül hullott  a hó a he-
gyek között , mintha el is akarná temetni az erdő szé-
lén álló apró házakat. Mindent belepett  a hideg, fáj-
dalmas fehérség. Mintha az ég szégyellte volna a 
falut.

Szégyelli talán, mondta Csőkös Csaba, a kisvasút ka-
zánházának fűtője hazafelé a ropogós fagyban. Nem 
is mondta, gondolta csak. Nem érzett  fájdalmat, de be-
szélni már nem tudott . Hát csak gondolkodott . Szé-
gyelli, olyan szegény…

Este még kiment a vonathoz, ami nem járt már egy 
éve. A síneket meghagyták ugyan, de a mozdonyt csak 
akkor fűtött ék fel, ha turistacsoport érkezett . Ritkán 
vetődött  erre idegen. Csőkös Csabát különös vonza-
lom fűzte ehhez az öreg masinához. Ugyan csak a vas-
út melléképületének kazánjában dolgozott , mégis min-
dig úgy képzelte, hogy a mozdony bendőjében rakja a 
tüzet. Lapátolja a szenet, aztán kiereszti a gőzt, a szom-
széd faluig elhallatszik a vonatfütt y, s már indul is, las-
san, komótosan pöfékelve a fenyők között … A vezető-
fülkét bearanyozza a lángolás, meleg is van a tűztől, jól 
esik a menetszél még késő ősszel is. Csak nézte a para-
zsat a kazánházban mindig, és így álmodozott . 

Ma már az a kazánház se üzemel. Nincs vonat, nincs 
masiniszta, bezárt a resti is meg a fölött e lévő panzió. 
Csőkös Csabának már semmi dolga nincs ahelyt, még-
is mindig visszajár. Megáll a vonatfordító előtt , és gon-
dolkodik. 

Azon az estén is elmélkedni ment oda, kigondolni 
valami jót. Ami megfordítja legalább az ő sorsát, meg 
az asszonyét, aki rendes is, jó lelkű és dolgos, de a sem-
miből ő se tud így élni tovább. Ahogy ott  állt a hóesés-
ben, hátát a mozdony vasának döntve, mintha el akar-
ná tolni azt a tonnányi kivégzett  vasat, eszébe is jutott  
valami jó. Hogy nem jutott  eszébe előbb? Hiszen itt  a 
megoldás karnyújtásnyira. A melléképület, a kazán 
és a resti mögött  volt a gáztározó, ami ellátt a a falut. 
Még a szocializmus alatt  épített ék, amikor az elvtár-
sak vadászni jártak ide, azóta működik, havonta feltöl-
tik rendszeresen. Csupán egy kis gázt kéne leszívnia, 
annyit éppen, hogy észre ne vegyék, s akkor legalább 
a kosztpénz kikerekedik. Csak a szerszámokért ment 
haza, s már fordult is vissza, a gyerekeknek se adott  
puszit a homlokukra, amit pedig sosem mulasztott  el 
lefekvés előtt . Azt mondta, havat kell a szállodánál la-
pátolnia… Az asszony úgyse tudja, hogy a szálloda té-

len zárva van, mert ebben a hóban az se jön fel a he-
gyekbe, akinek dolga volna itt . 

A műszerekhez meg a lefejtéshez értett , segített  
többször is a gázosoknak. Nyugodtan, hozzáértően lá-
tott  neki. Az arcán megelégedett  mosoly játszott , olyan 
furcsa, vidám derengés, mint az első tavaszi napsütés. 
Tudta, hogy jó lesz ez így, eszébe sem jutott , hogy lop-
ni bűn. Az asszony jutott  eszébe, meg a gyerekei, meg, 
hogy jóra fordulnak lassan a dolgai majd. A vonat is el-
indul talán, ha itt  a tavasz, ha megjönnek a városiak, és 
lesz megint pénz a szénre elég. Talán a resti és a panzió 
is kinyit, s lesz munkája megint. Befűt, s majd azt kép-
zeli újra, hogy a vonat kazánjánál áll, a lángok perzsel-
ve nyaldossák az öreg vas hasát, pirosas sárga fénnyel 
töltik meg a fülkét, a lelkét s talán az egész világot is. 

Úgy ropognak odabent a széndarabok, hogy szin-
te hallja most is, érzi a forróságot az arcán, vakítanak 
a lángok, s a nyomásmérőn látja, hogy mindjárt indul-
hatnak a fák között  a kilátó felé. Mondja is Csőkös Csa-
ba, hogy indulás, hallja a fütt yöt is, de éles, hideg hang 
az, furcsállja is, hogy nem olyan, amilyet a vonatnál 
megszokott . Aztán csak egy dörrenést hall, a lángok az 
arcába csapnak, végignyargalnak a karjain. Túlfűtöt-
tem a mozdonyt, gondolja magában, és véres ujjaival 
megtépázott  arcába kap. Már a nyomait is elfedte a hó, 
mire magához tér a tározó mellett . 

A falu messze, nem hallhatt ák a robbanást, vagy ha 
hallott ák is, hát nem nagyon törődtek vele. Egyedül van. 
Fekszik a betonon. Nézi a lángokat. Lassan felfogja, mi 
történhetett . Fájdalmat nem érez. Kitapogatja arcán a se-
beket, füle csonkját, szája tépett  széleit. Nem érti, miért 
nem fáj egy kicsit se neki. Nézi a vért. Nézi a nyomo-
kat. Nem tudja, mit rontott  el, de tudja, hogy vétkezett . 
Mentőt se hív, csak ül magában, miután feltápászkodott  
valahogyan, hátát a kőnek veti, mintha att ól félne, rá-
szakad. A szemében valami hatalmas bánat gomolyog, 
valami hideg és fagyos rett enet, ami ellep mindent, min-
den szépet, ami volt, mint odakinn házakat a hó.

Mindjárt ott hon vagyok, gondolta, mert beszélni 
nem tudott , ahogy a ház felé vonszolta magát. Mind-
járt ott hon… Úgy feküdt le, véresen. Bebújt a paplan 
alá, mintha el akarna tűnni, belesüppedni a halálba 
végleg; a nem létbe temetkezve tudta elviselni csak ezt 
a kínt. A lelke sajgott , ahogy még alvó asszonyára né-
zett  utoljára, mielőtt  elájult a dunyha alatt .

Úgy szégyellte magát, ahogy az Ég azt a kis eldu-
gott , eltemetett  falut.
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Szabó Zoltán Attila

A térfi gyelő
Látom őket. Jönnek felfelé a mozgólépcsőn. Kabátban, esernyővel. Van, aki ázott  farmerben. 
Felém tartanak. Átgázolnak az aluljárón. Vészjósló, ahogy közelednek. Vészjósló, ahogy távo-
lodnak. Sokan vannak. Emberek, de az is lehet, hogy sáskák. Idegenek. Nekem ők, őnekik én. 

Hallom őket. Az aluljáróban nagy a zaj. Miat-
tuk. Ők beszélnek, morognak, egyik elköszön, 
a másik int, kett esével szedik a lépcsőt, csó-
kolnak, menekülnek. De zajt kelt a hírlapárus 
is, pedig rég nem üvölti már, hogy„itt  az Esti 
Hírlap!”

Van helyett e más. Kiteregetett  bulvárszenny, 
háromszázért. Irodalom láncra kötve, legalul. 
Büdösödik. Szemben a virágárus. A nagybani 
piacról hozza a krizantémot, a gerberát. Haj-
nalban egy hajléktalan is idelop párat. Számla 
nélkül. Kap érte sört, cigit. Meg jönnek a szál-

lítók. Fuvarlevél. Menetlevél. „Itt  írja alá!” Gé-
pies aktus. Szokványrutin. De még ez is zajt 
kelt. Mert köszönnek, az meg visszaköszön. Az 
üvegajtót kinyitják, becsapják. Mormognak.

Sáskák. Végigcsoszognak az aluljárón. Jön-
nek-mennek. Vannak, akik a dolgukra. Van-
nak, akik a dolgukról. De a legtöbben mun-
ka nélkül szállnak ki, szállnak fel, szállnak be, 
szállnak el. Büdösödnek. Velük én, ők velem. 
Lakhelyünk konzervdoboz. Félig nyitva. Felte-
kerve a fedél, letépve az árcédula. Dög egy hely 
ez a város. 

Kaloda. Karantén. Ketrec. Kabaré. Két rendőr 
a metrókijáróban. Csokis tekercset tömnek ma-

gukba. Papírkávé a kezükben. Tányérsapkájuk 
csálé. A nagyobbikon az öv leszorítja a kibugy-
gyanó hájat. A kisebbik gondterhelt. Tegnap el-
hagyta a nője. Ma este vadászni fog. Fruskákra 
a neten. Álneve is van: „Clooney”. „Hobbim: 
az utazás” – ez olvasható személyi adatlapján. 
Tavaly eljutott  Mallorcára. Turistaosztály, há-
romcsillagos hotel, welcome-konyak. Félpan-
zió. Az egyik alagsori zugárusnak köszönhett e 
az egészet. Vihett e az ex-nőjét is. Kis korrupció, 
széles mosoly. Jutalék. Ő cserébe majd nem néz 
oda. Elnézi. Lenézi. Néha benézi. 

Látom őket. Látom 
azt a szépséget is, aki 
kisiet a metrókijáró-
ból, s ahogy a fojtóan 
meleg levegő oldal-
ról rásuhint a combjá-
ra, megszeppen. Ett ől 
csak szebb lesz. Ártat-
lanabb. Hosszú a ka-
bát, de nem eléggé. Ré-
teges az öltözék, de az 
életerős test, a kemény 
hús nem tűri a leplet. 
A lányt nézem. Ahogy 
mindenki más is. Jelen-
léte ünnep. Feloldozás. 
Valami remény. De to-

vatűnik. Semmiből a semmibe. 
Hallom, hogy az a fi ú, ott  középen, imát re-

beg! Elképzeli, hogy abban a felfújható temp-
lomban időzik, amelyet Kamcsatkán nyomtak 
tele szusszal. Látni véli Kowal atyát. A százki-
lós lufi -katedrális okulárés papját. Felém int. 
„Legyen béke veled!” – ezt üzeni. A trafóház már 
nem is olyan zajos. A mobil lenémítva. 

Metamorfózis. Két halványzöld patkány 
vérző kakadut cibál egy ciklámenszínű cirku-
szi porondon. A porond felett  a cirkusz zene-
kara a morvaországi népzenei hagyományo-
kat élesztgeti, mialatt  a lenyalt hajú, mélykék 
öltönyben és sárga strandpapucsban pózoló, 
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Fenyves Marcell 

(Hívás)
Éteri támogatásként itt  az okostelefon s más
kínai gyártmányú hülyeség, amiót’ kütyükórtól
megszállott , soha-volt butulás közepett e sok arc; már
sutba hajítva a könyv: mi öröknek vélt, az enyészik.
Indulok és eleresztem az erkélyről mobilom, hogy
így végezze a dög, bár telve a tér erejével.
Mért bánnám. Nem e szellemi síkról várom a hívást.
Messze-lakók hangjára fi gyelve kinyílik a lelkem. 

nyurga énekes azt üvölti a mikrofonba, hogy 
gyere gyorsan, hogy gyere gyorsan! „Küldj egy 
jelet lentről felfelé”.    

Zúg a harang. Kalapácsol. A zaj erősödik. 
Mozgás. Lüktetés. Remegés. Majd hirtelen 
csend. Csak a másodpercmutató megfontolt lé-
péseit érzékelem. Érzékelem, ahogy az idő ha-
lad. Kíméletlenül, akár egy dragonyos. Mintha 
suhannék. Most megint zene szól. Bowie. „The-
re’s a Starman waiting in the sky. He’d like to come 
and meet us but he thinks he’ll blow our minds.” 
Kortynyi welcome-konyak. Igyon még, ked-
ves vendég! Addig igyon, amíg a szabálytalant 
szabályosnak, a ferdét egyenesnek érzi. Érthe-
tő a dühe. Ne, ne fogja vissza magát! Vegyen 
példát a kanálisról! Vezesse le! Vezesse el! Pré-
selje, trancsírozza a tudatát, tűzze gombostűre 
kóborgó gondolatait.  

Papírkávé a kezemben. Papírkarton alatt am. 
Megint fázom. Előtt em papírpohár. Kuncog 
benne a forint. Itt  vagyok már egy ideje. Időm 
van. Az emlékeim mások elbeszélt emlékeivel 
egymásba csavarodnak, párhuzamos világokat 
fedezek fel, soha meg nem írt naplót vezetek a 
reménytelenségről, álmokba menekülök, rém-
álmok marják a koponyámat. 

Idegen világokban sokadik utas lett em az-
óta, hogy megszakadt hétköznapi életem, hogy 
a senkiháziak utcára tett ek, hogy a részleteket 
már nem bírtam fi zetni, hogy se egy szomszéd, 
se egy rokon nem akart kisegíteni. Foglárom a 
Föld. Ide vonz. Visszatart. Olyan vagyok, mint 
egy kabalamajom, vagy egy plüsspatkány. Hoz-
hatnak, vihetnek, elhagyhatnak. Megfi gyelhet-
nek. Játékszer lett  belőlem. Harmincévesen azt 
az életet élem, amit gyermekkoromban mellet-

tem élt Gazsi, a műanyagelefánt. Nem számít-
hatott  rám, csak én őrá. Most fordított  a helyzet: 
belőlem lett  tétova elefánt, az állam, a társada-
lom, az egészségipar velem játszadozik. 

Az aluljáróban nagy a zaj. Miatt uk.      
Látom őket. Jönnek felfelé a mozgólépcsőn. 

Kabátban, sportz akóban, esernyővel. Felém tar-
tanak. Vészjósló, ahogy közelednek. Vészjósló, 
ahogy távolodnak. Sokan vannak. Emberek, de 
az is lehet, hogy sáskák. Idegenek. Nekem ők, 
őnekik én. „Planet Earth is blue and there’s not-
hing I can do”.  

Most megint jobb – így, félálomban. 
Plüss-sas felett em. Hideg szeméből rideg fény-
csóva pásztázza a tanyát, ahonnan elszöktek a 
disznók, amit elhagyott  a gazda. A kiégő füvet 
félrefésüli néha a szél, de ez már csak vak re-
mény. A kóbor kutya szájából nyál kígyózik. 
Fülét rozsomák tépte. Helyet kapott  a semmi-
ben. Bárcsak járna erre valaki. Akit megtéphet-
ne, vagy aki mellé odakucoroghatna. Addig a 
Szaturnuszt ugatja. A sas közben leszállna, de 
sehol egy sziklapárkány.

Közelít a két rendőr. Azt mondják, takarod-
jak. De előtt e még kikérdeznek. Helyesebben a 
fülcimpámba erősített  chipen tárolt adatokat 
leolvasatják egy készülékkel. „Neve… Anyja 
neve… Születési év, hely, hó, nap.” A mintavétel 
során az alábbi értékeket kapják: 67 kilogramm, 
170 centi magas, a nőket szereti, meg a lekvá-
ros buktát, a sört, a bogyókat, a futballt és a re-
pülést. Civilben: koldus. Eldobható kacat. Mi-
nőségét nem őrzi. Reménytelen eset. Nagyon 
emberi. Az adatlekérdezés ideje: 2030. decem-
ber 2. 

„Can you hear me, major Tom?”
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Szigeti György

Ha kérdeznének
Ha kérdeznének, néhány szó elég lesz,
tolakodóan közelebb a véghez.
Vannak dolgok, melyek úgy igazabbak,
ha belőlük majd megtartod magadnak
a javarészt, mert őrültség kimondva,
ha att ól mindig burjánzik a gondja,
az egész, ha azt meg kell magyarázni,
együgyűség lehet, kétlábú sámli,
és nem értheti, csak az, aki mondja,
a másik része túl van a szavakon,
így nem láthatod meg látva, csak vakon,
és rett enetes, mint a bomlott  elme,
ha maga ellen készül énekelve.
Aki nem beszél, az hallgat valóban?
Mit mond vajon a hóvirág a hóban?
Amit egy riadt gyermekszem üzenhet,
döbbentő mása az a végtelennek.

Kéringer Gábor 

Potyautas
Angyal szárnya tövén
utaztam idáig,
kerge bogáncsként
tollába ragadtam
csöppet sután
– mint csavaron lógó
létra léce –
Isten erős emberéhez.
Hangja kéz:
simogat,
üt, betakar,
ami nekem jut
– szegény névrokonnak –
csak kötésen átvérző szavak.
Mondom mégis
kezemmel fehér
pihébe túrva.

Pálóczi Antal

Költők gyermekkora
hogy sírtunk mindig én és más 
későbbi költő 
Fonyódon a strandbejáró lépcsőn 
olyan rossz annyira kiszolgáltatott nak lenni 
csak fölkaptak minket és vitt ek 
hiába sírtunk hiába rúgkapáltunk 
mondják annyira üvöltött em hogy zengett  a strand 
és ezt nagyon szégyellték a szüleim 
hiszen mi odavalósiak voltunk 
állítólag még a pesti gyerekeknél is hangosabban sírtam 
mikor bevitt ék őket a Balatonba 
csak én mindig akkor 
amikor kihoztak. 
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Ferencz Mónika

Szerepkonfl iktus
Ez is azoknak a ritka pillanatoknak az egyike, 
mint amikor tavasszal nem esik a hó. 
Huszonkét nap után nézed magad 
egy földön talált tükör darabjában, 
a mobilod elsötétített  kijelzőjén, 
egy elhagyatott an álló autó ablaküvegében, 
de már nem tudod eldönteni, 
hogy melyik vonásod kitől örökölted,
ki felejtett e rajtad. 
Nem látsz különbséget.
Se két felrepülő madár szárnyverése,
se két ugyanolyan nevű virág között .
Mégis kétségbeesve forgolódsz, 
hátha megállapíthatod a saját szárnyaid színét.
Pedig a lényeges mozdulatok között  tényleg nincs különbség.
Csak az idő és a körülmények.

Vörös István

A képességekről
Kozák Tibornak

Hogyan tanul a tanítványától a tanár, 
hogyan lesz a diákból barát? Ugyanolyan 
természetes ez, mint amikor felnő az ember.
Felnőni nem húszévesen nő fel, hanem 
amikor gyerekei lesznek, amikor a gyerekei 
felnőnek, az unokái felnőnek, meghal.

A halála felnő. Félre a sötét képekkel!
Kint esik, a lefolyóban patakzik
a víz, nehéz most az aszályt elképzelni,
pedig szembe kell néznünk a képzelet kínjával.
Mint aki egy börtönbe jár tanítani,
a tanulás meglátogatja az embert.

Kijöhetünk a zárkából, saját létünkből
és nemlétünkből 30 évre, 45 évre,
hogy megtanuljuk egymástól,
nincs tanár, aki olyasmire megtaníthatna,
amit nem akarunk tudni, nem vagyunk
képesek tudni, nem tudunk elve.
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A rovat az Óbudai Társaskör

támogatásával készült

Debreczeny György

viszem 
a szenteltvizet

nagy cserépkorsókban
viszem a szenteltvizet
a korsók összetörnek
visszafordulok

nagy cserépkorsókban újra
viszem a szenteltvizet
összetörnek a korsók
visszafordulok

harmadszorra 
és negyedszerre is
útnak indulok
viszem a szenteltvizet

király vagyok
viszem a szenteltvizet
viasszal lezárt 
bambuszcsövekben

épségben odaér

Bak Rita

Vízkút
Forrásba hulló kövek
Eső ömöl dunapart
természet kallódik sivár
foghíjas utak város
buzogó folyam kett étörik
szabadság nélkül nemmegfelel
színes mérgek kivetve
kallódás tovább egyre
furolyás csonkolt élet
forró kutak óceán
polipos lebegés pocsolyán
atkák bőrömbe bújva

Polgár Ádám

szó-játék
óbuda a város szélén
város óbuda szélén
óbuda szélén a folyó
a folyó mentén óbuda
aquincum és kiskorona
egy nagyváros szimbóluma
elő-város és élőkép
óbuda – öröklét
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Marta Petreu

Sötétben is
Oly hamar véget ért minden,
el se kezdődött , s véget ért.
 
Jól tartom magam e pókfonálon,
úgy kúszok rajta gondtalan,
akárha selyem mezőkön járnék.
 
Emlékszem a mesére gyerekkoromból:
egy lány vágyott  a Holdra,
s felmászott  érte,
hogy leszakítsa.
Jó ez a kúszás a pókfonálon,
akár hullámok között 
gázolni mezítlen lábbal.
 
Igen, fényben és mezítlen lábbal
vígan járkálok akármin is:
lávafolyón, vízen és jégen,
szivárvány ívén, napsugáron,
puszta levegőn, ég azúrján.
Csak fény legyen, rengeteg fény,
mert a sötétben én
egyensúlyomat vesztem és sírok.
 
Soványan, kissé előredőlve
jól tartom magam akármin is,
lehet gondolat, álom és vágy.
Lehet szerelem, édes állati húsú,
fájdalom ízű, vérszagú bár,
gerjedt dúvadat sejtő.

Mert ha szeretek,
a sarkantyús, piros csizmámban
végigszántom március éji egét,
kiverem, sej, a díszlépést is
a gránit utcakövön.
 
No igen! Ha szeretek,
tudok járni én sötétben is.
 
Ám ez a mese oly hamar véget ért,
el se kezdődött , s véget ért.
 

Németi Rudolf fordítása
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Falussy Lilla

Augusztus Oklahomában, 
Pesten és Hollywoodban

Eszenyi Enikő Hollywoodnál jóval korábban 
felfedezte, hogy Tracy Lett s ibseni mélységű 
drámája, nagy ívű alakításokra kínál lehető-
séget a Vígszínház művészeinek. (A premier 
időpontja: 2009. március 7. Korai haláláig a de-
kadens költőt Vallai Péter játszott a – a szerk.) 
Immár látható a mozikban a hollywoodi mo-
zitabló is. De vajon mennyiben mutat mást a 
vászon és a színpad? És hogyan fest egy okla-
homai augusztus Pest-Budán?   

Tracy Lett s Pulitz er- és Tony-díjas művé-
ben két szenvedélyesen erős női karakter har-
col egymással: anya (Pap Vera / Meryl Streep), 
valamint a legidősebb lány (Börcsök Enikő / Ju-
lia Roberts.) Mindkett en ugyanazt a karmát 
hurcolják, embertelen kompromisszumok árán 
tartják maguk mellett  a férfi t, életük párját. Az 
anya negyven évet leél férje mellett  anélkül, 
hogy kimondanák, mindkett en tudnak a csalá-
don belül zajló sötét titkokról. 

Barbara (Julia Roberts és Börcsök Enikő 
karaktere) megpróbálja mentegetni a házassá-
gát, maga előtt  is titkolja, lehetetlen egy fi ata-
labb nővel felvenni a versenyt. Aztán a mű vé-
gére számára is világossá válik, mindent újra 
kell kezdenie. 

Börcsök Barbarája kemény, de nem kímélet-
len. Több benne a szeretet, a harmónia, mint 
Julia Roberts alakításában, aki gyönyörű kiva-
salt, lebegő hajával, amely a hippi-korszak sza-
badságvágyát idézi. Ámde pengeéles szája és 
villogó szeme arra enged következtetni, hogy 

ez a nő elviselhetetlen. Ahogyan férje is megfo-
galmazza: szenvedélyes, de kemény. Szeretne 
szeretni, helyett e csak a maga igazáért harcol. 
A vélt igazságért folytatott  küzdelemben elve-
szíti lányát és férjét, akikhez mindene, az élete 
kötődik. 

Börcsök Enikő a család összetartására kon-
centráló Barbarát mutatja, aki tyúkanyóként 
terelgeti húgait, és az anyját is megpróbálja 
visszahozni az őrület határmezejéről. Mozdu-
latai „lekerekített ek”, szemvillanásai nyugod-
tabbak, lényében nincs idegesítő vibrálás, sok-
kal több benne azonban a lemondás. A történet 
elején már tudjuk, ő lesz az, aki az anyjával ma-
rad, hiszen ő kötődik hozzá legjobban.

Pap Vera Violetje bohém, kedves, ideggyen-
ge, szerelmes asszony. Meryl Streep viszont 
nagy játékost alakít, aki egész életében kiját-
szott a a családját, az ujja köré csavarta férjét; 
irányított a, nem pedig nevelte a gyerekeit. Pap 
Vera inkább a férje áldozata, Streep férje ha-
lálának legközvetlenebb előidézője. Bámula-
tos a hollywoodi sztár felvállalt öregsége, ősz, 
alig-hajának foszlányai az augusztusi meleg-
ben, piheként szálldosnak, hozzátapadnak a 
fejéhez, mindez látványban is fokozza a karak-
ter őrültségét és egyben haldokló kiszolgálta-
tott ságát. 

Pap Vera egy szép nő halálát tárja elénk, 
gyönyörűen megtervezett  és kibontott  fejeze-
tekben, fokozatosan, a szemünk látt ára épül 
le. Kivívja a néző rokonszenvét. Streep Violetje 
olyannyira kegyetlen, hogy végig annak szur-
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kolunk, a lányok menjenek el ebből a házból, 
spricceljenek szét a szélrózsa minden irányá-
ba, hogy ez az erőszakos, pénzsóvár nő végre 
megkaphassa méltó büntetését. 

A három nővérből a két fi atalabbik, Karen 
és Ivy (párhuzamos alakításokban, Juliett e Le-
wis és Hegyi Barbara, valamint Julianne Nichol-
son és Láng Annamária). Kevésbé állnak közel 
az anya szívéhez, aki legmélyebb elkeseredé-
sében Barbaráért kiált. A legszelídebb karakter 
Ivy, Nicholson és Láng Annamária édes, szerel-
mes nőt formál meg. A hollywoodi fi lmben Ivy 
tán lazább és cinikusabb, Láng komolyan veszi 
a szerelmet, a családot és hisz még az értékek-
ben. Lewis Karen alakítása bolondos nőt idéz, 
aki igen sok szenvedésen ment keresztül. He-
gyi Barbara szenvedélyes, tomboló, sírva-kaca-
gó, önmagát minden helyzetben felvállaló nő. 

Néhány szót vesztegessünk azonban a férfi -
akra is, ebben az olyannyira nőkre koncentráló 
és számos kiváló szerepet felsorakoztató drá-
mában. 

Hegedüs D. Géza / Dermot Mulroney alakítá-
sa is üdítő színfolt, Hegedüs D. jól szituált üz-
letembert játszik, aki megbotlik. D.M. „izom-
ból nyomja” a bunkót. Mindkett en jó karban 

lévő macsók, nem véletlenül akad meg rajtuk 
a tizennégy éves serdülő lány szeme, aki eli-
rigyli Karin nénikéje felnőtt ségét és humor-
zsák, csupa szív pasiját. A hollywoodi fi lmben 
Steve mindig üvöltő zenével felturbózott , nyi-
tott  fedelű Ferrarin száguld, Hegedüs D. moz-
dulatai fi nomak, alakítása cizelláltabb és ösz-
szetett ebb. 

A fi lm legnagyobb meglepetése az érzékeny 
lelkű, Eliott al példálózó költő, Sam Shepard 
bőrében. Bár jelenléte röpke, hisz’ alig néhány 
fellobbanását kísérhetjük végig a szintén köl-
tői vég előtt . A drámaíró ebben a rövid epizód-
ban is maradandót alakított . Beverly empátiája, 
embersége, érzékenysége lenyűgöző, néhány 
kézmozdulatából és szikár alakjából kiolvasha-
tó a töménytelen szenvedés és lemondás. Lu-
kács Sándor ebben a szerepben nagyformátumú 
művészt játszik, aki mindvégig megmarad úr-
nak – a pokolban. 

Az igazság, főleg Barbara és Violet igazsága, 
végül kibukik, de kinek kell? Hiszen mindenkit 
elüldöz a féltve őrzött  családi titkok kimondá-
sa. A robbanás olyan erejű, hogy elmagányosít-
ja a családi házat. Csak anya és lánya marad-
nak, életük romjain. 

Draskóczi Ágnes

Miskolc
Itt  születt em én is. Perecesen.
Kocsin toltak bányásztelepeken.
Bulgárföld nevelte lány – sok panel –
ki örökké diófán énekel,
szomszédra grimaszt vág az ablakból,
hallani sem akar az oviról…
Pitypangos játszótér! Szakadó
esőben plakátsilabizáló,
titokban barátnőjéhez szökő,
játszó húgaira nem fi gyelő,
fi úért villamos után futó,
szerelmeit Avasra csábító,
mindig csendes, de belül lobogó,
bicikliző, jól vívó, korizó,
egyetemre Debrecenbe menő,
Pestért várat, Diósgyőrt feledő
örökös vándor…Szülővárosom,
sose lesz szemed hűtlen lányodon?

Hazai pálya
Helyszín: kaszásdűlői panellakás, 2. emelet.
Szereplők

Isaszeginé (mai hivatalnok)
Isaszegi (férj)

Isaszeginé: „Őszintén sajnáljuk, hogy mél-
tányossági kérelmét nem tudtuk kedvező el-
bírálásban részesíteni, de szigorú szabályok 
szerint el kell számolnunk, így a panaszelbírá-
lásra vonatkozó belső szabályzatom nem teszi 
lehetővé a benyújtott  méltányossági kérelem 
pozitív elbírálását”.

Isaszegi: De hát én csak azt kérdeztem, miért 
nem vasaltad ki az ingemet? 

- sch - 
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Draskóczi Ágnes

És mégis
 (Márainak)

Kassa – San Diego. Nem csak térben távoli.
Alfa és Omega. S kettő közt te, Márai.
Komor Erzsébet-dóm, s óceán hullámai.
Polgárvallomásokból a magány lapjai.
Végül mindenki egyedül. Emigráció.
Az isten is elmenekült, győzött ráció,
barátok, társ is mentek, s csak a nincs maradt,
könyveidben velőig nyúl ezer gondolat.
Az élet így múlik el, s minden, mi emberi.
Lövés… S oldják test porát a tenger habjai.

Kálloy Molnár Péter

közösköltség
„Most bámulnak az égre, s azt hiszik, 
a szakítás magányügy. 
De ilyenkor a világűrben is történik valami.“

(Márai)
lakótárs nélkül
váratlan fordulat
az összeszokottak magabiztosságával
ülök a földön
a széket is elvitted
kezdetnek elég sokkoló
összegzésnek szegényes

bosszúból írok
/regényes fordulattal/
majd a tiéd mellé teszem
mennyivel szebben írsz
a húsom maradékát eszem
utólag értékes:
búcsúvacsora

még néhány feladat
levinni az üres üvegeket
és kitörölni a számod
majd meghalni mára
de látványosan
hátha a gangról elmenet
egy kicsikét még látod
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Ilyenek voltunk…
Péntek 13-án, 2013-ban Gáti Oszkár felolvasó-
színháza aratott  nagy sikert a Púder Bárszín-
házban. A decemberi ünnepváró hangulat-
ban a Nyugat Itt hon weboldalon és a Nyugat 
Pluszban, illetve a Nyugat Mában közölt írá-
sokból válogatott  az estet szerkesztő Szabó Zol-
tán Att ila. Mások mellett  Cserhalmi Imre, Dras-
kóczi Ágnes, Zalán Tibor és Vörös István művei 
hangoztak el, illetve Dóka Att ila gitárművész 
elsőként itt  mutatt a be a közönségnek Petőcz 
András Megölelt az isten című verséből ké-
szített  dalát. Áldozó Krisztián „Aldo” pedig A 
másképp világát tárta a publikum elé.  

Őszi Róbert

Eszter holmija
Tegnap költöztem Eszterhez. Rendesen még be 
se jártam a lakást. Reggel van. Eszter már az 
egyetemen, én a konyhaasztalnál, brióssal a tá-
nyéromon. A napot lopom. 

Kellene valami hasznosat is csinálni ma. 
Mondjuk, kitakarítani. Talán kimosni. Letöröl-
getni a port, felporszívózni. Biztos örülne neki. 
De előbb körbenézek itt . Elsőnek a nappaliban. 
Napos, tágas, szellős. Erkélyes! Eszter köny-
vespolcához lépek. Untató szerelmes regények, 
kalandos történelmi könyvecskék, néhány lexi-
kon, szakácskönyv. Aztán feljebb – egy sor Má-
rai. A teljes életmű. A teljes vándorút. Kassa, a 
Krisztinaváros, Párizs, London, Leányfalu, Lo-
sonc, Posillipo, New York, Salerno, San Die-
go…  

Eszter még Londonban szeretett  bele Mára-
iba. Amikor a gyertyák – angol fordításban is 
– csonkig égtek. Eszter pedig “fan” lett . Azért 
az imádatnak is vannak határai. Én nem innék 
Márais bögréből, nem pakolnék naptejet Mára-
is vászonzsákba, és nem díszelegne a kanapén 

a fényképe díszpárna-nyomaton. A nők per-
sze mások, de a határokat tudni, ismerni kell. 
Ezért is mosolyogtam meg tavasszal a felmatri-
cázott  biciklijét. Egy régi utcakép Budáról. Raj-

ta a Mikó utca gesztenyefái. Mind a hét. Vajon 
megvannak-e még?

Minden mulandó. Egy perce sincs, hogy ki-
mondtuk, elmorogtuk, és máris elporlad a száj-
padlat alatt . A szó. Eszter ha egyszer újra innen 
messze próbálna szerencsét, ez a polc biztosan 
vele utazna. 

Sebtében kitakarítom hát a lakást, majd le-
ülök olvasni. Van még időm, mire hazajön az 
egyetemről. Belelapozok az Egy polgár vallo-
másaiba, utána az Eszter könyvébe. Kezdem 
érteni a bögrét, a matricát, a díszpárnát. A fel-
matricázott  biciklit. Csak magamat nem értem 
már. “Az ember egy életen át hallgat arról, ami 
a legfontosabb volt. Néha belehal e hallgatás-
ba. De néha módja van elmondani... s ilyenkor 
nem lehet, nem szabad tovább hallgatni.”

Csendes a délután. Katt an a zár.
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„Az ihlet lovára nehéz felkapaszkodni az embernek, de ha egyszer nyeregben van,  
akkor nincs leszállhatnékja addig, míg le nem szédül.”

Móra Ferenc
 

Miske Emő ajándéka a Nyugat Plusz olvasóinak!
 

A mű címe: Átlényegülés
„Szétesett világunkban a kapcsolódást kutatom, tanítom” – vallja a művésznő, akinek Áttű-
nések című kiállítása nemrég a Nádor Kávéházban volt látható, és akinek legutóbb Princípiu-
mok című művét mutatta be a Nyugat Plusz.
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