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Meg kell magyaráznom, miért ezt a címet ad-
tam az írásomnak. A történetben szereplő egyik
főhős (a másik mondanom sem kell, hogy én
volnék) egy híres színész, akit az idősebbek
két-három nagy filmben láthattak a hetvenes
években, éspedig a Love Story, a Gengszterek so-
főrje, illetve az alcímben szereplő Papírhold őrzi
meg nekünk az alakját, no meg a hölgyek és
persze az urak emlékezete, előbbiek epekedve
nézték mosolyát, mi utóbbiak pedig próbáltuk
utánozni mozgását, félszeg szavait, vagy csak
úgy, filmsztárosan akartunk kinézni, ahogy ő. A
filmeket jól ismerők már kitalálták, hogy Ryan
O’Nealről van szó, akivel összehozott a jó sor-
som néhány hónapja, amikor a képeimmel tur-
néztam Amerikában, pontosabban Kaliforniá-
ban. Persze a jó sorshoz más is kell, mégpedig

régi barátom, Norbert, aki ott él, és jó ismerőse
az említett sztárnak. Mivel kiállításaimat ott
festett képekkel oldom meg, így kézenfekvő
volt, hogy a „munkálatokról” némi fotó és vi-
deoanyag készült. Több se kellett Norbinak,
ezeket megmutatta Ryannek, akinek épp nem
volt jobb dolga, és meghívott malibui ottho-
nába.

Itt akkor álljunk meg egy pillanatra. Ez az a
momentum, amiről már kisgyerekkoromban
álmodtam, hogy én egy híres filmszínész há-
zába belépjek, és csak úgy elbeszélgessek vele…
sőt, még egy festményt is készítsek a teraszán.
Mindez megadatott most, nem kis izgalmat
keltve amúgy sem izgalommentes életemben. A
ház is megér egy misét, azaz pár szót: az ára po-
tom 12 millió dollár (nem is akarok utánaszá-
molni, mennyi is az forintban), egy csoda üveg-
ből és fából, tele képekkel, köztük egy Andy
Warhol-vászonnal, a többit meg sem mertem
nézni tüzetesebben, annyira meg voltam ille-
tődve. Mégiscsak egy volt világsztár padlóját
koptatom.

Előre szóltak, hogy Ryan szomorú, mogorva
pasas, aki csak úgy lézeng a világban, mióta
párja, a Charlie-angyal Farrah (ki ne emlékezne
szőke hajzuhatagára) már nem él, egyetlen
öröme Mozart névre hallgató kutyája. Ehhez
képest egy szimpatikus, minden külsőségtől
mentes, szinte átlagosnak tűnő embert láttam
felém sétálni a malibui strandon, ahol a háza áll.
Én a színész teraszán vártam, ő pedig a föve-
nyen baktatott Mozarttal játszva. Idillikus kép
volt, a háttérben a morajló óceánnal… Abszolút
festő ecsetjére kívánkozott… De hát azért jöt-
tem, hogy ez a kép a vászonra kerüljön. Persze
csak nagyjából, mert én nem tájképeket készí-
tek, hanem az álmaink tájait, jelen esetben kicsit
Ryan és az én álmom ötvözését készültem meg-
festeni. Ryan 70 felett lehet, bár ez nem látszik
rajta, köszönhetően talán az amerikai plasztikai
sebészeknek, de ne rosszmájúskodjak vendég-
látómmal, inkább megemlítem, hogy a tera-
szon ott lógott egy nagy bokszzsák, amit saját
elmondása szerint naponta püföl. Na ja, köny-
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1. ábra. Ryan O’Neallel a malibui ház teraszán
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nyű neki, filmszínészkarrierje előtt bokszolónak
készült, és megőrizte a fizikumát az élet súlya
és a rohanó idő ellenére. Egy biztos, nem min-
den a pénz, nem minden a valamikori csillogás,
színésznők sokasága, Stúdió 54, New York és
Hollywood partijai… Az ember megöregszik,
és ha nincs társa, csak egy szomorú öregember
válik belőle, aki szinte csak a kutyájával be-
szélget. Ryannek vannak ugyan gyerekei, de
inkább nem mesélem el, mennyire zűrösek. Ezt
inkább a képzeletükre bízom. Itthon mondtam
is Angélának szülei örökbecsű aforizmáját, amit
Székelyföld falvaiban szoktak volt mondani az

2. ábra. A képeim előtt: Kiállítási fal előtt Laguna Beachen, a
LGOCA Galériában

öreg házastársak: Ha egyikünk meghal, én be-
költözöm a városba.

Ha már a képzeletnél tartunk, az elmúlt évek-
ben néhányszor már megfestettem egy strand-
jelenetet (amit persze katalógusomban Ryan is
látott), ezt a témát adaptáltam most a malibui
környezetbe, a lepedőn egymás mellett ücsörgő
szerelmespárral és mellettük rohangáló kutyá-
val vagy gyerekkel. Tekintetük a végtelen óce-
ánba réved, és talán már nincsenek is itt, leg-
alábbis lelkileg már biztos. Amíg festettem,
Ryan hol nézte, hol eltűnt, és egyéb dolgait in-
tézte... A végén csodálkozott, hogy milyen ha-
mar elkészültem. Viszont a kép megnyerte a tet-
szését, előkerültek a fényképezőgépek, majd a
stábja (mert az is van neki) sűrűn fotózni kez-
dett. Egymás mellett ültünk, átkarolva a mási-
kat, és szélesen mosolyogtunk a kamerákba. Ő

ezt, gondolom, mindennap megteszi, nekem
viszont újdonság volt ez a felhajtás. De hát ezért
ő a filmsztár, én meg egy magyar festő, aki vall-
juk meg, nem szokott az ilyesmihez.

Időm lejárt Malibuban, a nap kezdett lebukni
a horizont alá, a különleges helyzet megada-
tott, és éltem vele, azaz helyzeteltem. Boldog
voltam, bakancslistámról az egyik tételt kihúz-
hatom.

GYŐRFI ANDRÁS

3. ábra. A kezem – látványfestés a LGOCA galériában


