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Papirhold

Meg kell magyardznom, miért ezt a cimet ad-
tam az frdsomnak. A torténetben szerepld egyik
f6hés (a mdsik mondanom sem kell, hogy én
volnék) egy hires szinész, akit az idGsebbek
két-hdrom nagy filmben l4thattak a hetvenes
években, éspedig a Love Story, a Gengszterek so-
forje, illetve az alcimben szerepld Papirhold 6rzi
meg nekiink az alakjat, no meg a holgyek és
persze az urak emlékezete, el6bbiek epekedve
nézték mosolydt, mi utébbiak pedig prébaltuk
utdnozni mozgdsat, félszeg szavait, vagy csak
ugy, filmsztdrosan akartunk kinézni, ahogy 6. A
filmeket j6l ismer&k mar kitaldltak, hogy Ryan
O’Nealrdl van sz6, akivel 6sszehozott a j6 sor-
som néhdny hénapja, amikor a képeimmel tur-
néztam Amerikdban, pontosabban Kalifornia-
ban. Persze a j6 sorshoz mds is kell, mégpedig

1. dbra. Ryan 0’Neallel a malibui haz teraszén

régi baratom, Norbert, aki ott él, és j6 ismerGse
az emlitett sztdrnak. Mivel kidllitdsaimat ott
festett képekkel oldom meg, igy kézenfekvd
volt, hogy a ,,munkalatokr6l” némi fot6 és vi-
deoanyag késziilt. Tobb se kellett Norbinak,
ezeket megmutatta Ryannek, akinek épp nem
volt jobb dolga, és meghivott malibui ottho-
néaba.

Itt akkor alljunk meg egy pillanatra. Ez az a
momentum, amir6l mar kisgyerekkoromban
dlmodtam, hogy én egy hires filmszinész ha-
zédba belépjek, és csak tigy elbeszélgessek vele...
s6t, még egy festményt is készitsek a teraszdn.
Mindez megadatott most, nem kis izgalmat
keltve amtigy sem izgalommentes életemben. A
héz is megér egy misét, azaz pdr szét: az dra po-
tom 12 millié dollar (nem is akarok utdnasza-
molni, mennyi is az forintban), egy csoda tiveg-
bol és fabdl, tele képekkel, koztiik egy Andy
Warhol-vészonnal, a t6bbit meg sem mertem
nézni tiizetesebben, annyira meg voltam ille-
tédve. Mégiscsak egy volt viladgsztar padléjat
koptatom.

El6re széltak, hogy Ryan szomord, mogorva
pasas, aki csak ugy lézeng a vildgban, midta
parja, a Charlie-angyal Farrah (ki ne emlékezne
sz8ke hajzuhatagdra) mdr nem él, egyetlen
oréme Mozart névre hallgaté kutydja. Ehhez
képest egy szimpatikus, minden kiils6ségtdl
mentes, szinte dtlagosnak tind embert ldttam
felém sétdlni a malibui strandon, ahol a hdza 4ll.
En a szinész teraszén vartam, & pedig a fove-
nyen baktatott Mozarttal jatszva. Idillikus kép
volt, a hattérben a morajl6 6cednnal... Abszoltt
fests ecsetjére kivankozott... De hét azért jot-
tem, hogy ez a kép a vdszonra kertiljon. Persze
csak nagyjabdl, mert én nem tajképeket készi-
tek, hanem az dlmaink tdjait, jelen esetben kicsit
Ryan és az én dlmom 6tvozését késziiltem meg-
festeni. Ryan 70 felett lehet, bdr ez nem ldtszik
rajta, koszonhetGen taldn az amerikai plasztikai
sebészeknek, de ne rosszmdjtiskodjak vendég-
latémmal, inkdbb megemlitem, hogy a tera-
szon ott 16gott egy nagy bokszzsdk, amit sajt
elmonddsa szerint naponta piif6l. Na ja, kony-
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2. abra. A képeim elétt: Kidllitasi fal elott Laguna Beachen, a
LGOCA Galéridban

ny( neki, filmszinészkarrierje el6tt bokszolénak
késziilt, és megorizte a fizikumat az élet stlya
és a rohan¢ idé ellenére. Egy biztos, nem min-
den a pénz, nem minden a valamikori csillogds,
szinészndk sokasdga, Stidié 54, New York és
Hollywood partijai... Az ember megoregszik,
és ha nincs tdrsa, csak egy szomoru 6regember
valik beldle, aki szinte csak a kutydjaval be-
szélget. Ryannek vannak ugyan gyerekei, de
inkdbb nem mesélem el, mennyire ztirosek. Ezt
inkdbb a képzeletiikre bizom. Itthon mondtam
is Angélanak sziilei 6rokbecsti aforizmdjat, amit
Székelyfold falvaiban szoktak volt mondani az

oreg hédzastdrsak: Ha egyikiink meghal, én be-
koltozom a varosba.

Ha mdr a képzeletnél tartunk, az elmult évek-
ben néhdnyszor mar megfestettem egy strand-
jelenetet (amit persze katalégusomban Ryan is
latott), ezt a témdt adaptdltam most a malibui
kornyezetbe, a leped6n egymds mellett ticsorgd
szerelmespdrral és mellettiik rohangdlé kuty4-
val vagy gyerekkel. Tekintetiik a végtelen 6ce-
dnba réved, és taldn mér nincsenek is itt, leg-
aldbbis lelkileg mdr biztos. Amig festettem,
Ryan hol nézte, hol eltiint, és egyéb dolgait in-
tézte... A végén csoddlkozott, hogy milyen ha-
mar elkésziiltem. Viszont a kép megnyerte a tet-
szését, el6kertiltek a fényképezbgépek, majd a
stdbja (mert az is van neki) stirtin fotézni kez-
dett. Egymads mellett iiltiink, dtkarolva a masi-
kat, és szélesen mosolyogtunk a kamerakba. O

3. abra. A kezem - latvanyfestés a LGOCA galéridban

ezt, gondolom, mindennap megteszi, nekem
viszont tjdonsdg volt ez a felhajtds. De hat ezért
0 a filmsztdr, én meg egy magyar festd, aki vall-
juk meg, nem szokott az ilyesmihez.
Id6m lejart Malibuban, a nap kezdett lebukni
a horizont ald, a kilonleges helyzet megada-
tott, és éltem vele, azaz helyzeteltem. Boldog
voltam, bakancslistdimrol az egyik tételt kihtiz-
hatom.
GYORFI ANDRAS




