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„Mit csinál?!” – meredt rám vizsgáztatóm, és
asszisztenseivel együtt szedni kezdte az aszta-
lon heverő papírokat én meg lehajolva a virág-
és vázatöredékeket, miközben bemártottam a
vízbe a tételt.

„Bocsánat… bocsánat… nem akartam… vé-
letlen volt…” – préseltem ki magamból át-
nyújtva a bőrig ázott tételt.

„Adja ide, és menjen ki! Ott várjon!” – cí-
mezte felém epésen.

Kitámolyogtam, de hogy miként, nem em-
lékszem, csak arra, hogy végtelen hosszúnak
tűnt vánszorgásom ki a folyosóra, ahol katató-
niás állapotban, de immáron élére állított
szürke agysejtjeim túldimenzionált működésé-
vel vártam a verdiktet, ami kb. ekképpen fog
hangzani:

„Nem elég, hogy becsapta, félrevezette vizs-
gáztatóit még anyagi kárt is okozott tisztesség-
telen viselkedése palástolására. Szégyellje ma-
gát! A rám ruházott joggal élve kizárom a
pótvizsga lehetőségét, jelentem az esetet a rek-
tornak, követelve kizárását az egyetemről.”
Azaz: kirúgnak.

Sokadszor araszolt visszafelé az óra muta-
tója, mikor nyílt az auditórium ajtaja, hívattak.

– Üljön le, fiatalember! – mutatott a székre a
professzornő. – Alig áll a lábán. Mi van magá-
val? Nem értem az állapotát, ennyire megvi-

selte volna a vizsga? Hiszen készült, jól felelt a
kérdésekre.

Nem válaszoltam, mert adrenalinban úszó
agyam selejtes gondolatokat szült, a nyelvem
meg úgyis zsibbadt volt, meg aztán miként ma-
gyarázzam meg a váza feldöntését, azt az
utolsó szalmaszálat, amibe ösztönösen kapasz-
kodtam, miközben valahol szégyelltem is ma-
gam, de nem is értette volna meg a rám lesel-
kedő tragédiát…

– Feltételezem, sőt biztos vagyok benne: ke-
veset vagy egyáltalán nem hallott még a stressz-
ről, de tapasztalta klasszikus példáját. Jegyezze
meg a jövőre nézve, a stressznek három hatásos
ellenszere van: az ima, a szex és az alkohol. Ve-
gye a leckekönyvét – nyújtotta felém –, nyu-
godjon meg, és vigyázzon magára.

Felpörgetett állapotomban nem kérdeztem
meg, egyszerre kell-e mind a hármat bevetni,
avagy egyenként.

Harmadnap, amikor kijózanodtam, felütöt-
tem a tankönyvet: mi is volt az ominózus ne-
gyedik kérdés, ami kiütött, amit nem értettem,
ami helyet bedobtam a mohát, eltörtem a vázát.
A fogas kérdés a következő volt: Mondjon pél-
dát rá, és jellemezzen egy telepes, spórákkal
szaporodó növénytörzset, azaz beszéljen a…
moháról.

DR. SZÖLLŐSY TIBOR

Az eltartási szerződés a szocialista államrend-
szer gusztustalan vadhajtása, zabigyereke volt,
ami két fél között köttetett azzal a céllal, hogy
az egyik a másik halála esetén megkaphassa,
bérlőként elfoglalhassa az általa lakott, állami
tulajdonban lévő lakást. A szerződés egy a hi-
ánygazdaságon alapuló olyan virtigli vircsaftot
eredményezett, ahol az egyik fél viszonylag
jobb körülmények között még egy icipicit élni
szeretett volna, a másik azonban mielőbb lakni
akart az inkriminált lakásában, de nélküle. A
két fél között a helyzet lényegéből fakadóan
rendszerint antagonisztikus, balladai ellentét
feszült, ami természetszerűen csak az egyik

szenvedő fél halálával vagy a szerződés fel-
bontásával oldódhatott meg.

A szerződés értemében aláírása után a felek
összeköltöztek, hogy az eltartó minden tekin-
tetben biztosítani tudja magányos és idős el-
tartottja megfelelő ellátását, és ha kellett, gon-
dos ápolását. A fiatalabb fél a szerződésben
foglaltak érvényességéhez szükséges legalább
egy év együtt lakás leteltével azonban, ki-
mondva vagy kimondatlanul, egyre inkább
várni kezdte azt a percet, amikor az eltartottja
végre lesz olyan szíves, és eltávozik ebből az ár-
nyékvilágból. A mindkét fél számára gyakran
kényszerű kapcsolat, nem véletlenül, sokszor

Eltartási szerződés
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nagyon randa történeteket eredményezett,
amelyekben a kíméletlenség, a bizalmatlanság,
a türelmetlen mohóság, a gonoszság és a fös-
vénység játszotta a főszerepet. A dolog pikan-
tériájából fakadt azonban az is, hogy néha meg-
estek olyan esetek, amikor az eltartott túlélte az
eltartóját.

Pék László és felesége, Éva asszony tisztességes
és jóérzésű emberek voltak két iskoláskorú fiú-
gyermekkel. A férfi rendőrtiszt volt, az asszony
egy belvárosi gimnáziumban tanított. A család
a férj nyugdíjas szüleinél lakott, azok perem-
kerületi piciny házának beépített padlásteré-
ben. Mint közalkalmazottaknak, mellékjövede-
lem és jómódú szülők híján, még reményük
sem volt arra, hogy egyszer valamikor önálló
lakásba költözzenek.

A vasárnapi ebéd a Pék családban mindig
közösen zajlott. Egyik alkalommal idősebb
Pékné, miután feltálalta a rántott csirkét a hoz-
závaló garnírunggal, váratlanul a fiatalok felé
fordult:

– Tegnap telefonált a Panka barátnőm. Azt
kérdezteti tőletek, hogy nem kötnétek-e vele
eltartási szerződést. Tudjátok, meghalt a férje, és
egyedül él a hatalmas, három szoba hallos,
összkomfortos, belvárosi lakásában. Jól ismer
minket, titeket nagyon szeret, egyszóval meg-
bízik bennünk. Ti két szobában laknátok a gye-
rekekkel, ő pedig meghúzná magát a külön be-
járatú harmadikban. Ne most válaszoljatok!
Előbb beszéljétek meg a dolgot, jól gondoljátok
meg, és csak azután döntsetek! – fejezte be az
expozét, menye meglepett fejmozdulatát látva.

Megbeszélték, meggondolták, és másnapra
megszületett a családi határozat: Úgy döntöt-
tek, hogy lehet szó a dologról!

Panka néni a mama barátnője volt. A nyug-
díjas laboránsnő, aki már túl volt a hetedik X-
en, férje két éve bekövetkezett halála után tel-
jesen egyedül maradt. Se gyereke, se kutyája, se
macskája nem volt. Mostanra lassan teljesen el-
vesztette az életkedvét. Egyre kevesebb em-
berrel érintkezett, szinte lézengett az üres la-
kásban, ahonnan szinte sohasem mozdult ki.
Naphosszat csak a tévét nézte. Egyik nap egy ri-
portműsorban az eltartási szerződésről volt szó.

– Ez kell nekem! – gondolta, és egyből a Pé-
kék jutottak eszébe. Meghányta-vetette magá-
ban a lehetőséget, majd néhány nap elteltével
felhívta a barátnőjét. Egyszeriben úgy érezte,

hogy változik körülötte a világ. Felvillanyozta
a lehetőség, hogy megint nem lesz egyedül az
ürességtől kongó bérleményében. Türelmetle-
nül várta a személyes találkozást a fiatalokkal,
amire pár nap múlva sor is került.

Néhány hét elteltével megkötötték a szerző-
dést, és a Pék család beköltözött Panka néni Jó-
zsef körúti lakásába.

Az együtt lakás az első perctől fogva ideáli-
san harmonikus volt. A fiatalok mindent elkö-
vettek, hogy Panka néni jól érezze magát, ren-
desen egyen, és sokat mozogjon. Úgy bántak
vele, mintha a saját nagyanyjuk lenne, és min-
dent elkövettek, hogy senkiben, de főleg benne
ne maradjon kellemetlen szájíz az eltartási szer-
ződés valóságos mibenlétét illetően. Rendsze-
resen látta orvos, új protézist csináltattak neki,
és minden tavasszal szanatóriumba küldték.

Telt-múlt az idő. A gyerekek felcseperedtek,
egyetemre jártak, udvaroltak, lassan a házas-
ságra gondoltak.

Egy ködös novemberi reggel Panka néni lá-
zasan ébredt, rázta a hideg, köhögött, tüsszö-
gött, és irgalmatlanul gyengének érezte magát.

– Influenza! Járvány van! – mondta az azon-
nal riasztott háziorvos, miután megvizsgálta a
beteget. Felírt lázcsillapítót, köptetőt és antibi-
otikumot, és meghagyva, hogy másnap vissza-
jön, elloholt a következő, valószínűleg szintén
influenzás betegéhez.

Panka néni nagyon lassan gyógyult, a láz és
az akut tünetek elmúltával tovább gyengélke-
dett. Étvágytalan maradt, lefogyott, szinte jár-
tányi ereje nem volt. Újdonsült családja nagyon
aggódott, hogy nincs-a a panaszok hátterében
valamilyen egyéb senyvesztő kórság. Vitték is
az öreglányt belgyógyászhoz, sebészhez, nő-
gyógyászhoz, tüdőgyógyászhoz, készült szám-
talan laboratóriumi vizsgálat, többféle röntgen,
hasi ultrahang, de lényeges elváltozást nem ta-
láltak. Az orvosok hümmögtek, bólogattak, gri-
maszoltak, felírtak egy csomó pasztillát, és ar-
ról beszéltek, hogy istenem, Panka néni már
közel nyolcvanéves.

– A jegenyefák nem nőnek az égig! – mondo-
gatták.

– Hát igaz, ami igaz! Végül is nem élünk
örökké! – mondta Éva asszony a férje urának
egyik este, miközben a dolgok esetleges kime-
neteléről pusmogtak. De hogy ne érje szó a ház
elejét, elhatározták, hogy megkérik Szírt Péter
doktort, Pék százados barátját, hogy ha Panka
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néni állapota tovább romlik, az utolsó napokra
vegye őt fel a belgyógyászatra, ahol dolgozik.

Szírt Péter a Szabolcs utcában működő kór-
házban tevékenykedett. A kórháznak negyven
év alatt számtalan elnevezése volt. Eredendően
Zsidó Hitközségi Kórháznak hívták, ami 1949-
ben az államosítás után Állami Kórházzá lett. A
cég 1957 után az OTKI (Orvostovábbképző In-
tézet), 1973-ban az OTE (Orvostovábbképző
Egyetem) elnevezést kapta, majd a rendszer-
váltás után, 1992-ben pedig HIETE (Haynal
Imre Egészségtudományi Egyetem) lett. (A tör-
téneti hűség kedvéért meg kell említenünk,
hogy a kórház azóta már a harmadik további új
elnevezésénél tart.) Szírt doktor, aki mindvégig
itt dolgozott, a kórház személyzetéhez hason-
lóan az elmúlt három évtized során úgy érez-
hette magát, mint az a bizonyos Kohn bácsi, aki
a múlt században öt országban lakott, miköz-
ben ki sem tette a lábát Munkácsról.

A népnyelv nehezen barátkozott meg az ál-
landó névcserével. Hívták a kórházat minden-
félének, de a legfrappánsabb elnevezés az egyik
76-os trolibusz akkor még funkcionáló ülő ka-
lauzától származik, aki az Állatkert és a Hon-
véd Sporttelep között lévő megállót „Szabolcs
utca! Zsidótovábbképző!” megjelöléssel konfe-
rálta be rendszeresen az utazóközönségnek.

De vissza Panka nénihez:
Eljött a nap, amikor úgy tűnt, hogy sajnos

nincs tovább. A hívásra megjelenő háziorvos
csak egy pillantást vetett a betegre, és máris
szó nélkül írta a beutalót a Szabolcs utcába. A
mentőktől sürgős szállítást kért, és nem tellett
bele egy jó óra, Panka néni már a belgyógyászat
egyik ötágyas kórtermében feküdt.

Szírt doktor kikérdezte az elhaló hangon vá-
laszolgató beteget, majd tetőtől talpig gondosan
megvizsgálta. Ezután kiment a folyosóra, és az
ott várakozó Péknét kérdezgette a kórtörténe-
téről, a szedett gyógyszereiről és a diétájáról.

A betegség várható kimeneteléről azonban
Éva asszony ismételt unszolására sem nyilat-
kozott.

– Meglátjuk! A vak is azt mondta! – dörmögte,
és elbúcsúzott. Megnézte az időközben elké-
szült EKG-t, infúziót rendelt, és már ott sem
volt, ugyanis sürgősen a férfirészlegre hívták.

A Pék házaspár hazament. Szemernyi kétség
nem volt bennük a dolgok szomorú kimenete-
lét illetően. A lelkiismeretük azonban tiszta volt,
mivel tényleg mindent megtettek Panka néni-

ért. Nem beszéltek róla, de magukban lassan
rendezgetni kezdték a dolgokat: ki hova költö-
zik, melyik bútort tartják meg, melyiket nem, és
lassan jöhet a kis Laci esküvője is.

Panka néni mélyen aludt, amikor másnap
meglátogatták. Nem akarták felkelteni, ezért a
magukkal hozott elemózsiát letették az éjjeli-
szekrényre, és hazamentek. Másnap, amikor
jöttek, akkor meg éppen vizsgálatra vitték, így
megint nem tudtak beszélni vele a hogylétét il-
letően. Harmadnap aztán frissen vetett üres
ágy fogadta őket.

– Jézus Mária! Panka néni meghalt! – sírt fel
Éva asszony, és a férje nyakába borult.

– Ugyan! Dehogy halt meg! Nyugi! A fod-
rásznál van, mert azt mondta, hogy úgy néz ki,
mint egy bányarém! – szólalt meg a szomszéd
ágyon fekvő Boczonády Emilné, született Grün-
baum Lenke. – Az ágyat meg egyszerűen át-
húzták, ugyanis már itt volt az ideje – tette
hozzá mosolyogva.

– Tizenhatféle pasztillát szedett a néni! –
mondta Szírt doktor, miután megkeresték. – A
sok orvos mindegyike, aki a közelmúltban látta
és vizsgálta, felírta az általa szükségesnek tar-
tott gyógyszereket, Panka néni pedig a koráb-
ban elrendeltekkel együtt szorgalmasan be-
szedte őket. Ezeknek azonban így együtt
rengeteg mellékhatásuk volt: étvágytalanság,
hányinger, hányás jelentkezett, ami miatt egyre
kevesebb táplálékot vett magához. A nem meg-
felelő folyadékfogyasztás miatt lassan kiszá-
radt, vérnyomása pedig a béka feneke alá süly-
lyedt. Ittléte alatt átmenetileg elhagytuk a
gyógyszereit, pótoltuk a folyadékot, rendeztük
a keringését, majd beállítottuk az otthoni terá-
piáját. A hét végére haza is küldjük – mondta,
majd rájuk kacsintva hozzátette: – A néni ezer
évig fog élni!

Múltak az évek.
Az idősebb gyermek megnősült, és beköltö-

zött a nagyszülők manzárdlakásába. Amikor a
szép kort megélt öregek az örök vadászme-
zőkre távoztak, a fiatalok, akiknek időközben
két leánygyerekük született, lehurcolkodtak a
földszintre. Az emeletre a fiatalabb fiú ment
lakni a barátnőjével.

Panka néni ez idő alatt változatlanul remek
egészségi állapotnak örvendett. Lassan a ki-
lencvenedik évét is betöltötte.

Egyik nap Éva asszony azt mondta a lassan
nyugdíjas korú férjének, hogyha egyikük vé-
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Özvegy Bőzendorf Móricné, képzelt beteg, egy
igazi orvos keresztje, azaz crux medicorum volt.
Az élet egyéb területein kedvelt, családja és ba-
ráti köre által valósággal imádott, valójában
makkegészséges Blanka nénitől ugyanis az or-
vosi rendelőkben, kórházakban valósággal ret-
tegtek. Ha feltűnt egy egészségügyi intéz-
ményben, ahol korábban már akár mint beteg,
akár mint látogató megfordult, a személyzet
pánikszerűen spriccelt szét a világ négy égtája
felé. Mindenki menekült, amerre látott, nehogy
aznap neki kelljen a beteg végeláthatatlanul
sokrétű panaszrengetegével foglalkoznia.

Ez a vasággyal együtt is alig 50 kilogrammot
nyomó, törékeny, ősz hajú, kontyos, választé-
kosan beszélő, mindig elegáns, idős hölgy
ugyanis egészségügyi problémáival, meglepő
gyógyhajlamot mutató, újabbnál újabb halálos
betegségeivel, ötleteivel rövid idő alatt képes
volt bárkit az őrületbe kergetni.

Blanka néni hatalmas köteg leletet, vizsgálati
eredményeket és röntgenfilmeket tartalmazó
műanyag reklámszatyrával rendszerint az am-
bulancián tűnt fel, de előfordult, hogy körzeti
orvosa jobb ötlet híján esetkocsival közvetle-
nül az osztályra szállíttatta.

Az orvos-beteg találkozó Blanka néni eseté-
ben mindig órákig tartó, idegtépő, lelkivilág-
nyuvasztó esemény volt, ami rendszerint az
öreglány végeláthatatlan monológjával kezdő-
dött, legújabb betegsége tüneteinek részletes
taglalásával, és nemritkán a beteg kérésére el-
végzett, utóbb mindig negatív eredményt mu-
tató vizsgálatokkal folytatódott, majd végül a
páciens elégedetlen távozásával fejeződött be.

Aznap Pozsonyi adjunktus volt a szerencsés
kiválasztott, aki nem tudott idejében elmene-

letlenül meghalna, akkor ő megkérné Panka
nénit, hogy kössön vele eltartási szerződést.

Szinte napra pontosan húsz év telt el a szerző-
dés megkötése óta, amikor egy reggel Panka néni
tűrhetetlenül nagy mellkasi fájdalomra ébredt.
Azonnal hívták a körzeti orvost, aki jött, vizsgált,

és azonnali intenzív kórházi kezelést javasolt:
– Valószínűleg infarktus! Írom is a beutalót a

Szabolcs utcába – mondta.
A Pék házaspár mindkét tagjából szinte egy-

szerre szakadt fel a kiáltás:
– A Szabolcs utcába? Csak oda ne!

A gyógyítás trükkje
külni Bőzendorfné rohama elől. Felkészülve a
megpróbáltatásokra, savanyú arccal invitálta
be a vizsgálóba a kedves beteget.

– Na mi újság, Blanka? – mormolta az orra
alatt, felkészülve a várható szóözönre.

– Nem javult semmit, sőt romlott az állapo-
tom! – kezdte el a kérdezett, miközben kisimí-
totta a nála megszokott puskát, azaz egy félig
gyűrt papírlapot, amelyen otthon az előző nap
összeírta és csoportosította a panaszait, melyek
szerinte halasztást nem tűrve, azonnali, sürgős
orvosi vizsgálatot és ellátást igényelnek.

– Lássuk csak, vegyük először a gyomor-
problémákat. Gluggyol és fáj a gyomrom. Ez
eddig nem volt! – kezdte el a zsigeri fájdalmak
taglalására fenntartott magas fejhangon, mi-
közben felállt, néhány lépést tett az orvosa felé,
majd bal kezét a fájós testtájékra helyezte, és
jobbjával hadonászni kezdett a levegőben. – Is-
tentelenül fáj! És a fájdalom kisugárzik a bal tér-
dembe. És ez is új tünet! – tette hozzá bizalma-
san, miközben felhúzta a szoknyáját, és az
ominózus térdére mutatott.

– Nem értem! – így az adjunktus. – Itt azt ol-
vasom, hogy legutóbb a vérnyomásával volt
baj. A Takács doktor el is látta magát megfelelő
gyógyszerekkel – dugta ki a fejét az előtte he-
verő ambuláns lapok közül, amiket addig el-
mélyülten tanulmányozott.

Most a beteg mélyedt a saját irományába.
Hamarosan meglelte a vérnyomás fejezetet, a
hátsajgását, a bogyós székletét és a habos vize-
letét taglaló részek között. Mielőtt azonban ki-
fejthette volna, hogy az ajánlott szerek szart
sem érnek, az orvos váratlanul megszólalt.

– Nekem is borzalmasan fáj a gyomrom! Ne-
kem még lüktet is! – tette hozzá.


