
Ez a riport 27 évvel ezelőtt született írás. 1985-
ben még nem volt „szokás” a Horthy-korszak
bestselleríróiról írni, de már a tiltást is „mel-
lőzték”!

„Csak csöngessen még egyszer, biztosan itthon
van az írónő!” – mondja a lépcsőházban álldogáló la-
kótárs. Csöngetek. Aztán zaj támad odabent. Lassan
kitárul az ajtó, és az ajtónyílásban ott áll botjára tá-
maszkodva Zsigray Julianna.

– Tessék, fáradjon be. Ide, a jobb oldali szo-
bába.

A szoba rendezett és tiszta. Az ágy megvetve. An-
tik, faragott bútorok. A vitrinben porcelánok, kris-
tálypoharak, nippek. A falon néhány kép, a köny-
vespolc zsúfolva.

– Hogyhogy fölkeresett?
– Meg szeretnék ismerkedni a kilencvenéves író-

nővel.
– Na, most mit szól hozzá, mit írt rólam a he-

lyi lap! Még hogy kilencven! [1985. június 25-én
reggel a Petőfi Népe hírei között olvastam, hogy
„fölkeresték a 90 éves Zsigray Juliannát Kiskunha-
lason”. Azonnal kocsiba ültem, és Stekovics János fo-
tóművésszel elindultam, hogy megkeressem az író-
nőt Halason.] Nézze meg az irodalmi lexikont:
1908-ban születtem. Hát nem rémes, hogy így
öregítenek!

– Megnéztem.
– Akkor beszélgethetünk. Gyújtson rá, ha

akar. Majd én kezdem, hiszen bizonyára tudja,
hogy újságíróskodtam is. Szóval átok rossz kö-
lyök voltam. Akaratos és rámenős. Budapes-
ten a Sacra Coeurbe jártam iskolába…

– Beszéljünk először a Zsigray családról.
– Képzelje, amikor meg kellett kérnem az

adatokat a szülőhelyemről, szinte villámcsa-
pásként ért a válasz. Apám: földműves! Az, aki
írta, egy angyal volt. Ma sem tudom, hogy ki
írta, ki töltötte ki a papírokat abban a hivatal-
ban. Szóval, jó atyám földműves volt! Hát nem
az volt! Földdel foglalkozott. Maradjunk eny-
nyiben. Atyám földbirtokos volt valójában.

– És az édesanyja?
– Az anyám családja az Arad megyei Si-

mándról származik. Nagyon régi család. Ez a
Simánd egy kis falu volt. Hogy most hogy hív-

ják, mi lett belőle, arról fogalmam sincs. Van
egy nagy sztorim, azt gyakran el szoktam me-
sélni, arról, hogy kinek mi volt a legérdeke-
sebb, legkülönlegesebb napja az életében. Azt
tudtam, hogy édesanyám ősei 1200 óta élnek
Magyarországon…

– Akkor a Zsigray család – nemesi család?
– Sőt, több!
– Az mit jelent, hogy „sőt több”?
– Azt most hagyjuk. Ezt én tudtam, és ez ne-

kem elég kínos volt a Rákosi-rezsimben. Ámde
amikor a legborzasztóbb kitelepítések és egye-
bek voltak, beállít hozzám egy férfi, és azt
mondja: „Én családfakutatással foglalkozom,
és most jöttem rá, hogy maguk nem 1202-ben
lettek grófok, hanem akkor csak megerősítették
a birtokokat, mert Vereckén jöttek be a maguk
ősei Magyarországra.” Mondom neki, most
már csak ez kellett nekem! Sokat nevettünk
rajta.

– És az édesapja?
– Apámék Angliából jöttek Magyarországra,

és birkát hoztak ide valamikor 1700-ban. Mária
Terézia hozatta ide a merinói birkákat. Édes-
apám Serák Károly volt. Törökszentmiklós ha-
tárában volt a birtokunk.

– Kérem, engedje meg, hogy a fotós beszélgetés
közben néhány felvételt készítsen!

– Szó sincs róla! Kilenc forgatókönyvet írtam,
ott voltam a forgatásokon is, tudom, hogy kell
kinézni a filmen! Olyan borzalmas leszek!... Na,
nem bánom, fotózzon! Szóval… a családban
hat gyerek volt. Két fiú és négy lány. Nehogy
azt higgye, hogy írónak készültem. Nagyon jó
hangom volt. Énekelni akartam hangversenye-
ken és színházban. Engem Osvát Ernő fedezett
föl a Nyugatban. Én akkor tizenévesen olyan
gátlástalan voltam, mint egy pimasz mai fiatal.
Nem is tudok rájuk haragudni, csak rossz a
modoruk. Az iskolában együtt jártam Schöpflin
Aladár unokahúgával. Akkor már én írtam az
egész osztálynak a magyar dolgozatokat. Ő
kérdezte meg tőlem: „Miért nem mész el Ali bá-
csihoz az írásaiddal?” Elmentem. Később azt
írta a levelében: „Ön valóban író!” Nem voltam
még tizennyolc éves. Osváthoz utasított. Föl-
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kerestem. Rettentő érdekes ember volt. Egy
megszállott. Olyan, mint egy szent. Négy kü-
lönféle álmot írtam le, és azt vittem el hozzá. A
többi már ismert, fölfedezett! Járt nekünk ott-
hon az Új Idők is. Éppen novellapályázatot hir-
dettek. Mondom anyámnak: „Nem nagy do-
log novellát írni!” Anyám rám szólt: „Hogy
beszélhetsz így!” Írtam három novellát, s el-
küldtem a pályázatra. A zsűri kiválogatta köz-
lésre az elbeszéléseket. Tizenkét novellát kö-
zöltek jeligésen, és abból három az enyém volt.
Majd megszavaztatták az olvasókat. Megnyer-
tem az első díjat. Olyan ez, mint egy mese. Ak-
kor szerződést kötöttek velem. Az Új Időkhöz
kerültem. Herczeg Ferenc lapjához, és slapaj
lettem, afféle gyakornok.

– Hogyan folytatódott pályafutása? 
– Ugye, hogy jó szimata volt Osvátnak?
– Ezek szerint igen.
– Gyorsan megtanultam a szakmát. Felelős

szerkesztő lettem a gyermeklapnál, az Én Új-
ságomnál. Az Új Időknél pedig főmunkatárs.

– Megkérdezhetem, hogy hány könyvet írt?
– Úgy harminc könyvet. Holland, olasz és

angol nyelvre fordították le őket. Novelláimat
pedig osztrák és svájci lapok közölték. Emellett
kilenc filmforgatókönyvet is írtam. Például a
Tóparti látomásét, film készült a Szűts Mara
házasságából is. Az utolsó a Fiú vagy lány?
című forgatókönyvem volt.

– Tudja mit ír Önről az 1965-ben megjelent iro-
dalmi lexikon? „Regényei és elbeszélései témáját el-
sősorban az úri világból meríti.”

– Mit mondjak erre? Azt az osztályt ismertem,
nyilvánvaló, hogy róluk írtam. A Szűts Mara
házasságában például portrét rajzoltam egy hü-
lye főispánról, közben a szegények visszás kö-
rülményeit is ábrázoltam. Úgy látszik, ezt nem
értékelték az irodalomtörténészek, a szakírók.

– Hadd idézzek még: „1944. március 19-én Ma-
gyarország megszállásakor megtagadta a további
munkát, s ezért üldöztetésben volt része.”

– Nem akartam, hogy a nevemet felhasznál-
ják a céljaikra. Az akkor már nem volt Magyar-
ország. Az már borzalom volt. A Sajtókamará-
ból többször is felszólítottak, hogy „viselkedjem
rendesen”! A kiadó, a Singer és Wolfner cég
azonban továbbra is folyósította a fizetésemet –
titokban. El sem tudom mondani, hogy bántak
akkor egy íróval. Nem meghatottságból tették,
hanem mert sokat kerestek rajta.

– Hogyan folytatódott pályafutása a háború után?

– Engem három perc alatt igazoltak. Később
azonban másokkal együtt kitettek az írószö-
vetségből. Nem jelentek meg az írásaim se.

– Hogyan élt azokban az években?
– Elmentem dolgozni. Nem kerestem sokat,

de dolgoztam. Nem nézte ki belőlem? Aztán, ha
valaki olyan flancos alak volt, mint én, annak
volt annyi ékszere, hogy abból megélt…

– Szívesen hallgatnám emlékeit a nagy irodalmi
árnyakról. Mondjuk Kosztolányiról, Márairól, Mol-
nárról vagy, ha ismerte, József Attiláról.

– Jaj, hát Kosztolányi! Az a szentünk volt ne-
künk, íróknak. Tőle tanultunk meg jól írni,
konstruálni. Tőle tanultunk ízlést, mindent.
Hogy milyen ember volt. Például, amikor meg-
jelent a Néger című versem, bejött a szerkesz-
tőségbe, hogy megnézze, ki írta a verset. Pedig
akkor nagyon sok jó költő volt… Ilyen volt.
Nagyon szerettem Márai Sándort. Tudja, én tör-
deltem is a lapot. Kértem és kaptam tőle no-
vellát. Azt mondta: „Ha valamit ki akar húzni,
tegye meg.” Ezt nem csinálta meg mindenki.
Más egy pontosvesszőért cirkuszt csinált. Kér-
dezte József Attilát is. Én őt csak láttam. Ott ült
a Japán kávéházban. Csinos fiatalember volt, de
sohasem beszéltem vele. Zilahy Lajoshoz és fe-
leségéhez, Piroskához baráti szálak fűztek. A
közös munka csak elmélyítette a barátságunkat.
Molnár Ferencet pedig kiválóságnak tartottam.
Képzelje, akkoriban Kosztolányi meg én írtuk a
színházkritikát az Új Időknek. Én azonban csak
álnéven írhattam kritikát. Nem lehetett Kosz-
tolányi neve mellett Zsigray neve, akkor Zsig-
ray óriásit nőtt volna! Ebeczki György voltam,
az pedig egy senki volt Kosztolányi mellett.
Ehhez mit szól?

– Ámulok.
– Szóval a Molnár-premierek: élményszámba

mentek. Aki így tudott darabot írni! Azt az
okosságot! Azt a tiszta munkát! Tőlem szidhat-
ták, én csak a legjobbat írtam róla. És még va-
lamit. Egy Molnár-bemutatóra külföldről is jöt-
tek zsebmetszők. Olyan nagy üzlet volt!

– Most min dolgozik?
– Egy festőről szóló regényen. Az ízületi gyul-

ladásom miatt nehezen mozdulok. Írni képtelen
lennék, de van tit  kárnőm, annak diktálok. Ezt a
jó szokásomat az újságtól hoztam magammal…
Most már fáradt vagyok. Legközelebb folytat-
juk…

DR. POLNER ZOLTÁN
újságíró, Szeged
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