
Gala beszélte rá a festőt, tudta, fel kell, hogy ve-
gyék a főváros galériásaival a kapcsolatot ah-
hoz, hogy meg tudjanak élni, s amíg Dalí festett,
addig ő a képekkel házalt, vajmi kevés ered-
ménnyel. A mentsvár számukra ismét de Noa-
illes grófnő volt, aki egy kép megfestésére je-
lentős összeget adott előlegként, ezzel életük
siralmas és nehéz szakaszának véget vetve, és
lehetővé tette, hogy a festő visszavonulhasson
szeretett falujába. Gala tisztában volt vele, hogy
ez a kapocs elengedhetetlen Dalí lelki egyen-
súlyához, és minden hezitálás nélkül lemon-
dott a városi életről, színházról, moziról, hogy
a világ végére vonuljon önkéntes száműzetésbe.
Noailles grófnőnek köszönhetően kipofozhat-
ták és emberibbé varázsolhatták kis faviskóju-
kat. Azonban a port-lligati házikóban télen nem
volt könnyű az élet, Gala beteg tüdeje pedig na-
gyon nehezen viselte a hideget, így elhatároz-
ták, hogy néhány hideg hónapot az évből Pá-
rizsban töltenek. Gala ezt jól kitervelte, hiszen
látta, hogy fatális tévedés lenne a festő teljes izo-
láltsága, a párizsi mecénások lelkesedésével pe-
dig további ismeretségeket szerezhetnek. És ezt
bizony nagyon jól látta, Párizsban Noailles-ék
révén a felsőbb körökben tárt karokkal fogadták
őket, de már a galériákban is vásárolták Dalí
festményeit, így elindulhattak egy könnyebb
élet felé.

Ennél a pontnál be is fejezném beszámolómat
Dalíékról, hiszen innen ismerjük a sikertörté-
netet, és visszakanyarodnék arra a kérdésemre,
hogy Gala vajon miért is ezt a feminin, gyenge

idegzetű, kezdő festőt választotta. Ha kapzsi,
szex- és hatalommániás, nem ő lett volna a leg-
jobb választás… Akkor vajon miért? Úgy gon-
dolom, Gala számára Dali volt a legjobb vá-
lasztás, hiszen létszükséglete volt, hogy
csodálják, a festő pedig a lába előtt hevert, s et-
től fontosabbnak, értékesebbnek érezhette ma-
gát. Emellett vezetnie, védelmeznie kellett va-
lakit, aki nála elesettebb, gyengébb, ez adott
életének értelmet. És Cadaques-ben ott volt egy
férfi, aki kisgyerekként viselkedett, akit szár-
nyai alá vehetett, és akinek erős kéz vezetésére
volt szüksége.

Gala, alias Helena Diakonova igazán nem
szorul, szorult a védelmemre, nem is azért szü-
letett meg ez az írás, csak azokra a kérdésekre
próbáltam meg válaszolni, amelyek bennem
felmerültek vele kapcsolatban, és most min-
denkire rábízom, hogy eldöntse, tényleg kapzsi,
hatalommániás nő volt-e.
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Régóta foglalkozom betűvetéssel, mert úgy
szakmám, mint szenvedélyem nap mint nap
tálal elém megörökítésre méltó eseteket. És va-
lamikor könyveket is nyomtattam. Az orvos az
ember életének a halállal kapcsolatos konflik-
tusait tűzheti tollhegyre. A szenvedélyes va-
dász pedig a vad vérével írt történetekkel jegy-
ezheti be nevét a vadűzők lajstromába. Mivel
Tacitus és Plinius, a két klasszikus szerző az
erdőbe, mint írják, jegyzettömbbel jártak va-

dászni, én magam is megjegyzem és megírom
azokat az eseteket, amik különösek, tanulságo-
sak a vérontáson kívül. Első könyvemben még
ifjú és lelkes vadászként sokat foglalkoztatott a
természet logikája, a szerencsés vadászat irra-
cionalitása. És ez sok nehezen megválaszolható
kérdésemet szegezte neki saját lelkemnek. Ki-
találtam hát a belső dialógust, esendő lelkem és
szellemi alteregóm között. Ehhez megfelelő sze-
mélyt is találtam, a csodálatos görög klasszikus

Egy ókori „leiterjakab”
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kor nagy istenében, Pánban. Ő az a képzelet te-
remtette, de hatásában nagyon is reális figura,
akire kényes kérdéseimet rá mertem bízni. A
még kényesebb válaszokért pedig felel az a tu-
domány, amely immár fél évszázada soha nem
hagyta cserben mentalitáso-
mat. Ez igaz, bár gyakran meg-
hökkenek elméletein.

Pánnal csakugyan jól jártam,
hiszen minden igazán emberi
és sok művészi kérdésben
megtárgyalhattam vele nézete-
imet. De nem csak ez történt.
Amikor Az időről és az erdőről
című kötetemben az erdők lel-
kéről bölcselkedtem, kényes éj-
szakai kényszerpihenőmön
hirtelen arra gondoltam, itt
most jó helyen gondolkodom
egy tanácsadóról, a hallatlan
erdei csend előhívhatja lelkem
jobbik felét, csak jó nevet kell
neki találnom. Hopp, mi lenne,
ha Pánra esne a választásom? Az életerő fő is-
tene, a vidámság bajnoka, a mulatságok karve-
zetője, a nyájak védője, a zeneszerszám kitalá-
lója, ennél alkalmasabb istenem még nem volt.

Aztán kötetről kötetre szaporodtak a Pánnal
folytatott dialógusok, és már bennem alakot is
öltött a kecskeszarvú, patás lábú, nagy falloszú,
görög szakállú, szőrös, ősi kecskeábrázatú alak.
Megszületett Pán, akiről, mint emlékeztem, Re-
vitzky azt írta, meghalt a nagy Pán, a nagy Pán
halott. Nosza, elkértem feleségemtől Revitzky
kötetét, és áttanulmányoztam a költeményt. Va-
lami nem tetszett, valami kétszínűséget véltem
felfedezni a szövegben. Közben félig készen
volt egy újabb Pán-dialógusom, aminek apro-
pója a szarvasbőgés volt, és kirándulásunk fe-
leségemmel az esti erdőbe, bőgést hallgatni.
Úgy a bőgés, mint kerete annyira szép volt,
hogy napokig beszélgettünk róla. Páni tartalma
pedig írásra késztetett.

Egyik keddi napon, most utánaszámolva java
bőgés közben, ott őgyelegtem a zsibogós pia-
con, bámészkodva és kedves vadászjelenetes
óntányérokra vadászva. Egy hamis szemű el-
adó pultjánál földbe gyökerezett a lábam. Cso-
dás, szarvas portrés óntányér kacsintott rám
egy vadásztávcső mellől. Csak a tányér érde-
kelt. Amikor kézbe véve nézegetni kezdtem,
egy fura figura tűnt elő mögüle. A tányért majd

leejtettem, mert kis bronzalak volt, fején szar-
vak ágaskodtak, arca helyén kecskepofa, állán
kerek görög szakáll, lába közül hatalmas fallosz
meredt elő, teste szőrös. Egy mixantróp Pán-
szobrocska volt. Mit tegyek, nem tudtam meny-

nyit kérhet érte az eladó, szé-
gyenben maradni nem
akartam, elmegyek pénzért, és
visszajövök érte, gondoltam.
Mire megfordultam, a piacnak
vége volt, eltűntek az eladók.
De a Pán-szobrocska nem ha-
gyott nyugodni. Vele aludtam
el, vele ébredtem, lelkembe be-
égett a képe.

Bánatomat látva, feleségem
vigasztalt, a következő kedden
majd kimész, és megveszed,
ha annyira tetszett. Annyira
tetszett, hogy belebújtam Pán
irodalmába. Egy álló hétig
csak vele foglalkoztam. Kide-
rítettem családfáját, amit kü-

lönböző mitológiai szakkönyvek eltérően írtak
le. Azt is, hogy ősrégi kecskeisten volt, aki a
nyájak szaporodását segítette, ezért akkor még
kecskearccal ábrázolták. Úgy Homérosz koráig.
Azt is elmondták az okos szerzők, hogy a nyá-
jak istenei nagy becsben voltak, annyira, hogy
bizony több állattenyésztő nép, hogy nagyobb
hatású istenük legyen, rájött, össze lehet ezeket
olvasztani egy istenbe. Ezért Pán a görög, Ta-
múz az egyiptomi, Dumuzi a sumér-akkád
nyájisten, tulajdonképpen azonos lett, dacára
nevüknek. A Földközi-tenger keleti medencéje
körüli birodalmakban abban az időben sok is-
ten esett áldozatául a szinkretista papi törek-
véseknek. Összevontak még távolibb alakokat
is egy személybe, ebben a görög-római mitoló-
gia járt elöl. Mert ki gondolná, rásütötték a sze-
mita eredetű gyönyörű Adóniszra, hogy ő is
nyájisten görög felmenőkkel.

Míg búvárkodtam, újra meg újra elővettem
Revitzkyt, és mit találtam? A vers elemzésekor
fennakadtam Thamosz hajós nevén, aki az égi
szózatot hallja, hogy a Palodész magaslatához
hajózva, kiáltsa ki a nagy végtelenbe, hogy
meghalt a nagy Pán, a nagy Pán halott. Erre a
földi vígságnak vége szakad, szenvedés lesz az
élet, elpusztulnak a vidám istenek, erdőkbe bú-
sulni járnak az emberek. Ezeket a rémképeket
azonban elrejti a költő a strófák sok szép szö-



vege közé, úgy, mintha a vers kicsengése olyan
lenne, hogy a szomorú megfeszített eljövetelé-
nek örülni kellene. Mert mit jelenthetnek ezek
a kiemelt sorok?

A természetből elszállt a lélek,
Ezután a földön isten nem mulat.
Nem lesznek többé gondtalan kedélyek,
Jön a szívet fásító öntudat.
Egyhangúság, elmélkedés unalma…
Ó Thamus ezt jelenti jóslatod!
Ti embersorsot intéző hatalmak,
Ó, küldjetek fényjelet e vak homályba,
Hogy mit jelent a természet siráma.

A szenvedők bírják ezután a földet
Édes gyönyör lesz hullatni könnyet.
Az erdő hallgatag, szelíd magánya
A búsulóknak lesz vigasztalása.
És ím, kelet felől, ahol pirosra
Leget, párát a hajnal fénye fest
Az égalján, a földdel összefolyva
Feltűnik a kereszt.

Ez a Revitzky féle, ambivalens érzelmeket
nyújtó szöveg mintha sajnálná a Pán halálával
bekövetkező szomorú természetet. De azért en-
gedményt is tesz Rómának. A Perdita-ciklus
írójától nem meglepő ez a kétarcúság. Azonban
ezen kívül van az általa felhasznált mítoszban
egy tévedés is. A görög szöveg így szól. Tha-
musz pan-megasz tethnéke, fordítása helyesen:
a mindenkinél nagyobb Thamusz halott. Csu-
pán Thamosz nevét cserélték el Thamusszal,
akinek neve egy egyiptomi panaszdalban sze-
repel. Thomas Mann József és testvérei regényé-
ben Thamúz, Thamuzi formájában használja,
célozva a kútba vetett Józsefre, aki a kútból ki-
kerülve egyiptomi elöljáróként támad fel. Mert
a vegetációistenek feltámadnak. Gyakorlatilag
Thamusz jelzőjének első tagjából, a mindenki-
nél nagyobb panból Pán istent, Thamusz isten-
ből pedig Thamosz hajóst faragtak. Ő a sumér-
akkád Dumuzi, aki vegetációs istenként volt
ismert, és az istenek szinkretista összevonásá-
nak esett áldozatul, lett belőle Thamusz, Tha-
muz, majd Thamosz, a görög hajós neve. Aki-
nek tévesen adják a szájába a híradást, hogy a
nagy Pán halott. Szerencsére Pán vidáman túl-
élte a halálának névcseréből származó hírét.

Itt be is fejezhetném ezt a Plutarkhosztól is
helytelenül lejegyzett történetet, az ókor vidám

leiterjakabját, de nincs vége! A várt keddi zsi-
bogós piacot felkerestem, szememmel kutatva
a rengeteg eladásra szánt kacatot. És mit ad
Pán! Megtaláltam azt a standot, amelyiken egy
héttel azelőtt ráleltem a tüneményes Pán-szob-
rocskára, mellette emlékeztetőül ott fénylett a
szarvas portrés ón tál. Nehezen jutottam hozzá,
hogy kézbe véve még egyszer átnézzem, mert
több fiatalasszony nevetve mutogatta egymás-
nak a kis Pán hatalmas falloszát. Aztán felvet-
tem, hogy már vissza se tegyem helyére. Ti-
zenöt centi magasra saccoltam. Erősen oxidált
bronzfigura, kerek talpazaton áll, lábai állati
lábak, lábfej nélkül. Combjai közül kissé hajlott,
hatalmas fallosz mered elő. Két karját hagyo-
mányos üdvözlő pózba emeli. Fején az arca he-
lyén kecskepofa, állán a hagyományos görö-
gös, dús, kerek szakáll látható. Fején két nagy,
egyenes szarv mered fel. Le sem tettem, előha-
lásztam a pénztárcámat, kifizettem az árát, és
máris rohantam haza a kincsemmel. Kultúrtör-
téneteket, művészeti szakkönyveket szedtem
elő, keresve hasonló ábrázolásokat. Kétséget
kizáróan Pánt vettem, mégpedig ritkaságot.
Ugyanis a görögök a Pán-kultusz kezdetén, mi-
vel Pán a kecskenyájak istene volt, kecskepofá-
val ábrázolták. Ez tartott Kr. e. 500-ig. Utána ka-
pott emberi ábrázatot. Tehát, ha nem tévedek,
több mint kétezer éves kis Pánt nézegetek
könyvtáram polcán. Nézegetem, és érzem, Pán
nem halt meg. Nem halhat meg az élet, a nem-
zés, az emberbarát isten, mert léte olyan mé-
lyen, szimbolikája annyira természetesen bele-
illeszkedik szellemi világképünkbe, hogy még
Baudelaire is a hatása alá került. Ezért befeje-
zésül had idézzem, a Romlás virágai kötetéből a
Kapcsolatok című mélységesen mély költemé-
nye sorait:

Templom a természet: élő oszlopai
költőként szavakat mormolnak összesúgva;
Jelképek erdején át visz az ember útja,
S a vendéget szemük barátként figyeli.

Ahogy a távoli visszhangok egyberingnak
valami titkos és mély egység tengerén,
mely, mint az éjszaka, oly nagy, és mint a fény,
egymásba csendül a szín és a hang s az illat.

DR. SÁRY GYULA
belgyógyász, Tapolca
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