
Történt egyszer, vagy így is történhetett volna:
DIOGENÉSZ, akit akkoriban Athén városában dü-
hödt vitái és botrányai miatt „kutyá”-nak ne-
veztek, a tömegből éppen PHAIDROSZT szúrta
ki a piacon. Előbb – szokása szerint – sértegetni
kezdte, és amikor Phaidrosz a köréjük gyűlt
tömeg miatt elillanni nem tudott, és szégyenben
maradni nem akart, kénytelen volt vele vitába
szállni, a legnehezebben felfogható dologról, a
lélekről és annak a testhez való viszonyáról.
Válaszaiba azonban hamarosan belezavarodott,
mert a szinopéi Diogenész – a valamikori pénz-
hamisító – azt állította nagy hangon és a tőle
megszokott vehemenciával, hogy anyagon kí-
vüli lélek nincs, éppen ezért a test és lélek vi-
szonyának kérdése is mondvacsinált. Ráadá-
sul kigúnyolta SZÓKRATÉSZT és az ifjú Platónt.
Phaidrosz szégyenében alkonyatkor felkereste
Szókratészt (aki ellen akkor már vádat emelt a
bíróság), és tőle várt magyarázatot. Phaidrosz
az idős mestert a lépcsőn ülve találta, és elme-
sélte neki, hogy mi történt.

PHAIDROSZ : Kedves Szókratész, Diogenész
felzaklatott. Úgy gondolom, hogy lélek van,
mondjon Diogenész bármit, de a test és a lélek
nem békíthető össze, ugyanúgy nem, mint aho-
gyan az anyag és a szellem sem. Azt mondtam
Diogenésznek, hogy a lélek szellemi termé-
szetű, erre kinevetett. A legelső kérdésem az
volna, hogy miben áll a test és a lélek termé-
szetének különbsége.

SZÓKRATÉSZ: Túl gyorsan haladsz, Phaid-
rosz, hiszen valóban nem tudjuk, van-e egyál-
talán lélek. Ha hajlamosak vagyunk a taga-
dásra, és azt állítjuk, hogy lélek nincsen, akkor
ezzel sok embert megsértünk. Tudnunk kell
azonban, hogy bármilyen állításunk nem lé-
tező dolgokról logikailag helytelen és értel-
metlen. Például hosszú meséket mondunk egy-
másnak a kentaurokról, lerajzoljuk, határozott
tulajdonságokkal ruházzuk fel őket, holott tud-
juk, ilyenek nincsenek.

PHAIDROSZ: Igen-igen, Parmenidész is fej-
tegeti, hogy a lélek csak azáltal van, hogy be-

szélünk róla. Ha ezt elhinnénk, akkor ebből az
következne, hogy csak tőlünk függ, hogy a lé-
lek létezik-e, vagy nem. Ugyanis, ha bármit
megfogalmazunk, ami a kimondás és elgondo-
lás tárgya lehet, annak lennie kell. Azt is
mondja Parmenidész, hogy ami van, az mindig
is volt, mivel a keletkezését lehetetlen kinyo-
mozni. Ha azt gondoljuk, hogy a szellem az
anyagból keletkezett, ami mindig volt, akkor ez
fordítva is állítható, nevezetesen, hogy az anyag
– a dolgok teste – a szellemből is keletkezhetett.
Ez azonban nem jelenti azt, hogy a természetük
azonos. Lélek nem keletkezhet a nemlétből,
mert az „nem létezik”. Ebből az következne –
igazíts ki, ha rosszul mondom –: Mivel lélek nem
keletkezhet, akkor nem is pusztulhat el.

SZÓKRATÉSZ: Várjunk csak! Tehát azt hal-
lottad, és magad is hiszed, hogy van külön test
és külön lélek. Azt is elgondolhatod, hogy a lé-
lek a testen uralkodik, amíg együtt van vele, de
valahova eltávozik, ha a test elromlik, azaz
meghal. Ennek ugyan ellentmond a józan ta-
pasztalás, de nézzük csak hogy Epicurus miért
dicséri olyan fenemód Titus Lucretius Carust,
aki szerint legnagyobb bajunk a félelem a meg-
szűnéstől, tehát a halálfélelem. …mert nem va-
gyunk biztosak benne, hogy a lelkünk nem szű-
nik meg nyomtalanul. A félelmünkből ered
minden alkotásunk, de ebből ered minden tra-
gédia és minden bűn is. A lélek, Lucretius sze-
rint, a testnek éppen olyan része, mint a kéz
vagy a láb, tehát anyagi dolog. De jól mondod,
nincsen a kettő között harmónia. Hiszen a lélek
egészséges lehet, még ha a test beteg is. Állít-
hatjuk, hogy ez fordítva is igaz? Egészséges
marad a test a beteg lélek ellenére? …vagy lehet
így is, úgy is? Tudjuk, mert láttunk már olyat,
hogy a lélek akkor is ép egész marad, ha vala-
melyik testrészünket elveszítjük.

PHAIDROSZ: Honnan tudjuk ezt, Szókra-
tész, hiszen a lélek megfoghatatlan. De ha értem
is, azt nem értem, miért beszélünk egyszer lé-
lekről, egyszer elméről. Talán azért, mert a lélek
általános valami, amiből mindenkinek van, az
elme pedig egyáltalán nem egyforma minden-
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kiben, de benne lehet az általános lélekben?
Epicurus mondja, hogy az általános lélek a szív-
ben lakozik, vagy az egész testben jelen van?
Ha ott van, akkor hol van leginkább?

SZÓKRATÉSZ: Most távolodunk a dolgok
magyarázatától. Tegyük föl, hogy Lucretiusnak
igaza van, és a test is, a lélek is anyagi termé-
szetű. Akkor hogyan lehetséges az, hogy a holt-
test semmit nem veszít a súlyából, amikor az
ember meghal, mivel semmi mérhető nem tá-
vozik el belőle? Ha eltávozna, akkor a holttest
könnyebb lenne! Nem tudjuk, hogy a lélek mi-
ből áll, talán atomokból… Zeuszra mondom:
mégis azt gondoljuk, hogy lélek van, mert te
mondtad, hogy a létét el tudjuk gondolni. Azt
állítod, hogy a lélek és a test ellentétes! Ez sze-
rencse, mert tudjuk, hogy minden dolog az el-
lentétéből származik: a hideg a melegből, a ned-
ves a szárazból, az élő a halottból és viszont.
Akkor a lélek is származhat a testből, hacsak
nem fordítva van. Még nehezebb elgondolni,
hogy a lélek nem is egynemű. Az egyik jeles ta-
nítványom szerint legalább három részből áll:
van gondolkodó, akaró és vágyakozó lélek. Az
akaró lélek a mellkasban van, a vágyakozó meg
a rekeszizom alatt, a gondolkodó talán a fejben?
Nem hiszem, hogy „mindenki fejében”, mert
vannak olyan fejek is, amelyek szűkölködnek a
gondolkodó lélekben.

PHAIDROSZ: A fejben volna a lélek, Szókra-
tész? Abban a kocsonyás jelentéktelen valami-
ben, amit agynak hívnak? Lehetséges volna,
hogy a legmagasabb, leginkább szellemi, isteni
részünk a legrondább anyagban székeljen? Ez
egyszerűen nem esztétikus! Mondtam Dioge-
nésznek, hogy a lélek tiszta, az elmével, az meg
az ésszel rokon. Nem hitte el. Azt mondják,
hogy az ész két részből áll: a passzív részből, ez
a nus patheticus, és az aktív részből, aminek
neve nus poieticus. Ha meghalunk, a passzív
rész velünk együtt szűnik meg, az aktív rész
azonban különválik a testtől, és tovább létezik.
Ebből az következne, hogy aki sokat dolgoztatja
eszének aktív részét, abban több halhatatlan lé-
lek keletkezik? Gondolom, hogy sokan azért
írnak tele annyi papiruszt, mert meg akarják
óvni az enyészettől saját nus poieticusukat.

SZÓKRATÉSZ: Nem gondolod inkább, hogy
a lélek nem összetett, hanem EGY és oszthatat-
lan? És mivel a pusztulás nem más, mint az al-
kotóelemek szétválása, ezért a lélek nem pusz-
tulhat el, mert nincsenek alkotóelemei. Félve

mondom, mert bajom lett emiatt, és másoknak
is velem, akik szerint tagadom az isteneket. Ha
istenek vannak, azok ugyanolyan szubsztan-
ciák, mint a lélek, éppen ezért én nem tagad-
hatom őket, és amíg el tudom gondolni őket ve-
led együtt, addig vannak – nem csak nekem,
másoknak is vannak. Új isteneket ugyan el tud-
nék képzelni, de nem akarok ilyet tenni. Lá-
tod, akik ezt mondják rólam, olyasmit tartanak
igazságnak, ami nem bizonyítható, mert éppen
csak elgondolható. Kell-e a lélek létezéséhez min-
denképpen isteni segítség? Szerintem nem, de ezt
állíthatjuk róla! Az a kérdés, hogy egy elképze-
lés képes-e egy másik elképzelést alkotni. Mi, fi-
lozófusok azt gondoljuk a lélekről, hogy az tö-
kéletes, egységes és egészséges. Ha elfogadjuk,
hogy a lélek isteni eredetű, akkor miért is lenne
másféle? Azonban tudod-e, Phaidrosz, hogy a
lélek beteg is lehet? Ha a lélek beteg, akkor is-
teni rokonságát elveszíti. Betegsége viszont ön-
maga létét bizonyítja. Itt van egy kellemetlen
kontradikció. Ha lélek nem létezik, akkor nem
lehet lelki betegség sem. Akkor a panaszkodó
ember bajára más magyarázatot kell keresni.
Fiatal tanítványom, Platón és nemcsak ő, ha-
nem ezer évekkel utána az ő tanítványai azt
mondják majd, hogy minden tudásunk csak
visszaemlékezés, ugyanis vannak fogalmaink,
amiket nem meríthetünk a tapasztalatból, tehát
a léleknek ezeket már a születésünk előtt is-
mernie kellett. De ők sem tudják megfejteni
majd, hogy hol voltak ezek a fogalmak, mielőtt
belénk kerültek.

PHAIDROSZ: Én nem látok olyan messzire,
Mesterem, de említetted a lélek betegségeit,
mint annak bizonyítékát, hogy lélek van. Kér-
lek, hogy térjünk át most a gyógyítókra, akik
oly nagyon elszaporodtak az utóbbi időkben. A
lélek betegei mind Aszklepión papjaihoz men-
nek, akik azt híresztelik magukról, hogy a hoz-
zájuk fordulók lelkét gyógyítják. Én azonban
nem látok mást, mint panaszkodó görögöket,
akik azt állítják, hogy a lelkük sérült meg; talán
azért mondogatják, mert ezt hallják másoktól. Mivel
a lélek baja csak akkor derül ki, ha az a betegen
kívül a beteg viselkedése miatt a többieknek is
kellemetlen, és mivel a legtöbb lelki bajt em-
berek okozzák embereknek, azt gondolom,
hogy ezek a lélekgyógyítók az igazságot kere-
sik az emberben, mégpedig mindig annak az
igazságát, aki hozzájuk jön. A panaszkodónak
a saját igazságát akarják visszaadni. De mivel
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az igazság is csak elképzelés, tehát szellemi ter-
mészetű, a lélekgyógyítók a lélekhez a kulcsot
a beszédben – egy másik szellemi eredetű do-
logban – vélik megtalálni.

SZÓKRATÉSZ: Így van, bizony. Azt mondja
Gorgiasz, hogy a beszéd és általa a költészet
úgy tudja kiűzni a lélekből az érzéseket és han-
gulatokat, mint ahogyan az orvosságok távo-
lítják el a testből a rossz nedveket. A lélekgyó-
gyítók tudják, hogy mit keressenek, ezért
keresik a beszéd segítségével, a betegeikkel
együtt az igazságot. A tudásunk és a lelkünk –
úgy tűnik – kapcsolatban áll egymással. Ezzel
szemben az Aszklepión szomszédságában mű-
ködő, túlságosan is serény ideggyógyítók nem az
igazságot keresik az emberben, hanem a hamis-
ságot akarják megtalálni. A hamisság azt jelenti,
hogy az emberben elromlott valami. Azt akar-
ják a szenvedővel elhitetni, hogy a hamisság a
bajok oka is, meg eredménye is. A hamisság a
gonosz, mert az anyagi természetű, ezáltal meg-
érinthető és megfogható. Beláthatod, hogy ez
egészen más, mint amit a lélekgyógyítók gon-
dolnak és tesznek. Ezek miatt az ellentétek mi-
att a lélekgyógyítók és az ideggyógyítók nem
nagyon szeretik egymást. Persze elfogadom,
hogy sokkal értékesebb és kellemesebb az esz-
mevilág köreiben szárnyalni, mint a földszagú
valóság göröngyei között botorkálni, beteg tes-
tek váladékait szagolgatni és tapogatni. A lé-
lekgyógyítók is azt mondják, hogy igen, az em-
ber göröngyök közt jár, de a beszéd segítségével
az ideáktól elszakadt valóságot – amitől az em-
berek lelke szenved – öltöztessük vissza ide-
ákká. Ezáltal lesznek ezek a valóság helyén a lé-
lek betegségének okai, úgymint: társadalom, sors,
meg nem értés, házastársi rossz viselkedés, szeretet-
hiány, velünk született hajlam, lelki egyensúlyzavar
stb., tehát minden olyan megfoghatatlan do-
log, amely csak a kimondásával létezik, és ha
sokat mondjuk, akkor ártó hatása a kimondá-
sával megszüntethető.

PHAIDROSZ: Lehetséges, hogy az emberek-
nél is, úgy, mint az állatoknál – mondja Krotón
–, az érzékszervekből idegszálak indulnak ki, és
ezek az agyba csatlakoznak, ezért az agy az ér-
zékelés központja. Én azt gondolom, Szókra-
tész, hogy az ideggyógyítók is tudják, hogy a lé-
lekkel törődni illik, de ők a léleknek csak azzal
a részével foglalkoznak, ami az anyagból – ta-
lán az agyból – jön (amit én nem hiszek), és
szándékosan nem törődnek azzal, ami azon kí-

vülről jön. Ezáltal azonban kénytelenek elis-
merni, hogy a léleknek van agyon kívüli része
is, mert ha nem volna, akkor lélekgyógyítókra
nem volna szükség, csak rájuk, akik a lelket
nem ismerik egészben. Az elmének is csak ah-
hoz a részéhez férnek hozzá, ami az agyból jön.
Az ideggyógyítók azzal foglalkoznak, ami a
megfogható, megtapasztalható világban van.
Parmenidész szerint csak a világi dolgokból
származik a tudás és az ismeret, és ezektől el
kell különíteni a hitet és a vélekedést. Az utóbbi-
val, azt gondolom, inkább a lélekgyógyítók fog-
lalkoznak.

SZÓKRATÉSZ: Eljutottunk valahova. Mivel a
lélek megfoghatatlan, és mivel azt gondoljuk
róla, hogy egy része halhatatlan, ezenkívül lé-
tezését még a betegségei is bizonyítják, azt kel-
lene alaposan megvizsgálni, hogy hol van, és
hogyan képes hatni a testre és saját magára.
…és tudod, Phaidrosz, elmondom, de leírni
még nem merem, hogy nemcsak minden em-
beri fogalom, hanem minden emberi cselekvés
is meghatározott, és mivel kettős természetű,
lelki meg testi egyszerre, és mivel ezek öröktől
fogva vannak, ezáltal meghatározottak, tehát
emberi gondolatok és cselekedetek felett nin-
csen jogunk ítélni. Kivéve azt az esetet, ha az
emberek a cselekedeteikkel másoknak kárt
akarnak okozni, még inkább, ha kárt okoznak.
Még nem jött el az ideje, hogy valaki kimondja,
hogy a másik ember bensőjébe nem pillanthatunk
bele, mivel nem tudhatjuk, hogy milyen szándék
ösztökélte az egyéneket cselekvésre, így mások tette-
iről csak a mindenkori eredmény alapján ítélkezhe-
tünk. Amiket a lélek bajainak hiszünk, azok is
eredmények, sok dolog eredményei, amiről el-
képzelésünk lehet, de csak a látható bajokról le-
het tiszta fogalmunk.

Hogy mi a lélek, és ehhez az embernek mi
köze van, és hogy micsoda az ember ebben a
zavaró kettőségében, azt nem a fantasztikus
nézeteket valló filozófusoktól, hanem csak a
tapasztalatokra támaszkodó medicinától tud-
hatjuk meg – valamikor.

Úgy emlékszem, Phaidrosz aznap este nem kér-
dezett többet; ő még nem tudhatta, hogy mi az
a „medicina”. A kertben a sötét ciprusok ár-
nyéka összeolvadni látszott az éggel, egy asz-
szony énekelt a gyermekének, valahol kutyák
ugattak. Szókratész azt mondta, hogy hamaro-
san lefekszik, mert kevés olaj van a mécsesében.
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tesrendek történetével foglal-
kozó könyveket. 1974-től jelen-
tek meg „A szerzetesség lexi-
kona” című, olasz nyelvű
munka vaskos kötetei, amelyek
a rendház társalgójában szintén
rendelkezésre álltak. (A hatal-
mas mű 2004-ben zárult le a X.
kötettel.) Flóris atya olyan bi-
zalmat mutatott irányomban,
hogy kölcsön is adott egy-egy
kötetet belőle. (Ma melyik
könyvtár tenné ezt meg?) A fő-
ként a rendi lelkiséggel és rend-
történttel foglalkozó munka saj-
nos csak elvétve szólt a rendi
címerről és ruházatról. P. Dóczy

L. Zsigmond Domonkos-rendi ajkai plébános
barátom segítségével felvettem a kapcsolatot a
magyarországi szerzetesrendek egy-egy tagjá-
val, akik a feloszlatás után többnyire plébános-
ként helyezkedtek el. Zsigmond atya könyvtá-
rában hozzájutottam L. Pastor „A pápák
története” című német nyelvű könyvsorozatá-
hoz.

Már 1984-ben, második római utazásom so-
rán is sokat bosszankodtam azon, hogy az úti-
könyvek a lépten-nyomon előbukkanó, kisebb
templomoknak még nevét sem említik. Egy ró-
mai antikváriumban a földre halmozott köny-
vek között egy pápai évkönyvre bukkantam.
Eddig még nem volt kezemben ilyen kiadvány.
Ebben megtaláltam a rendek római székházai-
nak címét. Írtam nekik, mellékelve egy olasz
nyelvű űrlapot a címerre, jelmondatra és a ru-
házatra vonatkozóan. Bizalmatlanságuk elosz-
latására csatoltam a Lékai László bíborostól ka-
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Gyermekkoromban néhai nagy-
apám könyvtárából ránk maradt
könyvek között találtam egy kis
vaskos, vörös vászonkötésű, az
1800-as években kiadott lexi-
kont, amelynek végén néhány
fekete-fehér képtábla volt. Ezek
egyike különböző rendekhez
tartozó szerzeteseket ábrázolt
csoportkép formájában. A köny-
veket a háború szétszórta, de ez
a kép megmaradt emlékezetem-
ben. Azóta mindig szerettem
volna megismerni a szerzetes-
társaságok viseletét és titokza-
tosnak tűnő életét.

Első egyetemi évemben Pé-
csett még találkoztam ciszterci, jezsuita és ir-
galmasrendi szerzetesekkel (a Szent Mór-kollé-
giumot is a ciszterciek vezették), de 1949-ben a
rendeket felszámolták. Amikor 1958-ban Keszt-
helyre kerültem, Rakos József tanár, a Festetics-
kastélyban lévő Helikon Könyvtár igazgatója so-
kat segített az orvosi irodalom beszerzésében. Az
akkori könyvtárközi kölcsönzési rendszer bér-
mentve külföldről is meghozatott bármely szak-
könyvet, illetve (mikrofilmen) cikket. A könyv-
tár katalógusát böngészve találtam meg P. H. Hé-
lyot XVIII. századi, nyolckötetes, német nyelvű
könyvét a szerzetesrendekről. Mivel a nagyala-
kú, gót betűs mű helybeni átolvasása reménytelen
feladatnak látszott, legalább a képeket kifény-
képeztem belőle.

1972-ben Ajkára költözve kapcsolatba kerül-
tem P. Szabó Flórissal, a pannonhalmi főapátság
könyvtárosával. Vendégeként több alkalommal
időztem a monostorban, és átnéztem a szerze-

„Fel kell készülnöm arra, hogy a bíróság előtt tanu-
latlanokkal vitázzak – mondta halkan. – Az ilyen
vita a legnehezebb. Anütosz, Melétosz és Lükón nem
bocsájtják meg nekem, hogy okosabb vagyok náluk,
még ha azt állítom is, hogy semmit se tudok.” Te pe-

Egy nehezen született könyvről

dig menj vissza holnap Diogenészhez. Nem
olyan rossz ember az, mint amilyennek mu-
tatja magát. Ha valaki ilyen hevesen véd egy
eszmét, az csak azt jelenti, hogy neki, saját ma-
gának is baja van vele.


