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Antal-Vajda János vagyok, egyázerkilencszázötvenhatban 
születtem, áugusztus harmadik napján, édesapámat Já-

nosnak hívták őt is, édesanyámat Bori, nálunk nem mondják 
Borbala, Bori. Ötön vuotunk a családba. Van még egy bácsim, 
három néném, mind mondják nálunk, én vagyok a legküsebb. 
Édesapám vosutas vuot Bákóba, nám csak Bákóba, több háljt 
dolgozott, onnat jött ki nyugdíjba. Édesanyám mezőgazdaságval 
foglalkozott, házi munkával, gyermek nevelésivel. Így naggyá-
buol nám vuot eccerü a zéletünk, mind a parasztnak a zélettye. 
Vuotak problémák akkar is, nám nagy gazdaságba nőttünk, dá 
más formába láhát mondjam, hogy nagyon szerencsés vuotam, 
jó szüleim vuotak, jó érzés vuot a családba, eggyeztünk, nem 
vuot probléma a szülőkvel, a zegész fogta a dolgát. Édesapám, 
mondjam úgy, miérges vuot, dá válünk nagyon szever vuot, 
s na, mind a gyermeket, mikor édesapja még-bünteti, láhát 
gondolja, hogy édesapja vagy édesanyja nám száráti, dá ászt 
édesapám csak szerelemből csinálta, hogy úgy akarta, hogy 
belőlünk maradjon volomi juó. Örökké oszt monta, hogy én 
nákták dolgozom, ütöztetlek, adok ételt, tük csak tanuljatok 
jövőre, hogy legyen jó nákták. Ászt küsön váttám észre, hogy 
nagyon szeretett münköt. Sakkor mikor nám tonultunk a zisko-
lába, náki nagyon fájt. Vuotak állatok, tyúkok, mind mondják 
nálunk, csirkék, ünők, tehenyek. Gyermek vuotam, romántikus 
gyermekségbe nőttem fel, szünetbe vagy hétvégin mentünk 
étetni, vuot egy hálj, hol összesen folusiak vitték a tehenyeket, 
akkor több ünő vuot nálunk, több teheny, úgy mondták Bivo-
lárj, most fel van szántva, ott a vosut málleátt, vosut málleátt, is 
Szárát málleátt. Oszta, mind gyermekek rendellőztünk, sorba 
őröztük a tehenyeket, mentünk még ferettünk a Szárátbá, o nám 
nagyon vuot a szüleimnek a kedvik, mát mikor kiláltá édes-
apám, juol mágvárt, oszt monta, hogy ne menjek feredni, mát 
álnyuvadok, de így mágtonultom úszni. Oszta visszaforduljak 
családomba, én üsmertem apám résziről nagymámámat. Ászt 
montam sokcor s szárátám álmondani, gyármák vuotam, dá 
nákám vuot több kérdésem. Lágnogyobb kérdés e vuot, hogy 
nagymámám nám tudott semmit románul. Szüleim foglaltak 
vuotak, édesapám ment munkára, édesanyám rigváltől ástig 
mezőre, munkára cseápeuhoz, dá attól nagyon vigyázott a 
családunkra, ételezett, mosogatott, tízpontos szüleim vuotak. 
Dá láhát mondjam, hogy többre én nagymámámval nőttem fel, 
azért es én válá csak csángóul beszéltem, tőle tudok beszélni. 
Ommálleátt édesanyámval magyarul beszéltem, tásviráimvál 

románul, mát édesapánk csak románul bászélt válünk, akkor 
nám értáttám, dá oszta küsübbán mágértáttám, ő tutta mi 
kövátkázik. A ziskolába ál vuot tiltva a magyar nyálv, s tutta, 
hogy csak románul tanulunk lesz s ez nekünk könnyűd lesz, 
s mit mondok e nem hazugság. Ő, az vuot érdekes, hogy 
velünk csak románul beszélt, de édesanyámval magyarul, s 
mikor imádkozott, akkor magyar könyvekből olvasott.Nálunk 
nem mondják olvastál, másegyéb mondják. Most is megvan 
e könyvek. Igazmagyarnyelvet tudott édesapám. Az is kérdés 
vuot, honnét. Dá én nám kértem mág soha. Áltőtt sok esztendő, 
mágnőttám, mántám gimnáziumba, nám tuom, sok szép dolgot 
álfálájtáttám, hogy mágkérgyám édesanyámat, édesapámat, 
nagymámámat. Még gyermek vuotam akkor, láhát mondjam 
még ebbe a zirányba nám vuot mágérvá zügyem, dünnyém, 
mind mondják nálatok. Gyármák vuotam, fiatal vuotam, dá 
ázák a kérdések fontosak vuotak, s komolyak, hogy miért 
nagymámám nem tudott románul, mét szüleim magyarul 
beszéltek, édesapám válám románul. Későbben mágértáttám. 

Zársű osztályba tanyító néni, most es él Bákóba, s most es 
mesélte, volt egy találkozó vuot tanulóival, s mondta, a zársű 
osztályba én voutam a fordító. Kollégáim sokan nám tuttak 
románul. Én vuotam egy melik tuttam lágjobban románul és 
segítettem, fordítottam a leckéket. Kicsi kortól én szerettem 
lenne, hogy legyek zenetanár, de nám sikerült. Mát édesapám, 
s nám csak édesapám, dá vuot tonárom oszt monta, hogy én 
nám száráttám mátemátikát soho, én száráttám a román nyálvát 
tonulni, dzseográfiát, történetet, zene órákat, sportot, ezeket 
örökké száráttám s most es szárátám. Vout tonárom, nám tu-
dom, hogy mongyák magyarul, diridzsin, öttől nyuocig, most 
es él, mátemátikát tonított, s oszt monta, János, nincs mit káráss 
obbo a ziskolába, két motivumba. Egy, hogy tá poroszt vogy s 
jövőre káll foglalkozz mezőgazasági munkával, ha jól mondom, 
s nám száráttám a mátemátikát. Én okkor nám értáttám, mi-
leán rokonságba von a zene a mátemátikával, most értem, dá 
okkor nám értáttám, az nagy kérdés vuot, dá lámontak. Nám 
vuotam a zársű a zosztályba, dá hormodik, nágyádik, ötödik, 
száráttám tonulni. Örökké száráttám versenyezni, száráttám 
tonulni, sokat olvastam, száráttám olvasni, dá okkor lámontak. 
Leghamarább lementám Galacba, úgy akartam lenni orvos. 
Nagy vuot a konkurencia, nám sikárült, százan vuotunk egy 
háljrá, dá juo próba vuot. Visszojöttám, s őszön vizsgáztam, 
Szucsáva málleátt von egy város, Falticeni, mezőgazdasági 
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iskolába, az sikerült. Vuot tizenöt hálj, én vuotam a hátádik. 
Dá orro felkészültám. Ott es tonultam, örökké vuot burszám, 
nám ozét, hogy szegény vuotam, nám vuotam, dá tonultam, 
omiánt koptom a burszát. Láhát mondjam, hogy négy esztendőt 
tonultam ott, Bukovinába, nagyon száráttám, ott aluttam, ott 
ültem a zinternátba, csak szünetbe jöttem hozo, dá oz nákám 
náház vuot, hogy oszt tanultam, mit nám száráttám. Az nákám 
nogyon náház vuot. Dá ottul, mondom, örökké a zársű sorbo 
vuotam, dá obbo a tájba es énekeltem, ott tonultom mág népi 
táncot táncolni, mát ott Bukovinába én noagy rokker vuotam, 
chitáráztam. Dá chitárávol es ez más mese, hogy omiánt, hogy 
doriltam, hogy lágyán egy chitárám, édesapám oszt monta, 
ha tanulsz s kapsz burszát, a zársű burszából vász egy chitárát.  
S úgy es vuot, a zársű burszából édesapám vátt egy chitárát s 
most es mágvon. Ovvol chitárázni fogtam, énekeltem, tán-
coltam, mikor a zosztályom kellett szerepeljen, má minden 
ásztándőbá, minden osztály kellett szervezzenek kulturális 
prográmot, én oszt nagyon száráttám s örökké én vázáttám a 
zosztályt erre a részre, sokat segítáttám a tanárnőmet, tanító 
nénémet. Végeztem eredményessen négy esztendőt, mágpró-
báltam Jászvásárba, hogy vizsgázzam ágyátámrá, nám sikárült, 
mát nám száráttám, s ma máig nám bánom, mát ott még hot 
esztendőtt kellett lenne tonuljak mit nám száráttám. Soho nám 
száráttám. Megbecsülöm azokat, kik mezőgazdasági munkával 
foglalkoznak, dá mindán munkának káll szárátát, hogy lágyán 
sok sikár. S most es mondom a gyerekeknek, higy vigyázzanak, 
jövőre mit akarnak csinálni, mát nagyon fontos csinálni mit szá-
rátsz. Mát az én tapasztalatomrul beszélek, hogy nagyon náház, 
sok a visszalépés. Káll szárálám a munkába. Akármi, ha csobán 
vagy, ha vosutos vagy, tanár vagy, zenész, káll szárálám, hogy 
lágyán sok siker a munkádba, mát ho nám, okkor baj. Dá hálo 
Istánnák én oszto végáztám gimnáziumot, dolgoztam három 
hónapot, vuot a cseápeu málleátt ott hol rocskolták a szőlőt, 
mát a cseápeunak sok szőlője vuot, kétszáz ötven hektár szőlő, 
ótott szőlő. Én szakiskolát végáztám, a férfiakat nagyon kárásték, 
okkor gyorson koptom munkahálját. Káztám a gimnáziumot 
71-be, végáztám 75-bá, 76-ba vitták katonaságba. Katonaság 
után mind csak oda mántám vissza. Bákóba csinálni fogtam 
népzeneiskolát, ott tanultam mág juol chitárázni, nám vagyok 
nagyon juo chitárás, dá szerveztem egy csoportot, szerepeltünk 
kulturháznál, énekeltem lakodalomba es, dá munkám háljátt én 
örökké ott vuotam kulturháznál. S máddig dolgoztam, mát ott 

nám morottom még egy esztendőt, oszta kaptam munkahálját 
cseápeunál, kolhoznál, ott sem foglalkoztam mivál száráttám, dá 
csináltam mát száráttám dolgozzunk. A munkától nám féltem 
sem nám szégyeltem, ma sem, mát a munka nám szemérem, 
csak az vuot, hogy nám száráttám mit csinálok. Dá o málleátt 
én ott vuotan csütörtökön, szombaton, vásárnop kulturháznál. 
Láhát mondjam az másik munkaháljám vuot. Abba az időbe 
politikusok vázátték a kulturházakat, s látták, hogy nagyon 
szárátám a munkát, idáották a kócsokat. Akkortól nám tudom, 
eccer a hónapba ha odajöttek, én szerveztem mindent. Táncos 
csoportot, dá nám csángós táncokat, vegyes táncokat. Dá abba 
a zidőbe, jut eszembe, mindán vásárnop vuot horba, népi tánc-
prográm. Folusi zenészek, lányok jöttek mind felőtözve népi 
viseletbe, fiúk nám nogyon, és az egésznek vuot virág a kezibe. 
Áz nogyon érdekes, áz szép emlék nekem mint egy fénykép. 
Dá ommiánt, hogy én nagy rokker vuotam, okkor kázdátt 
vuot az a moda a diszkotekával. Na, én ha száráttám chitárázni, 
szárvázni fogtam én is bácsimmal, bátyámmal diszkó prográ-
mot. S rendrá, rendrá, láhát mondjam, hogy én vuotam az ki 
kidobtam ezeket a népi zenészeket. Most bánom, sájnálom, dá 
okkor nám váttám észrá. Jut ászámbá, Borbóc János, ki vázáttá 
ászt a csoportot, lánya énekelt a szájából, ő száxofonból énekelt, 
ákordionval, hármonikával, fia, Borbóc Anti, aki most es él, 
mind csak úgy, ákordionozott, még vuot egy fia Bernádin, ő 
dobolt. Komoly család vuot, rendes emberek, dá szárátték ők 
es, mentek lakodalomba. S monta kollégáinak, nezzétek eszt a 
fiút, ez vesz ki nyugdíjba. S úgy es vuot, rendrá fiotolok szárátni 
fogták a diszkót, s népi táncokat nám. Dá ommáljátt én ottul, 
hiszem áltőtt egy tíz ásztándő, ott vuotam kulturháznál, láhát 
mondjam huszonöt ásztándőt én vázáttám a kulturházat. Én 
kuocsoltam, én zártam bé. Sakkor, nám, hogy dicsákádám, dá 
obbo o zidőbá, hiszem, a zegész Bákó megyei kulturházakból, 
nálam, Forrófalván vuot a lágjobb prográm. Ászt mágmontam 
komolyan. Száráttám. Vuot chitárás csoportom, vuot népi 
tánc, vuot modern tánccsoport, okkor csináltunk brigada 
artisticăt. Száráttám ászt a munkát, ott vuotam napval, éjjel s 
vuot árádmény ábbá a munkába. Oszto, hiszem egy 1991-be 
koptom munkahálját a ziskolánál. Ott egy kicsivál szobodobb 
vuotam, dá ott sám csináltam mit száráttám, mát tanítottam a 
gyerekeket mind csak mezőgazdasági dologra. Vittek munkára 
mezőre, úgy vuot a prográm. Nám nagyon figyálták a tanulásra, 
őszvel vitták munkára, tavaszval vitták munkára, sokat nám 

Kaláka

Most de drág csányad a házat! Csak legyen fránk. Nám, mint ázálőtt, kürpics. – Nem is kirpics. Pajántok, s vertek sipkát, s 
osz rakták e sárval. Mikor esszegyütték a szomszédokot, aszonták keláka. Kelákát sántak. Gyurták e fődet zemberek lábikval, 
esszevigyítva szalmával. Asszonyok hortuk a geleátákval. A fődet horták, horták. Vaj nem, vájtak e gödröt. Vájtak e’ gödröt, 
ha nagy vót a kert. Vájtak e na’ gödröt, s aszt üdővel oszt tőtőtték vissza ganyéval. Hász körülönétt még gyűlt aszt a ganyé. 
Oszta éledett mág, s oszta még heljetődött essze. 

(Farkas Péterné Bálint Luca szül. 1936., Benke Jánosné Pál Magdolna, szül. 1952, Forrófalva.)
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tanultunk, csak mit láttak ott a mezőn. Így tuttam tanítani de-
cember hónapjából áprilisig, oszto fogtunk még menni mezőre 
dolgozni. Dá úgy is szabadabb vuotam a ziskolában, és többát 
tuttam foglalkozni a kultúrháznak a munkájával. 

Visszaforduljak nagymámámra, Mária Magdolna volt a 
nává, ő sokat élt, majd száz ásztándős vuot, amikor mágholt, 
dá mondom, válá csak magyarul bászíltám. Édesapám résziről 
nagyapámat nám üsmártám, édesapám tizenhat ásztándős 
vuot, eljártak szántani túl a Szárátán, Gyoszény fálé, tavaszon 
vuot, s mikor jöttek által csónakval a Szárátán, okkor álnyuvatt, 
álfullott. Dor átaljöttek vuot a Szárátán, dá ott fálájtátt valamit 
s visszománt, hogy vágyá ál, mit álfálájtátt s mikor visszojött a 
csónaknak a zorgonnya, az a kötele, amivál huszto, álszokott. 
Bécsobbant a vízbá, még eccer feljött a tátájirá, intett édes-
apámnak, még eccer bécsobban, soho többet meg nem kopták. 
Édesapám árván nőtt fál, ők vuotak kiláncán tástvérák. Dá 
okkor, nám tudném mágmondani milján ásztándőbá, nagy 
betegség vuot, három hétbe hat testvére halt mág s mágmorottok 
hárman. Édesapám, még egy öccse s még egy nővérje, nénnye. 
A nénnyét mind csak úgy hívták Bori, Borbár. Ommiánt nem 
üsmertem nagyapámat apám résziről. Nagymámám nagyon 
hatalmas vuot. Mikor beszélt, örökké mosolyogott, dor mileán 
náházség vuot. Hatalmas vuot, imádom, imádom mát én válá, 
mondom vala, édesanyám örökké mezőn vuot, válá nőttám 
fál. Eppe úgy monta, Jánoskám, s ommiánt, hogy örökké még 
tátt munkára, hozzak vizát, mát okkor nám vuot víz, mentünk 
kútra, kútból hoztunk vizát. Őt kértám, hogy mit egyem, mit 
igyam, oszto monta, fáná vigyán ál, még kérd mág édesanyádat 
es, nám csak ingemet. Édesanyám régtől ástig munkán vuot. 
Érdekes életem vuot. Nám vout eccerű, dá szép vuot, román-
tikus életem vuot családba. Édesanyám résziről üsmertem 
mámómat es, apómat es. Úgy hítták édesanyámnak édesapját 
Pál Márton, és édesannyát Pál Rózsa. Rendes emberek vuotak, 
ők es vuotak hatan, náházségbá éltek, mát vout egy nagy égés, 
úgy mondják nálunk, okkor Forrófalván álégátt hiszem majd 
harminc ház, s édesannyának a háza is álégátt, nám morott még, 
monta édesanyám, rendíttá, hogy még kolán, mind mondjátok 
tik kanál sám vuot mivál ágyánák. Aszta nagyapóm mámám 
résziről vosutas vuot, láhát mondjam, hogy gazdag vuot, gyorsan 
visszaépítette a zélettyit, s emlékszem, hogy édesanyám rendíttá, 
hogy hétvégin nagymámám sitett egy kemence pitánt is kányá-
rát s aszt atta a szegényeknek. Sokan mághuottak okkor étlen, 
mát nám vuot mit ágyánák, nagy szegénységbá nőttek fál. Így 
nagyábba szüleimről, dá igaz, csak magyarul beszéltek, édes-
anyámnak a szülei csak magyarul beszéltek. Én velik románul, 
mát én majd tanultam vuot iskolába, gimnáziumba. Én akkar 
tanultam Bukovinába, dá későn láltám ki, hogy Bukovinába 
és éltek magyarok. S immá, hogy gyorsan bélépjek ábbá a zén 
munkámba, amivál én foglalkozom most, ez érdekes mese.

Személyigazolványon Antal-Vajda János vuot édesapám-
nak a nává, s itt még szárátném mondjak egy dolgot, mikor 
mágújitták a személyigazolványát, akkor kitörölték Vajdát, 
mondták románul Antal Ioan. Az is zavart ingemet, hogy miért. 
A faluba úgy hitták, Vajda János. Há nekem is úgy mondják, 

kicsi Vajda János. Nám tudnám mágmondani, honnan lett 
a Vajda név, ommiánt, hogy régi család, Forrófalva régi falu, 
dokumentok után 650 ásztándő régisége. Forrófalva, Kákova 
mind mondják csángósan, mát én nám tuttam, soho nám is 
hallottuk eszt a návát Forrófalva. Hogy vuot a változás, oszto 
fogtam holloni Forrófalva, Forrófalva, ábbá a prográmba sokan 
nám is értik honnét jő. Édesapámnak mondták még, szürke 
haju. Édesapámnak ez vuot egy porekla, mind nákám es van 
több poreklám, mondjuk úgy csúfnév, dá ingem nám zavar. 
Valamikor fiatalabb vuotam, zavart, dá most nám, mát az egy 
különbség. Úgy érzem, hogy uljan, mint én, nincs senki. Nám 
vagyok nagyon büszke ávvál, dá sá nám szemérem, ez nákám 
egy normális dolog. Sokszor ommiánt, hogy Léránt utcán sok 
család vuot Vajda, Antal, hogy ná kávárjánák essze, minden 
családnak van egy poreklája. Édesapámnak ommiánt, hogy 
fehér vuot a haja, náki mondták szürke, dá náki fehér vuot a haja, 
nám csak szürke. Most én es átalváttám a hagyományt, nákám 
es fehér a hajam, bácsimnak is fehér a haja. Szürke hajam vuot 
gimnáziumba es, ez ereditárius, ha mondom korrektul, dá á 
nám fáj, nám probléma. Sok család van Antal ott a zuccámon, 
egyik Kicsi Vajda János, Kicsi Péter. Antal a nevik, dá van ez 
a porekla. Kicsi János, Kicsi Péter. Hiszem összesen van húsz 
család evvel a névvel, Antal. Messzünnet rokonságba vagyunk, 
e biztos, dá elmesszedtünk, meg megszaporodtunk, sokan nem 
is üsmerik a rokonságot, mind mondják nálunk, nyámságot. 

Édesapám ommiánt, hogy ő volt a lágnagyobb a családba, 
s árva vuot, őt nám vitték verekedésbe. S még vuot egy törvény 
akkor, aki vosutas vuot, azt nám vitték a frontra. S ommiánt, 
hogy édesapám vezette a családot, ő vuot a családnak a feje s 
árva es vuot, őt nám vitték. Járt katonaságba, koncsentráréra 
eljárt, dá nám tom, egy néhány hónapot, dá őt nám vitték el. 
Nagyapám anyám résziről mind csak úgy vót. Régi, híres vo-
sutas vuot, s ezeket nem vitték verekedésbe. Ommiánt, hogy 
náház vuot a zélet s szegénység vuot, a vasút juo lehetőség vuot, 
s mondom, szerencse vuot, hogy közel vuotunk Bákóhoz. 
Más falu nám tapasztalta eszt a jóságot, mondjam úgy. Dá 
obbo a zidőbe, jut ászámbá, hogy sok firfi dolgozott a vosuton, 
mind mondták nálunk. Jut ászámbá, hogy akkor mánták bé 
Szeret háltához vonatval, dá még nám es vuot abba a zidőbá 
az a hálta Sziret, nám vuot, mánták Váleá Szeáka háltához, át 
a mezőn, mánták egy-egy órát s fálát gyalog vagy biciglival. 
Sorba mentek. Emlékszem mát én faluvégbe laktam, láttam 
szép vüseletbe, zegésznek uljan vuot. Én száráttám lánná, hogy 
én is legyek vosutas, nám hagyatt édesapám, mát oszt monta, 
hogy ő csinált eleget katonaságot, s most es oszt mondják, az 
ki dolgozik, ki vosutas, az katona. Mát ott más a hályzát, ott 
rendesség kell legyen, figyelem. Ez a második katonaság, úgy 
mondják. Csak most nem még csinálnak a fiatalok katonaságot, 
s érzik, hogy nám csinálnak katonaságot, mát kicsit becébbek 
most. Nákám a katonaság juo tapasztalat vuot. Nagyon juo. Én 
ojánlom most is a fiataloknak, mondtam a fiamnak is, hogy 
bár egy hat hónapot kéne katonaság nákták. Hogy érjék mág 
a dünnyéták jobban. Ott, láhát mondjam, mágért a dünnyém 
és rendesebben tanultam élják. Tuttam, rággál hatkor fál káll 



22

„MOLDOVÁNAK SZÉP TÁJAIND...”

ébrádni, fél nyuockor kállát reggelázni, káll mánni prográm-
ra, fél káttőkor ebédálni, sokat segítátt a zéletembe. S most es 
eszt csinálom, s érzik a munkámba es. Felnőttek es mondják, 
hogy igen szever vagyok, s gyerekek es, dá nám vagyok rossz, 
szeretem a rendességet. 

Láhát valahogy árcháikus vagyok, mát abba a világba nőt-
tünk fál, most más módul tonissák a gyerekeket, dá én, az a 
célom, hogy munkámnak lágyán árádménnyá. Ha egy gyárák 
jő hezzám, nám tud sámmit, nákám az fáj. Fáj, mát én szárátám 
lágyán árádményá munkámnak, és gondolom, hogy ha a szülő 
mágkérdi, hogy mit tanultál bácsi Jánosnál, s mondja, hogy nám 
tonultam sámmit, akkor majd mit gondol a szülő rivollam? 
Hogy tőtöm a zidőt heába. S hiszem így is lépek bé nyugdíjba, 
dá biztos okkor es foglalkozom lesz evvel a munkával. Ez a cél. 
Nám is gondolom, hogy nyugíjba lépek, okkor fogom menni 
csak sittetődni, nyaralni. Ezt a munkát szárátám, ábbá hiszek. 

Ábbá hiszek, mát nagyon fontos nákám, ami még maratt 
s eszt sokcor mondtam, ami még maradt gyönyörű csángó 
hagyományból, ha most nám máncsük mág, okkor sok szép 
dolog még álvász, mát sok szép dolog álvászátt, mát obbo a 
zidőbá ommiánt, hogy büntettek nám láhátátt bászilni ma-
gyarul, tanítottak, hogy nincs Istán, üsmered ezt a hályzátát. 
Büntettek, nám tuttuk a zigasságot, tanítottak, hogy hazud-
junk, valahogy álkötték a szemeinket, bévárték a fejinkbá s e 
vérinkbá félálmát, zieccséget, érted, mit akarok mondani. S 
ezt mondom a zén toposztolotomból. Mikor mágindítottam 
kiláncvánkáttőbá, s áz fontos, hogy álmáséljem, hogy indít-
tam mág eszt a prográmot. Ez a fiélálám most es megvan a 
zembereknek a fájikbá, vérikbá, szüvikbá. Fiélnák, hogy ki-
mondják a náviket, félnek, hogy kikérjék a zigazzikat, fiélnák, 
hogy okkor mikor lássák, hogy azok kik vázátnák, hazudnak, 
fiélnák, hogy visszamondják. Mágvan áz a fiélálám. S mágvan 
nákám es, dá kis procent most. Okkor mikor mágkáztám a 
munkát, s ez nagyon fontos, ászt még montam, láhát még 
holltod, kiláncvánkáttőbá Nyisztor Ilonka megkárásett, ha ő 
ne lett lenne, hiszem még vagy nám fogtam lenne, vagy nám 
kezdtem lenne ezt a prográmot, hagyományőrzési prográmot, 
vagy mágkáztám lánná későbben. Okkor történt ez a klik. 
Kiláncvánkáttőbá kapok egy telefont, ki vuot, Ilonka, nám 
üsmártám, dá ő Onyest városba lakott, vuot egy komáasszonya 
s most es van egy komáasszonya, ki kákovai, forrófalvi, s az a 
komáasszonya szomszéd vuot második nővéremvel, s mondta 
Ilonkának, hogy Forrófalván van valaki, Antal-Vajda János, ki 
foglalkozik táncokval, dá nám csángós táncokval, vegyesekvál. 
Na! Ő okkor mágkáztá vuot a prográmot, koptom egy telefont, 
idájött, meglátta táncos csoportomat, s mághiutt egy csángó 
fesztiválra, Gyimesre. Íeletembe nem jártam Gyimesre. Okkor 
nám léptám ki foluból. Mántám Bákóba, dá okkor es gyéren, 
mát kállátt ingázzunk, piénz nám vuot, mántám ziskolába, 
gimnáziumba vonatval, jöttem visszo vonatval. Oszt monta, 
érdekes, dá okkor nám sokat bászélgáttünk. Okkor üsmártám 
mág Legedi Isvánt, a buszba, kimentem Gyimesba, nákám az új 
világ vuot. Azt gondoltam, hogy Magyarországon vagyok, nám 
értáttám semmit. Okkor mit értáttám: igán, nám. Más módul 

beszélnek ők, más módul beszélek én, dá az más dolog. Az mit 
láttam ott, az nákám mágfordítta ziélátámát. Nám áccáriből, 
hazajöttám s fogtam gondolkozni ezen. Szép és érdekes álom 
vuot nákám, hogy mit láttam. Életembe nám láttam vuot. Sirült 
vuot a kerek a fejembe, okkor történt ez a klik. Hogy mi van 
ott, minák hivutt mág Ilonka, ott még bászilgáttünk, okkor 
üsmártám mág Duma Ándrást, ő is bászilgátátt nákám, nám 
ecceriből, dá nákám okkor sirülni fogott a kerek a fejembe s 
láhát mondjam, hogy okkor indult zügyámbá, fájámbá ez szél, 
hogy volohogy kéne nálunk is voloki indissa ászt a prográmot, 
dá nám döntötte, hogy én indíttam. S ha indítaná voloki, ki 
indítná s hogy indítaná? Mát én üsmártám politika hályzátát, 
mát én is politikus vuotam okkor, nám szolottom ál, férfiak 
okkor kárásték munkahálját, a vuot kötelező, hogy bé kálleátt 
iratkozz a pártba. Polgármástár odahiutt, kárásték a férfiakat 
gimnáziumval, János, kérsz munkahálját? Mondom, igán. 
Kitáttá a papírt, oláírtam, s eccerü vuot kapjak munkahálját. 
Politikáztam, száráttám, mát okkor fiatal vuotam, dá ászt 
montam s mondom, kommunizmus politika kimosta a ve-
leinket, hozugságba nőttünk fál, s áz a hozugság mágmorott 
sok zámbárnák a fájibá. S még működik. Sajnos, dá működik. 
Saszta visszaforulok röviden, mágvan az a fiélálám. Zámbárák 
kávárik essze, hogy olák vagyunk, hogy románok, kávárik essze, 
mi az gyükér s mi az, hogy oda tartunk Romániához. Én sám 
tuttam ászt, oszto tuttam elválasztani ászt a két dolgot, mát sokan 
kérdnák, hogy mi vagyok s okkor mondom, hogy gyükárám 
magyar, román állampolgárságom. Dá most mágkoptom a 
magyar állampolgárságot, dá az más dolog. Sokat mágságí-
táttám, hogy eltisztázzuk, hogy ez fontos, hogy máglágyán 
magyar állampolgárság es. Ommiánt, hogy én tartani fogtam 
kapcsolatot ávvál e más világval, csángó világval, mondjam úgy, 
koptom mághívásokat konferenciákra, magyarok csángókról, 
csángómagyarokról, mágszülátátt Moldovai Csángómagyarok 
Szövetség, mágüsmárkáztám Benke Pávelval, vuot mághívás 
napokra, Benke Grácián szárvázátt sok szép prográmot Somos-
kán. Losson, losson áz a ciél, áz a döntés, hogy volohogy mág 
káll induljon Forrófalván ez a prográm, minél tovább kaptam 
bíztatást magamnak. Láhát mondjam, hogy kiláncvánkiláncbá 
esszeszettem három-négy asszonyt, ha juol emlékszem, igen, 
s kétezer egybá koptom mághívást Benke Páveltól bukovinai 
találkozóra. Álmántünk Magyarországra, hiszem az vuot a zársű 
kirándulás Magyarországra, ha juol ámlékszám, Bonyhádra. 
Nákám a juo toposztolot vuot, s biztos, hogy ovvol a toposz-
tolotvol vuot hatalom, hogy indissam mág ászt a prográmot. 
Kiláncvánkiláncbá valahogy, hogy gyármákák kázám alatt 
vuotak, vuot táncos csoportom, nám voutak fálnőtták, csak 
fiatalok s gyármákák. Láhát mondjam, hogy gyárákákvál ott 
hon nálam mágindítottam, most es mágvon névsor, mágku-
tatom, mágkárásám, mágkopom, vuot öt-hat gyármák, dá ott 
vout fiam es, s mágkáztám ászt az iskolán küüli prográmot. 

Dá okkortul indult családomnak a trágédiája. Mát most 
sem könnyűd, hogy valaki indisson ilján prográmot egy folu-
ba, egy csángós foluba, dá áz nákám mét vuot náház, mát én 
vázáttám kulturházat s áz többrá politikus intézmény vuot, 



                                                              23

„MOLDOVÁNAK SZÉP TÁJAIND...”

fogták büntátni a családomat, szigetolni fiamat, büntetni a 
ziskolába, egyházba. Ő minisztrált, ott es papok s a zapácák 
büntátték, hogy én árulom a folut, árulom a zországot, hogy 
én román vagyok s most mágébráttám, hogy magyar láttám 
vagy voltam. Fiamnak most es megvan, annyira megérzette. 
Én, hogy fálnőtt vuotam, könnyüdább vuot, hogy álfogadjam 
ázt a háljzátát, fálásiégámnák mégnáházább, mát úgy szüláttám 
én, horcosson, száráncsim vuot, Istán így tárámtátt ingámát. 
No, gimnáziumba sportoltam, boxoltam, nám vagyok uljon 
fiélálmás. Dá nám vuot áccárű. Nám mutittam ki, dá a fiélálám 
mágvuot bánnám. Mágvuot fiélálám. Nám szégyáltám, hogy 
mit csinálok, dá mágvuot az a fiélálám, hogy láhát büntát a 
polgármástár, büntát a zorvos, büntet a plébányos, e mágvu-
ot, mát ászt ál káll üsmárjük. Kávássán mondják ki, dá ászt 
ki káll mondani. Nám tudjuk büntátni zágész papot, mát 
vannak sokan, kik ászt álüsmárik, dá nám tudják kimondani, 
mát még egyháznak nagy e hatalom, püspökség sokat dönt. 
Gondolom, püspökségnek es poroncsol e pápa, gondolom, 
nám biztos, dá ászt iérzáttám s ászt ki káll mondjam, mát ha 
nám, okkor hazudok, tyár mondjam a zigasságot. Nám vuot 
áccárű, uljon fászültség vuot a családomba, hogy láhátátt lán-
ná, hogy elváljak a feleségemtől, mát a feleségem nám, hogy 
nám támogatott, sokat támogatott, sokat ságétátt, ságét most 
es mát, ha ő nám látt lánna, biztos ábbá munkába sok sikár 
nám látt lánná. Tízpontos feleségem van, na. Dá mággyig ő 
mágiértáttá, hogy mi e haszna ennek a munkának, vuot ott 
probléma otthon, beszélgetés. Immá feleségem mágiértáttá, dá 
mit csináljak a fiamval, gyármákvál, mát ő nám iértáttá, hogy 
minák büntátik a ziskolába. S ászt nám csak a zén gyármákám 
tapasztalta, én ázt básziéltám Benke Pável családval, gyermekei 
es ávvál a rossz tapasztalatval marattak a szivikbá. S ommiánt 
sok gyárák kiliépátt a prográmból. Ommiánt, hogy őket bün-
tátték, s ők észrávátték, hogy ommiánt büntátték, hogy mük 
foglalkoztunk ávvál a munkával. Dá fiam büntátátt ingámát, 
hogy énmiántam büntátik őt. Áz komoly probléma, s ánnák 
hosszú váréssá van, bataie lunga, ahogy a zoláh mondja. Fiam, 
egyedüli gyerekem,  huszonnyuoc éves, most sem akar vissza-
jönni foluba. Áz egy nagy mutivum. Immá ő érti munkámat, 
grátulál, hogy nákám még van hatalmam, hogy folytassam, 
dá ommiánt, hogy világ nám érti munkámnak e hasznát, ő 
tudja a zigasságot, mát Magyarországon viégzátt egyetemet, 
dá náki áz a fájdalom mágvan a szüibá. Nám is okor vissza-
jönni foluba. Aszongya, dorilok, szárátném váláták lágyák, dá 
ommiánt, hogy a zámbárák nám tudnak mágbácsülni, s nám, 
hogy mágbácsüljék, még akasztalnak, zavarják a ziélátünköt, 
prográmot, ő azt nám tudja álengedni most es. Áz egy nagy 
trágédia, s nám csak Benkéékvál básziéltám, Duma Andrásval 
es, gyermekeik tapasztalták, más módul iértátték, más modul 
recseptálták bé eszt a feszültséget. S ánnák jövőre es eredmiénye 
lesz, ennek a tapasztalatnak, beszélek a gyermekekről. Dá most 
sem könnyüd nákünk, nagyon náház vuot, most sem könnyüd, 
dá volohogy a zámbárák mágszokták. Én sokat besziéláttám 
a falusiakval, s mondtam, hogy minák csinálom, hogy értsék, 
hogy e nem hozugság, ez a mük hagyományunk. Ez vagyunk 

mü, csak kimosták e veleinket, mind mondtam a zújságba, s 
hazugságot repetálod, hinni fogod magad hazugságát. Ábbá 
a hályzátbá vagyunk most es. Még most es, hiszem nyuocvan 
százalék zámbárákből hiszik a hazugságot. Esszekeverik káto-
likus, római kátolikus, nám román kátolikus, római kátolikus, 
áz nagy kávárés, s ászt a kávárést sokan szpekulálják azok, kik 
nám kádválik a prográmunkat, mi munkánkat. 

Dá így, oszto visszaforduljak, lassan szülátisi házamba foly-
tattam prográmot tavalyig, dá ommiánt, hogy megszaporottak 
a felnőttek, többát nám tudok otthon, attól még csinálok próbát 
ott hon, dá gyiérábbán, mát nám fiérünk ál. Aszta bérelek mikor 
polgármesteri hivatalnál, mikor a zorátoriuba, mikor ebbe a 
házba, Nagypatakon, folu végin, vagy hol kaptam én. Dá, mi a 
fontos, ommiánt, hogy mágindítottam ászt a prográmot, kidob-
tak a kulturháztól. Álvátték a kuocsokat, ott maratt hangszer, 
minden. Mindent álvásztáttám okkor, sok pénzet álvásztáttám. 
Az vuot a lágnáházább tapasztalat a ziélátámbá. Sok pénzet 
álvásztáttám vuot, nám es mondom, láhát ki mágholljo voj 
örvándi vagy számiérám nákám, sok pénzet álvásztáttám. 
Tudtam lánná csinálni egy kis házat. Kállátt kapjak bánkától 
pénzet, hogy jöjjek ki, lépjek ki ebből a helyzetből. Álmántám 
Olaszországba dolgozni három huonapot, mágpruobáltam 
Fránciába es három huonapot, dá visszajöttám, s azt mondtam, 
nám ászt akarom én. Én szárátám e pénzet, dá nám a lágfonto-
sabb a pénz, van más gazdagság es a zembernek a ziéláttyibá. 
Visszajöttám, csomót horcoltam a polgármástárvál. Ő nem, 
hogy nám hittá munkámat, nám értáttá munkámat, dá náki 
is poroncsoltok, ő es politikus ember vuot, hiszem áz vuot lág-
nogyobb motivum. Más motivum az vuot, hogy nem nagyon 
szárátátt, dor ő válám chitárázott, csoportomba, gondolom, 
hogy mágvuot a nagy irigység es, s mág ás monta, most én 
polgármástár vagyok, hotolom kázámbá van, s azt csinálok 
válád, mit akarok. Azt es csinált, dá én örökké, régi tanulás á 
nákám, hogy – s ázt olvastam könyvákből, dá azta biétáttám 
munkámba, ázt örökké s örökké mondom a gyárákáknák ás, 
nám fálájtám ál –, mindán rossz történátnák van egy jobb 
oldala. Gondolom, a vuot polgármester, okkor rosszat csinált 
nákám, dá juot es csinált, mát ha nám dobott lánná kulturháztól, 
láhát most nám lánnék ábbá a prográmba. Áz nagyon fontos. 
Hosszú e mese, tudnék írni egy könyvát, dá nám tom ki olvasná 
ál, nincs es időm, most káll foglalkozzam ávvál a munkával, 
sokcok álhattam a családi munkámat, azét mondom, hogy 
száráncsim vuot feleségemvál, mát más asszony látt lánná, 
álhagyott lánná. Álhattam családi problémákat, hogy tudjam 
foglalkozni ázákvál, mágszaporottak turnéok, kirándulások a 
gyármákákvál, fálnőttákvál, losson, losson mágszoporottak 
a zasszonyok. Dá nám vuot áccárű munka, most sem áccá-
rű munka, mát mágvan áz a fiélálám, s a világ nám tudása, 
mágvan a zirigység, ha én nám tok mánni, minák mánnyán a 
szomsziédom, üsmárád ázt a hályzátát. Most láhát mondjam, 
Nagypatakon es volohogy mágindult, itt náházább vuot, hogy 
mágindissam a felnőttákvál, dá hál’ Istánnák száráncsiém van 
ávvál a házval es, má von e huonopja vagy két huonopja, hogy 
mágindíttam itt a prográmot a fálnőttákvál. Csak bízom, hogy 
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mágszoporodjonok, többán vannak forrófalviak, nagypatakiak 
kávásábbán. Dá mennél tovább mindán nop holnok mág a 
felnőtták, s ázákvál a zörágákvál láhát mondjam úgy, hogy 
örökké vesz el egy szép másá, egy szép imáccság, szép csángó 
iénák, szép ámlék, régi ámlék várákádésről voj folusi iélátről, 
hagyományokról. Dá omi még maratt, ha többán odafigyálnőnk 
s folytatnók, többát mág tudnónk mántáni. Azét es fontos, 
hogy tonyissuk a gyármákákát, s én mondom gyármákáknák, 
mesilom minek csináljuk ászt mit csinálunk, vegyék észre, hogy 
áz nagyon fontos, áz a mi hagyományunk. 

Áz nagy kérdés, hogy mi marad, marad valami, biztos ma-
rad valami, dá kávás. Ommiánt, hogy még most es folytassák a 
hazugságot. A ziskolába sem mondják mág a zigasságot. Most 
immá Nagypatakon hámárább mágindult magyar oktatás 
a ziskolába, dá Forrófalván most hét ásztándájá indítottam 
mág, nagyon náházán, okkor sokat segétátt ingemet Már-
ton Attila, bétettem negyván kérvént, mágmarattam hétvál, 
két hétbá úgy lámonták gyárákákát. Fiéltám, hogy még egy 
visszalép, mát kötelező vuot, hogy legyenek hátán bár, hátán 
egy csoportba. Mikor vuot akkor Duma Ándrásnak e fia, 
Dáni, vuot két ásztándőt tanár, s ő mág tudja mondani, hogy 
biztassam a gyármákákát, vittám palacsintát, vittám perecet, 
minden magyar órára vittám volomit, hogy biztassam. Teát 
csinált a feleségem, hogy valahogy indissuk mág ázt a prog-
rámot. Nám vout áccárű. Aszta második ásztándőbá, most es 
megvan a névsor, vuotak tizánnégyán, aszta huszannégyán, 
mágszoporottak, azta jött Ruth harmadik ásztándőbá. Az, 
hogy tanulják a magyar irodalmi nyálvát, az nagyon tontos, 
dá áz is fontos, hogy iskolán küvüli prográmon gyármákák-
nák átaladjuk ászt a, szárátám mondoni, gyönyörű csángó 
hagyományt. Dá juo, hogy mondjuk a gyármákáknák, hogy 
mi a haszna, mi a kapcsolatja. Mát sokan kirdik, hogy minák 
bászilni, hogy bászilünk, hagyományossan, minák a ziskolába 
tanyissák más módul. S okkor mondom, az magyar irodalmi 
nyálv, áz árcháikkus nyálv, s ászt mondják a kutatók, mondják 
tanult ámbárák, hogy ez a csángó diálektus ez a lágrigibb magyar 
nyálv. Hiszem, hogy igaz. Hogy jöttünk idá, sok váriánta van, 
nám is komplikálom, próbálom ná komplikáljam. Olvastam 
sokat, minák mondják, hogy csángó, áz es érdákál, dá nám 
nagyon, az nákám fontos, hogy magyarnak érzem magamat, 
s á fontos, mágmaradjon az anyanyálv s hagyományunk. Most 
sokan vannak a ziskolába, örvendem, hogy mágszoporottak, dá 
az sajnos, hogy a családba nám bászilnák magyarul. S ászt még 
montam, ennek a munkának van árádmiényá, dá nám annyi, 
amennyit szeretnőnk, mennyi kéne. Hármat lépünk előre, káttőt 
visszo, ha mágmaradunk egy lépésvál, az sám sámmi, dá nám 
az, mi kiéná. Az, hogy nám básziélnák csángóul családba, aszt 
ál láhát érteni. Ommiánt, hogy még most es a ziskolába nám 
nagyon kádválik a tanárok, azt tudjuk, dá mondom, sokan 
nám mondják, mát fiélnák, nákám nincs mit csináljanak. Ha 
máglőnák... dá nám lőnák mág. 

A Phoenix Egyesület 2009-be született, azért, hogy ko-
molyabban tudom szárvázni a prográmokat, tudok pályázni. 
Mágindítottam hátádik ásztándája ázt a prográmot: „Jöjjenek 

divatba a csángók”. Sok kirándulást szárváztám, sok világot 
láttunk, nám csak én, kollégáim, gyármákákát vittám táborba, 
ez más világ, s kapcsolatba vagyok komoly intézményekvel, 
tanult emberekvel, nem menek korcsumákba, ászt mondom 
zágiésznák. S minden kirándulás ez egy juo tanulás, egy új 
lácká, nám csak a gyármákáknák, felnőtteknek es, e más világ. 
Jobban mágtonultunk básziélni magyarul, kapcsolatba vagyok, 
mondjam a zigazi magyarokval, nám igaz, hogy mondjam, mát 
mük es magyarok vagyunk, dá küsü magyarokval. Esszejártam 
a világot, láhát mondjam Bászárábia, Ukrájna, Szlovákia, Hor-
vátország, Áusztria, Szerbia, Magyarországot nám is mondom. 
E nem semmi. Hogy gyármákik nám veszik észrá, biztos, hogy 
azt, mit láttak ők, mit tanultak nállam, ez e kerekecske sirül a 
fájikbá, s bizom, s nám csak bizom, biztos vagyok, hogy egy 
százalék maradt valami fájikbá, s ez e mag, málik mágmaratt, 
eccer megmagzik, kinő. S ászt akartam mondani, hogy a mun-
kánknak lász árádmiényá. A zástá jártam a somoskai prográmba 
s nagyon örvándtám. Annyi gyármákát s fiatalokat láttam, 
gyármákát, kik táncolnak, dá mindán szüvből. Látszik, hogy 
szárátik. Áz egy juo árádmiény a munkánknak, s azét bizom, 
hogy valaki, nám tom, egy ásztándő múlva, öt ásztándő múlva, 
mát csúszik a zidő, tálik a zidő, örágszünk, nám tom, mággyig 
tudom csinálni ázt a munkát, dá lesz ki átvágyá zászlót s vigyá 
másszébb. Árrá biztos vagyok.  Nám tom, milján procentba, dá 
biztos. Mindán foluba. Úgy örvándám, s ázt én még mondtam 
vuot, hogy szárátném minden csángó faluba legyen egy ember, 
mind én, mind tá, indissuk mág ászt a prográmot, csak nám 
könnyüd. S ászt mondtam találkozón es, grátulállak tüktököt 
székelyeket, jöttetek Erdélyből, mát itt nám vuot, hogy lágyán 
tanár, most jönni fogtak a csángó tanárok is, mondjam úgy, ez 
es egy juo árádmiényá a munkánknak, juo árádmiény ánnák 
a prográmnak, dá ha ná láttáták lánná tük, erdélyi tanárok 
itt Moldvába, nem lett lánná ki mágnyissa ászt a prográmot, 
ki tanyisson. Grátulálok, azét mát nákink, kik itt szüláttink, 
nagyon náház áz a munka, nákták még náházább, mát én job-
ban érzem a falunak a szusszanását, itt szüláttám, üsmárám a 
zámbárákát, üsmárám a hálját, üsmerem, érzem, hogy szuszog 
e füöd. Érted mit akarok mondani? Aki jüő, ászt mondtam s 
mondom, hogy nám vagyunk csodák, dá iérdákássák vagyunk. 
A csángók iérdákássák, iérdákás világ, csak az a baj, hogy itt 
még sokan... Ázt akartam mondani, hogy történt áz a klik, áz 
nákám egy új öbredés vuot, s bizom abba, hogy menél tovább, 
minden nap, ha nem tíz csángó, bár egy csángó öbredjen mág, 
s liépján bé ábbá a prográmba, vaj ha nám liép bé, ná zavarjon. 
Hagyjon biékünköt, hogy fogjuk a dolgunkat, s ebből ki akar s 
kinek van számá s lát, s kinek van füleá s hall, kinek van fájá s 
gondolkozik, észrá láhát vánni, hogy áz nám hazugság. Nám 
áruljuk ál a falut, nem a zországot, senkit sem hajtottunk ál a 
faluból, álmántám, visszajöttám, s ki nám száráttá, álmánt s 
ott maradt más országba. Én itt szárátem a falumba, lágyán 
ágésség, Istán ságéccsán, hogy folytassam a munkámat. 

Áz, hogy értődünk mág, álévissza van, tük, székelyek se 
értetek sok dolgot, de mük se értettünk sok dolgot tük élete-
tekből, kulturátokból. Itt egy nagy kávárés van, aszt mondja 
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valaki nákám, én nám vagyok székely, csángó vagyok, igen, 
dá egy a gyükerünk, magyarok vagyunk. De az, hogy itt ma-
rattok, az nám semmi, arra menen, hogy észreváttéták, mi a 
hályzát, aki nám értáttá mág, az visszalépett a prográmból. 
S e normális. Székely hejiség, nákám az más világ, nákták a 
csángó más világ, de aszt ha elümerjük, hogy egy a gyükerünk, 
akkar könyüdebb megérteni eszt a szituációt. Vonnok barátok, 
mindvon Horongozó Imre, ő csángóbb, mint mük, jobban érti 
eszt a mük életünköt, sáz logikus. Magyarországról úgy, mind 
egy bíró, lássa, mint amikor fociznak focipályán, ha focizz válik 
nem tudod, dá a bíró jobban lássa kinnünen. Mogyorországról, 
Erdelyiből tük jobbán láttátok, hogy mi történik itt Csángó-
földön, egy trágédia, vesz ál egy kultura. S hála Istánnák, hogy 
jöttáták tük, hála Istánnák, hogy jötták, vuotak kutatók, s nám 
vuot eccerű, büntátték a rendőrök. S mind Holász Péter, mind 
Horongozó Imre, mind Csoma Gárgály sok hotolom kállátt, 
hogy o hotolmas kommunizmusbo jötták, s dugva aluttak 
családoknál, pincékbá, kutattak, írtak lá énákákát, ők látták, 
hogy mi történik nálunk. Jobban üsmerik a csángó kultúrát, 
sok külföldi magyar jobban tudják a mü élátünköt, mind mük 
csángók. Mát mi bá vuotunk zárva, nám láhátátt lássunk, 
nám láhátátt holljunk, nám láhátátt kommunikáljunk, nám 
láhátátt bászéljünk mük kulturánkról, mük nyálvünkről. Von 
egy kis különség a székely és csángó között, dá nám vagyunk 
egyformák, egy kázámán sincs egyforma ujjom.

Vuotak családok, kik magyarnak érzették magikot a faluba, 
dá nám monták ki, mát fiélták. Édesapám árről nám bászélt, fiélt, 
hogy ná lágyán probléma a családba. Üsmártám egy családot 
templom málleátt, most is mágvon a házik, ő harangozó vuot, 
Róka János, ott csak magyarul bászilták, aszt emlékszem, hogy 
juo kapcsolatba vuotak, barátságba szüleimvel, jut ászámbá, 
hogy monták, mük magyarok vagyunk. S még vuot egy család, 
mágholtok, az vuot a porekla, Kacagóé, Kacaguo, dá zapjik 
miég élt, gyármákák álmánták foluból, a születisi ház pusztán 
maratt, s kiértem őt, hogy mit gondol erről a dologról, s aszt 
monta, hogy nám nagy dolog, magyarok vagyunk, csak a kom-
munizmus álrománosított. S azétes nám láhát bászélni, tanulni 
ziskolába. Omiánt, hogy gyárák vuotam, fiatal, mük es csak így 
láttunk áléfálé, met jobbra-balra nám láhátátt láss, nám nagyon 
kommunikáltunk. Mág vuot a büntátés, mág vuot a fiélálám. 

Amikor vuot az az ebredés, az a klik, akkor nagy harc 
vuot a szűvámbá, nagy harc vuot. Sokszor láfáküttám, s nám 
hittám magamat. Vuot dubii, văleú juo, hogy ászt a prográmot 
megindítottam, oszt, hogy juol csinálom vaj nám, ez most es 
mágvan e kérdés, dá sok ásztándő kállátt, hogy lágyák bisztos 
magamba, ászt káll csináljam vagy nám. Dá most bisztos 
vagyok, dá sok ásztándő ál kállátt, hogy csusszék, hogy én 
lágyák zén láboimon, hogy tudjam, János áz vagy tá, s ászt 
káll csináld. Nagyjából belőlem indult ez a forrás, dá kutattam. 
Mát a zasszonyokval is most, ha van kirándulás, ná csak azét 
menjük, hogy szórakozzunk, tonuljunk, bisztassuk magunkat, 
hogy értsük ászt a dolgot. Sok ámbárbá mág van áz a fiélálám, 
és eszt a fiélálmát biévártá a komuniszmus, s áz náházán vász ál. 
Sokan úgy halnak mág, ávál a fiélálámvál. Ők románok s kész. 

Visszafordulva, nagy harc vuot a szűvámbá, dá ha a fáláségem 
ná értáttá lenná mág eszt a munkámot – nálunk áz vout, hogy 
vuot barátság, szárátát a családbo –, nám látt lánná könyűd 
náem. Dá sok ásztándő ál kállátt táljen, hogy biztos legyek, hogy 
magyor vagyok. Kutattam, olvastam. Mindenből tonultam, 
dá akartam tonulni. Mind mondják nálunk, kimárásztáttám 
e szemáimát, hogy lássam juol e dolgot, dá nám biztos, hogy 
sokmindent juol láttam, dá figyeltem oda, hogy lássam juol.

Omáljeát mit csinálok én, vuot sok siker a munkámba, 
gyármákákvál, felnőttekvel es, dá ha a magyar nyelvmentésről 
bászélünk, lágsikársább prográm az, kit megkásztám most, 
hiszem tizenöt ásztándájá. Van kopcsolatom két olopítvány-
val, Bástya Alapítvány, is Csibész Alapitvány, és vittám ki sok 
gyáráket Csíkszeredára is Vicára. Hiszem, kivettem összesen 
100 gyármáket. Ozokból most maradtak harminchaton, sokan 
dolgoznak, kaptak munkahálját, dá bászélnák magyarul szépen. 
Mit éreznek gyükerekrűl, áz nagyon fontos az miánt, hogy nám 
sikárült beszéljek zágészvál, hogy mit éreznák a gyükerekrűl, 
magyarok-e vagy nám, de az, hogy szépen bászélnek magya-
rul, áz nám semmi. Sokan ott maradtak Székelyudvarhelyen, 
Marosvásárhelyen koptok munkahálját, Kolozsváron, Erdélybe.  
Jó es, nem es, met van ulyan gyármák, ki nám tud románul, csak 
magyarul. Én úgy látom, hogy áz nám jó, mát ha magyarok es 
vagyunk, itt Romániában élünk, s kál tudni ászt a nyelvet. Van 
uljan gyármák, ki aszt mondja, hogy székely, nám es csángó, 
idejő szerepelni s felöltözik székelyessen, sakkor hol a csángó 
hagyomány. Itt egy nagy vásztés nákám. De ameljet több a 
nyeresség. A szülők es sok gyármákát lámondtak, hogy vissza-
jőnek Csíkszeredából, ommiánt, hogy mágtonulnak magyarul 
és nám tudnak lesz románul. Emiánt sok gyármák nám mánt 
ki, vagy nám engedték ki a szülők, hogy álvásztik a román 
nyálvát. S most vannak gyármákák, kik nám tudnak semmit 
románul s szülők kérnák ingemet, hogy kimentek megjárták 
a gyármákát, s nákik a fájt, hogy ők bászélták románul, s a 
gyármák csak magyarul bászélt vissza. Tá hogy fálálnél árrá? 
Én próbáltam egy kicsit s-o dreg, dá nincs hogy. Édesanyjának 
az nagy fájdalom. Mondom, tudsz, bászélj mogyorul. – Nám 
értek minden szót. – Nám probléma, én sem tuok száz szá-
zalékon irodalmi magyar nyálvát, dá attul egyet értek válád. 
Érted, mit mondok. Ha igen, jó. Van egy viccem, dá áz komoly 
tréfa, három szóból értek káttőt, harmadik nám nagyon fontos. 
Én mikor vittem gyármákát mind láfényképeztám. Mikor 
nezem a fényképet, kicsikék, koszosak, tetűsek, mikor most 
látom, hogy miljeán szép gyárák lett, búsulom, hogy nám az 
ányém. Két mentésről bászélek. Egy, hogy mágmántettám a 
magyarságnak is mágmántettám, mát ha itt maradtak lenne 
semmi nám válott lenne a zéletjikből. Am salvat ca oameni, 
si am salvat ca unguri. Áz eredményesebb vuot, mindaz ittáni 
gyermekekkel való foglalkozás. Az a vesztés, hogy aszt mondják, 
ők nem csángók, hanem székelyek. E nákem fáj. Dá álengádám, 
ha álismári, hogy magyar, áz nákám fontos.

(Lejegyezte Gál Ruth)


