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A Románvásárba vezető, Moldván átívelő híd előtt balra 
térünk és az északnyugati irányba tartó országúton 

Borgovánt vesszük célba. Alig kapaszkodik ki az út Moldva 
valamikori árteréből, amikor az első falu szélén egy tömzsi 
torony és egy réginek tűnő templom villan fel. Kiderül a 
bejárat fölé rögzített tábláról, hogy a templom valóban régi, 
a 17. század közepén épült, a Kemény Jánossal is hadako-
zó Vasile Lupu fejedelem idején. A falu neve Bozienii de 
Sus, évszázadokig a Balş bojárcsalád birtoka volt és híres 
vásáros hely. Egy 1925-ből származó kimutatásban1 a 
tanítónő neve Borş Adela, az egyik csizmakészítőé pedig 
Boroş Dumitru, Demeter volt. A falu neve azért érdekes, 
mert egy jó néhány kilométerrel keletebbre, a Szeret bal 
partján volt egy másik Bozieni nevű falu, ami a 15. szá-
zadban kerül Dragomir Oțel, magyarosan Acél, a vajda 
írnoka tulajdonába. A tulajdonoscsere után a helység 
nevet is vált, és Acélfalva néven két évszázaddal később a 
Tamásfalváról és Dzsidafalváról érkező bujdosó moldvai 
magyarok egyik fontos telepe lesz. Van még egy harmadik 
Bozieni nevű falu is Románvásár közelében, ami tovább is 
bonyolíthatná a máris több irányba szétfutó, bizonytalan 
körvonalú történetet, de itt most megállok. 

A görög származású Lupu vajda templomával szemben 
van két szép, tornácos ház, amit lefényképezek, aztán 
indulunk is tovább.

Amikor harmadik utunkat terveztük az északi tömb 
falvaiban, abban egyeztünk meg Mirk Szidivel, hogy 
amennyire lehet, figyelni fogunk az épületek, kertek, ka-
puk díszítésére, érdeklődni fogunk a helyi viselet után, 
és alaposan körülnézünk a temetőkben is. Miután el-
mentünk Szabófalvára, Újfaluba és Ploszkucénybe, aztán 
Kelgyestre, Jugánba és Kickófalvába, harmadik utunkra 
tágítottunk azon a körön, aminek képzeletbeli középpont-
jában Szabófalva áll. Borgován és környéke, Halasfalva és 
környéke, a Szeret bal partján megtelepedett közösségek 
falvai után végül a lütüszieken keresztül tértünk vissza  
kiindulópontunkra. Utunk során 14 falut jártunk meg. 
Ez az intenzív pillantás, fókuszált expozíció egy nagyon 
részletgazdag képet hagyott maga után bennem, még ha 
elsőre nem is tűnt így. Annak ellenére, hogy a felkészülés, 
az út során sokszor volt olyan érzésem, érzésünk, hogy 
csak tapogatózunk ebben a világban. Abban a világban, 
amitől néhány kilométerre mégiscsak biztos útjelzőink 
voltak Perka Mihály, Keláru Péter, Bezsán Teréz, Gerka 
Imre bácsi szavai, történetei. Abban a világban, amiről 
meghökkentően kevés magyar tudósítás, leírás, kutatás, 
anyaggyűjtés, rendszerezett, netán áttekinthető ismeret áll 
rendelkezésünkre. Ez még feltűnőbb, ha tudjuk, félszáznál 
jóval több településről, közösségről van szó.

A Karácsonykő felé vezető országúton, Bozienii de Sus, 
vagy régebbi nevén Bozieni Balş után, a Baratca nevű kis 
településnél jobbra fordulunk. Hamarosan egy dombélre 
érünk, ahonnan nagyon szép kilátás nyílik a Csalhó tömb-
jére. Mellette a Besztercei-havasok, mögötte, északabbra 
a Kelemen- és a Borgói-havasok, sorolom magamban, de 
már elhagytuk azt a pontot. Nem állunk meg, pedig jó lett 
volna. Később többször megcsodáltuk az őszi táj szépségét 
a falvak körül, de számomra mindvégig hiányzott az az át-
fogó pillantás, amibe ezeket a részleteket beleilleszthetném.

Tánczos Vilmos 1996-ban, felmérő körútja során még 
talált néhány olyan embert, aki őrzött szavakat a borgo-
váni nyelvjárásból, amiről Domokos Pál Péter azt írta, 
hogy olyan, mintha Csíkban beszélnék. Csíkiként ter-
mészetesen reméltem, reméltük, hogy ha nem is párat, 
de legalább egyet találunk, aki még emlékszik az öregek 
nyelvére. Ugyanis ide, a Moldva jobb partjához közel eső 

a részletek hiánya. Borgovántól Domafalváig
Úti jegyzetek

PETRES LÁSZLÓ



                                                              13

„MOLDOVÁNAK SZÉP TÁJAIND...”

dombok közé nagyon sok székely bujdosó érkezett a 18. 
században, és a Bákó környékéről ide szakadókkal együtt 
telepedtek le. Lükő Gábor említi, hogy a falu felső, Breáza 
felé eső részét Székelyeknek nevezik. Mindezek tudatában 
a patkóformában elterülő falu katolikusok lakta részébe 
vesszük az irányt, és kíváncsi várakozással keressük meg 
a templomukat. A templomban mise van, míg kifogy, el-
megyünk a temetőbe. Többek között találunk Cichi, vagyis 
Csíki, Sechel, vagyis Székely családnevűeket is. Régi fény-
képeket keresek a sírkereszteken, szinte minden temetőben 
találni ilyet. Az ünnepi viselet, testtartás sok mindent tud 
mesélni nemcsak a holtról, hanem a közösségről is. Ezeket 
is jó lenne összegyűjteni. Szidi szorgalmasan jegyzetel, a 
neveket írja le, Zsolttal együtt módszeresen fésüljük át a 
sírfeliratokat. A mise végét már elharangozták, mire vissza-
érünk a templomhoz, ahonnan idős asszonyok jönnek ki, 
és mi reménykedve köszönünk egyiknek is, másiknak is. 
Visszaköszönnek, de sürgős dolgukra hivatkozva mennek 
is tovább. Mi pedig azt vesszük észre, hogy alig maradt 
már valaki a templom előtt, mindenki sietve elment. Két 
lassabban menegető, idősebb asszony maradt hátra, meg-
szólítjuk, ők készségesebbek, bár érződik tartózkodásuk. 
Viseletet nemigen tudnak a faluban, vagyis igen, mert van 
egy idős asszony, már jártak hozzá, mindcsak így, akik 
gyűjtöttek, de egyszer kirabolták, és azóta bizalmatlan 
nagyon, nem tudják, hogy fogadna-e egyáltalán. Nekik 
is vannak régebbi viseletdarabjaik, de érezzük, hogy nem 
szívesen hívnának el magukhoz. Magyarul a nagymamája 
tudott, mondja az idősebbik, az édesanyja már csak értett, 
de románul felelt. Valamiért nem kérdezzük meg, hogy 
ő bár egy szóra, kettőre még emlékszik-e. Az ünnepek-
ről kezdem faggatni, húsvéti, karácsonyi szokásokról, de 
lassan elindulnak, lépésenként távolodnak tőlünk. Azt, 
hogy kocsival hazavisszük, elutasítják és el is búcsúznak. 
Ez kurtán-furcsán alakult, nézünk egymásra. 

Ekkor tűnik fel, hogy a templom udvarán dolgozó férfi 
feltűnően sokat forgolódik a kerítés mellett. Odamegyünk 
hozzá, őt is megkérdezzük a viselet dolgában. A faluban 
nem tud, de ismer két asszonyt, egyet Talpán és egyet 
Tupilácon. Keressük meg bátran, ők sok mindent tudnak 
nekünk mutatni.

Mégiscsak meg kellene járni azt az idős asszonyt, hátha 
szerencsénk lesz, ezzel a gondolattal ülünk be végül a ko-
csiba, és indulunk lefele a dombról. Ahogy lekanyarodunk 
a falu között kígyózó országútra, látom, hogy az egyik 
kerítésre ki van szegezve az utcanév: Sub mal, vagyis Mál 
alatt, és hirtelen bevillanak a hasonló, Bákó környéki hely-
nevek. Hátha még több is van, hátha még további érdekes 
egyezésekre lelek, kezdek el reménykedni. Az út bal oldalán 
meglátok egy régi házat, a töltésen kiterítve egy katrincát, 

mondom, álljunk meg, lehet itt lakik a néni. Épp a kapuhoz 
érünk, mikor hirtelen felbukkan a templom előtti asszo-
nyok egyike, és figyelmeztet, hogy nem jó helyen járunk, 
a nénit sokkal lejjebb kell keressük. Ha már ott vagyunk, 
és a katrinca is ott van kiterítve hívógatón, kirikojtom a 
háziakat. Jó középkorú asszony jön ki, kicsit szabódva, bi-
zalmatlanul, aztán elég gyorsan felenged, és mesélni kezdi, 
hogy kié ez a vélhetőleg valóban 100 esztendős katrinca.  

Az egyik nagymamája borgováni, a másik breázai volt, 
de a két falu viselete megegyezett. Búcsúba nem nagyon 
jártak el más falvakba, hiszen itt volt a plébánia, itt volt 
a pap, más falvakból jöttek ide. Kacsikába sem jártak el.  
A Székelyek – persze, hogy tudja – feljebb... és mondja, hol, 
melyik üzletnél kezdődik az a falurész. Helyneveket sorol, 
de keveset. Kicsit szűkszavú, de kedves beszéde nyomán 
lassan látni is kezdem a falut. 

Ekkor szól Zsolt, hogy itt van egy ember, aki beszélni 
szeretne velünk. És megtörtént az, amiről a ’80-as, kora ’90-
es évekből hallottunk történeteket a Moldvában gyűjtőktől. 
A polgármesteri hivatal alkalmazottja először erőszako-
sabban, aztán egyre elbizonytalanodva, de kitartóan arra 
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kér, hogy hagyjuk el a helységet. Igazoltatni akar, kérdezi 
tartózkodásunk célját. Mi pedig erre a vártalan fordulatra 
nem voltunk felkészülve. Halljuk, hogy a kocsijából tele-
fonon, kihangosítva valaki kiabálva utasítja, hogy küldjön 
el minket, de azonnal. Mondjuk, hogy tanulmányírás cél-
jából gyűjtünk anyagot, miért lenne ez probléma. Néhány 
perc múlva már ő szól békítőleg a telefonba, hogy ezek 
csak tudós emberek, az egyetemről. Ekkor hangzott el a 
mindent eldöntő és átértékelő mondat a vonal túlsó felén: 
Mondd meg nekik, hogy nem magyarok vagyunk, hanem 
katolikusok. Tűnjenek el a faluból! Szidi indulna, üljünk 
be a kocsiba, menjünk, én maradnék. Hirtelen tehetetlen 
düh és keserűség önt el. Hát csak kibújt a szög a zsákból! 
De hogy itt, Borgovánban, azt végképp nem gondoltam 
volna. A nő a kapuban kérdőn, de biztatólag néz ránk, 
legalábbis azt látom rajta, hogy hagyjuk, ne foglalkozzunk 
a hivatal emberével. Nagyon nem szeretném most itt 
hagyni, ebben a helyzetben. Kicsit toporgok. Aztán mégis 
elindulunk, mert pár perc múlva Breázán kell bizakodón 
kíváncsiak legyünk.

A kicsiny, foltnyi Breázán, ahol Domokos Pál Péter 
szerint a gyermekek is magyarul beszéltek az utcán, már 
nem sok mindent találunk. Egy középkorú asszonyka szí-
vesen és büszkén mutatja meg katrincáit, ingeit, falravalóit.  
A katrincák persze, sem mintájukban, sem színeikben 
nem hasonlítanak a nem sokkal előbb látott borgovánihoz.  
A falu központjának számító kocsmában üldögélő emberek 
három idős asszonyhoz irányítanának, akikkel régi dol-
gokról beszélhetünk. Az egyiknek a fia még ott helyben, 
szinte azonnal lebeszél a látogatásról, a második elutazott, 
tudjuk meg szintén helyben, a harmadikhoz, a nagyothal-
lóhoz, nem tudtunk bemenni. Egy régi, egyterű, beépített 
oldalereszes omladozó ház, az üres iskolaépület, egy bő 

hozamú csorgó, egy málló vakolatú új építésű templom, a 
szintén új temető megtekintése után elindulunk Talpába. 
A temetőben sok a Sechel, azaz Székely családnév, s a 
többnyire új síremlékek jelzik, hogy régebb valószínűleg 
Borgovánba temetkeztek. Talpában kiderül, hogy az az 
asszony, akihez a borgováni templom kertjében dolgozó 
férfi irányított, nincs otthon, mert Piatra Neamțon dolgozik 
hétközben. Ugyanis egy fiatal anyuka, akitől útbaigazítást 
kértünk, lelkesen hívta fel hölgyismerősét, aki gyanakvás 
nélkül, szívélyesen, látatlanban is meghívott, hogy láto-
gassuk meg a hétvégén, amikor ő is otthon van és tud 
fogadni. Kérdésünkre, hogy ki volna még olyan, akihez 
elmehetnénk, a óvodás gyerekét hazakísérő anyuka kicsit 
nyeglén azt feleli, hogy mit tudja ő, hogy még ki foglalkozik 
ilyen bolondságokkal. Ő nem is idevaló, de azért felhívja 
az anyósát, és ismét útba igazít. 

Kádár Máriánál érzem, hogy találtunk valami kapasz-
kodót ehhez a naphoz. Bár nagyon elfoglalt, találomra 
elővesz egy pár inget, katrincát, bernéceket. – Még mások 
is vannak, biztat kedvesen, ha még megjárjuk, megmutatja 
és még mesél is. Jó előjelnek vesszük, majd továbbhajtunk 
Tupilácra. A katrinca, bernéc ismét más színű, mintázatú, 
mint a nem sokkal előbb látot breázai, engem hirtelen a 
lészpedire emlékeztet, az egyik ing a kelgyestire, de ezek 
futó benyomások. Mint ahogy a kedves néniről alkotott 
benyomás is végül kilóg ebből a napból. 

Tupilácon viszont a Borgovánban javasolt hölgyet 
otthon találjuk. Róla, akit a faluban Zână-ként, vagyis 
Tündérként ismernek, az derül ki nagyon hamar, hogy 
Besszarábiából került ebbe a Moldva folyó melletti faluba. 
A helyi születésű férjével Olaszországban ismerkedtek meg, 
hazaköltöztek, az összegyűjtött pénzből itthon vállalko-
zásokat indítottak be. Ő pedig, aki világéletében szerette 
a rusztikus stílust, a kalácsillatú falusi életet, elkezdte az 
öregektől összegyűjteni a régi darabokat. A ház mögött 
ülünk, egy sütögetésre alkalmas lefödés alatt, a deszka-
falakon kendezők, kukoricacsövek, minden túldíszített, 
harsány. Abból a nagyon-nagyon sok kincsből, ami a 
házában van, sok-sok mondat után végül kihoz néhányat. 
Jobb híján lefényképezzük, de nem erre számítottunk. Más 
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esetben sokkal érdeklődőbb lennék, de most valahogy azt 
érzem, hogy ez egy zsákutca, amiből ki kell jönni, minél 
gyorsabban. Búcsúzáskor a férjével is váltunk pár szót, aki 
elmondja, hogy Sepsiszentgyörgyön volt katona, és hogy 
mennyire más világ a mi székelyföldi magyar világunk. 
Mi fel sem fogjuk az itteni szegénységet, hiszen amíg mi 
hektáros birtokokkal rendelkeztünk, addig ők sokadma-
gukkal nadrágszíjnyi parcellákból éltek. És azt, amit mi 
keresünk, ebben a faluban nem találjuk, itt már nincsenek 
magyarok, inkább Szabófalvára menjünk. Ő tudja az öre-
gektől, hogy volt ilyen, de már nincs. Bocsássuk meg, dolga 
van, és elköszön. Ez a néhány józan, tárgyszerű mondat 
a feleség szóáradata után kifejezetten jókor jön. A kapu 
felé menet Zână azért még ajánlja egyik családi barátjukat, 
aki meglátjuk, nagyon-nagyon sokat tud majd mesélni a 
faluról. Miközben a kapu előtt búcsúzkodunk, elmegy 
mellettünk egy idős férfi, szép, keleties, csángós arca van, 
ránk köszön, és arra gondolok, hogy inkább vele kellene 
beszélgessünk. Zână, aki egyébként Zina, csak a falusiak 
nevezték át nem kevés gonoszsággal, szóval Zina barátjánál 
eltöltött idő alatt még inkább érzem, hogy nem a megfelelő 
helyen vagyunk. A férfi, aki családjával majdnem egész 
életét Bukarestben töltötte, néhány éve költözött haza a 
szülői házba. Finomkodó és fondorlatoskodó beszédéből 
nehéz valami érdemleges információt kihámozni. Kiderül, 
hogy ortodox vallású. Mondja, hogy régen soha probléma 
a két felekezet között nem volt. Eljártak egymás ünnepeire, 
búcsújára, de azt már nem tudja megmondani, hogy a ka-
tolikusoknak mikor van a búcsújuk. Édesapja Dascăluról 
Dăscălescura változtatta a családnevüket annak idején, 
hogy így is biztosíthassa a polgármesteri székét. Elmeséli, 
hogy ahol most Zânáék laknak, azt a részt Teiuşnak – Tövis-
nek – nevezték, mert nagyon sok Teiuşan nevezetű család 
lakott ott. Más ilyen jellegű utcáról viszont nem tudott. 

Mikor a falu közvetlen szélén lévő hídon végül átme-
gyünk a Moldván, úgy érzem, hogy ezt a sok töredezett 
darabkát nem lehet egy szálra felfűzni. A Mihail Sadoveanu 
elbeszéléskötet címéből ismerős Hanul Ancuței-ben tar-
tunk egy kis pihenőt.Az út túlsó felén korondiak árulnak, 
átmegyünk hozzájuk kicsit beszélgetni. Kiderül, hogy 
nagyon jó a helyismeretük, jól tájékozottak arról is, hogy 
hol beszélnek magyarul a környéken. Fásultak, fáradtak, 
de biztos vagyok abban, hogy jövőben is ott találjuk, ha 
erre járunk.

Következik Nisziporest, az égbenyúló templomtor-
nyával, a templom előtti, számomra kietlennek tűnő tér-
rel, a téren a nemrég boldoggá avatott Veronica Antal2 
emlékművével. Egy olyan kompozíció, amiben a fiatal 
lány félalakos bronzszobra, mintegy beszorítva két osz-
lop közé és alapzat nélkül függőben hagyva, tehetetlenül 
egyensúlyoz a rá kirótt halhatatlanság és az anyag súlyának 
nehézkedése között. 

Bent a templomban, az oltár bal oldalán egy magas 
márványemelvényen két, törékeny, akváriumszerű üvegdo-
bozban vannak kitéve közszemlére koporsójának forgácsai 
és a föld, amiben talán csontjainak fehérje üt ki itt-ott. 
Átlapozzuk az emlékkönyvet. A sok, többnyire román 
nyelvű bejegyzés egy kultusz életéről szól. Szidi talál egy 
lujzikalagoriak által hagyott bejegyzést is, olasz nyelven. 
Ismerve a falumbelieket, nem lep meg. A minta olasz, a 
gesztus pedig idomul a mintához. És ebben a Rómát, Va-
tikánt otthonosan belakó kalagoriak nagyon jók. Eszembe 
jut a boldoggá avatási listán várakozó trunki Benedek 
Márton, az ő vaskos, többnyelvű bejegyzéseket tartalmazó 
emlékkönyve, emberléptékű emlékháza. Azt is olasz min-
ta, vatikáni ízlés formálta. Milyen térbe, kontextusba kell 
helyezni egy boldoggá avatottat, hogy látszódjon nagysága, 
töprengek, miközben a templom mögötti temető fejfáit 
nézzük át, én már lassan-lassan a kororondiak fásultságával. 
Figyelem a temetőbe, templomba igyekvő idős aszonyokat, 
mindegyre jön, hogy odaköszönjek magyarul: – Megjár-
ták? – Menegetnek? De inkább rendületlenül fényképe-
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zem a tornácdíszeket, régi házakat. Ez utóbbi nyelv, jel 
kevésbé problematikus. Bartikán csak átmegyünk, és egy 
mezei úton beérünk Halasfalvára. A templomban misére 
készülnek, mi a régi egyházi nyomda épületét szeretnénk 
megtalálni. Egy ferences nővért kérdezünk meg, aki ked-
vesen biztat, várjuk meg a mise végét, mert a plébános 
biztos, hogy szívesen körbevezet. Megköszönjük, majd 
megszolítunk egy idős bácsit, akiről viszont kiderül, hogy 
nagyon sokáig a Bánságban dolgozott. Többször elmesél 
egy benne megmaradt gyermekkori emlékszilánkot, azt, 
ahogy a valamikori szeminárium épületéből jönnek ki a 
barna csuhás olasz diakónusok, és hangosan beszélgetve 
betérnek a régi templomba. 

Aztán megmutatja, hogy hol volt a régi temető, a 
szeminárium épületével szemben, az út túlsó felén, 
most emeletes, modern építésű házak sokasága áll a sí-
rok helyén, átlagos településközpont, utcakép. Itt már 
átszabtak mindent, nincs amit keressünk. Ha már ott 
vagyunk, még benézünk a régi szeminárium épületé-
be, ami most egy bentlakásos iskolakomplexum része.  
Az adminisztrátor készségesen enged be az épületbe. A régi 
bejárat mellett, a földszinten rámutat egy ajtóra. Nos, ott 
volt a könyvtár, ahol egy ritka vatikáni kódexet is őriztek 
anno. Ezt egy nagyon idős öregdiák mesélte el neki nem-
rég, aki meghatódva kereste fel a valamikori alma matert. 
És azt is, hogy egyszer a nagy Nicolae Iorga megfordult 
abban a könyvtárban, és hogy, hogy nem, kifele menet 
táskájában felejtette azt a bizonyos kódexet. Viszont mi-

kor erre az éber könyvtárőrök figyelmeztették, szó nélkül 
visszaadta. Ez egy kedves anekdota a múltból – mondja. 
A múltkori jugáni motel megbízhatóan csendes, megbe-
széljük a következő napot, és lepihenünk.

Első napunk végén úgy éreztem, hogy reggel óta csak 
sodródtam. Annak ellenére, hogy volt egy tervünk, hogy 
mely falvakat látogatjunk meg és ott mire figyelünk. Az a 
sok apróság, ami velünk történt, amit lejegyeztünk, amerre 
a különböző találkozások a nap folyamán tereltek, egy 
olyan történetté állt össze, amire azt mondanám: sodró-
dás. Hogy hiába jegyezzük fel akkurátusan a világháborús 
emlékműveken, a temetőben a sírkereszteken a magyar 
vagy magyaros hangzású neveket, az nem magyaráz ön-
magában semmit, azon kívül, mint ami már nyilvánvaló. 
Pedig sokszínű közösségekkel találkoztunk, többnyire 
nyitott, segítőkész emberekkel. Láttunk kiürült, elöregedő 
falvakat, láttuk, ahogy sok helyen lázasan építkeznek, s 
hogyan fedik el ezzel a régi faluképet, hogyan szorítják ki 
az utolsó régi házakat, épületeket. Gyors egymásutánban 
láttunk újonnan vagy a közelmúltban épült nagy temp-
lomokat. Bejártuk nagy, belső termeiket s a körülöttük 
kialakított impozáns tereket. Mégis azt éreztem, hogy 
mindez szétesik, számomra hiányzik valami, ami meg-
tartja, összetartja ezt a sokaságot. Egyébként Szabófalva 
új templomaival való találkozásom óta kísértő gondolat, 
kérdés, probléma mindennek az értelmezése, a falvak 
világában való elhelyezése. Mi a célja mindezekkel a szak-
rális építményekkel az egyháznak? Milyen kérdésre adnak 
választ ezek az épületek, terek? Van erre lelki igény, lelki 
szükséglet, és van erre lelki nagyság élővé tenni, megtölteni? 
Persze, tudom, hogy mindez reprezentáció is. Így a nap 
történetébe vastagon beleszövődött a Jászvásár központú 
római katolikus püspökség történetszála, ahogy az egyházi 
épületeké, intézményeké is.

Arra gondoltam, hogy az a valóság – és ezalatt egy 
nagyon leegyszerűsített realitás-képzetet értek –, amit 
mégiscsak futólag tapasztaltunk meg, nem egy olyan va-
lóságnak a lenyomata-e, amit mások is, tőlünk függetle-
nül, hasonlóan tapasztalnának meg. Hogy amit utólag 
sodródásként érzékeltem, az csak elvárásaimhoz képest 
vált azzá. Hogy az általam megtapasztalt valóság való-
jában megközelítőleg olyan, amilyennek mutatja magát. 
Függetlenül attól, hogy én Lujzikalagorból nézem, vagy 
Jászvásárból nézik, a római katolikus püspökség ablakából, 
esetleg a folklórintézet asztalától. Arra gondoltam, hogy mi 
maradna ezekből a falvakból akkor, hogyha kivonnám azt 
a – nevezzük – „moldvai magyar világot”, amit az elmúlt 200 
évben leginkább a folkloristáink építettek fel számunkra. 
Meglehet ilyen az, amit a ’román fél’ lát.

Az előző utunk során készített fényképekből egypárat 
Szidi kinyomtatott, és ahogy ígértük, elvittük kedves isme-
rőseinknek Kelgyestre, Jugánba. Futó benyomás-e, de min-
denhol mintha még jobban megöregedtek volna az embe-
rek. Gerka Imre bácsi már várt, és sajnálkozott, hogy ilyen 



                                                              17

„MOLDOVÁNAK SZÉP TÁJAIND...”

állapotban kell hogy találjuk, de egy jó hónapja beteg. Kevés 
töprengés után átmegyünk Kickófalvára is, ahol múltkor 
ajánlottak egy idős, 90-en feletti bácsit, aki tudna nekünk 
mesélni. A bácsit meglepően jó egészségben találjuk, és 
mondhatni fickósan jön ki a töltésre, és adja tudtunkra, 
hogy ezt nem így kell csinálni. Jöjjünk vissza egy-két óra 
múlva, mert el kell rendezze a házat, összeszedje magát is, 
és akkor megígérheti, mindent elmesél, amit tud 1935-től. 
Tanácstalanok vagyunk, mert ez felborítaná az egész napi 
szoros beosztásunkat – bár nagyon vonzó ez az ajánlat. 
Szidi rákérdez a régi templomra, a templom védőszentjére.  
A bácsi kicsit óvatosan pillant ránk, hja, ez hosszú történet, 
bonyolult, majd mesél erről is. Látjuk, a családnevüket is 
(Cocuț) sokan már i-vel írják a végén, és már senki nem 
tudja, pedig övéké az egyik legnépesebb család a faluból, 
hogy az a mezei virágból, a cocucból – kakukk – jön, és 
hogy 200 évvel ezelőtt kerültek ide, ebbe a faluba. Igen, 
talán ez hiányzott a tegnapi napból, ilyen mondatok, ame-
lyek évszázadokat fognak át, és közösségek létére adnak 
magyarázatot – forgatom magamban a friss benyomást.

Fájó szívvel, de kocsiba ülünk, és a sokat emlegetett 
Doi lei fogadó irányába vesszük az utunkat, hogy átkeljünk 
a Szeret bal oldalára, és felkapaszkodjunk a folyó feletti 
platóra települt Buteára, vagyis Márkosfalvára. 

A templomból épp jönnek ki, a bejárat előtt Szent 
Mihály lova, rajta piros padravaló, halottat kísérnek az 
emberek. A keresztekre fehér, kurta kendezők vannak 
felkötve. A nyitott koporsóval a közeli temetőig megy a 
kisszámú, főleg idősebbekből álló gyászoló gyülekezet, 
ahol a rövid szertartás után gyorsan szétszélednek. Talán 
a rokonsághoz tartozó, sötétbe öltözött idősebb, magas, 
vékony asszonyt pillantok meg, vállán nagy piros tarisnya. 
Csendesen intézkedik, aztán már nem látom többé. Egyik 
friss sírhantnál egy fiatalabb asszonyka hangosan sirató-

zik. Megkeressük a Dormánfalván született Ioan Ferenț 
tudós-pap síremlékét, majd visszatérünk a templom elé. 

Egy hajlott hátú öregasszony ér utol minket, kíván-
csian méreget, ezért hát megszólítjuk. Régi viselet után 
érdeklődünk, de nem igazán érti, hogy mit is akarunk a 
viseletekkel. Ekkor, ahogy jobban felegyenesedik, látom, 
hogy a kabát és a szvetter alatt egy, a nyakban kivágott, 
kékszínű mintákkal kivarrt ing van rajta, még a bezere is 
kilóg. Mondom, ilyen ingeket szeretnénk megnézni, ha 
lehet, ami rajta van. Mosolyogva, de nemet mond. Mi 
pedig lassan leereszkedünk a dombról, és Rotunda felé 
vesszük az irányt. A falu között, de még a falu szélén is 
vastag gerendákból összeácsolt kereszteket figyelek meg. 
Mindegyik zöldre van festve, a korpusz pedig bele van 
vésve, mélyítve a gerendákba, és az is le van festve feketével. 
Mindegyik kereszt mellett van egy kút is, nagy, fából készült 
kerékkel a csörlő végén. Az építmények masszívak, nagy 
darabokból állnak. A kút felett fából ácsolt széles lefedés, 
3-4 ember is kényelmesen elfér alatta. Látszik, erős hittel 
és igyekezettel vették körül a víz forrását. Hamarosan 
értelmet nyer ez az apróság is.

Rotunda meglepően arányos méretű temploma előtt 
parkolunk le. A templom mellett a háborúkban elesett 
hősök nevei. Kevesen vannak, ez alapján nem lehetett olyan 
nagy a település. Egy kis csapat gyerek igazít el a közeli 
temető fele. Szokás szerint számba vesszük a neveket, a régi 
sírköveket, amelyek igazából nem is kövek. Ugyanis eddig 
négyféle síremléket figyeltem meg. A régi fakeresztekből, 
amelyekről általában lekopott a bevésett név, már nagyon 
kevés van. Belesüllyedtek a földbe, vagy az új, vascsövekből 
készített keresztek mellé vannak nekitámasztva. Kelgyesttől 
Domafalváig nagyon sok temetőben találtunk körmotí-
vummal ellátott fakeresztet. Nem sokat, temetőnkként 
egy, maximum négy-ötöt. Általában ezeket is megviselte 
az idő, nagyon sok esetben darabok, vagy maga az egész 
körív hiányzik már a keresztről. Az egyszerű, feketére festett 
vascsövekből készített keresztből már sokkal több van. Erre 
egy téglalap vagy szív alakú plakett van rögzítve, amibe, 
amire bele van karcolva, vésve vagy festve az elhunyt neve. 
A harmadik modell a betonból öntött, kereszt formájú 
egyéni síremlék. Általában a függőleges oszlopba vannak 
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belekarcolva az elhunyt adatai, ebből ez egyenkeresztből, 
amit legtöbbször kékre is lemázoltak, van a legtöbb a régi 
síremlékek között. Ennek létezik egy díszesebb változata 
is, aminek a hátára egy életfa, virágornamentika és egy 
körbe rajzolt kereszt kompozíciója van belevésve. Elülső 
felén egy a felületbe belesülyesztett korpusz és/vagy Szűz 
Mária szobra van betonból megformázva. Néhányon még 
a halálfej is megjelenik. Az utolsó változat már a betonból, 
márványból kialakított, általánosan ismert formájú családi 
síremlék. Ezeken már fényképeket is találunk, ami sok-
szor nagyon sok plusz információt ad hozzá a felirathoz. 

Nagyon ritka a kőből készült síremlék, legtöbbjüket részben 
vagy teljesen belepte már a föld. Sok temetőből teljesen 
hiányoznak, a rotundai temetőben sem találtunk. 

Régebbi, különleges síremlékre a temetőben dolgozó 
sírásók hívták fel a figyelmünket. A régi sírokról a régi 
emberekre terelődött a szó, az öregekre, akik még tudnak 
történeteket a falu múltjáról. Az egyik munkás kedvesen 
ajánlja fel, hogy elvisz egy nagyon közel lakó nénihez, 
akinek ugyan a férjét nemrég temették el, de meglátjuk, 
annyit tud mondani, hogy az csuda. A néni, aki a 90 esz-

tendőt is túlhaladta, nem volt otthon, de azzal biztatott a 
lánya, hogy hamarosan érkezik, várjuk meg. Így a jöttünkre 
előbukkanó szomszédokkal kezdtünk el beszélgetni a 
kapu előtt. Aztán előkerült a katrinca, bernéc, ingek, a 
régi emlékek, de a jövő kilátástalansága is. Nagyon kevés 
gyermek van a faluban, mert a fiatalok elmentek innen 
is. Az unokák már Írországban elsőáldoznak, bérmál-
koznak. A velünk beszélgető férfi is egy fél életet töltött 
Olaszországban, Franciaországban, nyugdíjat is onnan 
kap. A gyermekeinket elküldtük iskolákba, hogy legyenek 
tanult emberek, ők pedig már nem jöttek vissza falura, 
továbbmentek más országokba, hogy ott kezdjenek új 
életet. Nem mondják ki, mert hogy is hangzana az, hogy 
bár ne tanultak volna annyit. Pedig a dilemma hamis, 
ezt ők is belátják. Viszont felfoghatatlan számukra, hogy 
amíg a faluban 4-en bérmálkoztak, addig Írországban, 
csak abban a városban, ahol egyikük lánya lakik, 400-an. 
És mind a 400-an Romániából kiköltözött katolikusok 
gyermekei voltak. Annyira nyomasztó, húsbavágó ez a 
téma, hogy a régmúlt dolgokról bár szívesen és elég rész-
letesen mesélnek, mégis újra és újra visszakanyarodnak a 
jelenbe. Rotunda úgy jött létre, hogy Márkosfalváról egy 
pár család leköltözött ide, a folyó mellé azért, mert ott 
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nem volt víz. – Jártunk ott, láttuk, hogy milyen kevés kút 
van? Nagy szárazságokban alig volt ott fent víz, itt pedig 
bőséggel. És azért Rotunda, mert a folyó körbefolyta a tele-
pülést, körbe-kereken. Búcsúba jártak, hogyne jártak volna, 
leginkább át a folyón, Dzsidafalára. Karácsonyi szokásaik 
hasonlóak a környékbeli falvakéhoz, csak Acélfalváé tér el 
tőlük. De ők csak töredékét tudják annak, amit ez az idős 
néni mesélhetne nekünk, aki még meséket is tud. Lassan 
itt is döntenünk kell, hogy hazavárjuk az idős nénit, vagy 
indulunk tovább. Utánamegyünk a templomba, de nem 
találjunk meg, így végül az utóbbit választjuk.

Burjánfalván a templomot és a temetőt nézzük meg, 
ez utóbbit alaposan átfésüljük Zsolttal. Találunk egy jó 
állapotban lévő, körmotívummal ellátott keresztet.

Szágna már teljesen más hangulatú falu, magas dom-
bok közé szorított völgyekben kanyarog a település, itt-
ott felszalad az oldalakra is. A templom régebbi építésű, 
egyáltalán nem túlzóan nagy. A templomtól rálátok egy 
dombra, ahol középtájon egy hármaskeresztet, egy kálváriát 
fedezek fel. Gondolkozom, hogy láttam-e ilyet az utóbbbi 
két napban, de nem jut eszembe egy sem. A katolikus 
temetőből rálátni egy szomszédos dombélre is, ahol egy 
régi ortodox fatemplom húzódik meg a magas fák között. 
Megnézzük, de semmit nem tudunk meg az épületről. 
Tetőtől talpig be van zsindellyel borítva, de semmilyen 
leírást nem találunk. Kocsiba ülünk, és a Szereten átkelve 
Tamásfalvába hajtunk.

A három lütüszi falu meglátogatása késő délutánra 
maradt, és ugyan alaposan átfésüljük itt is a temetőket, de 
az este az utolsóban, a domafalviban már utolért.

Úgy gondolok erre az egyáltalán nem teljes, de átfogó 
családnév-felmérésre, mint egy lehetséges adatbázis alap-
jára, amit később tovább lehet bővíteni, adatait pótolni, 
mindenképp egy kiindulópont a későbbi kutatás számára. 
Mindegyik faluból őrzök olyan részleteket, amik jóval túl-
mutatnak önmagukon. Talán felszínesnek is nevezhető az 
a pillantás, amit ezekre a falvakra vetettünk, mégis ezeken 
a részleteken keresztül sokkal inkább éreztem azt, hogy 
valamiben lehorgonyoztam, hogy a tegnapi metaforámat 
jobban kibontsam. Röviden el is mesélem. Tamásfalván 
mielőtt beléptünk volna a temető kapuján, azt mondtam 
Szidinek viccelődve, mert már nagyon az erőnk végét 
fogyasztottuk, hogy én már csak magyar feliratokat fogok 
fényképezni. És hogy, hogy nem, ebben az új síremlékekkel 
telezsúfolt kertben megtaláltuk talán az egyetlen magyar 
feliratú sírkövet. Megtakarítjuk, próbálunk minél mélyebb-
re ásni, hogy az évszámot is láthassuk: Itt hervad korán 
... Zsurzse ... évében deczember hó 14-én feliratú, 1873-ra 
dátumozott kereszt időpontja azért is elgondolkodtató, 
mert Lükő Gábor – Jerney, illetve Kovács után – oláh 
nyelvűeknek mondja a falut. Jerney 1844–45-ben jár itt, 
évtizedekkel a díszesen faragott és metszett (!) bizonyára 
nem kevés pénzbe kerülő síremlék felállítása előtt. Mi-
kor a számtalan Frenț, Ioja, Ianuş, Ruja és Janus (!) után 

rátaláltam az 1960-ban, 77 éves korában elhunyt Balint 
Marton betonkeresztjére, nem tudtam elhessegtetni azt a 
gondolatot, hogy hamarabb eltemették itt a magyar nyelvet, 
minthogy az elveszett volna ebben a faluban. Eszembe 
jutott a nagypataki fatemplom ajtajára bevésett mondat 
is, az a bizonyos Bálint Márton csinálta. Persze, most már 
nagyon nehéz kibogozni, hogy milyen nyelven mondták 
el azt, hogy mit is csináltak életük során ezek az embe-
rek, viszont alaposan dokumentált feltételezéseket meg 
lehet fogalmazni. Ehhez az egyik feladat egy teljességre 
törekvő adatbázis kialakítása lenne a Onyest, Adzsud, 
Kománfalva, Bákó, Románvásár körüli katolikus falvak 
temetőiben található sírkövekről, függetlenül a felirat 
nyelvére. Ez annál inkább sürgető, mert számos helyen 
az utóbbi 10 évben tűntek el az ilyen síremlékek. A másik 
pedig annak felmérése lenne, hogy meddig használták a 
magyar, magyaros keresztneveket ezekben a bizonytalan 
időben elrománosodó falvakban.

Dzsidafalván a templomban, az ablakokra festett szentek 
sorában ott találtuk Magyarországi Szent Erzsébetet is. Itt 
az jutott eszembe, hogy a kalagori templom oldalhajójának 
boltozatára viszont Türingiai Szent Erzsébetként van felfest-
ve. Vajon milyen megfontolás állhat a kétféle felirat mögött?

A templomtól nem messze van a régi temető, itt is talál-
tunk két régi sírkövet. Az egyikre román felirat volt felvésve, 
a másikat nem tudtuk kiolvasni, csak egy évszámot, az 
1873-at. Feltűnt a sok Băcăoanu, Benchea, Fărăoanu név, 
ami egy nagyon érdekes népességmozgásról árulkodhat.
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Aztán végül elérkeztünk Domafalva kis, égetett téglával 
burkolt templomához is, ahol a misére igyekvő asszonyok-
tól tudakoltam meg, merre van a temető. Az egyik széles 
gesztusokkal mutatja, hogy merre, és mondja, hogy az úton 
egyenesen előre kell menjünk, majd belefutunk a temető-
kapuba. Trebuie să mergeți drept înainte pe sosea. És elis-
mételte még egyszer: Pe sosea, drept înainte. Amit itt Bákó 
környékén egyértelműen, csángósan susénak ejtenek azt ő 
egyértelműen szuszénak ejtette. Nagyon érdekesen, furcsán 
hangzott az s helyett az sz egy román szóban, de örvendtem, 
hogy kétszer ejtette ki. Ámbár lehet, hogy eleve sejpített 
vagy beszédhibás volt. Én abban reménykedek, hogy nem.

A Doi lej-nél tértünk ki a nagy útra, ami aztán engem 
Lujzikalagorba, Szidiéket Csíkszeredába viszi haza.

Lükő Gábor az 1936-ban kiadott A moldvai csángók3 
című alapmunkája bevezetésében felteszi azt a kérdést, amit 
jugáni tartózkodása alatt, friss élményei alapján alaposan 
átgondolhatott. Kérdése így hangzik: „Milyen alapon 
nevezzük magyaroknak a csak oláhul beszélő egyéneket 
és falvaikat?”4 Válaszában hivatkozik vallásukra, amit a 
környező románság magyarnak nevez, viseletükre, amit a 
sajátjából kivetkőzött románság most már a magyarokéval 
azonosít, okszerű gazdálkodásukra, azzal, hogy nem keve-
rednek idegenvérűekkel, és hogy zárt földrajzi egységekbe 
telepedtek le. Gazda Klára a Tárgyi kultúra és identitás a 
moldvai katolikusoknál című nagyívű tanulmányában5 
ugyan nem ismétli meg Lükő kérdését, viszont alaposan 
körüljárja érveit, és újrafogalmazza a dilemmát. Arra a 
kérdésre válaszolva, hogy hogyan függ össze az anyagi 
kultúra az etnikummal és etnikai identitással, Gazda Klára 
alaposan áttekinti a magyar és román szakirodalmat is. 
Ion H. Ciubotaru átfogó munkájának6 állításaival való 
vitája egyrészt beemeli a román szakirodalom nézőpontját 
ebbe a kérdésfelvetésbe, másrészt jelzi a magyar hiányos-
ságait is. Végső soron egyetlen mozzanatot emel ki mint 
etnikus specifikumot, és ez a viseleten található hímzés. 
De a kérdés eldöntéséhez célszerűbbnek látja a történel-

mileg fennmaradó vagy átalakuló identitásból kiindulni. 
Külső egyezés alapján jogtalannak és alaptalannak tartja 
identitástényezőkről nyilatkozni.7 Identitásról, kultúráról 
kétnapos utunk alapján ugyancsak nehéz bármit is mon-
dani. Legfeljebb azt, hogy az első naphoz képest azért volt 
számomra „tartalmasabb” a második, mert találkozhattunk 
öregekkel, vagy legalábbis lehetőségünk nyílhatott erre. 
Olyan emberekkel, jellemzően 80-90 év felettiekkel, akik 
a kultúra orális átörökítésének gyakorlatába születtek bele, 
és amely gyakorlat velük lezárul. Ezt a szűkebb közösségük 
is érzékeli, viszont ők már egy másfajta kulturális, identifi-
kációs mintához igazodnak. Az öregek nyelve függetlenül 
attól, hogy magyarul vagy románul szólal meg, egy olyan 
közös gyökerű múlthoz kapcsolódik, ami velük együtt ele-
ven mivoltában eltűnik. Egyformán veszteségnek tartanám, 
ha a talpai, kickófalvi, rotundai román nyelvű vagy akár 
a szabófalvi, kelgyesti, jugáni, lujzikalagori, nagypataki, 
szászkúti, onyesti magyar nyelvű öregekkel nem tudnék már 
többet beszélni. Ha velük együtt tudásuk is végérvényesen 
elvesz, akkor a közösségeik nyelvének, kultúrájának, iden-
titásának gyökeres átalakulása lezárul. A részletek hiánya 
pedig lehetetlenné teszi, hogy valaha is megpillantsuk egy 
letűnőben lévő világ teljesebb panorámáját.
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