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„soha nem fog már szabófalvába betörni 
a magyar nyelv”

– Mirk Szidónia-Kata és Petres László beszélgetése Perka Mihály, szabófalvi történelemtanárral –

– Itt születtem ezen a helyen 1938-ban, szeptember 23-án, 
s az iskolai éveket leszámítva, itt élek azóta is Szabófalván az 
Amurgului (magyarul Alkonyat) utca 2. szám alatt. Szüleim 
szegényparasztok voltak, még egyhektárnyi földjük sem volt, 
s hiába a sok munka, édesapám nehezen tudta eltartani a 
családot. Én sajnos őt nem ismertem, mert 1939-ben már halott 
volt. Egyéves voltam, az öt gyermek közül a legkisebb, amikor 
magunkra maradtunk édesanyámmal. A testvéreim közül is 
csak négyen éltünk tovább, a legnagyobb közülünk meghalt 
azokban az években, 1942-ben mintha. Édesanyám mindvégig 
férj nélkül volt ezután, egyedül nem bírt volna gazdálkodni, 
másokhoz járt napszámba, így tartotta tovább a családot.

– Hogy hívták az édesapját?
– Pers Marcsinnak.
– Jól értettem? Pers?
– Igen, nálunk azt mondják erre, hogy neveszgetész. Ez 

tulajdonképpen ragadványnév, amit csak a faluban használtak. 
Főleg a gyakori családnevek esetében különböztették meg 
ezzel az embereket. S a Perka családnév nagyon gyakori itt 
Szabófalván, most is lehet olyan 200 család ezzel a névvel. 
Annak idején, fiatalkoromban hat Perka Mihály volt a faluban. 

De csak itt ismerték ezt a nevet, máshol nem, mostanában 
vannak néhányan a szomszédos falvakban is, de mindcsak 
innen mentek ki. A ragadványnevekben sokszor az ősök neveit 
vitték tovább: mondjuk például Jáni Péter György esetében 
Péter és Jáni az elődök keresztnevei voltak. De jöhetett 
egy tulajdonságból (például mokán), vagy foglalkozásból 
(sofer). Rájuk ragadt ez a név, s öröklődött tovább, az unokák, 
dédunokák is ezt viselik.

– És miből ered, mit jelent a Pers név?
– Sajnos, nem tudom miből ered, s azt sem, pontosan 

mit jelent. Lehet perzselt is, de mivel dús, göndör hajuk 
volt az embereknek a családban (valamikor nekem is!), 
eredhet ebből is. A Marcsin pedig tulajdonképpen Márton, 
de a román névből indultak ki, románul mondják Martin, 
s nálunk a kiejtésben a t az cs-vé válik (gyakran a ty helyett 
is cs-t ejtünk, például a kutyából lesz kucsa).

– Az édesanyjának mi volt a leánykori neve?
– Édesanyám Zambruszka volt, Zambruszka Margit. 

Kilencen voltak a családban, a nővérének nagyobb 
gyermeke volt, mint a legkisebb testvére. Nagyapámnak 
Szeszku Ambrosie (Ambrus) volt a neve, részt vett az 1877-
es függetlenségi háborúban. 11-en voltak szabófalviak, 
4-en ott maradtak a Dunától délre. Valamikor fel volt 
tüntetve a nevük a községházán, de én nem értem azt. 
Közöttük volt állítólag egy Perka Mihály is. Aztán nagyapám 
polgármester is volt, akkor pont, amikor keletkezett az 
új falu, Traian, 1881-ben. S hogy kerültek oda románok?  
A végén a földeket már nem ingyen, hanem pénzért osztották 
a Bukarestből jött mérnökök, a szabófalviaknak nem volt 
pénzük, s így hoztak néhány román családot máshonnan.

De nem is mondták neki, hogy Szeszku, csak 
Zambruszka. Találtam még olyan öreget, mikor érdeklődni 
kerestem1, aki még ismerte, s mikor mutattam a fényképét, 
egyből mondta: Zambruszka. Ez a név aztán továbbment. 
Ha valaki olyan keresztnevet viselt, ami ritka volt, az 
megmaradt a saját nevivel, nem volt szükség más 
megkülönböztető névre. Tehát Szeszku volt a nevük, 
úgy íródtak be. Viszont a hivatalos név alapján, ami a 
dokumentumokban, az igazolványban szerepel, nagyon 
nehéz megkeresni valakit Szabófalván. Régebb mindig meg 
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szokták külön kérdezni, hogy hogy hívnak és hogy írod 
alá. Van a gyűjteményemben egy 20. század eleji személyi 
igazolvány, amelyben a családnév és a keresztnév mellett 
fel van tüntetve a ragadványnév is

– Igaz, hogy a Szeszku név a sáskából ered?
– Ez biztos, de nálunk a nyelvjárásban nem mondják 

Szeszku, hanem Szăszku.
– Hol végezte az iskoláit?
– A négy elemit itt végeztem Szabófalván, rögtön a 

háború után. 1948-ban jött a reform, harmadikos voltam, 
amikor ez történt. Örvendtem akkor, hogy négy év után 
megszabadultam az iskolától, enyém volt a világ, nem 
akartam folytatni. Egy évig itthon maradtam, akkor még 
nem volt kötelező az oktatás.

– A tanítók szabófalviak voltak?
– Nem, Szabófalváról tanítók csak sokkal később kerültek 

ki. Mind idegenek voltak és románok. Nem tetszett nekik, 
hogy a gyerekek többsége egyáltalán nem tudott románul, 
de arról, hogy valami következménye lett volna ennek, 
példát nem tudok mondani. Verést, azt kaptunk eleget, de 
nem ezért, akkor ez volt a módszer: ha nem tudtad a leckét, 
kaptad a tenyerest vagy a csapást. Az egyik itt tanító tanár 
1942-ben Szabófalváról írta az első fokozati dolgozatát, a 
háború idején adták ki, s egy falubeli történész lány, aki 
Cioroianu2 mellett dolgozik, elküldte nekem. Később ezzel 
a tanárral néhány évig kollégák is lettünk itt, a líceumban.

– A tanár úr sem tudott románul?
– Az első román szót akkor hallottam a családban, 

amikor megmondták, hogy kell menjek első osztályba, s 
megtanították, hogyan kell köszönni. Nálunk román szó 
nem volt a családban, de a faluban is ritkának számított. 
Nekem szerencsém volt, mert itt a szomszédba került egy 
asszony, aki csak románul tudott, a gyerekeivel így beszélt, 
s játék közben sokat tanultunk egymástól: mi románul, ők 
magyarul, rendben volt minden. Értettem sok mindent, de 
nem beszéltem. Viszont ez is segített az iskolában.

A gyerekek többsége egyáltalán nem tudott románul, 
nem értett semmit. Még a kollektivizálás kezdetén, 1962-
ben is lehetett ilyennel találkozni. Volt egy szabófalvi család, 
Antalka volt a nevük, kiköltöztek a faluból a vízimalomhoz, 
ott laktak mind, s mikor kihozták a gyereket az iskolába, 
csak tolmáccsal tudtak értekezni a tanárral.

– Voltak felsőbb osztályok is itt a faluban?
– Csak az 1948-as reform után létesítettek felsőbb 

osztályokat, 5–7. osztályt, románul ciclu doi-t, néhány 
faluban: Hălăuceşti-en (Halasfalván), ahol volt a 
szeminárium is,3 Szabófalván és a városban4. Ez a három 
volt. Ide hozzánk jöttek a Szeret völgyiből, a Moldva 
völgyiből, a környező falvakból mind ide jöttek: Gyiristből, 
Kelgyestről, Dumafaláról. Az iskolának volt bentlakása 
is, elkobozták a papoktól az egykori noviciátus épületét, 
mert ferences noviciátus működött itt, Szabófalván.5 Azok, 
akik kolostorba akartak menni, szerzetesek akartak lenni, 
egy évig tanultak itt, készültek erre, olyan próbaidőnek 

számított. Most ebben az épületben van a moldvai 
katolikusok múzeuma.

– Egy év kimaradás után akkor itt folytatta az iskolát?
– Igen, de az úgy történt, hogy akkoriban sok kolostort 

megszüntettek, bezártak, s két apáca hazakerült Szabófalvára. 
Itt laktak az én hudicámban, két-három házzal lejjebb. 
Akkor még hudicának mondták az utcát. Rengeteg román 
szó megmaradt a nyelvjárásunkban, olyanok is, melyek a 
román nyelvből eltűntek már. Ezt is felgyűjthetné valaki!

Visszatérve az apácákra: az egyik Lökösfalváról 
volt, a másik itt született a faluban. Sokat beszélgettek 
a nővéremmel, meggyőzték őt, s aztán ingem is, hogy 
folytassam az iskolát, kár lenne, ha nem tanulnék tovább. 
Így egy év kimaradás után elvégeztem itt ezeket az 
osztályokat, a hetediket 1953-ban fejeztem be, majd három 
év következett Románban, a középiskolában.

– Líceum volt vagy szakközépiskola?
– Elméleti fiúlíceum volt (a lányoknak is volt külön 

iskolájuk), két párhuzamos osztállyal. Vizsga nélkül 
engedtek be, akkor nem volt divat ez. Sokan mondták, 
hogy menjek inkább agráriskolába, mert azonnal kapok 
munkát, lesz állásom. Nagy volt a szegénység, mindenki 
állást keresett, de végül nem bántam meg, hogy a líceumba 
mentem. Komoly iskola volt, rengeteget tanultam ott, s 
komoly volt az érettségi vizsga is: 7 tantárgyból vizsgáztunk, 
románul úgy mondták, hogy examen de maturitate.

– Ott lakott a városban vagy Szabófalváról járt be?
– Fél évig voltam internátban6, fél évet navétáztam, 

aztán egy családnál laktam két évig. Négyen voltunk 
szabófalviak, ketten a líceumban, ketten az elemi iskolában. 
Én voltam a leghosszúbb s a legöregebb közülünk, ugye, 
mert veszítettem egy évet.

– A városban akkoriban lehetett-e még magyar szót hallani?
– Nem nagyon, az osztályunkban is 56-an voltunk, 

négyen katolikusok, de egy sem beszélt rajtam kívül 
magyarul, ők más falvakból voltak. Hét zsidó volt még, a 
többi román. De ami érdekes: amikor Románba kerültem, 
akkor tudtam meg, hogy bozgor vagyok. Szabófalván 
mindig többségben voltunk, ha került is román a faluba, 
voltak vagy hárman-négyen, nem mertek szólni. De itt ők 
voltak a többségben. A román padtársam mindig bozgornak 
nevezett, nem volt rosszakaratú, így nevezgették az embert, 
vicces formában, jelezvén, hogy mások vagyunk. Akkor 
született meg bennem a gondolat, hogy ha már bozgor 
vagyok, tanuljam meg becsületesen azt a nyelvet.

– Érettségi után rögtön elkezdte az egyetemi tanulmányait?
– Nem, újból itthon maradtam egy évet. Szegény családból 

jöttem, s először tisztnek akartam menni, mert az állam 
támogatta ezt az iskoláztatást, de aztán munkát vállaltam. 
Dolgoztam Piatra Neamț-ban, a téglagyárban őszön, tél 
elején a cukorgyárban, megvártuk a tavaszt, tavasszal elvittek 
Săvineşti-be, majd Marosludasra, egész nyáron építettük 
a hidat a Maroson keresztül. Săvineşti-en akkor indult a 
kombinát7. Akkor ilyen ifjúsági munkatáborokat szerveztek, 
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de én nem ilyenben dolgoztam. Aki ezekben brigaderos8 lett, 
akár három hónapig is, egész életében megúszta, akármilyen 
nehézsége adódott. Olyan becsüjük volt, hogy a párt soha 
nem hagyott ki, nem tett félre senkit közülük. Gondoskodott 
róluk, mindenkinek volt alkalma iskolát végezni, főiskolára 
kerülni. Hárman voltak Szabófalváról ilyenek, az egyik tanár 
lett, a másik generális, s katonatiszt a harmadik.

– Hogyan került Kolozsvárra?
– Hát megismertem Kallós Zoli bácsit. 1956-ban 

jött először Szabófalvára, én abban az évben fejeztem 
be a középiskolát. Akkoriban Lészpeden tanított, az én 
jövendőbeli sógorom, a feleségem testvére Bákóban volt 
diák a tanítóképzőn. Ott ismerkedett meg Zoli bácsi azokkal 
a csángó fiúkkal, akik a magyar szekcióra jártak. Felfigyelt a 
Minuț névre, mert így hívták a sógoromat. Annak idején ő 
Románban katonáskodott, s mivel iskolás ember volt, tették 
írogatónak a büróba: ő írta be az újonnan érkezetteket.9 
Ismerős volt a Minuț név, megismerkedtek, eljött hozzájuk, 
az apósomhoz, ott találkoztam először vele.

– Minuț Giurginak hívták édesapámat – kapcsolódik 
be a beszélgetésbe a tanár úr felesége, Perka Margit, aki 
még szépen beszéli a szabófalvi nyelvjárást –, Máriskó volt 
a ragadványneve. Ötön voltunk testvérek, tíz volt születve, 
de csak ötön felnőttünk, három lány és két fiú. Ién vuoltam a 
legküszebb, 1946-ban születtem, magamra maradtam életbe 
moszt, mind elmentek. Édesapám nagyon goszpodár ember 
vuolt, chiáburok voltak. Aszt látta fuold nem mind lesz az 
emberé, két testvéremet iskolába adta, egy volt procuror, 
egy profesor de istorie, a hugaim még nagyobbak vuoltak, 
azok elmaradtak a fuoldnél. Látta, a világ változódik, 
gimnáziumban csak én vuoltam ebből a faluból, a szabófaliak 
nem igen adták bubáikat a szkolába a kollektivizálásig. Ién 
szem mentem volna, ha nem létesül a líceum a faluban. 
Édeasanyám mindcsak Perka vuolt, de nem Pers, s a lányom 
is Perkához ment férjhez. Édesanyámat halltam, mikor 
imádkozott és énekelt magyarul, de a családban nem tudott 
szenki olvasni magyarul. Ő még érte azokot a gyiákokot, 
akik jöttek mászhonnan, de minket már nem tanítottak 
meg magyarul imádkozni. 1910-ben született, nyolc gyerek 
közül ő vuolt a legküszebb.

– Igen, ez volt a kezdet Zoli bácsival – folytatja a tanár 
úr –, utána sokszor jött, mindig meglátogatott. Jött Bákóig, 
ott a kocsi elmaradt a szálloda parkolójában, kiment az 
állomásra, s vonattal jött fel ide. Senki sem tudta merre jár.

Vásárhelyen találkoztam vele, akkor mondta, hogy 
mehetnénk a Bolyai Egyetemre. Elrendezte, hogy 1957 nyarán 
Kolozsvárra menjünk felkészülésre, s aztán felvételezzünk. 
Szabófalváról négyen voltunk, az ötödik ploszkucényi volt. 
Egy szabófalvi lánynak nem sikerült a vizsgája, így négyen 
maradtunk, akikkel öt évig kollégák voltunk.

– Milyen szakra jelentkeztek?
– Mindenki közülünk a román szakra készült, mert mind 

tudtunk románul, de a titkárságon aztán mondták, mehetünk 
más szakra is, mert erre túl sokan jelentkeztek. Ketten 

átmentünk a történelemre, ketten maradtak a románon. 
Emlékszem, a román szakon volt velük a csoportban egy 
tiszta román, aki szépen tudott beszélni magyarul, erdélyi 
volt, híres író lett belőle, Romulus Gugának hívták.10

– Hogyan fogadták a csoporttársak?
– Úgy néztek ránk az erdélyi társaink, mint valami 

csodabogarakra. Az elején nagyon nehéz volt, aztán 
összebarátkoztunk, segítettük egymást.

Kedves dolog történt az első néprajz óránkon, amikor 
mindenki be kellett mutatkozzon, elmondja, honnan jött. 
Kezdték sorolni a falut, községet, rajont s a tartományt. 
Hosszú volt, meguntam egy kicsit, s amikor rám került a sor, 
én csak annyit mondtam, hogy Szabófalváról jöttem. A tanár 
felkapta a fejét, várt egy ideig, s aztán azt mondta: igazad 
van, ki nem ismeri Szabófalvát! Az építész Kós Károlynak 
a fia volt, ő tanította a néprajzot, szintén úgy hívták őt is.

Az évfolyamunkon találkoztunk még két némettel. 
Egymás mellett ültünk, ők egy szót sem tudtak magyarul, 
így románul beszélgettünk.

Első óránk Bodor Andrással volt, ő volt a kar dékánja, 
egyetemes történelmet tanított. Befejeződött az óra, 
néztünk egymásra, egy árva szót sem értettünk mi sem. 
Semmit, pedig megvolt az akarat bennem. Második órán 
elkezdtem vadászgatni a szavakat, hátha szakítok11 valamit 
abból, amit hallok. Próbálkoztam, de csak öt-hat szót 
tudtam akkor is leírni. Kezdtem szótárazni, s karácsonyra 
már mondatokat is jegyeztem le. Nehéz volt.

László Attila jött elsőnek, látta, hogy kínlódom, ő 
segített nekem sokat. Később velünk együtt Moldvába 
helyezték ki, a iaşi-i egyetemen lett régészprofesszor.12 De 
jó barátom lett a gyergyói Rokaly József is, akivel most is 
tartom a kapcsolatot. Többször járt nálunk Szabófalván, s 
én is családostól náluk. S kollegák voltunk Szőcs Jánossal 
is, ő ott van Csíkban, biztos ismerik.

Nem bántam meg, hogy a történelmet választottam, 
olyan tanáraink voltak, mint a már említett Bodor András, 
Kós Károly, Ferenczi István, Imreh István. A végső 
dolgozatomat Imreh Istvánnál írtam, ő vezette, de nem 
volt olyan fontos ez a dolgozat, mint most.

– Voltak-e a többi évfolyamon moldvai magyar diákok?
– Igen, valami mozgalom már korábban elkezdődhetett, 

mert rakásba gyűltek a moldvaiak Kolozsváron. Ősz Erőss Péter 
volt a vezető, már harmadéves volt, de voltak másodévesek is 
innen Klézséről. Ekkor vittek sokat ki líceumba Udvarhelyre is. 
Főleg a tanítóképzőbe. Talán Demse Márton is akkor került ki.

Másodévesek voltunk, amikor a két egyetem egyesült. 
Voltak feszültségek, de keveset érzékeltünk belőlük. Román 
tanárok is kezdtek előadni nekünk, de a vizsgákon olyan 
nyelven felelt mindenki, amilyenen akart. A román 
tanároknál vizsgáztak a román diákok, a magyaroknál 
a magyarok. Nem zavarták egymást akkor sem, ha egy 
bizottságban voltak. Megvolt az a bizonyos udvariasság.

– Zoli bácsival tartották az egyetem alatt is a kapcsolatot?
– Először, ahogy mondtam, Vásárhelyen látogattam 
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meg, a Kultúrpalotában, aztán jártam vele a felvételi előtt 
Kolozsváron. Emlékszem, elvitt magukhoz, akkor a Széchenyi 
téren laktak Vilma nénivel egy kis szobában, kitelepítették, 
elkoboztak mindent tőlük. De az egyetem alatt ritkábban 
találkoztunk. Felfigyeltem arra, hogy azok a tanárok, akikhez 
elvitt, és akik segítettek nekünk a felvételi előtt, kerültek 
minket, nem néztek ránk, nem feleltek a köszönésünkre. 
Csak később tudtam meg, hogy elzártak néhányat közülük. 
15 év múlva, amikor a iaşi-i egyetem küldött Kolozsvárra, 
találkoztam az egyikükkel, Lakó Elemérrel.13 Rám ismert, 
azonnal tudta, honnan vagyok, nagyon örvendett.

1962-ben végeztem, s Zoli bácsival megszakadt a 
kapcsolatom. Nemigen jártam arrafele, ő is elkerült egy 
időre Kolozsvárról. De amikor mentem a 10 éves egyetemi 
találkozóra, megkerestem, s újra felvettük a kapcsolatot. 
Utána nemcsak a családdal kerestük fel, hanem sokakat vittem 
oda hozzá. S ő is sok emberhez elvitt: Jakó Zsigmonddal is 
találkoztam, Szabó T. Attilát is felkerestük. Épp fejtegették, 
hogy mit jelent az, hogy csángó; kérdeztem, hogy nem 
gúnynév, haragosan kiigazított, hogy nem, szerinte nem az.

Akármilyen szó válhat gúnynévvé, a románoknak vlah 
volt a nevük, ők most gúnynévnek tartják, a rácot, a tótot, 
mindent gúnynévnek tüntetnek fel most, pedig régen nem 
azok voltak.

– Itt a faluban, amikor gyermek volt, használták-e a 
csángó szót?

– Nem, én is csak később hallottam Románban, 
nagykoromban, itt a faluban nem. Ez jött az újságokból, 
a kutatóktól, akik fejtették ezt a beszédet. Valamikor 
jelenthetett valamit, nem lehet tudni, mit, senki sem biztos, 
hogy ezt-e vagy azt. Lehetett akár határőr is.

– S minek tartották magukat?
– Mindenki magyarnak tartotta magát, mindenki ezt 

a nyelvet beszélte, s katolikusnak.
– A faluban mennyire tudták, hogy vannak magyarok 

Bákó környékén is?
– Voltak kapcsolatok, ritkábban, de voltak. A szabófalvi 

felkelésben például, 1831-ben, volt egy prăjeşti-i halott. 
Ploszkucénnyel igen, most is vannak asszonyok onnan, 
pedig legtávolabb van. De hogy kerültek oda? Most is 
tudok két szabófalvit, kinek a felesége ploszkucényi.

– Az egyetem elvégzése után volt kihelyezés?
– Igen, miután befejeztük, Bukarestbe vittek, három napig 

tartottak ott, ki voltak függesztve a helyek a táblákra. Iaşi-ból, 
Kolozsvárról és Bukarestből voltak végzősök. Megkerestük 
a tartományunkat, volt két hely Szabófalván: az általános 
iskolában és a líceumban, de ezeket a iaşi-iak is nézték. 
Keresték ők is azokat a falvakat, ahol van legalább állomás, 
vasút, buszjárat, hogy könnyebben juthassanak el. A helyet alig 
kaptam meg, az volt a szerencsém, hogy jobb volt a jegyem, a 
másik szabófalvi az általános iskolát kapta. De kiderült, hogy 
majdnem fölösleges volt ez a nagy cirkusz, mert az volt az 
utolsó év, amikor akárhová mentél, el tudtál helyezkedni. Nem 
számított az sem, ha nem oda mentél, ahova kineveztek. Volt 

egy olyan szabály, hogy ha egy évig tanítottál az iskolában, 
állandó lettél utána, mintha oda rendeltek volna.

– A másik három moldvai csoporttársa hová került?
– Az egyik Galacra került, végzésünk után szinte 

minden évben jártak látogatóba hozzánk, jó viszonyban 
vagyunk. Vasile Ludovic szintén ide került, Szabófalvára, 
'90 után részt vett a csángó szövetség alapításában, de 
később jött a pálfordulás, és a legnagyobb ellenségem lett. 
A sógorom Besztercére került, román nőt vett el feleségül 
(az ipám14 sokáig nem tudta elfogadni, hogy ortodox került 
a családba), de megromlott a viszonyunk, mert nagyon 
csúnyán beszélt rólam. Pedig annak idején ő kezdte a 
magyarságot, ő hozta be Zoli bácsit a családba.

Nem bántam meg, hogy hazajöttem, pedig nekem 
Erdély tetszett, de nem tudtam elválni Szabófalvától. 38 
évig voltam tanár a faluban, a fokozati vizsgáimat Iaşi-ban 
tettem le, 2000-ben lettem nyugdíjas.

– Ebből hány évet volt igazgató?
– Egy évig aligazgató voltam, majd kilenc éven át 

igazgató a líceumban. Ezalatt megtörtént néhányszor, hogy 
behívattak a Szekuritátéra.

– Milyen indokkal?
– Először is be akartak kapcsolni egy olyan mozgalomba, 

hogy… Csak románul tudom pontosan megfogalmazni: 
să particip la acțiunea de contracararea naționalismului 
maghiar (vegyek részt a magyar nacionalizmust meghiusító 
mozgalomban). Mondtam, hogy nem, ilyet én nem 
akarok. Éppen valamilyen mozgolódást akartak elfojtani 
Kolozsváron, Zoli bácsi neve is felmerült, s emlegették 
még Puskás Lajost15 is. Mondták, hogy segítsek nekik 
információt gyűjteni, de én visszautasítottam: nem lehet, 
mondtam, mert az nekem barátom.

Következő alkalommal már komolyabb volt a támadás, 
akkor kerültem igazán a feketelistára. Pedig csak az történt, 
hogy egy délvidéki tanárnak szüksége volt valami virágnevekre 
Csángóföldről, s Kolozsváron egy fiatal tanárt kértek meg 
az egyetemről, hogy kísérje be Moldvába. Bemutatták a 
papírjaikat a községházán, de az volt a baj, hogy a párttól 
csak egy fiatal titkár volt bent. Ő meghallotta, mit akarnak, 
elhozta hozzám, hogy én tudok nekik segíteni ebben. Volt 
papírjuk, én fogadtam, gondoltam, milyen jó, hogy nem 
direkt hozzám jöttek, hanem a hatóság hozta, ebből biztos, 
nem lehet semmi baj. Biztosítottam szállást a bentlakásban, 
volt kantinunk is, kerestem aztán egy öreget, akitől tudnak 
szedni16. Másnap reggel viszont három szekus kocsi állt meg a 
községháza előtt, hívattak, hogy kikkel beszéltek, hova, kihez 
mentek innen a külföldiek. Ezután vettem észre, hogy valami 
a hátam megett zümmög. Néhány hét után megmondták, 
hogy feketelistára kerültem, azután csak azt keresték, hogy 
valahogy szabaduljanak meg tőlem. Más következménye nem 
lett, csak annyi, hogy kitettek az igazgatásból.

A szerencse az volt, hogy párttag voltam. 1963-ban 
elsőnek vittek engem be, megfeleltem a kritériumoknak. 
Akkor az emberek így voltak osztályozva: szegényparaszt, 
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középparaszt, intellektuel, eszerint ítéltek mindenkit. 
Akkoriban csak engemet vettek be az összes tanár közül, 
szegényparaszt családból voltam, pedig nem akartam. De a 
párttagokat nem üldözhette a szeku, volt egy ilyen egyezség, 
miután Ceauşescu félreállította Drăghici tábornokot17. Ha 
viszont kidobtak a pártból, akkor a szeku kézbe vett. Tudtam, 
hogy akármikor történhet velem is valami, hogy bajom lehet, 
de az védett meg, hogy párttag voltam. Hasznát vettem. Igaz 
az is, hogy nem volt ok arra, hogy kidobjanak, tudták, hogy 
a munkámat rendesen elvégzem, történelemtanárként, ha 
propagandaórát kellett tartani, mindig megtartottam. A 
forradalom előtt az utolsó két évben párttitkár is lettem az 
iskolában. A régi párttitkár ismert jól, s azt mondta, hogy 
egy megbízható embert szeretne maga után. Tudta, hogy 
ha én veszem át, senkinek nem lesz semmi baja. Legalább 
100 tanár és tanító volt a faluban akkor, többen akarták a 
funkciókat. S ha olyan ember kerül be oda, akinek tetszenek 
a funkciók, az perelte volna jobbról, balról az embereket. 
Azon csodálkoztam, hogy azok hívtak, akik üldöztek és 
feketelistára tettek annak idején, de elvállaltam, mert tudtam, 
hogy ezzel meg vagyok szabadulva mindentől.

– Mikor hazakerült '62-ben, milyen volt a diákok magyar 
nyelvismerete?

– Amikor a középiskolában kezdtem tanítani, sokan 
jöttek a szomszédos falvakból is, s a szabófalviak és a 
kelgyestiek például magyarul beszéltek maguk között. 
De amikor mentem nyugdíjba, akkor már semmiféle 
osztályban nem beszéltek, sem a kicsik, sem a nagyok. 
Próbálgattam, de nem lehetett értekezni senkivel.

Nálunk a nagy fordulat '62-ben következett be, amikor 
jött a kollektivizálás. Szabófalva elég szegény falu volt, 
3500 család kb. 3200 hektár földdel, tehát, ha szétosztjuk, 
nem jut egy hektár egy családra. Egy hektár körüli földdel 
szegényparasztnak, 2-3 hektárral középparasztnak 
számítottál. Egy 1904-es statisztika szerint volt 22 gazdag 
család, 300 s egynéhány középparaszt, 1060 szegény család 
a faluban. De ha megnéztem Kelgyestet vagy Gyirestet, ott 
többségben voltak a gazdagok.

Akik jöttek haza háború után Oroszországból, fogságból, 
mondták, hogyha jön a kolhoz, éhen fogunk halni. Féltek, 
s amikor meglett a kollektív, '62-ben, elkezdték tanítani a 
gyerekeket, az unokákat románul. Hogy mire számítottak? Hát 
arra, hogy a férfiak nem halnak éhen, mennek munkatelepekre, 
városra, máshova, maradnak itthon az asszonyok, akik olyan 
sokan voltak, hogy nem tudtak kimenni egyszerre a mezőre. 
Csoportosították őket, ma megy ez a csoport, holnap a másik, 
hogy mindenki jusson sorra, dolgozzon a kollektívnél. S 
amikor látták, hány gyerek van, 7-8-10, még voltak tényleg 
ilyen nagycsaládok, gondolkodtak, miből fognak megélni. 
Addig mindenkinek megvolt a saját kis gazdasága, megvolt a 
föld, megvoltak a munkások, hiszen az egész család dolgozott 
benne. De ez megszűnt. A tanáriban is legalább tíz évig 
minden nap azt hallottam a tanároktól, hogy azért nem 
tudnak, mert otthon más nyelvet beszélnek. Pedig ez nem igaz.

Az eredmény az lett, hogy elveszett a nyelv a családban, 
minden gyereket románul kezdtek tanítani a házban. 
Érdekes, hogy a szülők egymás között még sokáig magyarul 
beszéltek, a gyermekekkel viszont románul, hogy biztos 
sikere legyen az iskolában, és továbbmenjen tanulni.

Az iskolában, amikor nem hallotta más, az asszonyok 
mindig magyarul kérdeztek, sokan nem tudtak románul 
közülük. S ha nem ismered jól a nyelvet, a szavak más útra is 
téríthetnek, kezded kerülni, de nem oda érsz, ahova szeretnél.

– Ha ennyire tisztelték a faluban, hogyan történhetett 
meg, hogy 1990 után szembefordultak önnel?

– A forradalom után választások voltak a templom 
terin, és mivel hírt adtak a faluban, kimentünk mi is. 
Akik szervezték, magukat akarták volna, de aztán engem 
választottak meg, én lettem az első polgármester a forradalom 
után. Itt úgy mondják, vuolt bücsüm, vagyis volt becsületem 
az emberek előtt, becsültek, mert szegény családból voltam, 
senki sem hitte, hogy valamit fogok csinálni az életemben, 
funkcióm volt, senkit nem utasítottam el, mindenkivel 
beszélgettem, nem tiltottam a magyar szót.

S mi '90-ben azt gondoltuk, hogy egy új, jobb korszak 
kezdődik, amikor már nem kell letagadnunk nyelvünket, 
eredetünket, nem felülről fogják irányítani azt, hogy mik 
vagyunk, vallhatjuk magunkat annak, aminek érezzük. 
Elhittük, hogy megváltozik a világ, de nagyot csalódtunk! 
S mivel kezdődött? Elkezdtem a magyar nyelv tanítását. 
Semmi egyébbel.

Nem idegen nyelvet, hanem a szülők, nagyszülők nyelvét, 
hisz ezt beszélték századokon keresztül Szabófalván. Eleinte 
csak az én osztályomból jelentkeztek, épp végzősök voltak, 
de szinte az egész osztály benne volt. Aztán jöttek mások is. 
Jött az akkori igazgatónő is, bánsági magyar volt, mondta, 
hogy sok magyar nyelvű könyve van otthon az édesapjától, 
s milyen jó lenne, ha a lánya tudná elolvasni. De később ő 
lett a legnagyobb ellenségem, ő kezdett el feljelentgetni. S 
kezdődtek a fenyegetések, hol szép szóval, hol durvábban. 
Ránk küldték a tanfelügyelőket, jöttek ellenőrzésekbe, de 
semmi szakmai dolgot nem találtak, ami alapján kitehettek 
volna. A feleségem, Margit szintén tanárnő, tanítványom 
volt annak idején, ők voltak az első végzősök a szabófalvi 
líceumban. Biológia szakos volt, hozzá is többször jártak ki.

– Az én biológia tanfelügyelőm – meséli a felesége (most 
román nyelven, mert így könnyebben tud fogalmazni) – azt 
mondta a reklamáló kollégáknak, hogy nem tehetem ki, mert 
alig van néhány ilyen felkészült, jó tanárom az egész megyében. 
De megharagudtak a kollégák, amikor többször jöttek, mert 
néha bementek ilyenkor mások óráira is, nemcsak a mienkre, 
s nem akarták, hogy zavarják őket állandóan.

– Amikor kirobbant a cirkusz – veszi vissza a szót a 
tanár úr szintén román nyelven –, eljöttek Bukarestből, 
Piatra Neamț-ról, olyan szaladgálás volt az iskolában! 
Jött a televízió is Iaşi-ból, bejöttek az osztályomba, mert 
ott volt a magyarórások többsége, mondták közösen a 
gyerekek, hogy mi akartuk, mi akarjuk tovább, a szerkesztő 
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mondta is, hogy nézd meg, igazuk van a gyerekeknek.  
A legszomorúbb az volt a végén, hogy azokat az ügyes 
gyerekeket, akik jártak, nem engedték át, mind elvágták 
az érettségin. Ezt már én is nagyon nehezen viseltem, 
mert nemcsak engem aláztak, büntettek meg, hanem a 
gyerekeket is. Csúnya következménye volt. Sírtunk velük 
együtt. Azt mondtuk, hogy most tényleg jöhetnének a 
szülők botrányt csinálni, de nem jött senki. Így aztán 
lassan abbamaradtak a magyar órák.

De néhány fiatal innen is kikerült Budapestre magyarul 
tanulni. A pap erre kihirdette, hogy ezek mind a budapesti 
kémgyárba mentek. Ekkor már két irányból jöttek a támadások, 
az egész falut ellenünk fordította a papság és a helyi tanács, 
még azzal is fenyegetőztek, hogy ránk fogják gyújtani a házat. 
A végére már sem a családtagok, sem a rokonok, sem a 
szomszédok (néhány tisztességesebb kivételével) nem álltak 
ki mellettünk, hátat fordítottak nekünk.

Lehet, most más lenne valamivel a helyzet, de akkor 
nagyon kiéleződtek ezek az ellentétek. A Ceauşescu éra 
utolsó éveiben a nacionalizmus nagyon felelevenedett. 
Veszélyes volt, mert nálunk a kommunizmusban nem 
tanítás volt, hanem idomítás. Rövid jelszavakkal dolgoztak, 
most is ezzel élnek, a kommunistáktól tanulták. Azokra az 
egyszerű emberekre lehet hatni, akiknek nincs gyökerük, 
kultúrájuk. Az egyszerű paraszt iskola nélkül is tudja hol 
a helye, válaszol arra, amit tud, és nem válaszol arra, amit 
nem tud. Beismeri, hogy nem tudja. De ma már senki sem 
ismeri be, ha nem tud valamit. S ha valaki hazafinak akar 
tűnni, a magyarellenesség a legbiztosabb pont. Még ma is.

Aztán jött a népszámlálás, amikor a feleségemnek 
voltak kellemetlenségei.

– A népszámláláskor biztosként dolgoztam – 
kapcsolódik ismét be a beszélgetésbe a felesége román 
nyelven – egy vaskos füzet szerint kellett a népszámlálást 
levezetni, tisztán le volt írva benne minden. Én csak 
azt akartam betartani. A templomban viszont vasárnap 
kihirdette a pap, hogy mit kell bediktálni a biztosoknak. 
Megtiltották, hogy nehogy magyar anyanyelvet diktáljanak 
be. Furcsa helyzet volt, mert az emberek nekem mondták 
magyarul: Írjad azt, hogy román az anyanyelvem, mert a pap 
azt mondta. Én már másnap telefonáltam a prefektúrára, de 
az egész falu ellenünk volt hangolva, beszélni nem beszéltek 
velünk csúnyán, de távolságot tartottak, ez nyilvánvaló volt.  
A venit unguroaica (Jött a magyar nő.), mondták, de nem 
érdekelt. Ez nem volt újdonság, mert Bákóban és Iaşi-ban, 
a főiskolán és egyetemen mindcsak úgy szólítottak, hogy 
unguroaica. Édesanyám még katrincában jött meglátogatni, 
addig mind Raffaello madonnájához hasonlítottak, mert 
szép, hosszú, barna hajam volt, utána unguroaica lettem.

Reklamáltam is az eredmények miatt, nem hagytam 
annyiban. Küldtem egy levelet a nunciusnak, ő ajánlotta, 
hogy kérjek kihallgatást a püspöktől.

– Hogyan zajlott a kihallgatás?
– Elmentem azzal a gondolattal, hogy megkérdezzem, 

miért kell beleavatkozni a népszámlálásba, miért fenyegette 
meg az egyház az embereket. Gondoltam, felvilágosítom 
a püspököt is, mi történt a faluban.

Meghallgatott Gherghel, nem beszélt csúnyán velem, 
pedig látta, hogy határozott álláspontot képviselek. Aztán 
átadott Petercă-nak, aki nem paphoz méltóan oktatott ki. 
Kemény, szekus módon folytatta a beszélgetést, a zárószavai 
még mindig csengnek a fülemben: egy bolond emberrel 
élek, de hogyha elhatárolódunk tőle a gyermekekkel, 
minden kérésünket meghallgatják és támogatják. Ezt persze, 
már mézes-mázas szavakkal. Ezek után nem is folytattam 
a tárgyalást, otthagytam. Csak sírni tudtam. Ez lett volna 
számukra a legegyszerűbb megoldás: a feleség elhagyja a 
bolond férjét! Később kiderült, hogy ez a Vladimir Petercă 
volt a teológián a besúgó, úgy is nevezték el, hogy şoptitor 
şef (a fő besúgó).

A lányom akkor már a gyógyszerészeti egyetemen volt, 
és bedolgozott a Caritashoz, de az incidens után kitették. 

Házunkat is fel akarták gyújtani akkoriban.
Figyelmeztettek többen erre, elmentünk a plébánoshoz, 
kiabált velünk egy éven keresztül, pedig tanítványom volt 
annak idején. Gherăeşti-i volt. Van szervezett csoportunk, 
mondta. S ezeket támogatja ön – kérdeztem –, hogy ilyent 
cselekedjenek? Én majd lecsillapítom, mondta. Valami miatt 
megoldódott a helyzet, később jöttem rá, hogy kapcsolat lehet 
a között, hogy akkoriban gázszivárgás volt nálunk. Az biztos, 
hogy tervbe volt véve, szerencsénkre, nem véglegesítődött. 
Ilyenek történtek meg velünk az életünkben.

– De ne csodálkozzunk ezen – szól közbe a tanár úr 
–, amikor Percă püspök is, aki nekem unokatestvérem, 
letagadta a rokonságot. Nagyapja édesapám testvére volt, 
nem is távoli rokonság! Ezt a püspököt szülei szakiskolába 
akarták adni Románba, én győztem meg őket, hogy adják 
elméleti líceumba. Ide vettük át a mi iskolánkba, három 
osztályt járt ki itt, majd ment a teológiára.

– Mikor kezdte a múzeum anyagát összegyűjteni?
– Csináltam egy kollekciót helyi népviseletekből, 

még 1985-ben. Az iskolában egy teremben állítottuk ki, 
emlékszem Piatra Neamț-ról jött valaki a patrimóniumtól, 
három napig itt volt, míg berendeztük. Fiatal nő volt, mesélte, 
hogy Bukarestben volt felkészítőn, és ott azt mondták neki, 
hogy a csángók nem léteznek, nem kell foglalkozni velük. 
Mondtam, nézzen meg jól, mert én is az vagyok, s otthon 
magyarul beszélünk. Csodálkozott nagyon.

Sokan mondták, hogy román viseletek, de sok különbség 
van a kettő között, a csángót azonnal meg tudja különböztetni 
az ember a moldvai román viselettől. Kiskoromban még 
tudtam, felismertem azt is, hogy melyik faluból vannak, 
mikor busuba jöttek, főleg ezeket, amelyek közelebb voltak 
hozzánk (Teckán, Gyirist, Kelgyest). A lütőszieket (Dsidafala, 
Tamásfala, Dumafala), azokot már nem.

Az iskola után aztán a kultúrházban rendeztem be egy 
szobát, azt is megdicsérték, utána volt egy gazdagoktól 
valamikor elkobzott ház, szemben az iskolával, mondták, hogy 
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használhatom, ha akarom. Nemsokára hívattak a rendőrségre, 
hogy szedem az emberektől a ruhaféléket és árusítom. A helyi 
rendőrt jól ismertem, rendes ember volt, látta, hogy szépen fel 
voltak helyezve a falakra az öltözetek, mondta, hogy minden 
rendben. Kinek árusítsam, mikor legtöbben elégetik a régi 
holmikat, mert nem kell senkinek… Ha meghalnak az öregek, 
rakják rakásba, öntik le benzinnel, s gyújtják meg.

Gazdagabb családnál találsz még régi dolgot, szegénynél 
ritkábban, mert ők elszaggatták a ruhaneműt. Amikor férjhez 
ment a lány, mondjuk volt 15 inge, 10 katrincája, de legalább 
10 évig nem volt ideje újakat készíteni, nem tudott egyebet, 
csak dolgozni. Viselt mindent, ami a ládában volt, s aztán 
ahogy nőttek a leánygyermekek, azokról kellett gondoskodni.

Rájöttem, hogy hiba az, hogy múzeumnak neveztem 
a gyűjteményemet, mert nem lehet itt más múzeum az 
övékén kívül, nem fér meg egymás mellett kettő. Miután 
megnyitották azt a 2000-es évek elején, elárulták nekem, 
hogy az érsek nehezményezte a plébánosnál, hogy még miért 
van meg az én gyűjteményem. Hívtak, hogy egyesítsük a 
két anyagot, hogy egy rakásban legyen a kettő, alkalmaznak 
is, rendezzem én tovább. Ugyanaz a célunk mondták. Én 
mondtam, hogy nem éppen ugyanaz, magyaráztam neki, 
hogy ez az én kollekcióm, nem a plébániáé, nem a tanácsé, 
nem adhatom. 10 éve ígérik nekem, hogy adnak épületet, 
én mindent odaadnék, ha a falu múzeuma lenne, nem a 
püspökségé. De így múzeumnak nevezve, soha nem lesz 
meg. És ezért nem. Pedig találtam egy üzletembert, aki 60 
milliót akart adni, hogy szervezzük meg, de a tanácsnál 
nem fogadták el, mintha az ördögtől lett volna, úgy féltek.

Jelenleg két teremben található a gyűjtemény.  
A nagyobb szobában vannak kiállítva női és férfi népviseletek.  
A kollektivizálás befejezte azt a korszakot, amikor a háziiparral 
foglalkoztak az emberek. Már nem voltak juhok, nem volt 
föld kendert termeszteni, megszűnt a forrás, megszűnt a 
viselet, abbamaradt, amit csináltak addig. Most csak azzal 
vannak, amit szednek a városból, az üzletből.

A kenderfeldolgozás kemény munka volt, egész 
évben dolgoztak vele: a földet elő kellett készíteni, jól-
jól megtrágyázni, mert másképp nem nőtt meg. Aztán 
áztatni vitték a Moldvára, (a kelgyestiek, akik ott laknak, 
amit elvitt a nagy víz, szedték ki lejjebb, az az övéké volt, 
ez volt a szabály). Megáztatni, megfejéritni, meglugozni, 
megtakaritni, jött a rágtatás, jött a csivász, a regyelász. 
A rágtató egy picit szélesebb volt, mint a tiló, ez volt a 
különbség a kettő között.

Vannak katrincák több színben, amit egy darabból 
csináltak, ez csak Moldvában szokás, mert Havasalföldön, 
Erdélyben két darabból van. A fótika náluk is egyből van. 
Láthatunk pesztemánokat (az ünnepi a három csíkkal, ha 
tiszta, üres volt, az volt a hétköznapi), keptárokat, barnicokat, 
öveket, ingeket. Az igazi szabófalvi minták aprócskák, s 
nem kaparják ki az embernek a szemit, nem cigányosak, 
nincsenek erős színek. De van szász szoknya is, nálunk a 
nagykabátot szász szoknyának hívják. Lehet, hogy szász 

mintára készültek, s onnan a nevük. A fuszta az fuszta, ez 
viszont szoknya. Szárnak nevezték azt a hosszú nadrágfélét, 
amit főleg az öregek viseltek, inkább télen hordták, ünnepi 
alkalmakkor. Gyapjúból volt, nyáron sem volt meleg. Azt 
mondták, hogy szellőzteti a lábot, amikor mozog az ember.

Valamikor mindenki batisztát hordott falun. 
Hajadonfőn csak a lányoknak volt szabad, az asszony nem 
mehetett ki a házból anélkül, ők kerpát hordoztak az első 
világháborúig. Majdnem egy órába telt, míg felrakták a 
fejükre, időt vesztettek, s a polgármester betiltotta. Mikor 
gyermek voltam, emlékszem, hogy a menyasszony másnap 
már fehér batisztával járt a fejin.

Az övek két szálból vannak, nagyon nehéz volt fonni, 
hat nyüsztösz volt, nem kettősz, a két sziéle nem egyforma, 
a közepin más model van. Drága volt, nehéz volt előállítani.  
A táncot körülvették mindig az öregasszonyok, s mindig 
tudták, hogy a lány mikor cserélt övet vagy barnicot, egy 
ilyen mintájú övvel négyszer ment a tánchoz a leány.

Vannak szép, bongos férfi bőrövek, amik annak idején 
nagyon drágák voltak (mi bongnak mondjuk a gombot). 
Használták a katonák is, a szíjat levágták otthon, tartalékba 
vitték, ha megszorultak, tudták helyettesíteni, ami elveszett. 
Mert ha elvesztettek valamit, verést kaptak.

A ládákban tartották az értékesebb holmikat, általában, 
az ünneplő darabokat.

Van még néhány berendezési, használati tárgy: ágy, 
teknő (ebben nőttek fel a gyermekek), osztováta. Kárcsával18 
hordák a vizet haza; fedelesznek mondták azt, amivel a 
kapálóknak vittek vizet a mezőre. Ebben nem melegedett 
meg olyan hamar a víz, mint a korsóban. Nálunk nem volt 
a faluban fazakas, a fazakakat, korsókat vásárolták. 

A vitrines asztalokon található iratokat évek alatt 
gyűjtöttem össze, sokat hoztak a gyerekek is otthonról: 
igazolványok, földpapírok, akták. '90 után, amikor mindenki 
vette vissza az ugarait, s keresték a hivatalos papírokat, 
sokat megtaláltak nálam, s hasznát is vették. Újságok is 
vannak, folyóiratok, régi tankönyvek, magyar nyelvű 
imádságoskönyvek. Van külön egy Lakatos Demeter vitrin 
is, fényképekkel, írásaival, Csoma Gergelynek a faragott 
táblájával, amit születésének 100. évfordulójára készített.

Van egy kicsi fényképgyűjtemény is: Wichmanntól, Lükő 
Gábortól, Balla Pétertől, Csoma Gergelytől. Császár (ahogy 
nálunk mondják: Sászár) Vetától is kaptam egypárat, tőle 
rengeteget gyűjtöttek, Zoli bácsi is ebben a családban időzött 
a legtöbbet. A gyűjtőknek az volt a legjobb módszerük, hogy 
megismerkedtek egy családdal, ott laktak, azzal beszéltek, 
ha kellett még valaki, hozták oda, nem volt probléma a 
hatóságokkal. Így csinálta Zoli bácsi is. De Császáréknál 
lakott Bardócz Sándor is, aki nemrég halt meg fiatalon, itt 
tanított valamelyik faluban, innen navétázott. Sokan jártak 
hozzánk is, volt olyan, hogy 21-en aludtak nálunk, még a régi, 
kicsi házban. Gyűjtők is, mint Halász Péter, Harangozó Imre, 
Tánczos Vilmos, akik édesanyámtól, nővéremtől, anyósomtól 
szedtek sok szép éneket, imádságot, mesét. De egyszerű 
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érdeklődők is. Történt olyan is a forradalom előtt, hogy egy 
magyarországi fiatalember Domokos Pál Péter könyvéből 
kitépett térképpel járta a falut, persze nem tudott románul, 
s hozzám hozták be az iskolába, hogy eligazítsam. Nagyon 
jó kapcsolatban voltam Atzél Bandi bácsival. Gyakran járt 
hozzánk, egy évben többször is. '90 után ismertem meg, 
Farkas János hozta el ide Klézséről, együtt aztán elmentünk 
Besszarábiába is, Csöbörcsökbe (hármat találtunk). Nagyon 
sokat segített nekünk, velem egykorú volt, sajnálom, hogy 
nincs már közöttünk.

– Több monográfia is megjelent Szabófalváról az utóbbi 
években.

– Igen, egyiket a püspökség adta ki, a másikat a helyi 
tanács. Ez utóbbit két fiatal kezdeményezte, felébredt bennük 
az öntudat, kezdtek kérdezgetni, gyűjteni. Sok embert fel 
is kértek, hogy írjanak cikkeket bele. Én is összefoglaltam 
a véleményemet, három oldalban meg is jelent. Szeretnék 
majd a helynevekről is közölni egy hosszabb írást, de azt 
az én könyvemben. A '70-es években a iaşi-i egyetem 
kezdeményezett egy gyűjtőmunkát, s László Attila, egykori 
évfolyamtársam hozzám irányította őket, mert én ismertem 
a magyar nyelvet. A nyelvészeti intézetből jött egy tanár, 
autóval bejártuk Szabófalvát, Újfalut, Gyiristet, Jugánt, 
Kelgyestet. Mindkét formában felírtuk, ő írta románul, 
én magyarul. Jártam fel utána az egyetemre hozzájuk, 
megtanítottak a fonetikus írásra. Elvette a füzetemet, elkezdte 
olvasni, és helyesen olvasta fel az alapján. Nem hittem, de 
pont, mint egy szabófalvi, úgy beszélt, pedig nem ismerte a 
nyelvet. Annak idején kiadták azt a Repertoriul topografic al 
Moldovei-t két kötetben, nekem megvan, küldtek belőle, még 
kitüntetést is kaptam, hogy részt vettem a munkálatokban.

– Halász Péter is gyűjtött szabófalvi helyneveket.
– Igen, ismerem, ő leginkább Szeszku Pétertől gyűjtött. Én 

nagyra becsültem mindig Péter bácsit, segítettem neki, főleg az 
utolsó években. Egy kicsit tetszett az öregnek, hogy mindenki 
hozzá fordult a faluban, de tényleg rengeteget dolgozott. 
1938-ban már a püspökségről szedett ki dokumentumokat, 
keresett adatokat a felkelésről. Sokat szedett egy paptól, aki 
tényleg komoly történész volt, Iosif Gabor. Megismertem én is 
később, mert volt nekünk egy kezdeményezésünk a hetvenes 
években, hogy a falu fiataljait hozzuk össze (Fii satului). Én 
történelemtanár voltam, de semmit sem tudtam a faluról, s a 
papokhoz folyamodtunk. Az egyik elvitt Frumószára ehhez 
a Gabor páterhez, s ő nemcsak mondott, hanem adta ide a 
füzeteit, jegyzeteit. Abból szedett egyébként sokat Mărtinaş is, 
az a történelemtudása volt, amit Gabortól szedett. Ő javított 
később, de Mărtinaşnál ezek már nem szerepelnek. Aztán a 
pap idejött később Kicsi Dumafalára, Izvoare-ra. Nálunk van 
ugye, Dumafala, és amikor a Szeret elkergette a falu egyik 
részét, kiköltöztek nyugat felé, távolabb a parttól, de szintén 
a falu mellé. Így keletkezett a Kicsidumafala. Most már ez 
nagyobb, mint a másik.

Szeszku Péter bácsi sokat szenvedett, gyakran hívatták a 
Szekuritátéra. Egyik alkalommal, amikor szintén felkeresték 

honn, összevissza kavarták a könyveit, volt egy tele polca 
könyvekkel, a felesége úgy megijedt, hogy egy nap után 
összerakta az összes könyvet, és elégette az udvar közepén.  
A történelmi adatok, hivatkozások, amiket közöl, azonban 
több helyen tévesek. Sőt, veszélyesek is lehetnek egy adott 
pillanatban, mert pont az derül ki belőle, amit a papok is 
el akarnak hitetni: hogy románok vagyunk.

– Melyik adatokra gondol a tanár úr?
– Azt írta, hogy 350 éven át Szabófalva a völgyben volt, 

átvette a legendát, ami azt mondja, hogy ennek Berendest 
volt a neve. A legenda az legenda, nem kell változtatni 
rajta, annak megvan az igaz magva, az, hogy a szabófalviak 
kiköltöztek a völgyből ide. De csak ez igaz, a többi nem. Ezt 
kihasználták a püspökség történészei, mert ha mondod, hogy 
Berendest vagy Berendist, az román név, román falut jelez, 
és ha onnan ered Szabófalva, akkor Szabófalva is román falu.

– Emlékszik még a falut körülvevő sáncra és az őrzőkapukra?
– Jaj, olyan szép volt! Mivel én voltam a kisebb a 

családban, én őriztem a juhokat. Minden reggel mentem ki a 
sziélre, úgy mondták. Volt egy körút, ami körülvette a falut, 
kivéve az északnyugati részt, minden kapu kifele nézett, az 
út fele. Szépen láttad. Aztán jött a szánc, s jött a sziél, ami 
50-60 méter széles volt legalább. Gyepünek is mondták, 
ahol etettük a juhokat, aztán volt a cárnaszánc s a cárnakert. 
Olyan volt, mint egy vár. Őrizték a kapukat, annyi kapu volt, 
ahány út vezetett ki a faluból, talán hét. De vegyük számba: 
Román fele, Kelgyestre, Gyiristre, Mircsestre, casa de apa 
fele, a temetőnél a hatodik, az állomásnál a hetedik. S ha 
valaki messzebb akart kijárni a mezőre, csináltak kijárókat 
ezeknek, de olyan formában, hogy a juh ne tudjon kimenni, 
csak az ember. Az egész gyermekkoromat ott töltöttem a 
sziélen. '62-ben, a kollektivizáláskor bontották le, aztán 
szétosztották, kerthelyeket adtak ki a fiataloknak.

– Az északnyugati rész fele volt Lökösfalva?
– A falunak az a része valamikor külön falu volt, ami 

Likusénnek neveztek. Lehet, hogy régebb a szabófalviak 
használták azt a nevet, hogy Lökösfalva. De az eredete 
érdekes, mert ugyanaz a románban is, a magyarban is: 
leuca, leucuseni, lőcs, lős, ami egy darabot jelent a paraszti 
szekérből. Lökték a szekeret, amikor másztak a hegyre, le 
is tudták szedni, amikor verekedés volt. Ebből jön a román 
kifejezés, hogy: pălit cu leuca, vagyis megpall, valakit fejbe 
ver. Mi azt mondjuk erre: lüccsentett. Szintén abból jön.

Valamikor régen ott a völgyben külön magyar falu volt, de 
elpusztult, csak hét ház volt Bandinus idejében, vissza nem jöttek 
a lakosok. Kickófala, Lökösfala, Szabófala közül az utolsó két falu 
kijött 1700 körül ide, de a határokot megtartották mindig, úgy 
ahogy voltak annak idején. Volt itt musze, vagy birtok, ahogy itt 
mondták, moşia Licuşeni, seliştea Licuşeni. Ezt összetévesztik 
sokan, csak seliştet mondanak, de seliştenek mondták nemcsak 
a falut, hanem a faluhelyet is. A falu elpusztult, de az a hely 
megmaradt mint faluhely, más lakosokat hoztak oda. 

Lökösfalva és Gyirist mindkettő a püspökséghez tartozott, 
régebb volt határ közöttük. Erdő mellett voltak, veszélyes 
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helyen, s úgy helyezkedtek el, hogy minél közelebb legyenek 
a nagy faluhoz, Szabófalvához, hogy védve legyenek. Pont a 
határon csinálták a házakat. Aztán Szabófalváról is kitöltötték 
ezt az üres részt, új nevet adtak nekik, így lettek Balazok. Van 
nálunk az a mondás is, hogy: „Ide láb, ne tova, Balazokba 
ne szoha!” Meg volt oláh faluval is változat.

De ott van egy másik helynév, Jukoszfala, ez falunév. 
Senki sem mond semmit róla. Az volt a falu neve, amit 
a legendában Berendestnek mondnak. De nem lehetett 
Berendest, Berendestben románok voltak, itt pedig 
székelyek laktak. Legjobb bizonyíték a nyelvjárás. Nekem 
hiába mondják, Berendfalva, a nyelvjárásban nincs ilyesmi; 
van Dumafala, Tamásfala, Dsudafala, Kickófala, de az 
Berendist, nem Berendfalva. Nem lehet, hogy magyarok 
laktak volna ott, és nem maradt volna meg a nevük. 
Jukoszfala azt tükrözi, hogy ez a név Berendest birtokon, 
Berendest faluhelyen volt. Petrás szerint még a 19. század 
második felében sem házasodtak a székelyek a csángókkal, 
pedig katolikusok voltak, azt a nyelvet beszélték. Mindig 
elkülönítve beszéltek a székelyekről és a magyarokról.

– Hogyan emlékszik a tanár úr Lakatos Demeterre?
– Ismertem, emlékszem ott halt meg az iskola előtt a 

szemem láttára. Minden embernek megvannak a gyenge 
pontjai, általában szegénységben élt, de mintha kereste 
volna ezt. Mindig nagy lábon kezelte a dolgokat, de 
küszködött a szegénységgel. Rendes munkás volt, vonattal 
jártak Románba az emberek, mindig tudtad, hol van ő, 
mert körülötte legalább tízen összegyűltek, ahogy jöttek az 
ösvényen az állomásról. Mint a költőnek, megvan a maga 
szabadsága. Románul is írt, magyarul is.

Üldözték őt is eleget. De megtudtam, hogy ő cuzist 
volt, bekapcsolodott A. C. Cuza19 mozgalmába, melyből 
lett később a legionar mozgalom. Nacionalisták voltak. Írt 
a lapjukba is. Arra emlékszem, hogy mikor gyűlést akartak 
Szabófalván, és a kommunisták vezettek, senki sem akart 

menni. Mondták, jön Lakatos Demeter, s akkor ment a világ, 
vicceket mondott, hogy kacagjon az ember.

– A könyvei, írásai merre vannak?
– Járt egy néprajzos Szabófalván, talán Debrecenből, s 

Lakatosnak volt egy írógépe, egy régi, vékony papírokra írt, 
egyszerre 7-8 példányban is látszódott. Rakásban voltak, ez 
összeszedte, nem érdekelte különösebben, de nem dobta el, 
tudta, hova vigye. 10-15 év múlva észrevették, hogy a budapesti 
nemzeti könyvtárban ott figurálnak az iratai, kiszedték, s 
abból adták ki a kétkötetes könyvet.

– A többi irataival mi lett? Volt családja?
– Igen, két gyermeke volt, a lánya volt a nagyobbik, 

férjhez ment valahová Szeben környékére, mert onnan volt 
az édesanyja is. A fia Ónfalván élt, de már eltemették. Miután 
meghalt az apjuk, a házecskát eladták. A Piatra Neamț-i 
kultúrházban dolgozott egy ember, szekérre felrakott mindent, 
amit talált a házban, könyveket, iratokat, kivitte a primariára, 
onnan Piatrára. Megvan a levéltárban, oda leadta. Várom, 
hogy ezek az ügyesebb fiatalok kezdeményezzenek valamit, 
mert ha én megyek valahova, nekem nem mindig nyitnak 
ajtót. Jó lenne, ha valaki azokat is megnézné, hátha van még 
valami, ami nincs kiadva. Ezek lehetnek az utolsó papírjai.

– A tanár úr gyerekei közül él-e valamelyik Szabófalván?
– Sajnos nem, a lányunk annak idején évfolyamelsőként 

végezte el a gyógyszerészeti egyetemet Iaşi-ban, Bukarestben 
él családjával, a férje szintén innen származik, Perkának 
hívják. A fiunk a városban végezte a középiskolát, kémia 
szakra készült, de épp akkoriban járt nálunk Erőss Péter, 
s felbiztatta, hogy menjen Magyarországra egyetemre. 
Nem tudott magyarul, csak néhány szót, de nem lehetett 
lebeszélni róla, elhatározta, hogy kimegy és ott fog tanulni. 
Végül Debrecenben a fogorvosin végzett, megnősült, felesége 
orvosnő, ott dolgoznak mindketten. Három unokánk van, 
kettő Bukarestben, egy Debrecenben. Nyáron sokat vannak 
nálunk, nagyon szeretik itt a faluban.

– 2012-ben jelent meg a Rădăcini. Despre maghiarii din 
Moldova (ceangăii) [Gyökerek. A moldvai magyarokról 
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(csángók)] című könyve magánkiadásban. Mikor fogott 
hozzá a kiadvány szerkesztéséhez és mi volt a célja?

– A könyvet én úgy gondoltam, hogy először is 
Szabófalváról, a csángókról szóljon, hogy rakásban legyen meg 
benne hivatalos dokumentumtól folklórig, minden. Közben 
beteg lettem, s féltem, hogy amit összegyűjtöttem, el fog veszni, 
el fog tűnni. Nincs minden gyűjtésem benne, nem fért bele, de 
mit nagyon nem akartam elveszíteni, az benne van. A könyv 
első felében vannak a hivatalos dokumentumok, a források. 
Ezek nem hazudnak: Diodat 1641-ből, Bandinus 1646-ból, 
Cantemir, Zöld Péter, az 1831-es felkelés dokumentumai, még 
sok más szerepel benne. Wichmann a feleségével járt nálunk, 
aki valami híres Hermann tudósnak volt a lánya, szépen írja le 
a szabófalvi szokásokat, babonákat s a menekezőt. De inkább 
tetszik nekem az a leírás annál a töröknél, aki szintén járt 
nálunk, Seffket, valamikor a '30-as években.20 Eszembe jutott 
az a dolog, amit mindenki elfelejtett: a borivász. A vőlegény 
három vasárnap megy az apósához borral. Asztalt terítenek, 
isznak, beszélgetnek. Nagyon érdekes módon fogalmaznak, 
a vőlegény és az apósa között folyik egy beszélgetés furcsa 
módon, mintha filozófiai értekezés lenne. S ezek a mondások 
be tudják bizonyítani, hogy érett-e már valaki a nősülésre, 
meg lehet-e házasítani. Eszembe jutott, hogy én is valamikor 
hallottam, sajnálom, hogy akkor sok minden nem jegyeztem 
fel. A második fejezetben Csángóország néhány nagy 
személyiségét mutatom be, majd folklórgyűjtéseket közlök 
magyar és román nyelven. Nagy hasznát vehetné a csángó 
szövetség, mert nem csak Szabófalváról, hanem általában a 
csángókról is szól.

– Tervezi, hogy a többi felgyűjtött anyagát is megjelenteti?
– Igen, gondolok arra, hogy csak Szabófalváról írjak, 

benne legyen a folklór is, a hivatalos dokumentumok is, de 
csak Szabófalváról. Vennék át a Gyökerekből is persze, de 
csak a falura vonatkozó adatokat. Rendesen meg akarom 
csinálni, kiadónál kiadni, mert akkor nem volt sok pénzem 
rá. Színes fényképekekkel, rajzokkal. De nehezen haladok. 
Azt akarom, hogy elsősorban a falunak írjam, úgy, hogy 
az egyszerű ember is tudja elolvasni és értse meg. S a 
fiataloknak, akik érdeklődnek gyökereik iránt. Vannak egy 
páran. Az egyik ügyvéd, aki megtanulta a nyelvet újra, járt 
Zoli bácsihoz is annak idején, nagyon aktív. Megrendelte 
Wichmann könyvét Finnországból, nekem is rendelt egy 
példányt. Szép dolog ez. Volt olyan is, aki megkért engem, 
hogy tanítsam, Bukarestben végzett a filozófián. Meg akarja 
ismerni azt a nyelvet, amelyet beszéltek itt a faluban a szülei, 
az ősei. Vannak néhányan, s hátha majd többen is lesznek!

Sajnos, tényként kezeli mindenki, hogy ez a vidék 
már teljesen elrománosodott, és emiatt soha nem fog már 
Szabófalvába betörni a magyar nyelv. Sem Bukarest, sem 
Iaşi nem fog beleegyezni ebbe. Ez egy fontos központ, 
mert innen került ki az első püspök is, innen származik az 
egyházi vezetők többsége. Mit akarok én Gyulafehérvárral, 
a pápával magyarkodni? Soha nem lesznek itt magyarórák, 
semmilyen formában, sem iskolán kívül, sem belül. S ami 

még szomorúbb, hogy Szabófalván már többé nem lesz 
magyar öntudat.
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periódust, amikor a katonai könyveket terepen láttamozták, s vagy egy hónapig 
jártuk Roman megyét, s nagyon sok kapcsolat született.” https://liget.ro/arcel/
sosem-a-ladaknak-gyujtott-a-nemzet-muvesze
10. Romulus Guga (Nagyvárad, 1939 – Marosvásárhely, 1983), költő, író, 
dramaturg, műfordító. Jurek Becker, Günter Grass, Willi Meinck művei mellett 
román nyelvre fordította Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című művét 
1972-ben (Un leagăn pe cer).
11. találok
12. „Azt hiszem, hogy a második évfolyam voltunk, ahonnan a Keleti-Kárpátokon 
túlra is neveztek ki. Volt még két kollégám, akik ugyancsak Moldvába kerültek, 
de ők moldvaiak is voltak, szabófalviak, hazajöttek.” Lásd bővebben: „Nem 
sikerült minden úgy, ahogy elképzeltük…” László Attila régésszel Daczó Katalin 
beszélget. In Accademica Transsylvanica. Beszélgetések erdélyi tudósokkal. Hargita 
Kiadóhivatal, Csíkszereda, 2007. 483–495.
13. Lakó Elemér (Kolozs, 1929 – Kovászna, 1986) erdélyi magyar nyelvész, 
művelődéstörténész. Nyelvészpályáját az egyetemen kezdte. Már lektor, amikor 
1958-ban az 1956-os forradalommal való rokonszenvezése ürügyén börtönbe 
vetették, s 15 évre ítélték. Szabadulása után (1964–68) a kolozsvári Napochim 
vállalatnál tisztviselő, majd haláláig főkönyvtáros az Akadémiai Könyvtárban.
14. apósom
15. Puskás Lajos (Gyergyóalfalu, 1901 – Kolozsvár, 1982) tanár, cserkészvezető, 
pedagógiai író, szociálpolitikus, társadalmi szervező. 1947 májusában 
letartóztatták. Szabadulását követően nem kapta vissza kolozsvári tanári 
állását. 1959-ben letartóztatták két felnőtt fiát, az 1956-os eseményekkel 
kapcsolatos rendszerellenes tevékenység vádjával. Nyugdíjas éveiben belefogott 
a csángókra vonatkozó dokumentumok gyűjtésébe. A moldvai magyarok 
számára segélyakciót is indított. Domokos Pál Péterrel és más néprajzosokkal 
hat alkalommal ment a csángók közé hangfelvételeket, fényképeket gyűjteni.
16. gyűjteni
17. Alexandru Drăghici (Tisău, 1913 – Budapest, 1993) volt belügyminiszter, a 
Szekuritáté főnöke 1952–57 között.
18. kártya: faedény
19. Alexandru C. Cuza (Iaşi, 1857 – Szeben, 1947) egyetemi tanár, szélsőséges 
antiszemita nézetekkel. 1923-ban létrehozott egy ifjúsági szervezetet, a Liga 
Apărării Naţionale Creştine-t (Nemzeti Keresztény Védelmi Liga), amely a későbbi 
Legionárius Mozgalom és a Mihály Arkangyal Légiója elődeinek is tekinthető.
20. Széffedin Sefket bey (Kolozsvár, 1913 – Bejrút, 1967) költő, író, újságíró, 
filmrendező. A két világháború között Kolozsvárott élt és tevékenykedett: 
a Kolozsvári Magyar Színház állandó munkatársa, a romániai magyar 
közművelődési élet ismert újságírója. Nevét 1945 előtt a Kalotaszegi Madonna 
című nagy sikerű filmje tette ismertté.


