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kedves üsmeretlen testvér

Moldovának tájairól érkezem
néhány versvel, hul mind kurtul életem,
hul még magyar szó még hallszik faluba,
magyar nótákat még húzzák fonúba,
hul a Szeret Moldovával meg nem áll,
hul a pásztor egísz nyáron furujál.
Megkapom a leveledet, örvendek,
Sajnálom, ah rokonak, nem megyek!
Most még zavaros a világ, ís még lesz, 
remílem, hogy még a fene el nem vesz.
Ezután jőnek jobb üdűk, tudja meg,
örökké a hideg után jön meleg.
Sógorát már rég nem láttam, sajnálom, 
és kiküldettít, melyik járt nálam.
Cselédrül, melyikrül beszíl, meglátom,
érdeklűdtem én ezután barátom.
Megírom én a vejínek, ha kapak,
tudja meg, hogy adósnak nem maradak.
Mindenkinek jót kívának, kedvesem,
nem nagyon tudok én írni helyesen,
mígis csángúknak is vannak kültűik,
nálunk is a régi világ változik.
Nálunk is újul az élet minden nap,
új ínekeket a kültű örök kap.
Úgy illik, én ínekelem, ami szíp,
anyanyelven, ahogy megértse a nép.

In Lakatos Demeter: Csángú strófák. Válogatott versek. Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 
Bern 1988. 3.

Lakatos deMeter
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„zavaras századak folyomán szabófalva büszkén áll”

HaLász péter

Szabófalva az úgynevezett „északi csángó”, mezőségi jellegű 
moldvai magyar települések közül a legrégebbi, a legna-

gyobb és a legtöbbet emlegetett. Róla szólnak viszonylag a 
leggazdagabban a források, és innen került ki, Csángóföld 
falvai közül talán a legtöbb neves ember. Mint az 1857-ben, a 
román fejedelemség egyesülését megelőző ideiglenes országy-
gyűlésbe választott Rab János bíró – aki azonban katolikusként 
mégsem lehetett képviselő; azután a XIX. század végén Rab 
Mihály bíró, aki a nyelvtudós Rubinyi Mózessel levelezett és 
megjárta Budapesten a millenniumi kiállítást, képe megjelent a 
fővárosi Vasárnapi Újságban; Lakatos Demeter, az első magyar 
nyelven verselő moldvai népköltő; Erdős Szászka Péter, a falu 
helytörténésze; vagy a Márton Áron-emlékéremmel kitün-
tetett tanárházaspár: Perka Mihály és Perka Margit. De hírét 
és nevét legalább ilyen mértékben köszönheti Szabófalva az 
anyanyelvét több mint fél évezrede megőrző csángó népnek, 
akik már 1671-ben úgy írtak magukról idegen nyelvű és szívű 
papjaikra panaszkodván, hogy amit azok művelnek, az „min-
den embereknek, de mü nekünk magiaroknak legh inkab nagi 
botrankozasunkra vagion…”.2 Már akkor azon fogadkoztak, 
hogy ha nem kapnak tisztességes, anyanyelvükön prédikáló 
papot, akkor „…inkab megh czelekedjük azt, hogij az olahok 
scizmaiara allunk…”3 – vagyis az ortodox hitre térnek. S bár 
azóta sem kaptak, mégis megmaradtak a római katolikus 
vallásban, igaz, hogy anyanyelvét többségük már elvesztette.

Az ellentétes erők összecsapásának, a jó és a rossz megüt-
közésének színhelye tehát ez a nagy katolikus vallású, magyar 
gyökerű település. Aligha túlzunk, ha azt mondjuk: hogy 
Moldvában talán itt, Szabófalván volt a legerőteljesebb a román 
sovinizmus szolgálatába szegődött katolikus papság támadása 
a magyar nyelv és a magyar identitás ellen, de egyszersmind itt 
állt ellen a legnagyobb mértékben a csángó lakosság a romá-
nosító törekvéseknek. Tehát két erő: a megtartó és a pusztító 
szándék nagyon is egyenlőtlen küzdelmének eredménye az az 
állapot, amiben Szabófalva lakossága éli mai életét. Jellemző 
erre felemás identitásuk: többségük magyarnak már nem 
tartja magát, de románnak – vagy ahogyan ők mondják: 
oláhnak – sem, hiszen azok az ortodoxok. Lakatos Demeter 
verseinek túlnyomó többségét anyanyelvén, magyarul írta, 
de jórészt román helyesírással és ortográfiával, hiszen nem 

járhatott magyar iskolába, nem tanulhatott magyarul írni és 
olvasni. A halottól a templomban románul tartott gyászmisén 
búcsúznak, de a temetőig tartó úton a halottaskocsi mögött 
haladó rokonok sokszor ma is magyarul siratják az elhunytat.

Szabófalván az idők múltával úgy zsugorodnak a ma-
gyarságra utaló jelek és emlékek, mint ahogyan a fák ágai 
vékonyodnak a törzshöz képest. És fordítva: minél mélyebbre 
hatolunk az idők rétegeiben, annál több, annál gazdagabb 
emlékeit találjuk az egykori magyar életnek. Mutatják ezt 
a falu határának helynevei, amiket mindig az első telepesek 
adnak, s ezek között ilyeneket találunk, mint Lököszfala, Ádám 
kúttya, Balázok, Bonyha, Forrászok, Gödörajjak, Határdomb, 
Jakaszfala, Lótemető, Ludastó, Miszécke, Nyomás, Paphelje, 
Rudak, Ugarok és így tovább.4 

Szabófalva Románvásártól (Roman) ÉNy-i irányban mint-
egy 10 km-re, a Szeret és a Moldva folyó összefolyása közti 
V betű szárai közti területen található. Első írásos említése 
1453-ból való. Nevét – a helyi szájhagyomány szerint – első 
lakosáról, egy Szabó nevezetű emberről kapta. Román neve 
(Săbăoani) a magyarral párhuzamos román helynévadás 
terméke. Lakatos Demeter (1911–1974), a nehéz életű csángó 
népköltő a következőképpen szedte versbe faluja „névadójá-
nak” szájhagyományban élő emlékét:

Szabú Jánasnak a hírit, törtínelem nem üsmérii,
Remílem, hogy minden magyar, hogy megtudja ky eléri.
Nem vult császár, nem vult király, – magyar ember, egy 
darabbul,
Reszketett a füld, hul lípett, úgy hallottam vínektül.

Vult a csángúk vezetűje, a szíp Moldova tájaind,
Sarkantyús szarut jű viselt télbe-nyárba lábaind.
Felcsavart nogy bajuszakval, feér luánd mindig járt,
Ű vult a csángúk kapitánya, Szabú János, míg meghalt.

Ötszáz esztendű nem játík, mük megűreztük a nevit,
Nevivel bennünk maradt mai napig a magyar hit.
Zavaras századak folyomán „Szabúfalva” büszkénd áll,
Itt a Moldova szívibend, mind gyönyörű virágszál.5

„Az általam feltett kérdésekre adott válaszok arról győztek meg, hogy értik a szavak tartalmát és értelmét, ami rendkívül 
becses dolog, ha figyelembe vesszük, hogy a gyerekek anyanyelve magyar.” (Részlet egy 1945. június 6-i, Szabófalván 
készült tanfelügyelői jelentésből)1
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Első telepesei valószínűleg a XIV. században érkeztek a 
Nagy-Szamos völgyéből és az erdélyi Mezőség más vidékeiről, 
a helység névadásának módja is XIII–XIV. századi gyakorlatra 
utal. Újabb betelepülés történt a XV. század végén, amikor 
Erdélyből Báthori Istvánnal elégedetlen kivándorlók érkeztek. 
1597-ben „nagy kőtemploma” volt, Szűz Mária mennybe-
menetelének tiszteletére szentelve, és öt filia tartozott hozzá.  
A templomot a hagyomány szerint Losonczi Margit, fölte-
hetően Jó Sándor (Alexandru cel Bun) moldvai fejedelem 
katolikus felesége építtette, valószínűleg a XV. század elején. 
1599-ben már meglehetősen rossz állapotban volt, a teteje 
erősen megrongálódott, ezért az akkori vajda, Movila Jere-
miás elrendelte a megjavíttatását. Szabófalván az időben nem 
volt pap, olykor a románvásári plébános járt ki misézni. Csak 
1636-ból van hírünk róla, hogy pap került Szabófalvára. 

Feltehetően a XVII. század folyamán költözhettek át Sza-
bófalvára a közeli Berendfalva lakói is, egykori templomuk 
helyének emlékét ma Szabófalva Miszécke nevű határrésze 
őrzi, katolikus templomának romjai ma is láthatók. A ren-
delkezésre álló forrásokban két változat szerepel Berendfal-
va lakói elköltözésének okairól. Az egyik szerint 1717-ben 
Mihail Racoviţă uralkodó „tartozása fejében hozzájárult, 
hogy a tatárok felprédálják a Szeret és a Kárpátok közé eső 
területet”, s előlük menekültek volna a berendfalviak Szabó-
falvára.6 A másik feltevés szerint a XVIII. században járvány 
miatt menekült volna el a lakosság a régi településről.7 Ha 
meggondoljuk, hogy a hadak pusztításait járványok szokták 
követni, elképzelhető, hogy Berendfalva lakói a moldvai 
fejedelem által saját alattvalóira uszított tatár seregek pusztí-
tásai és a nyomukban járó járvány miatt költöztek az utaktól 
távolabb – mintegy 2-3 km-re – eső mai Szabófalva helyére, 
ahol a rengeteg erdőben védettebbek voltak, mint a Szeret 
terasza alatti lejtőn.

Az egykori Berendfalva templomának helyét évszáza-
dokon át megőrizte a szabófalvi nép emlékezete, keresztet 
is állítottak a valamikori falu helyére. A templom – vagyis a 
miszécke – romját az 1980-as évek második felében a román-
vásári múzeum munkatársai kiásták és megállapították, hogy 
a templom 18 m hosszú és 7,5 m széles volt. A temető körül 
836 sírt tártak föl, köztük egy „magas rangú” papi személyét 
is. A sírokban talált csontokat 1993. november 15-én egy-
házi szertartással újratemették. A témával foglalkozó román 
történészek – széleskörű egyházi segédlettel, de csak az Isten 
tudja milyen alapon – úgy vélekedtek, hogy a templomromok, 
valamint a talált csontok a csángók román voltát igazolják.8 
Most aztán eltűnődhetünk: miként lehet, hogy Szabófalván 
az élők magyarok, a halottaik pedig románok?!

Az 1606. május 12-én kelt oklevél szerint Movila Jeremiás 
fejedelem a seculi görögkeleti kolostornak ajándékozta Sza-
bófalvát. A falu a XVII. század derekán népes és jelentős hely 
volt, 1635-ből való adat szerint nyolcvan, „magyarok által 
lakott” ház található itt, egyháza plébánia, maga a település 
valószínűleg városi rangot kapott. Bandinus érsek 1646-ban 
300 lélekről ír, továbbá arról, hogy ismét pap nélkül él Sza-

bófalva magyar népe. Csak 1658-ban került oda Bernardino 
Valentini. Nem sokáig maradt, mert a szabófalviak hamarosan 
ismét paphiányról panaszkodtak a Vatikánba írt levelekben. 
Moldvát ugyanis 1622-ben a Szentszék missziós területté 
nyilvánította, s a Vatikánból küldtek – vagy inkább nem 
küldtek – olasz, esetleg lengyel „misszionáriusokat”. Ám ha 
küldött is Róma valakit, abban sem volt sok köszönet. Gio-
vanni Battista del Monti Rómába írt jelentésében Moldva öt 
legfontosabb és legnépesebb városa között említi Szabófalvát, 
ami valószínűleg úgy értendő, hogy a katolikus népességű 
települések között. Lakói mégis elhagyatottak és elkesere-
dettek voltak, mert a Vatikán által küldött misszionáriusok 
„nem ugi viselik magokat az mint az Regula kevanna, hanem 
reszegesek, azzonember utan jarok, azokkal conversalkodnak, 
rut fertelmes elótet viselnek…, nem vehetünk teölleök semmi 
lelkünk idvöszegire valo giümeölczöt…”9

Időközben egyre inkább tönkrement a szabófalvi temp-
lom. 1661-ből való feljegyzés szerint „rogyadozik”, 1670-
ben „omladozik”. A lakosság egyre többet szenvedett, hol 
a paptalanságtól, hol pedig a „lelek veszteő es karhoztato”, 
idegenszívű papoktól. Az 1670-es években újabb veszedelem 
érte a települést: tatár hadak törtek rá, házaikat felégették, 
lakosait leölték. Aki életben maradt, az elmenekült Erdélybe 
és Lengyelországba. 1682-ben már lakatlan helyként említik, 
temploma összedőlt, felszerelése elveszett. Később a lakosok 
egy része megtért, legalábbis egy 1692-ből való jelentés szerint 
az egykori 600 lakosból 45 már visszatelepült. A templomot 
úgy-ahogy ismét felépítették, de még 1697-ben sem volt 
felszerelése. Ezután csaknem négy évtizedig nincs hírünk 
Szabófalváról. 1738-ban azonban ismét plébániaként mű-
ködött, 1761-ben pedig már új temploma is volt, mégpedig 
Szent Mihály arkangyal nevére szentelve a „misszió egyik leg-
jobb temploma”. Tornya azonban nincs, a harangot különálló 
harangtoronyban helyezték el. A falu még a XVIII. század 
végén is a seculi kolostor tulajdonában volt, egy 1780-ból való 
feljegyzés megemlíti, hogy az „országgyűlés” is foglalkozott a 
szabófalviaknak a kolostor adószedői ellen beadott panaszával. 

1831. április 24-én nevezetes eseményre került sor Mold-
vában, amiben szomorú szerep jutott Szabófalva és néhány 
környékbeli magyar település lakosságának. A történet jól 
mutatja, hogy a XIX. század elején a magyar nyelvüket már 
jórészt elvesztett, Románvásár környéki katolikusok mennyire 
nem érezték magukat románnak, de amazok sem tekintették 
őket annak. Az események után 13 esztendővel ott járó Jer-
ney János írja, hogy a Moldváért folyó orosz–török háború 
békeszerződése értelmében a tartomány egy gyalogos és egy 
lovassági ezredet volt köteles kiállítani, főként Szabófalva és 
Tamásfalva magyarsága azonban ellenszegült az újoncozásnak. 
A hír szerint azt követelték, mutassák meg a magyar király 
parancsát, s akkor örömest fegyver alá adják magukat, de 
különben nem engedelmeskednek. „Szerencsétlenségükre nem 
vala papjuk, vagy velük bizalomban élő elöljárójuk, ki a czélzat 
valódi mibenlétét előttük fölvilágosította volna, azon hamis 
hiedelemben éltek ugyanis a jámborok, hogy orosz katonákká 
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avattatnak gyermekeik.”10 Végül is orosz katonaságot küldtek 
ellenük, s az ásóval, kapákkal, nyársakkal felfegyverkezett tö-
meget 1831. április 14-én fegyveresen leverték. A különböző 
források közül az egyik 96 halottról, a másik 300-ról beszél. 
Abban azonban megegyeztek, hogy a szabófalviak közül 
24 volt az elesettek száma, s Erdős Szászka Péter tudomása 
szerint később még nyolcan haltak bele sebesüléseikbe.11 „E 
híres mészárlást – írja Jerney – maiglan par exelence magyar 
revolucionak nevezik”.12 A véres eseményt egyébként később 
hivatalosan azzal magyarázták, hogy a hadseregszervezésről 
elfelejtették értesíteni a jászvásári katolikus missziót, s ezért 
hitték azt, hogy rájuk – mármint a katolikus hívekre – nem 
vonatkozik a toborzási törvény. 

A XIX. század elején ismét új templomot építettek Szabó-
falván, ezt 1843. szeptember 29-én szentelték, Szent Mihály 
tiszteletére. A szabófalviaknak azonban megint csak szomo-
rúságot hozott a templom és a hozzá tartozó papság. A falu-
beliek ugyanis még a század elején „folyamodványt” küldtek 
Mártonfi József erdélyi megyéspüspökhöz (1799–1815), s 
kérték, hogy az „őket oláhosodni kénszerítő olasz pap helyett 
magyarul tudó papot küldene. Mi lett a’ dolognak vége? – teszi 
fel a kérdést Jerney János –, könnyű kitalálni. Felsőbbség elleni 
bűnben marasztattak el a’ nyelvük mellett buzgólkodó szegény 
esedezők, de nem az illetékes moldvai törvényszék-, hanem 
maguk az olaszok által. Volt dolga a’ deres- kaloda- bot- és 
korbácsnak. Néhányan rabságot szenvedtek. E’ borzasztó diadal 
gúny és egyéb lealacsonyító eszközökkel tiltatott a’ magyar ének 
és beszéd”.13 A szereti egyházmegye akkor már egyetlen magyar 
nyelvű egyházközsége ellen a papság részéről is megindult 
tehát az összehangolt támadás. 1845 húsvétjától teljes mérték-
ben eltiltották a magyar szót a szabófalvi templomban. Petrás 
Incze János 1845-ben így írt erről a gyalázatos eseményről: „…

elsőbben csak minden második vasárnap parancsoltatván az 
imátkozás és éneklés oláhul, ma már a’ mult husvéti ünneptül 
fogva törvénnyé vált ez Egyházban többé magyar nyelven a’ 
népnek még Isteni tiszteletbenis semmit sem szolgálni: itt az 
ősrégi énekek, oláhul el ferdítve hangzanak…”14 

Nem sokkal ezután, 1845-ben Ferencz Bálint, magyar 
privinciabeli minorita került Szabófalvára plébánosnak, s a 
magyar nyelv – legalábbis átmenetileg – ismét használatba 
került. A szabófalviak akkor még nyilvánvalóan erős ma-
gyarságtudattal rendelkeztek, mert a falu – amint az 1868-
ban ott járt Kovács Ferenc írja – „oly szívósan ragaszkodik 
anyanyelvéhez, hogy az eloláhosítás folyton tartó rendszeres 
hatásának évek óta törhetetlen következetességgel ellenállt. 
(…) A templom melletti sírkereszteken mind magyar felírás 
látható. De régóta olasz papok dolgoznak itt, s amit a kántorok 
meg tudnak menteni, az van itt a magyarságból.”15

Az 1850-es évek végén – közeledvén Moldva függetlenné 
válása – megélénkült a politikai élet, s ebben a szabófalviak 
is részt vettek – volna. A csángók „másságát” valósággal a 
szemük közé vágta az a hatalom, amely másfelől a magyar-
ságuktól igyekezett megfosztani őket. 23 falu 46 küldötte 
1857. augusztus 2-án, az úgynevezett egyesülési országgyűlés 
jelöltjei közé megválasztotta a szabófalvi Rab János bírót.  
A megyei prefektus és az ortodox püspök azonban ellenezte 
a jelöltségét, mivel Rab János nem volt ortodox, tehát román. 
Vagyis még létre sem jött Románia, a moldvai magyarokat 
máris kirekesztette a közéletből, másod- vagy ki tudja há-
nyadrangú állampolgárokká fokozta le őket. Nem is lett kép-
viselő a szabófalvi Rab János16. Ennek a rendkívül tanulságos 
eseménynek a szájhagyományban már kissé folklorizálódott 
változatát Erdős Szászka Péter a következőképpen mesélte 
el: „A zutā, hodj maguknál vult a revolució, Kogalnicseánu18 
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akart heljet adni a nípnek. A bojérok bedjültek a divánba, ide 
Jászba19. A rományok monták: nem adunk a katolikuszoknak 
heljet, met űk nem igaz rományok. Felkel Kogalnicseánu: 
hát miét ne aggyunk, mongya. Ők isz verekettek, jőreszték a 
heleket, it születtek, velünk mentek a nehesszígbe isz, jóbe esz, 
roszba esz. Nem tszinálunk választászt, melik románság, melik 
madjar. Ő vette pártjukat. Attak nekik esz. Vult a divánban 
edj deputát Szabófalából esz, monták neki Rab Jánosz. Aszt 
monta: ne bojér. Mük a háborúbe elől, dologba, klákába20 elől, 
sze moszt nekünk nincen jogoszunk? Ha nincen jogoszunk 
helhez, akkor ne vidjitek a fijainkat katonába, ne máj21 kérjetek 
tőlünk pénszt, ne tedzetek klákába, hadjatok békünköt. Sz akor 
meggondolkosztak azok a nagyok…, hogy vagyon igazuk.” De 
hasznát nem látták az igazuknak.

Moldovában 1864-ben került sor a jobbágyfelszabadításra, 
Cuza fejedelem idejében kaptak földet a korábbi jobbágyok. 
Ennek rendjét Erdős Szászka Péter a következőképpen mondta 
el: „udj attak, mint a mászikaknak22. A meljiknek vult két ökörje, 
annak attak két hektárt, négy ökrösznek attak négy hektárt. 
Hatökrösz nem vult Szabófalán. Kéccáznyolcvan rudig vagyon. 
Az meljiknek nem vult ökre, ült kezivel sak, annak attak hektár 
sz fjilt.” A földosztást követően derült ki, hogy milyen kevés 
hely van Szabófalván, s egy nemzedék múltán már nem is 
fértek egymástól. A falu rajokat bocsátott ki magából. A 
XIX. század végén innen keletkezett az Egyedhalma (Adjud) 
melletti Ploszkucén (Ploscuţeni), a Román és Bákó között 
elhelyezkedő Balázsfalva (Bălăuşeşti), valamint a szomszédos, 
most Trajánnak (Traian) nevezett Újfalu. A XX. század első 
évtizedeiben pedig néhány Jászvásár környéki falu alapítá-
sában vettek részt szabófalvi telepesek.

A román nacionalistákkal szövetségre lépő olasz papok 
tevékenysége ellenére az 1851. évi sematizmus szerint Sza-
bófalván a „használt nyelv” a magyar, a román és a német, 
az 1875. évi sematizmus szerint pedig ezeken kívül még a 
lengyel.23 A román viszonylatban rendkívül tisztességesnek 
tekinthető Nagy Földrajzi Szótár 1890-es adatai szerint a 
település 2462 lakosa „în maioritate Unguri”. Aztán a XIX. 
század végén Szabófalva „nagyrészt magyar” népének még 
egyszer – de talán nem utoljára – megadatott, hogy becsü-
letes, javukat kereső pap legyen a plébánosuk. Gaiteán Live-
rottiról van szó, aki 1880-tól 1902-ig, tehát 22 esztendőn át 
szolgált a faluban. Öregségére híveitől tökéletesen megtanult 
magyarul, magyar lapokat járatott és magyarul is prédikált. 
Az ő lelkészsége alatt, 1894 és 1902 között építették a ma is 
álló szabófalvi templomot. 1905-től 1919-ig azonban már 
a kétszínű, magyarellenes Kárpáti Grácián plébánoskodott 
Szabófalván. Rubinyi Mózest, sőt az 1900-as évek elején oda-
látogató Barabás Endrét is megtévesztette, könnyes szemmel 
panaszkodván neki, hogy püspöke megtiltotta a magyar nyelvű 
szolgálatot24. Pedig ez az erdélyi görögkatolikus románból 
ferencessé lett pap (eredeti neve Săsăreanu), „a terjeszkedő 
román katolicizmus misszionáriusa”, „élete céljának tekintette, 
hogy fonnyassza a magyar művelődés szép szabófalvi virága-
it” – írja róla Domokos Pál Péter25. Valószínűleg az ő keze is 

benne volt, hogy a XX. század elején elveszett Szabófalván az 
újesztendőt köszöntő hejgetés ősi szokása, aminek magyar 
nyelvű szövegeivel az 1900-as évek elején még találkozhatott 
az odalátogató néprajzgyűjtő26.

Az 1896 és 1902 között épült, mindmáig szolgáló temp-
lomot a falu közepén, az akkori régi temetőben építették, 
védőszentje – mint az előzőé – Szent Mihály arkangyal. Sta-
tikai okokból az alapzatát a síroknál mélyebbre kellett ásni, a 
lábazat faragott kőből, a fal égetett téglából készült, cinkezett 
bádoggal fedték. Belső hossza 53,7 méter, szélessége 22,7 méter, 
alapterülete 1102 m². A főoltár fehér és színes márvány. Be-
rendezésének értékei közé tartozik a négy, fából készült szobor 
– Jézus Szíve és négy imádkozó angyal –, Ferdinand Stuflese 
olasz szobrász művei. Orgonája egyidős a templommal, Ge-
buldere Driger készítette, 26 regiszteres, két sor billentyűzettel. 
Négy harangja közül a legnagyobbat 1903-ban Olaszországból 
hozták, 6 mázsa súlyú. A templom külsejét 1923-ben, belsejét 
1959–1963 között és 1979-ben újították fel.27

1923-ban a ferences rend noviciátusát Halasfalváról át-
tették Szabófalvára a kolostorba, melynek épületét 1925-ben 
kibővítették. 1919 után 30 esztendeig a magyarul mitsem tudó 
Anton Bisoc lett Szabófalva plébánosa. Az ő románosító mun-
kája is érvényesülhetett, amikor az 1930-as népszámláláskor 

a 97%-ban római katolikus Szabófalván – lakosságának még 
ma is mintegy harmada ért magyarul –, mindössze 3 ember 
nevezte vagy merte nevezni magát magyar anyanyelvűnek. 
Igaz, hogy 2002-ben sem merték többen megvallani ma-
gyarságukat.28 Pedig egy 1896. évben készült tanfelügyelői 
jelentés szerint a szabófalvi iskola tanulóinak nagy nehézséget 
jelentett, hogy számukra idegen nyelven kellett tanulniuk, 
s ezért a tanfelügyelők a XX. század első felében évről évre 
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megállapítják: ettől a diákok és a tanítók egyaránt szenvednek. 
A tanulók „magyar nemzetiségű katolikusok, akik nem tudnak 
románul” – írják jelentéseikben. Még 1937-ben is azt olvas-
hatjuk: „a gyermekek otthon csak anyanyelvükön beszélnek, és 
ez megnehezíti a román nyelv tanulását.”29 Később a magyar 
nyelv használata teljesen a családi körre szűkült. Mégis, mikor 
lehetőség nyílt rá, 1951-ben 662 szabófalvi gyermek tanulta 
„tantárgyként a magyart”.30

A II. világháborút követően ugrásszerűen megszaporodott 
Szabófalva lakossága, s ma már megközelíti a tízezret. A kevés 
föld miatt – egy családra alig jut egy hektár –, amit ráadásul 
szövetkezetbe erőltettek. Az 1980-as években naponta több 
mint ezer ember, vagyis a családfenntartók nagyobb része, 
eljárt dolgozni, elsősorban Románvásárba. A gazdasági leépülés 
miatt az 1990-es években egyre többen lettek munkanélküliek, 
Izraelben, Olaszországban, Spanyolországban, Magyarorszá-
gon, Erdélyben és máshol igyekeznek kenyérkereseti lehető-
séget találni. A növekvő népességszám miatt új templomokat 
építettek és szenteltek Szabófalván az ezredforduló után.

Szabófalva népesedési adatai
Év Lélekszám(fő) Év Lélekszám(fő)

1636 80 (ház) 1807 3448
1641 195 1814 3270
1643 243 1838 1600
1646 300 1842 1540
1661 287 1851 2000
1670 200 1857 1601
1682 (néhány család) 1858 2025
1664 -- 1890 2462
1692 45 1920 3491
1696 124 1930 444831

1761 1359 1996 987932

1770 670 2009 924833

Szabófalva művelődéstörténete az elmúlt évtizedekben 
összeforrott Lakatos Demeter csángó népköltő nevével és 
tevékenységével. Illő, hogy megemlékezzünk róla, annál is 
inkább, mert verseiben gyakran és nagy szeretettel emlegeti 
Szabófalvát, a tájat, az embereket, különösképpen a „ljányokat”. 
Lakatos Demeter verseivel bebizonyította, hogy a párttitkárok, 
papok, szekusok és más, hasonló „nyelvészek” által oly sokat 
becsmérelt moldvai magyar tájnyelv tökéletesen alkalmas a 
legszebb emberi érzések és gondolatok kifejezésére. Idézzünk 
a Szabúfalva című Lakatos Demeter versből néhány szakaszt:

Messze messze, Csángú országba, Molduva isz Szeret között,
Elfelejtve egy árva falu, élet harcába ű győzött.
Anyanyelvirt dorse34 szokcor, züdű35 járásval szenvedtünk,
De ziszten hírivel mük eddig csak magyarnak maradtunk.

Rígi dorsa a mük falunk, ez a drága Szabúfalva,
Nagytatánk nagytatája csak itt meg van halva.
Itt, hul foly moszt isz a Szeret, hul musulyag a kikelet,
Ős apáink csontoikkal hizdalják a vény füldet.- - - 

Magyar szut, meddig a világ, századok mynd repülnek,
Nem tudja ellopny szenky, eltogadja népünknek.
Aky született magyarnak, büszkénd annak maradjan.
Szemmiirt a nogy világan nemzetitül ne szakadjon.

Nem számít, ha zélet máma vagy máskor mostuha vult,
Aky magyar, legyen magyar, ne legyen gyáva élve, hult.
Szabúfalába ha lakunk, ez nem nogy baj és hiba nincs, 
Fő, hogy ne felejtsük a nyelvet, életben legdrágább kyncs.36

1. Trunki Péter – Bodó Csanád: A tanfelügyelő jelenti. Román állami 
iskolázás a moldvai magyar falvakban. Kriterion, Kolozsvár, 2017. 129.
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Társulat, Budapest, 1979. 77.
3. Uo. 78.
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6. Istoc, Anton: Parohia romano catolică Săbăoani. In Lumina Creştinului, 
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11. Erdős Szászka Péter: Emlékezés az 1831-es parasztfelkelésben elesett 
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17. Az 1848/49-es magyar forradalom és szabadságharc.
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23. Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság. Fekete Sas Kiadó, Budapest, 
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25. Domokos Pál Péter: i. m. 2001. 217.
26. Wichmanné Hermann Júlia: A moldvai csángók szokásaiból. In Eth-
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27. A templomban olvasható román nyelvű ismertetés szerint.
28. Tánczos Vilmos: A moldvai csángók magyar nyelvismerete 2008–2010-
ben. In Moldvai Magyarság, 2011. 12. 15.
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30. Vincze Gábor: Csángósors a II. világháború után. In Pozsony Ferenc 
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31. Ebből 4374 római katolikus és – a hivatalos román népszámlálás 
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„săbăoani stă falnic, semeţ după secole confuze”

HaLász péter

Între localităţile moldoveneşti maghiare, aşa-zise „ceangă-
ieşti de nord”, prezentând unele caracteristici dialectologice 

asemenea acelora de prin Câmpia Transilvaniei, comuna 
Săbăoani este cea mai veche, cea mai mare şi cea mai des 
citată. Ea dispune de cele mai bogate surse istorice, iar din 
satele ceangăieşti moldovene de aici provin cele mai multe 
personalităţi de seamă. Printre acestea amintim pe primarul 
Rab János ales în 1857 în adunarea ad-hoc însărcinată cu 
înfăptuirea unirii Principatelor române, cel care, din cauza 
apartenenţei la religia catolică, nu putea fi ales ca deputat; mai 
apoi, la finele secolului al XIX-lea, pe primarul Rab Mihály, 
cel care era în corespondenţă cu savantul lingvist Rubinyi 
Mózes, a ajuns şi la expoziţia milenară de la Budapesta, por-
tretul lui apărând şi în revista budapestană Vasárnapi Újság; 
îl amintim şi pe primul poet popular moldovean de limba 
maghiară: Lakatos Demeter; pe istoricul local Erdős Szászka 
Péter; pe soţii profesori distinşi cu placheta comemorativă 
Márton Áron: Perka Mihály şi Perka Margit. Renumele satului 
se datorează la fel şi locuitorilor săi de rând, de etnie cean-
găiască care şi-au păstrat limba maternă maghiară mai mult 
de o jumătate de mileniu, cei care, într-o plângere adresată 
superiorilor astfel şi-au exprimat nemulţumirea din cauza 
preoţilor de limbă şi de inimă străină, plângându-se că faptele 
lor: „îi indignează într-un mod nespus de mult nu numai pe 
maghiari, dar pe fiecare om de omenie...”2 S-au angajat de pe 
atunci că, dacă nu vor primi preot cinstit, predicator în limba 
maghiară, atunci: „mai degrabă aşa procedăm că vom trece 
la religia valahă”3 – adică la religia ortodoxă. Deşi doleanţele 
lor nici până în zilele noastre nu au fost îndeplinite, şi-au 
păstrat credinţa romano-catolică, e drept că majoritatea lor 
şi-a pierdut limba strămoşească. Astfel, această localitate cu o 
populaţie numeroasă de religie romano-catolică, dispunând 
de rădăcini adânci maghiare, a devenit un teren al confrun-
tării forţelor antagoniste ale binelui şi ale răului. Nu cred că 
exagerăm enunţând că, din toată Moldova, aici, la Săbăoani 
s-a desfăşurat atacul cel mai înverşunat al preoţimii catolice 
angajate în slujba şovinismului român. Totodată, populaţia 
maghiară aici s-a împotrivit în cea mai mare măsură năzuin-
ţelor de românizare. Această stare în care populaţia comunei 

Săbăoani îşi duce azi traiul fiind o consecinţă a luptei inegale 
între două forţe antagonice: pe de o parte, o străduinţă de a 
se menţine, păstrătoare de sine, pe de altă parte: o intenţie 
de reavoinţă nimicitoare. Tot o consecinţă firească a acestei 
stări conflictuale este şi identitatea lor ambiguă: majoritatea 
nu se consideră de naţionalitate maghiară, dar nici de etnie 
română – valahă, cum se exprimă ei – pentru că aceştia 
sunt ortodocşi. Majoritatea versurilor lui Lakatos Demeter 
au fost scrise în limba maghiară, dar cu litere şi ortografie 
românească, pentru că autorul n-a avut posibilitatea să-şi 
facă studiile elementare la şcoli cu predare în limba maghiară. 
Locuitorii îşi iau rămas bun de la consătenii lor decedaţi în 
cadrul slujbelor bisericeşti în limba română, dar în drum spre 
cimitir rudele – în majoritatea cazurilor – îşi jelesc mortul 
în limba maghiară.

La Săbăoani – pe zi ce trece – se împuţinează semnele şi 
amintirile referitoare la apartenenţa maghiară a locuitorilor, 
aşa cum se subţiază şi la copac crengile aflate la o distanţă 
mai mare de trunchiul lui. Şi, viceversa, cum pătrundem mai 
adânc sub scoarţă, în inelele de copac ale timpului, întâlnim 
semne mai multe, mai bogate ale unei vieţi maghiare de odi-
nioară. Astfel, un indiciu în acest fel sunt toponimele de hotar 
(se ştie că numele răzoarelor sunt date totdeauna de primii 
colonişti ai locului), după cum urmează: Lököszfala, Ádám 
kúttya, Balázok, Bonyha, Forrászok, Gödörajjak, Határdomb, 
Jakaszfala, Lótemető, Ludastó, Miszécke, Nyomás, Paphelje, 
Rudak, Ugarok şi aşa mai departe.4

Comuna Săbăoani se află spre nord-vest de oraşul Roman, 
la o distanţă de aproximativ 10 km de acesta, teritoriul având 
forma de litera V, flancat de râul Siret şi afluentul său, Moldova. 
Prima datare a localităţii e din 1453. Denumirea ei, potrivit 
tradiţiei orale, a fost dată după numele primului locuitor, o 
persoană purtând numele de Szabó, la care s-a adăugat: falva 
’sat’ (Szabó în limba maghiară însemnând: ’croitor’). Denu-
mirea românească este preluarea formei fonetice a primului 
element din denumirea maghiară: Szabó>Săbău + sufixul -ani. 
Poetul popular local, Lakatos Demeter (1911–1974), ducând 
un trai anevoios, astfel a pus în versuri amintirea celui care, 
pe baza tradiţiei orale, a dat numele satului:

„Răspunsurile, date la întrebările puse de mine, m-au convins că înţeleg conţinutul şi sensul cuvintelor, un lucru deosebit 
de lăudabil, dacă socotim că limba maternă a copiilor este cea maghiară.” (Extras dintr-un raport de inspecţie şcolară, 
încheiat la 6 iunie 1945, la Săbăoani)1
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„Numele lui Szabú János nu e consemnat în cronici,
Dar va afla fiecare maghiar, din aceste rânduri,
Nici împărat şi nici rege – era maghiar dintr-o bucată,
Cum spun bătrânii şi ţăr’na se cutremura sub paşi.

Era vătaf peste ceangăi pe-ale Moldovei dulce plaiuri,
Purtând cizme pintenate atât iarna, cât şi vara,
Cu mustăţi lungi, răsucite, îmbrăcat în haine albe,
Aşa arăta vătaful ceangăilor, Szabú János.

Cinci sute de ani nu-i joacă, noi n-am uitat acest nume,
Ni s-a păstrat până astăzi şi credinţa cea maghiară,
Săbăoani stă falnic, semeţ după secole confuze,
Ici, în inima Moldovei, ca un fir frumos de floare.”5

Primii colonişti ar fi venit în secolul al XIV-lea de prin 
valea Someşului Mare sau din alte părţi ale Câmpiei Tran-
silvaniei. Chiar şi modul de acordare a numelor toponimice 
reflectă o practică uzuală din sec. XIII–XIV. Un nou val de 
emigranţi, nemulţumiţi de domnia lui Báthori István, a sosit 
din Transilvania pe la finele sec. XV. În 1597 satul dispune 
deja de o biserică mare de piatră, purtând hramul Înălţării 
în Ceruri a Maicii Domnului, plebaniei ți aparţineau încă 
cinci filiale. Pe baza tradiţiei orale, biserica era construită de 
Losonczi Margit, soţia catolică a domnitorului Moldovei, 
Alexandru cel Bun, probabil la începutul secolului al XV-lea. 
În 1599 edificiul bisericii se afla deja într-o stare deplorabilă, 
cu acoperişul degradat total, de aceea domnitorul de atunci, 
Ieremia Movilă ordonă o reparaţie generală. În perioada 
respectivă satul nu dispunea de preot, plebanul din Roman 
venea din când în când să ţină slujbe. Din anul 1636 avem 
date despre un preot săbăoan.

Locuitorii satului vecin, Berendfalva (Berendeşti) s-au 
mutat la Săbăoani probabil în decursul secolului al XVII-lea, 
locul bisericii lor de odinioară, ruinele unei foste biserici 
catolice, se află în porţiunea de hotar numită de localnici 
Miszécke. În izvoarele istorice sunt menţionate două motive 
ale părăsirii fostului sat, Berendeşti: Prima se referă la un 
„acord” al domnitorului Mihai Racoviţă care – fiind îndatorat 
la tătari – „în contul datoriei în 1717 a permis acestora să prade 
teritoriul între Siret şi Carpaţi”, iar cei din Berendeşti s-au mutat 
din calea lor la Săbăoani.6 Pe baza celuilalt motiv, satul a fost 
părăsit din cauza unei epidemii în secolul al XVIII-lea.7 Dacă 
ne gândim la faptul că după năvălirea armatelor prădătoare de 
obicei au urmat şi molime devastatoare, putem presupune că 
locuitorii satului Berendeşti s-ar fi mutat atât din faţa năvălirii 
tătarilor instigaţi de domnitor împotriva supuşilor săi, cât şi 
din faţa molimei ce a urmat, din matca satului lor original 
aflat pe sub terasa Siretului la un loc mai îndepărtat, la 2-3 
km de drumurile umblate, în teritoriul comunei Săbăoani de 
odinioară, acoperit şi de păduri ocrotitoare.

Locul bisericii Berendeştilor de odinioară s-a păstrat viu 
timp de secole în amintirea populaţiei de la Săbăoani, locul 
satului fiind marcat şi de o cruce memorială. Ruinele templului 

– denumit Miszécke – au fost dezvelite în a doua jumătate a 
anilor 1980, de către specialiştii muzeului din Roman, aceş-
tia constatând că dimensiunile ei au fost următoarele: 18 m 
lungime şi 7,5 m lăţime. În cimitirul din preajma bisericii de 
altădată au fost deshumate 836 de morminte, printre ele şi al 
unei persoane bisericeşti „de înalt rang”. Osemintele aflate în 
aceste morminte vechi au fost îngropate din nou în cadrul 
unei ceremonii bisericeşti la 15 noiembrie 1993. Arheologii 
români care s-au preocupat de această temă – cu un ajutor 
bisericesc de seamă – au constatat (nu se ştie pe baza căror 
dovezi) că ruinele bisericii cât şi relicvele din morminte dove-
desc originea românească a ceangăilor.8 Acuma noi putem sta 
pe gânduri: cum vine asta că, pe când locuitorii Săbăoanilor 
din prezent sunt maghiari, morţii lor din morminte au fost 
de etnie română.

Un hrisov eliberat la 12 mai 1606 ne dă de ştire că dom-
nitorul Ieremia Movilă a donat satul Săbăoani mănăstirii 
ortodoxe din Secu. La mijlocul secolului al XVII-lea localitatea 
era însemnată şi des populată, potrivit unei surse din 1635 ea 
dispunea de 80 de case locuite de maghiari, iar biserica avea 
rang de plebanie. Nu poate fi exclus nici faptul că localitatea 
ar fi primit statut de oraş provincial. Episcopul Bandinus în 
1646 a luat în evidenţă 300 de locuitori de religie romano-
catolică, însă constată şi situaţia tristă că poporul catolic al 
Săbăoanilor a rămas din nou fără preot. Numai în 1658 ajunge 
acolo preotul Bernardino Valentini. Nu rămâne mult timp 
în plebanie, deoarece săbăoanii peste puţin timp se plâng 
iarăşi de lipsa de preot în scrisorile lor adresate Vaticanului. 
Deoarece din anul 1622 Moldova a fost declarată teritoriu 
misionar şi îi revenea ca sarcină Sfântului Scaun să trimită 
acolo – însă nu prea trimitea – preoţi misionari de etnie 
italiană sau poloneză. Chiar şi când au fost trimişi din Roma 
asemenea preoţi misionari, în cele mai multe cazuri nu prea 
au corespuns cerinţelor. Giovanni Battista del Monti într-un 
raport adresat Romei aminteşte Săbăoanii printre cele cinci 
oraşe cele mai populate din Moldova, ceea ce trebuie înţeles 
– probabil – că făceau parte dintre localităţile cu populaţie 
catolică. Totuşi, populaţia era nemulţumită, exasperată chiar 
pentru că misionarii trimişi de Vatican „nu s-au comportat 
precum prevede Regulamentul, pentru că erau beţivi, afemeiaţi, 
umblau după femei cu care pălăvrăgeau, ducând un trai urât 
şi necinstit, nu putem pretinde din partea lor niciun rod pentru 
nicio mântuire sufletească.”9

Între timp şi edificiul bisericii din Săbăoani s-a degradat 
destul de tare. Pe baza unei însemnări din 1661 biserica „stă 
să cadă”, în 1670 s-a notat că „e pe cale de a se prăbuşi”. Po-
pulaţia suferă din ce în ce mai mult când din cauza lipsei de 
preot, când din cauza preoţilor străini „fără suflet şi păcătoşi”. 
În anii 1670 s-a năpustit o altă pacoste asupra satului: oştile 
invadatoare ale tătarilor. Casele au fost incendiate, locuitorii 
prinşi şi omorâţi. Cei rămaşi în viaţă au fugit în Transilvania 
sau în Polonia. În anul 1682 satul este menţionat ca o localitate 
distrusă şi părăsită de populaţie, cu biserica în ruine şi prădată 
de bunurile sale. În anii ce au urmat locuitorii rămaşi în viaţă 
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încetul cu încetul au început să revină în sat. Pe baza unui 
raport din 1692 dintre cei 600 de locuitori câţi număra satul 
înainte de prăpăd, 45 s-au reîntors la vetrele lor. Au refăcut 
cât au putut biserica distrusă, dar nici în 1697 biserica nu 
dispunea de ustensilele necesare. Din următorii 4 decenii 
nu avem nicio însemnare despre soarta comunei. În 1738 
însă are din nou rang de plebanie, iar în 1761 dispune de o 
biserică nouă, purtând hramul Sfântului Mihai, Arhanghelul 
şi este „una dintre bisericile cele mai renumite ale misiunii”. 
Edificiul bisericii însă nu are clopotniţă, clopotul fiind atârnat 
într-o campanilă separată. Satul, chiar şi la finele secolului 
al XVIII-lea este încă în posesia mănăstirii Secu. Potrivit 
unei însemnări din 1780 „adunarea naţională” a dezbătut o 
plângere înaintată la acest for de către săbăoani împotriva 
unor executori ai mănăstirii.

În 24 aprilie 1831 s-a desfăşurat un eveniment tragic în 
Moldova, în care au avut un rol trist locuitorii din Săbăoani 
şi din unele sate maghiare vecine. Acest eveniment arată 
în mod evident faptul că la începutul secolului al XIX-lea 
catolicii din preajma Romanului care, cu toate că şi-au le-
pădat în mare măsură limba maghiară strămoşească, nu 
s-au considerat români, dar nici de către populaţia română 
nu au fost priviţi, acceptaţi ca atare. Jerney János, cel care a 
umblat în Moldova cu 13 ani după derularea evenimentelor 
tragice, scrie că potrivit tratatului de pace încheiat după ce 
a luat sfârşit războiul ruso-turc pentru eliberarea Moldovei, 
acest ţinut trebuia să formeze câte un regiment de cavalerie 
şi de pedestraşi. Mai ales locuitorii maghiari din Săbăoani şi 
din Tămăşeni se împotrivesc executării ordinului de înrolare. 
Potrivit unor zvonuri au pretins ca să li se arate ordinul emis 
de regele Ungariei şi atunci se vor înrola bucuros în armată, 
în caz contrar însă nu se supun. „Spre nenorocul lor nu aveau 
preot sau un conducător de încredere care să le explice adevărata 
stare a lucrurilor, au trăit în acea falsă credinţă că copiii lor 
urmează să fie înrolaţi în armata rusă”.10 În cele din urmă a 
fost trimisă împotriva lor armata rusă, iar răscoala mulţimii 
înarmată cu lopeţi, sape, furci a fost înăbuşită în sânge la 14 
aprilie 1831. Unele surse vorbesc de 96 de morţi, altele de 
300. Un lucru este însă sigur: dintre săbăoani au pierit 24 de 
persoane, iar Erdős Szászka Péter ne dă de ştire că, dintre 
cei grav răniți, ulterior au mai decedat 8 persoane.11 Cum 
constată Jerney, „acest măcel până şi azi este socotit par exel-
lence revoluţie maghiară.”12 Ulterior aceste evenimente tragice 
au primit următoarea explicaţie: cei însărcinaţi au uitat să 
aducă la cunoştinţa misiunii catolice organizarea armatelor, 
din această cauză credincioşii catolici erau convinşi că legea 
înrolării nu-i priveşte şi pe ei.

La începutul sec. al XIX-lea la Săbăoani se construieşte 
o nouă biserică care la 29 sept. 1843 va fi sfinţită cu hramul 
Sfântului Mihai. Din cauza bisericii şi a preoţimii aparţinătoare 
sărmanii săbăoani vor avea de suferit din nou. Aşa s-a întâm-
plat, că încă de la începutul secolului XVIII locuitorii satului 
au înaintat o jalbă episcopului eparhiei Ardealului, Mártonfi 
József (1799–1815), solicitându-l „ca în locul preotului italian, 

care îi obligă să se românizeze, să trimită preot vorbitor de limba 
maghiară. Şi cum s-a rezolvat? – întreabă Jerney János. E uşor 
de ghicit. Sărmanii reclamanţi ai preotului de aceeaşi limbă cu 
ei au fost găsiţi vinovaţi în comiterea contravenţiei de ultraj adus 
împotriva autorităţilor, însă forurile care au executat pedeapsa 
nu erau cele juridice oficiale, ci înşişi preoţii italieni. Şi a intrat 
în acţiune bancheta de supliciu, butucul infamiei, bâta, biciul. 
Câţiva au fost băgaţi în beci. Asemenea mijloace de supliciu, de 
batjocură degradatoare au fost utilizate împotriva cuvântului şi 
a cântecului maghiar!”13 Împotriva ultimei eparhii maghiare a 
diecezei Siret a pornit atacul coordonat al preoţimii. Începând 
cu Paştele din anul 1845 a fost exclusă cu desăvârşire limba 
maghiară din biserica Săbăoani. Petrás Incze János relatează 
astfel evenimentul trist şi infam: „la început a fost obligatorie 
numai din două în două duminici slujba în limba română, în 
zilele de azi însă, începând cu Paştele din anul trecut, a devenit 
lege, ca în biserică nicio slujbă, niciun serviciu bisericesc să nu 
fie celebrat în limba maghiară pentru popor: astfel, cântecele 
noastre străvechi sunt cântate deformate, în limba valahă.”14 
Nu cu mult timp mai târziu, în 1845 însă satul primeşte un 
preot maghiar, în persoana paterului minorit, Ferencz Bálint, 
astfel, limba maghiară – în mod provizoriu – va fi reabilitată 
în drepturi. Pe atunci săbăoanii încă dispuneau de o conştiinţă 
de identitate maghiară puternică, deoarece satul – precum a 
menţionat Kovács Ferenc, cel care a trecut pe acolo în 1868 
„ţine cu atâta tărie la limba strămoşească maghiară, încât rezistă 
cu succes, ani de-a rândul procesului continuu şi organizat de 
românizare (…) Toate crucile din jurul bisericii poartă înscripţii 
maghiare. De mult slujesc însă aici preoţi italieni, iar spiritul 
maghiar ce a mai rămas se datorează cantorilor.”15

Pe la finele anilor 1850 – cu cât se apropia timpul cuceririi 
independenţei Moldovei – şi viaţa politică de aici cunoaşte 
o efervescenţă, la care au voit să participe şi săbăoanii. Ar fi 
vrut să participe. Regimul însă nu pierdea nicio posibilitate 
ca să le arunce în faţă starea lor diferită faţă de majoritate, 
de „outsider”, pe de altă parte ducea o politică permanentă 
de deznaţionalizare. La 2 august 1857, 46 delegaţi a 23 de 
sate au ales între deputaţii Adunării Naţionale ai Unirii şi pe 
primarul din Săbăoani, Rab János. Însă prefectul judeţului 
şi episcopul ortodox s-au împotrivit acestei candidaturi, 
deoarece Rab János nu era de religie ortodoxă, deci: „nu era 
român”. Prin urmare putem constata că – deşi România încă 
nu era constituită – cetăţenii de etnie maghiară sunt excluşi 
din viaţa publică, sunt degradaţi ca cetăţeni de rangul al doilea 
sau nu ştiu al câtelea. Săbăoanul Rab János n-a putut fi ales ca 
deputat.16 O variantă „folclorizată” a acestui eveniment, având 
multiple învăţăminte, astfel este prezentată de Erdős Szászka 
Péter: „De când a fost la voi revoluţia,17 Kogălniceanu18şi aici 
a vrut să asigure un loc poporului. Boierii s-au adunat la Târ-
gul Iaşilor19 să ţină Divan. Românii au spus: pentru catolici 
nu asigurăm loc, din cauza că ei nu sunt români adevăraţi. 
Kogălniceanu se ridică: de ce să nu le dăm? Şi ei s-au bătut 
în război, au străjuit locurile, s-au născut aici, alături de noi 
au mers în bine şi în rău. Să nu facem diferenţiere, care dintre 
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noi sunt români sau maghiari. A luat partea maghiarilor. A şi 
primit ce a meritat. În Divan era un deputat şi din Săbăoani, 
Rab János pe nume. Acesta aşa grăia: uite, boierule! În război 
noi suntem în faţă, în muncă, în clacă20 la fel. Şi acum noi să 
nu avem drepturi? Dacă nu avem drepturi la pământ, să nu-i 
duceţi pe copii în armată, să nu mai cereţi bani21, să nu ne 
porunciţi la clacă, lăsaţi-ne în pace! Cei mari atunci au căzut 
pe gânduri. Că avea dreptate.”

Dar nu s-a văzut niciun folos al acestei dreptăţi.
În Moldova abolirea iobăgiei a avut loc în 1864. Foştii 

iobagi au fost împroprietăriţi în timpul domniei lui Alexan-
dru Ioan Cuza. Pentru relatarea acestui eveniment „să-i dăm 
cuvântul” iarăşi lui Erdős Szászka Péter: „ne-au dat şi nouă, 
ca la ceilalţi.22 Gospodarii, care aveau doi boi, au primit două 
ha de pământ, cei cu patru boi au primit patru ha. Gospodari 
cu mai mulţi boi nu erau în comună. (…) Celor care n-aveau 
niciun bou, numai cele două mâini, li s-a dat un ha şi juma-
te.” Cu ocazia împărţirii pământurilor s-a aflat, cât de puţin 
pământ agricol există în hotar. După ce s-a scurs vremea 
de o generaţie, săbăoanii nici nu au încăput unul pe lângă 
celălalt. A început exodul. Din sat s-a desprins câte-un „roi”. 
La sfârşitul secolului al XIX-lea locuitorii plecaţi de aici au 
înfiinţat satul Ploscuţeni (lângă Adjud), satul Bălăuşeşti (aflat 
între Roman şi Bacău) sau localitatea vecină Satul Nou (azi 
purtând numele de Traian). În primele decenii ale secolului 
al XX-lea locuitorii proveniţi din Săbăoani au contribuit la 
fondarea unor sate noi din jurul Iaşilor.

În dauna activităţii nefaste a preoţilor italieni angajaţi în 
slujba naţionaliştilor români, potrivit schematismului din 
anul 1851, limbile uzuale din Săbăoani sunt: limba maghiară, 
limba română şi limba germană. Schematismul din 1875 la 
limbile înşirate mai adaugă şi limba poloneză.23 Pe baza datelor 
Marelui Dicţionar Geografic Român din anul 1890 (conţinând 
date deosebit de „oneste”), cei 2462 de locuitori ai satului sunt 
„în majoritate unguri”. Apoi, pe la finele secolului al XIX-lea 
populaţiei „în majoritate maghiară” a Săbăoanilor i s-a dat 
prilejul încă odată (poate nu pentru ultima oară) să aibă un 
preot onest, un părinte adevărat al populaţiei maghiare, în 
persoana paterului Gaitean Liverotti, cel care a îngrijit sufletele 
săbăoanilor în perioada 1880–1902, deci timp de 22 de ani. 
Spre bătrâneţe şi-a însuşit limba maternă a enoriaşilor săi, 
s-a abonat la reviste din Ungaria, a ţinut slujbe, a predicat în 
limba maghiară. În timpul preoţiei lui, între 1894–1902 a fost 
construită biserica din Săbăoanii de azi. Din 1905 până în 
1919 preotul din Săbăoani a fost antimaghiarul şi prefăcutul 
Kárpáti Grácián, cel care prin comportamentul lui ipocrit 
l-a derutat pe Rubinyi Mózes şi pe Barabás Endre, cel din 
urmă făcând o vizită în parohia de la Săbăoani la începutul 
anilor 1900. Preotul făţarnic săbăoan s-a plâns cu lacrimi în 
ochi că numai şi numai din cauza interdicţiei episcopului se 
desfăşoară la Săbăoani slujbele în limba română.24 Precum 
s-a adeverit, acest preot care din greco-catolic s-a convertit 
în preot franciscan (numele său original: Săsăreanu) „era un 
misionar al catolicismului românesc în ofensivă” şi „a avut ca 

obiectiv de viaţă să ofilească floarea culturii populare maghiare 
din Săbăoani” (o caracterizare succintă a lui Domokos Pál 
Péter).25 Probabil are şi el o contribuţie că la începutul seco-
lului XX a pierit din Săbăoani datina populară străveche de 
ovaţionare a Anului Nou prin „hejgetés”. Cu textele în limba 
maghiară ale acestei datini etnografii se mai întâlneau la 
începutul anilor 1900.26

Biserica care deserveşte şi azi populaţia a fost construită 
între 1896–1902 în centrul satului, în mijlocul cimitirului 
vechi şi poartă hramul (ca şi predecesoarea ei) Sfântului Mihai 
Arhanghelul. Pentru cauze de statică fundaţia trebuia săpată 
mai adânc decât fundul mormintelor. Subasmentul este din 
piatră cioplită, pereţii din cărămidă arsă, iar edificiul acoperit 
cu tablă zincată. Lungimea interioară este de 53,7 m, lăţimea 
22,7 m şi are o suprafaţă de 1102 mp. Altarul principal este 
confecţionat din marmură albă şi colorată. Printre valorile 
sale de cult şi artistice se numără grupul de statui din patru 
figuri (Inima lui Iisus şi cei patru îngeri, rugându-se), opera 
sculptorului italian Ferdinand Stuflese. Orga confecţionată de 
Gebuldere Driger este de aceeaşi vârstă cu biserica, dispune de 
două rânduri de clape şi 26 de registre. Din cele patru clopote 
ale bisericii cel mai mare cântăreşte 600 kg şi este adus din 
Italia. Exteriorul bisericii a fost renovat în 1923, interiorul în 
perioada dintre 1959–1963 şi în 1979.27

În 1923 noviciatul ordinului franciscan a fost mutat din 
Hălăuceşti la Săbăoani în edificiul mănăstirii care a fost 
extinsă în 1925. După 1919 preotul din Săbăoani a devenit 
Anton Bisoc timp de 30 de ani, un reverend care nu ştia 
o iotă în limba maghiară. Un rezultat al activităţii sale de 
românizare poate fi socotit şi faptul următor: cu ocazia re-
censământului din 1930 în Săbăoani, cu o populaţie romano-
catolică de 97% – chiar şi în prezent o treime din ei înţeleg 
limba maghiară – numai trei persoane s-au identificat (au 
avut curajul să se identifice) cu limba maternă maghiară. E 
drept, nici în 2002 nu erau mai mulţi.28 Cu toate că în 1896, 
potrivit unui raport al inspectoratului şcolar, elevii şcolii 
din Săbăoani erau în mare dificultate pentru că trebuiau să 
înveţe într-o limbă străină. Inspectorii în prima jumătate a 
sec. al XX-lea constată an de an că din această cauză suferă 
nu numai elevii, dar şi pedagogii lor. Elevii „sunt catolici 
maghiari şi nu cunosc limba română”: această constatare 
este un leit-motiv al rapoartelor şcolare. Chiar şi din 1937 
citim următoarele: „Copiii acasă vorbesc exclusiv în limba 
lor maternă, ceea ce îngreunează învăţarea limbii române.”29 
Mai în urmă folosirea limbii maghiare s-a restrâns numai 
în cadrul familiei. Cu toate acestea, în 1951, când a devenit 
posibil, la Săbăoani 662 de copii au învăţat limba maghiară 
ca disciplină şcolară.30

După cel de-al II-lea război mondial populaţia Săbăoanilor 
a crescut vertiginos, iar în zilele de azi sunt în jur de 10 000 
suflete. Dispun de o arie restrânsă a pământurilor – în medie 
o familie are în proprietate un ha de pământ agricol. Colac 
peste pupăză: au fost constrânşi să cultive pământurile în 
comun, în gospodărie agricolă colectivă. În anii 1980 zilnic 
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mai mult de 1000 de oameni activi (în mare parte capi de 
familie) făceau navetă, mai cu seamă în uzinele din Roman. 
După 1990, când din cauza colapsului economic fostele uzine 
socialiste şi-au încheiat porţile şi au fost deschise graniţele 
ţării, oamenii activi ai comunei s-au angajat în muncă în 
Izrael, Italia, Spania, Ungaria, Transilvania sau altundeva în 
străinătate. După cumpăna de mileniu, din cauza expansiunii 
demografice, şi la Săbăoani au fost construite şi sfinţite noi 
biserici.

Datele demografice a satului Săbăoani
An Nr. suflete An Nr. suflete
1636 80 (case) 1807 3448
1641 195 1814 3270
1643 243 1838 1600
1646 300 1842 1540
1661 287 1851 2000
1670 200 1857 1601
1682 (câteva familii) 1858 2025
1664 -- 1890 2462
1692 45 1920 3491
1696 124 1930 444831

1761 1359 1996 987932

1770 670 2009 924833

Istoria culturii în satul Săbăoani din ultimele decenii nu 
poate fi separată de numele şi activitatea renumitului poet 
popular, Lakatos Demeter. Se cuvine să-i amintim opera, cu 
atât mai bine, deoarece una dintre temele cele mai frecvente 
ale poeziilor sale este evocarea frumuseţii satului natal, a 
naturii pitoreşti, a fetelor frumoase de aici. Lakatos Demeter 
a confirmat cu opera sa poetică că dialectul moldovean al 
limbii maghiare hulit şi batjocorit de secretarii de partid, 
preoţi, securişti şi alţi „lingvişti” de teapa lor este adecvat 
pentru exprimarea celor mai fine simţăminte şi gânduri. În 
cele din urmă cităm – în traducere – câteva strofe din poezia 
intitulată Szabúfalva (Săbăoani):

Departe-n pământ ceangău, între Moldova şi Siret
Răbdător îşi duce traiul uitat de lume-un sat orfan, 
Mereu să înduri atâta pentru limba ta maternă!
Dar cu voia Domnului noi am rămas ce am fost: maghiari.

Săbăoanii, satul nostru dulce este sat străvechi,
Taţii noştri şi ai lor taţi zac ici la noi pe sub pământ,
Cu ale lor oseminte fac ca glia să rodească,
Unde curge lin Siretul, vântul primăverii-i blând.

Până când lumea e lume, secolele până zboară,
Limba noastră n-o s-o fure, n-o s-o nege nimenea,
Cei născuţi maghiari să fie falnici de această limbă,
Pentru niciun bun pe lume să nu renunţe la ea.

Viaţa e vitregă astăzi şi-n trecut aşa a fost,
Maghiarul maghiar să fie şi nu unul viu-mort,
Dacă stai la Săbăoanii, într-asta nu-i nicio hibă,
Important e să nu lepezi această frumoasă limbă. 34

traducere: Bartha György
Lectură: ion nete
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„soha nem fog már szabófalvába betörni 
a magyar nyelv”

– Mirk Szidónia-Kata és Petres László beszélgetése Perka Mihály, szabófalvi történelemtanárral –

– Itt születtem ezen a helyen 1938-ban, szeptember 23-án, 
s az iskolai éveket leszámítva, itt élek azóta is Szabófalván az 
Amurgului (magyarul Alkonyat) utca 2. szám alatt. Szüleim 
szegényparasztok voltak, még egyhektárnyi földjük sem volt, 
s hiába a sok munka, édesapám nehezen tudta eltartani a 
családot. Én sajnos őt nem ismertem, mert 1939-ben már halott 
volt. Egyéves voltam, az öt gyermek közül a legkisebb, amikor 
magunkra maradtunk édesanyámmal. A testvéreim közül is 
csak négyen éltünk tovább, a legnagyobb közülünk meghalt 
azokban az években, 1942-ben mintha. Édesanyám mindvégig 
férj nélkül volt ezután, egyedül nem bírt volna gazdálkodni, 
másokhoz járt napszámba, így tartotta tovább a családot.

– Hogy hívták az édesapját?
– Pers Marcsinnak.
– Jól értettem? Pers?
– Igen, nálunk azt mondják erre, hogy neveszgetész. Ez 

tulajdonképpen ragadványnév, amit csak a faluban használtak. 
Főleg a gyakori családnevek esetében különböztették meg 
ezzel az embereket. S a Perka családnév nagyon gyakori itt 
Szabófalván, most is lehet olyan 200 család ezzel a névvel. 
Annak idején, fiatalkoromban hat Perka Mihály volt a faluban. 

De csak itt ismerték ezt a nevet, máshol nem, mostanában 
vannak néhányan a szomszédos falvakban is, de mindcsak 
innen mentek ki. A ragadványnevekben sokszor az ősök neveit 
vitték tovább: mondjuk például Jáni Péter György esetében 
Péter és Jáni az elődök keresztnevei voltak. De jöhetett 
egy tulajdonságból (például mokán), vagy foglalkozásból 
(sofer). Rájuk ragadt ez a név, s öröklődött tovább, az unokák, 
dédunokák is ezt viselik.

– És miből ered, mit jelent a Pers név?
– Sajnos, nem tudom miből ered, s azt sem, pontosan 

mit jelent. Lehet perzselt is, de mivel dús, göndör hajuk 
volt az embereknek a családban (valamikor nekem is!), 
eredhet ebből is. A Marcsin pedig tulajdonképpen Márton, 
de a román névből indultak ki, románul mondják Martin, 
s nálunk a kiejtésben a t az cs-vé válik (gyakran a ty helyett 
is cs-t ejtünk, például a kutyából lesz kucsa).

– Az édesanyjának mi volt a leánykori neve?
– Édesanyám Zambruszka volt, Zambruszka Margit. 

Kilencen voltak a családban, a nővérének nagyobb 
gyermeke volt, mint a legkisebb testvére. Nagyapámnak 
Szeszku Ambrosie (Ambrus) volt a neve, részt vett az 1877-
es függetlenségi háborúban. 11-en voltak szabófalviak, 
4-en ott maradtak a Dunától délre. Valamikor fel volt 
tüntetve a nevük a községházán, de én nem értem azt. 
Közöttük volt állítólag egy Perka Mihály is. Aztán nagyapám 
polgármester is volt, akkor pont, amikor keletkezett az 
új falu, Traian, 1881-ben. S hogy kerültek oda románok?  
A végén a földeket már nem ingyen, hanem pénzért osztották 
a Bukarestből jött mérnökök, a szabófalviaknak nem volt 
pénzük, s így hoztak néhány román családot máshonnan.

De nem is mondták neki, hogy Szeszku, csak 
Zambruszka. Találtam még olyan öreget, mikor érdeklődni 
kerestem1, aki még ismerte, s mikor mutattam a fényképét, 
egyből mondta: Zambruszka. Ez a név aztán továbbment. 
Ha valaki olyan keresztnevet viselt, ami ritka volt, az 
megmaradt a saját nevivel, nem volt szükség más 
megkülönböztető névre. Tehát Szeszku volt a nevük, 
úgy íródtak be. Viszont a hivatalos név alapján, ami a 
dokumentumokban, az igazolványban szerepel, nagyon 
nehéz megkeresni valakit Szabófalván. Régebb mindig meg 
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szokták külön kérdezni, hogy hogy hívnak és hogy írod 
alá. Van a gyűjteményemben egy 20. század eleji személyi 
igazolvány, amelyben a családnév és a keresztnév mellett 
fel van tüntetve a ragadványnév is

– Igaz, hogy a Szeszku név a sáskából ered?
– Ez biztos, de nálunk a nyelvjárásban nem mondják 

Szeszku, hanem Szăszku.
– Hol végezte az iskoláit?
– A négy elemit itt végeztem Szabófalván, rögtön a 

háború után. 1948-ban jött a reform, harmadikos voltam, 
amikor ez történt. Örvendtem akkor, hogy négy év után 
megszabadultam az iskolától, enyém volt a világ, nem 
akartam folytatni. Egy évig itthon maradtam, akkor még 
nem volt kötelező az oktatás.

– A tanítók szabófalviak voltak?
– Nem, Szabófalváról tanítók csak sokkal később kerültek 

ki. Mind idegenek voltak és románok. Nem tetszett nekik, 
hogy a gyerekek többsége egyáltalán nem tudott románul, 
de arról, hogy valami következménye lett volna ennek, 
példát nem tudok mondani. Verést, azt kaptunk eleget, de 
nem ezért, akkor ez volt a módszer: ha nem tudtad a leckét, 
kaptad a tenyerest vagy a csapást. Az egyik itt tanító tanár 
1942-ben Szabófalváról írta az első fokozati dolgozatát, a 
háború idején adták ki, s egy falubeli történész lány, aki 
Cioroianu2 mellett dolgozik, elküldte nekem. Később ezzel 
a tanárral néhány évig kollégák is lettünk itt, a líceumban.

– A tanár úr sem tudott románul?
– Az első román szót akkor hallottam a családban, 

amikor megmondták, hogy kell menjek első osztályba, s 
megtanították, hogyan kell köszönni. Nálunk román szó 
nem volt a családban, de a faluban is ritkának számított. 
Nekem szerencsém volt, mert itt a szomszédba került egy 
asszony, aki csak románul tudott, a gyerekeivel így beszélt, 
s játék közben sokat tanultunk egymástól: mi románul, ők 
magyarul, rendben volt minden. Értettem sok mindent, de 
nem beszéltem. Viszont ez is segített az iskolában.

A gyerekek többsége egyáltalán nem tudott románul, 
nem értett semmit. Még a kollektivizálás kezdetén, 1962-
ben is lehetett ilyennel találkozni. Volt egy szabófalvi család, 
Antalka volt a nevük, kiköltöztek a faluból a vízimalomhoz, 
ott laktak mind, s mikor kihozták a gyereket az iskolába, 
csak tolmáccsal tudtak értekezni a tanárral.

– Voltak felsőbb osztályok is itt a faluban?
– Csak az 1948-as reform után létesítettek felsőbb 

osztályokat, 5–7. osztályt, románul ciclu doi-t, néhány 
faluban: Hălăuceşti-en (Halasfalván), ahol volt a 
szeminárium is,3 Szabófalván és a városban4. Ez a három 
volt. Ide hozzánk jöttek a Szeret völgyiből, a Moldva 
völgyiből, a környező falvakból mind ide jöttek: Gyiristből, 
Kelgyestről, Dumafaláról. Az iskolának volt bentlakása 
is, elkobozták a papoktól az egykori noviciátus épületét, 
mert ferences noviciátus működött itt, Szabófalván.5 Azok, 
akik kolostorba akartak menni, szerzetesek akartak lenni, 
egy évig tanultak itt, készültek erre, olyan próbaidőnek 

számított. Most ebben az épületben van a moldvai 
katolikusok múzeuma.

– Egy év kimaradás után akkor itt folytatta az iskolát?
– Igen, de az úgy történt, hogy akkoriban sok kolostort 

megszüntettek, bezártak, s két apáca hazakerült Szabófalvára. 
Itt laktak az én hudicámban, két-három házzal lejjebb. 
Akkor még hudicának mondták az utcát. Rengeteg román 
szó megmaradt a nyelvjárásunkban, olyanok is, melyek a 
román nyelvből eltűntek már. Ezt is felgyűjthetné valaki!

Visszatérve az apácákra: az egyik Lökösfalváról 
volt, a másik itt született a faluban. Sokat beszélgettek 
a nővéremmel, meggyőzték őt, s aztán ingem is, hogy 
folytassam az iskolát, kár lenne, ha nem tanulnék tovább. 
Így egy év kimaradás után elvégeztem itt ezeket az 
osztályokat, a hetediket 1953-ban fejeztem be, majd három 
év következett Románban, a középiskolában.

– Líceum volt vagy szakközépiskola?
– Elméleti fiúlíceum volt (a lányoknak is volt külön 

iskolájuk), két párhuzamos osztállyal. Vizsga nélkül 
engedtek be, akkor nem volt divat ez. Sokan mondták, 
hogy menjek inkább agráriskolába, mert azonnal kapok 
munkát, lesz állásom. Nagy volt a szegénység, mindenki 
állást keresett, de végül nem bántam meg, hogy a líceumba 
mentem. Komoly iskola volt, rengeteget tanultam ott, s 
komoly volt az érettségi vizsga is: 7 tantárgyból vizsgáztunk, 
románul úgy mondták, hogy examen de maturitate.

– Ott lakott a városban vagy Szabófalváról járt be?
– Fél évig voltam internátban6, fél évet navétáztam, 

aztán egy családnál laktam két évig. Négyen voltunk 
szabófalviak, ketten a líceumban, ketten az elemi iskolában. 
Én voltam a leghosszúbb s a legöregebb közülünk, ugye, 
mert veszítettem egy évet.

– A városban akkoriban lehetett-e még magyar szót hallani?
– Nem nagyon, az osztályunkban is 56-an voltunk, 

négyen katolikusok, de egy sem beszélt rajtam kívül 
magyarul, ők más falvakból voltak. Hét zsidó volt még, a 
többi román. De ami érdekes: amikor Románba kerültem, 
akkor tudtam meg, hogy bozgor vagyok. Szabófalván 
mindig többségben voltunk, ha került is román a faluba, 
voltak vagy hárman-négyen, nem mertek szólni. De itt ők 
voltak a többségben. A román padtársam mindig bozgornak 
nevezett, nem volt rosszakaratú, így nevezgették az embert, 
vicces formában, jelezvén, hogy mások vagyunk. Akkor 
született meg bennem a gondolat, hogy ha már bozgor 
vagyok, tanuljam meg becsületesen azt a nyelvet.

– Érettségi után rögtön elkezdte az egyetemi tanulmányait?
– Nem, újból itthon maradtam egy évet. Szegény családból 

jöttem, s először tisztnek akartam menni, mert az állam 
támogatta ezt az iskoláztatást, de aztán munkát vállaltam. 
Dolgoztam Piatra Neamț-ban, a téglagyárban őszön, tél 
elején a cukorgyárban, megvártuk a tavaszt, tavasszal elvittek 
Săvineşti-be, majd Marosludasra, egész nyáron építettük 
a hidat a Maroson keresztül. Săvineşti-en akkor indult a 
kombinát7. Akkor ilyen ifjúsági munkatáborokat szerveztek, 
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de én nem ilyenben dolgoztam. Aki ezekben brigaderos8 lett, 
akár három hónapig is, egész életében megúszta, akármilyen 
nehézsége adódott. Olyan becsüjük volt, hogy a párt soha 
nem hagyott ki, nem tett félre senkit közülük. Gondoskodott 
róluk, mindenkinek volt alkalma iskolát végezni, főiskolára 
kerülni. Hárman voltak Szabófalváról ilyenek, az egyik tanár 
lett, a másik generális, s katonatiszt a harmadik.

– Hogyan került Kolozsvárra?
– Hát megismertem Kallós Zoli bácsit. 1956-ban 

jött először Szabófalvára, én abban az évben fejeztem 
be a középiskolát. Akkoriban Lészpeden tanított, az én 
jövendőbeli sógorom, a feleségem testvére Bákóban volt 
diák a tanítóképzőn. Ott ismerkedett meg Zoli bácsi azokkal 
a csángó fiúkkal, akik a magyar szekcióra jártak. Felfigyelt a 
Minuț névre, mert így hívták a sógoromat. Annak idején ő 
Románban katonáskodott, s mivel iskolás ember volt, tették 
írogatónak a büróba: ő írta be az újonnan érkezetteket.9 
Ismerős volt a Minuț név, megismerkedtek, eljött hozzájuk, 
az apósomhoz, ott találkoztam először vele.

– Minuț Giurginak hívták édesapámat – kapcsolódik 
be a beszélgetésbe a tanár úr felesége, Perka Margit, aki 
még szépen beszéli a szabófalvi nyelvjárást –, Máriskó volt 
a ragadványneve. Ötön voltunk testvérek, tíz volt születve, 
de csak ötön felnőttünk, három lány és két fiú. Ién vuoltam a 
legküszebb, 1946-ban születtem, magamra maradtam életbe 
moszt, mind elmentek. Édesapám nagyon goszpodár ember 
vuolt, chiáburok voltak. Aszt látta fuold nem mind lesz az 
emberé, két testvéremet iskolába adta, egy volt procuror, 
egy profesor de istorie, a hugaim még nagyobbak vuoltak, 
azok elmaradtak a fuoldnél. Látta, a világ változódik, 
gimnáziumban csak én vuoltam ebből a faluból, a szabófaliak 
nem igen adták bubáikat a szkolába a kollektivizálásig. Ién 
szem mentem volna, ha nem létesül a líceum a faluban. 
Édeasanyám mindcsak Perka vuolt, de nem Pers, s a lányom 
is Perkához ment férjhez. Édesanyámat halltam, mikor 
imádkozott és énekelt magyarul, de a családban nem tudott 
szenki olvasni magyarul. Ő még érte azokot a gyiákokot, 
akik jöttek mászhonnan, de minket már nem tanítottak 
meg magyarul imádkozni. 1910-ben született, nyolc gyerek 
közül ő vuolt a legküszebb.

– Igen, ez volt a kezdet Zoli bácsival – folytatja a tanár 
úr –, utána sokszor jött, mindig meglátogatott. Jött Bákóig, 
ott a kocsi elmaradt a szálloda parkolójában, kiment az 
állomásra, s vonattal jött fel ide. Senki sem tudta merre jár.

Vásárhelyen találkoztam vele, akkor mondta, hogy 
mehetnénk a Bolyai Egyetemre. Elrendezte, hogy 1957 nyarán 
Kolozsvárra menjünk felkészülésre, s aztán felvételezzünk. 
Szabófalváról négyen voltunk, az ötödik ploszkucényi volt. 
Egy szabófalvi lánynak nem sikerült a vizsgája, így négyen 
maradtunk, akikkel öt évig kollégák voltunk.

– Milyen szakra jelentkeztek?
– Mindenki közülünk a román szakra készült, mert mind 

tudtunk románul, de a titkárságon aztán mondták, mehetünk 
más szakra is, mert erre túl sokan jelentkeztek. Ketten 

átmentünk a történelemre, ketten maradtak a románon. 
Emlékszem, a román szakon volt velük a csoportban egy 
tiszta román, aki szépen tudott beszélni magyarul, erdélyi 
volt, híres író lett belőle, Romulus Gugának hívták.10

– Hogyan fogadták a csoporttársak?
– Úgy néztek ránk az erdélyi társaink, mint valami 

csodabogarakra. Az elején nagyon nehéz volt, aztán 
összebarátkoztunk, segítettük egymást.

Kedves dolog történt az első néprajz óránkon, amikor 
mindenki be kellett mutatkozzon, elmondja, honnan jött. 
Kezdték sorolni a falut, községet, rajont s a tartományt. 
Hosszú volt, meguntam egy kicsit, s amikor rám került a sor, 
én csak annyit mondtam, hogy Szabófalváról jöttem. A tanár 
felkapta a fejét, várt egy ideig, s aztán azt mondta: igazad 
van, ki nem ismeri Szabófalvát! Az építész Kós Károlynak 
a fia volt, ő tanította a néprajzot, szintén úgy hívták őt is.

Az évfolyamunkon találkoztunk még két némettel. 
Egymás mellett ültünk, ők egy szót sem tudtak magyarul, 
így románul beszélgettünk.

Első óránk Bodor Andrással volt, ő volt a kar dékánja, 
egyetemes történelmet tanított. Befejeződött az óra, 
néztünk egymásra, egy árva szót sem értettünk mi sem. 
Semmit, pedig megvolt az akarat bennem. Második órán 
elkezdtem vadászgatni a szavakat, hátha szakítok11 valamit 
abból, amit hallok. Próbálkoztam, de csak öt-hat szót 
tudtam akkor is leírni. Kezdtem szótárazni, s karácsonyra 
már mondatokat is jegyeztem le. Nehéz volt.

László Attila jött elsőnek, látta, hogy kínlódom, ő 
segített nekem sokat. Később velünk együtt Moldvába 
helyezték ki, a iaşi-i egyetemen lett régészprofesszor.12 De 
jó barátom lett a gyergyói Rokaly József is, akivel most is 
tartom a kapcsolatot. Többször járt nálunk Szabófalván, s 
én is családostól náluk. S kollegák voltunk Szőcs Jánossal 
is, ő ott van Csíkban, biztos ismerik.

Nem bántam meg, hogy a történelmet választottam, 
olyan tanáraink voltak, mint a már említett Bodor András, 
Kós Károly, Ferenczi István, Imreh István. A végső 
dolgozatomat Imreh Istvánnál írtam, ő vezette, de nem 
volt olyan fontos ez a dolgozat, mint most.

– Voltak-e a többi évfolyamon moldvai magyar diákok?
– Igen, valami mozgalom már korábban elkezdődhetett, 

mert rakásba gyűltek a moldvaiak Kolozsváron. Ősz Erőss Péter 
volt a vezető, már harmadéves volt, de voltak másodévesek is 
innen Klézséről. Ekkor vittek sokat ki líceumba Udvarhelyre is. 
Főleg a tanítóképzőbe. Talán Demse Márton is akkor került ki.

Másodévesek voltunk, amikor a két egyetem egyesült. 
Voltak feszültségek, de keveset érzékeltünk belőlük. Román 
tanárok is kezdtek előadni nekünk, de a vizsgákon olyan 
nyelven felelt mindenki, amilyenen akart. A román 
tanároknál vizsgáztak a román diákok, a magyaroknál 
a magyarok. Nem zavarták egymást akkor sem, ha egy 
bizottságban voltak. Megvolt az a bizonyos udvariasság.

– Zoli bácsival tartották az egyetem alatt is a kapcsolatot?
– Először, ahogy mondtam, Vásárhelyen látogattam 
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meg, a Kultúrpalotában, aztán jártam vele a felvételi előtt 
Kolozsváron. Emlékszem, elvitt magukhoz, akkor a Széchenyi 
téren laktak Vilma nénivel egy kis szobában, kitelepítették, 
elkoboztak mindent tőlük. De az egyetem alatt ritkábban 
találkoztunk. Felfigyeltem arra, hogy azok a tanárok, akikhez 
elvitt, és akik segítettek nekünk a felvételi előtt, kerültek 
minket, nem néztek ránk, nem feleltek a köszönésünkre. 
Csak később tudtam meg, hogy elzártak néhányat közülük. 
15 év múlva, amikor a iaşi-i egyetem küldött Kolozsvárra, 
találkoztam az egyikükkel, Lakó Elemérrel.13 Rám ismert, 
azonnal tudta, honnan vagyok, nagyon örvendett.

1962-ben végeztem, s Zoli bácsival megszakadt a 
kapcsolatom. Nemigen jártam arrafele, ő is elkerült egy 
időre Kolozsvárról. De amikor mentem a 10 éves egyetemi 
találkozóra, megkerestem, s újra felvettük a kapcsolatot. 
Utána nemcsak a családdal kerestük fel, hanem sokakat vittem 
oda hozzá. S ő is sok emberhez elvitt: Jakó Zsigmonddal is 
találkoztam, Szabó T. Attilát is felkerestük. Épp fejtegették, 
hogy mit jelent az, hogy csángó; kérdeztem, hogy nem 
gúnynév, haragosan kiigazított, hogy nem, szerinte nem az.

Akármilyen szó válhat gúnynévvé, a románoknak vlah 
volt a nevük, ők most gúnynévnek tartják, a rácot, a tótot, 
mindent gúnynévnek tüntetnek fel most, pedig régen nem 
azok voltak.

– Itt a faluban, amikor gyermek volt, használták-e a 
csángó szót?

– Nem, én is csak később hallottam Románban, 
nagykoromban, itt a faluban nem. Ez jött az újságokból, 
a kutatóktól, akik fejtették ezt a beszédet. Valamikor 
jelenthetett valamit, nem lehet tudni, mit, senki sem biztos, 
hogy ezt-e vagy azt. Lehetett akár határőr is.

– S minek tartották magukat?
– Mindenki magyarnak tartotta magát, mindenki ezt 

a nyelvet beszélte, s katolikusnak.
– A faluban mennyire tudták, hogy vannak magyarok 

Bákó környékén is?
– Voltak kapcsolatok, ritkábban, de voltak. A szabófalvi 

felkelésben például, 1831-ben, volt egy prăjeşti-i halott. 
Ploszkucénnyel igen, most is vannak asszonyok onnan, 
pedig legtávolabb van. De hogy kerültek oda? Most is 
tudok két szabófalvit, kinek a felesége ploszkucényi.

– Az egyetem elvégzése után volt kihelyezés?
– Igen, miután befejeztük, Bukarestbe vittek, három napig 

tartottak ott, ki voltak függesztve a helyek a táblákra. Iaşi-ból, 
Kolozsvárról és Bukarestből voltak végzősök. Megkerestük 
a tartományunkat, volt két hely Szabófalván: az általános 
iskolában és a líceumban, de ezeket a iaşi-iak is nézték. 
Keresték ők is azokat a falvakat, ahol van legalább állomás, 
vasút, buszjárat, hogy könnyebben juthassanak el. A helyet alig 
kaptam meg, az volt a szerencsém, hogy jobb volt a jegyem, a 
másik szabófalvi az általános iskolát kapta. De kiderült, hogy 
majdnem fölösleges volt ez a nagy cirkusz, mert az volt az 
utolsó év, amikor akárhová mentél, el tudtál helyezkedni. Nem 
számított az sem, ha nem oda mentél, ahova kineveztek. Volt 

egy olyan szabály, hogy ha egy évig tanítottál az iskolában, 
állandó lettél utána, mintha oda rendeltek volna.

– A másik három moldvai csoporttársa hová került?
– Az egyik Galacra került, végzésünk után szinte 

minden évben jártak látogatóba hozzánk, jó viszonyban 
vagyunk. Vasile Ludovic szintén ide került, Szabófalvára, 
'90 után részt vett a csángó szövetség alapításában, de 
később jött a pálfordulás, és a legnagyobb ellenségem lett. 
A sógorom Besztercére került, román nőt vett el feleségül 
(az ipám14 sokáig nem tudta elfogadni, hogy ortodox került 
a családba), de megromlott a viszonyunk, mert nagyon 
csúnyán beszélt rólam. Pedig annak idején ő kezdte a 
magyarságot, ő hozta be Zoli bácsit a családba.

Nem bántam meg, hogy hazajöttem, pedig nekem 
Erdély tetszett, de nem tudtam elválni Szabófalvától. 38 
évig voltam tanár a faluban, a fokozati vizsgáimat Iaşi-ban 
tettem le, 2000-ben lettem nyugdíjas.

– Ebből hány évet volt igazgató?
– Egy évig aligazgató voltam, majd kilenc éven át 

igazgató a líceumban. Ezalatt megtörtént néhányszor, hogy 
behívattak a Szekuritátéra.

– Milyen indokkal?
– Először is be akartak kapcsolni egy olyan mozgalomba, 

hogy… Csak románul tudom pontosan megfogalmazni: 
să particip la acțiunea de contracararea naționalismului 
maghiar (vegyek részt a magyar nacionalizmust meghiusító 
mozgalomban). Mondtam, hogy nem, ilyet én nem 
akarok. Éppen valamilyen mozgolódást akartak elfojtani 
Kolozsváron, Zoli bácsi neve is felmerült, s emlegették 
még Puskás Lajost15 is. Mondták, hogy segítsek nekik 
információt gyűjteni, de én visszautasítottam: nem lehet, 
mondtam, mert az nekem barátom.

Következő alkalommal már komolyabb volt a támadás, 
akkor kerültem igazán a feketelistára. Pedig csak az történt, 
hogy egy délvidéki tanárnak szüksége volt valami virágnevekre 
Csángóföldről, s Kolozsváron egy fiatal tanárt kértek meg 
az egyetemről, hogy kísérje be Moldvába. Bemutatták a 
papírjaikat a községházán, de az volt a baj, hogy a párttól 
csak egy fiatal titkár volt bent. Ő meghallotta, mit akarnak, 
elhozta hozzám, hogy én tudok nekik segíteni ebben. Volt 
papírjuk, én fogadtam, gondoltam, milyen jó, hogy nem 
direkt hozzám jöttek, hanem a hatóság hozta, ebből biztos, 
nem lehet semmi baj. Biztosítottam szállást a bentlakásban, 
volt kantinunk is, kerestem aztán egy öreget, akitől tudnak 
szedni16. Másnap reggel viszont három szekus kocsi állt meg a 
községháza előtt, hívattak, hogy kikkel beszéltek, hova, kihez 
mentek innen a külföldiek. Ezután vettem észre, hogy valami 
a hátam megett zümmög. Néhány hét után megmondták, 
hogy feketelistára kerültem, azután csak azt keresték, hogy 
valahogy szabaduljanak meg tőlem. Más következménye nem 
lett, csak annyi, hogy kitettek az igazgatásból.

A szerencse az volt, hogy párttag voltam. 1963-ban 
elsőnek vittek engem be, megfeleltem a kritériumoknak. 
Akkor az emberek így voltak osztályozva: szegényparaszt, 
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középparaszt, intellektuel, eszerint ítéltek mindenkit. 
Akkoriban csak engemet vettek be az összes tanár közül, 
szegényparaszt családból voltam, pedig nem akartam. De a 
párttagokat nem üldözhette a szeku, volt egy ilyen egyezség, 
miután Ceauşescu félreállította Drăghici tábornokot17. Ha 
viszont kidobtak a pártból, akkor a szeku kézbe vett. Tudtam, 
hogy akármikor történhet velem is valami, hogy bajom lehet, 
de az védett meg, hogy párttag voltam. Hasznát vettem. Igaz 
az is, hogy nem volt ok arra, hogy kidobjanak, tudták, hogy 
a munkámat rendesen elvégzem, történelemtanárként, ha 
propagandaórát kellett tartani, mindig megtartottam. A 
forradalom előtt az utolsó két évben párttitkár is lettem az 
iskolában. A régi párttitkár ismert jól, s azt mondta, hogy 
egy megbízható embert szeretne maga után. Tudta, hogy 
ha én veszem át, senkinek nem lesz semmi baja. Legalább 
100 tanár és tanító volt a faluban akkor, többen akarták a 
funkciókat. S ha olyan ember kerül be oda, akinek tetszenek 
a funkciók, az perelte volna jobbról, balról az embereket. 
Azon csodálkoztam, hogy azok hívtak, akik üldöztek és 
feketelistára tettek annak idején, de elvállaltam, mert tudtam, 
hogy ezzel meg vagyok szabadulva mindentől.

– Mikor hazakerült '62-ben, milyen volt a diákok magyar 
nyelvismerete?

– Amikor a középiskolában kezdtem tanítani, sokan 
jöttek a szomszédos falvakból is, s a szabófalviak és a 
kelgyestiek például magyarul beszéltek maguk között. 
De amikor mentem nyugdíjba, akkor már semmiféle 
osztályban nem beszéltek, sem a kicsik, sem a nagyok. 
Próbálgattam, de nem lehetett értekezni senkivel.

Nálunk a nagy fordulat '62-ben következett be, amikor 
jött a kollektivizálás. Szabófalva elég szegény falu volt, 
3500 család kb. 3200 hektár földdel, tehát, ha szétosztjuk, 
nem jut egy hektár egy családra. Egy hektár körüli földdel 
szegényparasztnak, 2-3 hektárral középparasztnak 
számítottál. Egy 1904-es statisztika szerint volt 22 gazdag 
család, 300 s egynéhány középparaszt, 1060 szegény család 
a faluban. De ha megnéztem Kelgyestet vagy Gyirestet, ott 
többségben voltak a gazdagok.

Akik jöttek haza háború után Oroszországból, fogságból, 
mondták, hogyha jön a kolhoz, éhen fogunk halni. Féltek, 
s amikor meglett a kollektív, '62-ben, elkezdték tanítani a 
gyerekeket, az unokákat románul. Hogy mire számítottak? Hát 
arra, hogy a férfiak nem halnak éhen, mennek munkatelepekre, 
városra, máshova, maradnak itthon az asszonyok, akik olyan 
sokan voltak, hogy nem tudtak kimenni egyszerre a mezőre. 
Csoportosították őket, ma megy ez a csoport, holnap a másik, 
hogy mindenki jusson sorra, dolgozzon a kollektívnél. S 
amikor látták, hány gyerek van, 7-8-10, még voltak tényleg 
ilyen nagycsaládok, gondolkodtak, miből fognak megélni. 
Addig mindenkinek megvolt a saját kis gazdasága, megvolt a 
föld, megvoltak a munkások, hiszen az egész család dolgozott 
benne. De ez megszűnt. A tanáriban is legalább tíz évig 
minden nap azt hallottam a tanároktól, hogy azért nem 
tudnak, mert otthon más nyelvet beszélnek. Pedig ez nem igaz.

Az eredmény az lett, hogy elveszett a nyelv a családban, 
minden gyereket románul kezdtek tanítani a házban. 
Érdekes, hogy a szülők egymás között még sokáig magyarul 
beszéltek, a gyermekekkel viszont románul, hogy biztos 
sikere legyen az iskolában, és továbbmenjen tanulni.

Az iskolában, amikor nem hallotta más, az asszonyok 
mindig magyarul kérdeztek, sokan nem tudtak románul 
közülük. S ha nem ismered jól a nyelvet, a szavak más útra is 
téríthetnek, kezded kerülni, de nem oda érsz, ahova szeretnél.

– Ha ennyire tisztelték a faluban, hogyan történhetett 
meg, hogy 1990 után szembefordultak önnel?

– A forradalom után választások voltak a templom 
terin, és mivel hírt adtak a faluban, kimentünk mi is. 
Akik szervezték, magukat akarták volna, de aztán engem 
választottak meg, én lettem az első polgármester a forradalom 
után. Itt úgy mondják, vuolt bücsüm, vagyis volt becsületem 
az emberek előtt, becsültek, mert szegény családból voltam, 
senki sem hitte, hogy valamit fogok csinálni az életemben, 
funkcióm volt, senkit nem utasítottam el, mindenkivel 
beszélgettem, nem tiltottam a magyar szót.

S mi '90-ben azt gondoltuk, hogy egy új, jobb korszak 
kezdődik, amikor már nem kell letagadnunk nyelvünket, 
eredetünket, nem felülről fogják irányítani azt, hogy mik 
vagyunk, vallhatjuk magunkat annak, aminek érezzük. 
Elhittük, hogy megváltozik a világ, de nagyot csalódtunk! 
S mivel kezdődött? Elkezdtem a magyar nyelv tanítását. 
Semmi egyébbel.

Nem idegen nyelvet, hanem a szülők, nagyszülők nyelvét, 
hisz ezt beszélték századokon keresztül Szabófalván. Eleinte 
csak az én osztályomból jelentkeztek, épp végzősök voltak, 
de szinte az egész osztály benne volt. Aztán jöttek mások is. 
Jött az akkori igazgatónő is, bánsági magyar volt, mondta, 
hogy sok magyar nyelvű könyve van otthon az édesapjától, 
s milyen jó lenne, ha a lánya tudná elolvasni. De később ő 
lett a legnagyobb ellenségem, ő kezdett el feljelentgetni. S 
kezdődtek a fenyegetések, hol szép szóval, hol durvábban. 
Ránk küldték a tanfelügyelőket, jöttek ellenőrzésekbe, de 
semmi szakmai dolgot nem találtak, ami alapján kitehettek 
volna. A feleségem, Margit szintén tanárnő, tanítványom 
volt annak idején, ők voltak az első végzősök a szabófalvi 
líceumban. Biológia szakos volt, hozzá is többször jártak ki.

– Az én biológia tanfelügyelőm – meséli a felesége (most 
román nyelven, mert így könnyebben tud fogalmazni) – azt 
mondta a reklamáló kollégáknak, hogy nem tehetem ki, mert 
alig van néhány ilyen felkészült, jó tanárom az egész megyében. 
De megharagudtak a kollégák, amikor többször jöttek, mert 
néha bementek ilyenkor mások óráira is, nemcsak a mienkre, 
s nem akarták, hogy zavarják őket állandóan.

– Amikor kirobbant a cirkusz – veszi vissza a szót a 
tanár úr szintén román nyelven –, eljöttek Bukarestből, 
Piatra Neamț-ról, olyan szaladgálás volt az iskolában! 
Jött a televízió is Iaşi-ból, bejöttek az osztályomba, mert 
ott volt a magyarórások többsége, mondták közösen a 
gyerekek, hogy mi akartuk, mi akarjuk tovább, a szerkesztő 
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mondta is, hogy nézd meg, igazuk van a gyerekeknek.  
A legszomorúbb az volt a végén, hogy azokat az ügyes 
gyerekeket, akik jártak, nem engedték át, mind elvágták 
az érettségin. Ezt már én is nagyon nehezen viseltem, 
mert nemcsak engem aláztak, büntettek meg, hanem a 
gyerekeket is. Csúnya következménye volt. Sírtunk velük 
együtt. Azt mondtuk, hogy most tényleg jöhetnének a 
szülők botrányt csinálni, de nem jött senki. Így aztán 
lassan abbamaradtak a magyar órák.

De néhány fiatal innen is kikerült Budapestre magyarul 
tanulni. A pap erre kihirdette, hogy ezek mind a budapesti 
kémgyárba mentek. Ekkor már két irányból jöttek a támadások, 
az egész falut ellenünk fordította a papság és a helyi tanács, 
még azzal is fenyegetőztek, hogy ránk fogják gyújtani a házat. 
A végére már sem a családtagok, sem a rokonok, sem a 
szomszédok (néhány tisztességesebb kivételével) nem álltak 
ki mellettünk, hátat fordítottak nekünk.

Lehet, most más lenne valamivel a helyzet, de akkor 
nagyon kiéleződtek ezek az ellentétek. A Ceauşescu éra 
utolsó éveiben a nacionalizmus nagyon felelevenedett. 
Veszélyes volt, mert nálunk a kommunizmusban nem 
tanítás volt, hanem idomítás. Rövid jelszavakkal dolgoztak, 
most is ezzel élnek, a kommunistáktól tanulták. Azokra az 
egyszerű emberekre lehet hatni, akiknek nincs gyökerük, 
kultúrájuk. Az egyszerű paraszt iskola nélkül is tudja hol 
a helye, válaszol arra, amit tud, és nem válaszol arra, amit 
nem tud. Beismeri, hogy nem tudja. De ma már senki sem 
ismeri be, ha nem tud valamit. S ha valaki hazafinak akar 
tűnni, a magyarellenesség a legbiztosabb pont. Még ma is.

Aztán jött a népszámlálás, amikor a feleségemnek 
voltak kellemetlenségei.

– A népszámláláskor biztosként dolgoztam – 
kapcsolódik ismét be a beszélgetésbe a felesége román 
nyelven – egy vaskos füzet szerint kellett a népszámlálást 
levezetni, tisztán le volt írva benne minden. Én csak 
azt akartam betartani. A templomban viszont vasárnap 
kihirdette a pap, hogy mit kell bediktálni a biztosoknak. 
Megtiltották, hogy nehogy magyar anyanyelvet diktáljanak 
be. Furcsa helyzet volt, mert az emberek nekem mondták 
magyarul: Írjad azt, hogy román az anyanyelvem, mert a pap 
azt mondta. Én már másnap telefonáltam a prefektúrára, de 
az egész falu ellenünk volt hangolva, beszélni nem beszéltek 
velünk csúnyán, de távolságot tartottak, ez nyilvánvaló volt.  
A venit unguroaica (Jött a magyar nő.), mondták, de nem 
érdekelt. Ez nem volt újdonság, mert Bákóban és Iaşi-ban, 
a főiskolán és egyetemen mindcsak úgy szólítottak, hogy 
unguroaica. Édesanyám még katrincában jött meglátogatni, 
addig mind Raffaello madonnájához hasonlítottak, mert 
szép, hosszú, barna hajam volt, utána unguroaica lettem.

Reklamáltam is az eredmények miatt, nem hagytam 
annyiban. Küldtem egy levelet a nunciusnak, ő ajánlotta, 
hogy kérjek kihallgatást a püspöktől.

– Hogyan zajlott a kihallgatás?
– Elmentem azzal a gondolattal, hogy megkérdezzem, 

miért kell beleavatkozni a népszámlálásba, miért fenyegette 
meg az egyház az embereket. Gondoltam, felvilágosítom 
a püspököt is, mi történt a faluban.

Meghallgatott Gherghel, nem beszélt csúnyán velem, 
pedig látta, hogy határozott álláspontot képviselek. Aztán 
átadott Petercă-nak, aki nem paphoz méltóan oktatott ki. 
Kemény, szekus módon folytatta a beszélgetést, a zárószavai 
még mindig csengnek a fülemben: egy bolond emberrel 
élek, de hogyha elhatárolódunk tőle a gyermekekkel, 
minden kérésünket meghallgatják és támogatják. Ezt persze, 
már mézes-mázas szavakkal. Ezek után nem is folytattam 
a tárgyalást, otthagytam. Csak sírni tudtam. Ez lett volna 
számukra a legegyszerűbb megoldás: a feleség elhagyja a 
bolond férjét! Később kiderült, hogy ez a Vladimir Petercă 
volt a teológián a besúgó, úgy is nevezték el, hogy şoptitor 
şef (a fő besúgó).

A lányom akkor már a gyógyszerészeti egyetemen volt, 
és bedolgozott a Caritashoz, de az incidens után kitették. 

Házunkat is fel akarták gyújtani akkoriban.
Figyelmeztettek többen erre, elmentünk a plébánoshoz, 
kiabált velünk egy éven keresztül, pedig tanítványom volt 
annak idején. Gherăeşti-i volt. Van szervezett csoportunk, 
mondta. S ezeket támogatja ön – kérdeztem –, hogy ilyent 
cselekedjenek? Én majd lecsillapítom, mondta. Valami miatt 
megoldódott a helyzet, később jöttem rá, hogy kapcsolat lehet 
a között, hogy akkoriban gázszivárgás volt nálunk. Az biztos, 
hogy tervbe volt véve, szerencsénkre, nem véglegesítődött. 
Ilyenek történtek meg velünk az életünkben.

– De ne csodálkozzunk ezen – szól közbe a tanár úr 
–, amikor Percă püspök is, aki nekem unokatestvérem, 
letagadta a rokonságot. Nagyapja édesapám testvére volt, 
nem is távoli rokonság! Ezt a püspököt szülei szakiskolába 
akarták adni Románba, én győztem meg őket, hogy adják 
elméleti líceumba. Ide vettük át a mi iskolánkba, három 
osztályt járt ki itt, majd ment a teológiára.

– Mikor kezdte a múzeum anyagát összegyűjteni?
– Csináltam egy kollekciót helyi népviseletekből, 

még 1985-ben. Az iskolában egy teremben állítottuk ki, 
emlékszem Piatra Neamț-ról jött valaki a patrimóniumtól, 
három napig itt volt, míg berendeztük. Fiatal nő volt, mesélte, 
hogy Bukarestben volt felkészítőn, és ott azt mondták neki, 
hogy a csángók nem léteznek, nem kell foglalkozni velük. 
Mondtam, nézzen meg jól, mert én is az vagyok, s otthon 
magyarul beszélünk. Csodálkozott nagyon.

Sokan mondták, hogy román viseletek, de sok különbség 
van a kettő között, a csángót azonnal meg tudja különböztetni 
az ember a moldvai román viselettől. Kiskoromban még 
tudtam, felismertem azt is, hogy melyik faluból vannak, 
mikor busuba jöttek, főleg ezeket, amelyek közelebb voltak 
hozzánk (Teckán, Gyirist, Kelgyest). A lütőszieket (Dsidafala, 
Tamásfala, Dumafala), azokot már nem.

Az iskola után aztán a kultúrházban rendeztem be egy 
szobát, azt is megdicsérték, utána volt egy gazdagoktól 
valamikor elkobzott ház, szemben az iskolával, mondták, hogy 
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használhatom, ha akarom. Nemsokára hívattak a rendőrségre, 
hogy szedem az emberektől a ruhaféléket és árusítom. A helyi 
rendőrt jól ismertem, rendes ember volt, látta, hogy szépen fel 
voltak helyezve a falakra az öltözetek, mondta, hogy minden 
rendben. Kinek árusítsam, mikor legtöbben elégetik a régi 
holmikat, mert nem kell senkinek… Ha meghalnak az öregek, 
rakják rakásba, öntik le benzinnel, s gyújtják meg.

Gazdagabb családnál találsz még régi dolgot, szegénynél 
ritkábban, mert ők elszaggatták a ruhaneműt. Amikor férjhez 
ment a lány, mondjuk volt 15 inge, 10 katrincája, de legalább 
10 évig nem volt ideje újakat készíteni, nem tudott egyebet, 
csak dolgozni. Viselt mindent, ami a ládában volt, s aztán 
ahogy nőttek a leánygyermekek, azokról kellett gondoskodni.

Rájöttem, hogy hiba az, hogy múzeumnak neveztem 
a gyűjteményemet, mert nem lehet itt más múzeum az 
övékén kívül, nem fér meg egymás mellett kettő. Miután 
megnyitották azt a 2000-es évek elején, elárulták nekem, 
hogy az érsek nehezményezte a plébánosnál, hogy még miért 
van meg az én gyűjteményem. Hívtak, hogy egyesítsük a 
két anyagot, hogy egy rakásban legyen a kettő, alkalmaznak 
is, rendezzem én tovább. Ugyanaz a célunk mondták. Én 
mondtam, hogy nem éppen ugyanaz, magyaráztam neki, 
hogy ez az én kollekcióm, nem a plébániáé, nem a tanácsé, 
nem adhatom. 10 éve ígérik nekem, hogy adnak épületet, 
én mindent odaadnék, ha a falu múzeuma lenne, nem a 
püspökségé. De így múzeumnak nevezve, soha nem lesz 
meg. És ezért nem. Pedig találtam egy üzletembert, aki 60 
milliót akart adni, hogy szervezzük meg, de a tanácsnál 
nem fogadták el, mintha az ördögtől lett volna, úgy féltek.

Jelenleg két teremben található a gyűjtemény.  
A nagyobb szobában vannak kiállítva női és férfi népviseletek.  
A kollektivizálás befejezte azt a korszakot, amikor a háziiparral 
foglalkoztak az emberek. Már nem voltak juhok, nem volt 
föld kendert termeszteni, megszűnt a forrás, megszűnt a 
viselet, abbamaradt, amit csináltak addig. Most csak azzal 
vannak, amit szednek a városból, az üzletből.

A kenderfeldolgozás kemény munka volt, egész 
évben dolgoztak vele: a földet elő kellett készíteni, jól-
jól megtrágyázni, mert másképp nem nőtt meg. Aztán 
áztatni vitték a Moldvára, (a kelgyestiek, akik ott laknak, 
amit elvitt a nagy víz, szedték ki lejjebb, az az övéké volt, 
ez volt a szabály). Megáztatni, megfejéritni, meglugozni, 
megtakaritni, jött a rágtatás, jött a csivász, a regyelász. 
A rágtató egy picit szélesebb volt, mint a tiló, ez volt a 
különbség a kettő között.

Vannak katrincák több színben, amit egy darabból 
csináltak, ez csak Moldvában szokás, mert Havasalföldön, 
Erdélyben két darabból van. A fótika náluk is egyből van. 
Láthatunk pesztemánokat (az ünnepi a három csíkkal, ha 
tiszta, üres volt, az volt a hétköznapi), keptárokat, barnicokat, 
öveket, ingeket. Az igazi szabófalvi minták aprócskák, s 
nem kaparják ki az embernek a szemit, nem cigányosak, 
nincsenek erős színek. De van szász szoknya is, nálunk a 
nagykabátot szász szoknyának hívják. Lehet, hogy szász 

mintára készültek, s onnan a nevük. A fuszta az fuszta, ez 
viszont szoknya. Szárnak nevezték azt a hosszú nadrágfélét, 
amit főleg az öregek viseltek, inkább télen hordták, ünnepi 
alkalmakkor. Gyapjúból volt, nyáron sem volt meleg. Azt 
mondták, hogy szellőzteti a lábot, amikor mozog az ember.

Valamikor mindenki batisztát hordott falun. 
Hajadonfőn csak a lányoknak volt szabad, az asszony nem 
mehetett ki a házból anélkül, ők kerpát hordoztak az első 
világháborúig. Majdnem egy órába telt, míg felrakták a 
fejükre, időt vesztettek, s a polgármester betiltotta. Mikor 
gyermek voltam, emlékszem, hogy a menyasszony másnap 
már fehér batisztával járt a fejin.

Az övek két szálból vannak, nagyon nehéz volt fonni, 
hat nyüsztösz volt, nem kettősz, a két sziéle nem egyforma, 
a közepin más model van. Drága volt, nehéz volt előállítani.  
A táncot körülvették mindig az öregasszonyok, s mindig 
tudták, hogy a lány mikor cserélt övet vagy barnicot, egy 
ilyen mintájú övvel négyszer ment a tánchoz a leány.

Vannak szép, bongos férfi bőrövek, amik annak idején 
nagyon drágák voltak (mi bongnak mondjuk a gombot). 
Használták a katonák is, a szíjat levágták otthon, tartalékba 
vitték, ha megszorultak, tudták helyettesíteni, ami elveszett. 
Mert ha elvesztettek valamit, verést kaptak.

A ládákban tartották az értékesebb holmikat, általában, 
az ünneplő darabokat.

Van még néhány berendezési, használati tárgy: ágy, 
teknő (ebben nőttek fel a gyermekek), osztováta. Kárcsával18 
hordák a vizet haza; fedelesznek mondták azt, amivel a 
kapálóknak vittek vizet a mezőre. Ebben nem melegedett 
meg olyan hamar a víz, mint a korsóban. Nálunk nem volt 
a faluban fazakas, a fazakakat, korsókat vásárolták. 

A vitrines asztalokon található iratokat évek alatt 
gyűjtöttem össze, sokat hoztak a gyerekek is otthonról: 
igazolványok, földpapírok, akták. '90 után, amikor mindenki 
vette vissza az ugarait, s keresték a hivatalos papírokat, 
sokat megtaláltak nálam, s hasznát is vették. Újságok is 
vannak, folyóiratok, régi tankönyvek, magyar nyelvű 
imádságoskönyvek. Van külön egy Lakatos Demeter vitrin 
is, fényképekkel, írásaival, Csoma Gergelynek a faragott 
táblájával, amit születésének 100. évfordulójára készített.

Van egy kicsi fényképgyűjtemény is: Wichmanntól, Lükő 
Gábortól, Balla Pétertől, Csoma Gergelytől. Császár (ahogy 
nálunk mondják: Sászár) Vetától is kaptam egypárat, tőle 
rengeteget gyűjtöttek, Zoli bácsi is ebben a családban időzött 
a legtöbbet. A gyűjtőknek az volt a legjobb módszerük, hogy 
megismerkedtek egy családdal, ott laktak, azzal beszéltek, 
ha kellett még valaki, hozták oda, nem volt probléma a 
hatóságokkal. Így csinálta Zoli bácsi is. De Császáréknál 
lakott Bardócz Sándor is, aki nemrég halt meg fiatalon, itt 
tanított valamelyik faluban, innen navétázott. Sokan jártak 
hozzánk is, volt olyan, hogy 21-en aludtak nálunk, még a régi, 
kicsi házban. Gyűjtők is, mint Halász Péter, Harangozó Imre, 
Tánczos Vilmos, akik édesanyámtól, nővéremtől, anyósomtól 
szedtek sok szép éneket, imádságot, mesét. De egyszerű 
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érdeklődők is. Történt olyan is a forradalom előtt, hogy egy 
magyarországi fiatalember Domokos Pál Péter könyvéből 
kitépett térképpel járta a falut, persze nem tudott románul, 
s hozzám hozták be az iskolába, hogy eligazítsam. Nagyon 
jó kapcsolatban voltam Atzél Bandi bácsival. Gyakran járt 
hozzánk, egy évben többször is. '90 után ismertem meg, 
Farkas János hozta el ide Klézséről, együtt aztán elmentünk 
Besszarábiába is, Csöbörcsökbe (hármat találtunk). Nagyon 
sokat segített nekünk, velem egykorú volt, sajnálom, hogy 
nincs már közöttünk.

– Több monográfia is megjelent Szabófalváról az utóbbi 
években.

– Igen, egyiket a püspökség adta ki, a másikat a helyi 
tanács. Ez utóbbit két fiatal kezdeményezte, felébredt bennük 
az öntudat, kezdtek kérdezgetni, gyűjteni. Sok embert fel 
is kértek, hogy írjanak cikkeket bele. Én is összefoglaltam 
a véleményemet, három oldalban meg is jelent. Szeretnék 
majd a helynevekről is közölni egy hosszabb írást, de azt 
az én könyvemben. A '70-es években a iaşi-i egyetem 
kezdeményezett egy gyűjtőmunkát, s László Attila, egykori 
évfolyamtársam hozzám irányította őket, mert én ismertem 
a magyar nyelvet. A nyelvészeti intézetből jött egy tanár, 
autóval bejártuk Szabófalvát, Újfalut, Gyiristet, Jugánt, 
Kelgyestet. Mindkét formában felírtuk, ő írta románul, 
én magyarul. Jártam fel utána az egyetemre hozzájuk, 
megtanítottak a fonetikus írásra. Elvette a füzetemet, elkezdte 
olvasni, és helyesen olvasta fel az alapján. Nem hittem, de 
pont, mint egy szabófalvi, úgy beszélt, pedig nem ismerte a 
nyelvet. Annak idején kiadták azt a Repertoriul topografic al 
Moldovei-t két kötetben, nekem megvan, küldtek belőle, még 
kitüntetést is kaptam, hogy részt vettem a munkálatokban.

– Halász Péter is gyűjtött szabófalvi helyneveket.
– Igen, ismerem, ő leginkább Szeszku Pétertől gyűjtött. Én 

nagyra becsültem mindig Péter bácsit, segítettem neki, főleg az 
utolsó években. Egy kicsit tetszett az öregnek, hogy mindenki 
hozzá fordult a faluban, de tényleg rengeteget dolgozott. 
1938-ban már a püspökségről szedett ki dokumentumokat, 
keresett adatokat a felkelésről. Sokat szedett egy paptól, aki 
tényleg komoly történész volt, Iosif Gabor. Megismertem én is 
később, mert volt nekünk egy kezdeményezésünk a hetvenes 
években, hogy a falu fiataljait hozzuk össze (Fii satului). Én 
történelemtanár voltam, de semmit sem tudtam a faluról, s a 
papokhoz folyamodtunk. Az egyik elvitt Frumószára ehhez 
a Gabor páterhez, s ő nemcsak mondott, hanem adta ide a 
füzeteit, jegyzeteit. Abból szedett egyébként sokat Mărtinaş is, 
az a történelemtudása volt, amit Gabortól szedett. Ő javított 
később, de Mărtinaşnál ezek már nem szerepelnek. Aztán a 
pap idejött később Kicsi Dumafalára, Izvoare-ra. Nálunk van 
ugye, Dumafala, és amikor a Szeret elkergette a falu egyik 
részét, kiköltöztek nyugat felé, távolabb a parttól, de szintén 
a falu mellé. Így keletkezett a Kicsidumafala. Most már ez 
nagyobb, mint a másik.

Szeszku Péter bácsi sokat szenvedett, gyakran hívatták a 
Szekuritátéra. Egyik alkalommal, amikor szintén felkeresték 

honn, összevissza kavarták a könyveit, volt egy tele polca 
könyvekkel, a felesége úgy megijedt, hogy egy nap után 
összerakta az összes könyvet, és elégette az udvar közepén.  
A történelmi adatok, hivatkozások, amiket közöl, azonban 
több helyen tévesek. Sőt, veszélyesek is lehetnek egy adott 
pillanatban, mert pont az derül ki belőle, amit a papok is 
el akarnak hitetni: hogy románok vagyunk.

– Melyik adatokra gondol a tanár úr?
– Azt írta, hogy 350 éven át Szabófalva a völgyben volt, 

átvette a legendát, ami azt mondja, hogy ennek Berendest 
volt a neve. A legenda az legenda, nem kell változtatni 
rajta, annak megvan az igaz magva, az, hogy a szabófalviak 
kiköltöztek a völgyből ide. De csak ez igaz, a többi nem. Ezt 
kihasználták a püspökség történészei, mert ha mondod, hogy 
Berendest vagy Berendist, az román név, román falut jelez, 
és ha onnan ered Szabófalva, akkor Szabófalva is román falu.

– Emlékszik még a falut körülvevő sáncra és az őrzőkapukra?
– Jaj, olyan szép volt! Mivel én voltam a kisebb a 

családban, én őriztem a juhokat. Minden reggel mentem ki a 
sziélre, úgy mondták. Volt egy körút, ami körülvette a falut, 
kivéve az északnyugati részt, minden kapu kifele nézett, az 
út fele. Szépen láttad. Aztán jött a szánc, s jött a sziél, ami 
50-60 méter széles volt legalább. Gyepünek is mondták, 
ahol etettük a juhokat, aztán volt a cárnaszánc s a cárnakert. 
Olyan volt, mint egy vár. Őrizték a kapukat, annyi kapu volt, 
ahány út vezetett ki a faluból, talán hét. De vegyük számba: 
Román fele, Kelgyestre, Gyiristre, Mircsestre, casa de apa 
fele, a temetőnél a hatodik, az állomásnál a hetedik. S ha 
valaki messzebb akart kijárni a mezőre, csináltak kijárókat 
ezeknek, de olyan formában, hogy a juh ne tudjon kimenni, 
csak az ember. Az egész gyermekkoromat ott töltöttem a 
sziélen. '62-ben, a kollektivizáláskor bontották le, aztán 
szétosztották, kerthelyeket adtak ki a fiataloknak.

– Az északnyugati rész fele volt Lökösfalva?
– A falunak az a része valamikor külön falu volt, ami 

Likusénnek neveztek. Lehet, hogy régebb a szabófalviak 
használták azt a nevet, hogy Lökösfalva. De az eredete 
érdekes, mert ugyanaz a románban is, a magyarban is: 
leuca, leucuseni, lőcs, lős, ami egy darabot jelent a paraszti 
szekérből. Lökték a szekeret, amikor másztak a hegyre, le 
is tudták szedni, amikor verekedés volt. Ebből jön a román 
kifejezés, hogy: pălit cu leuca, vagyis megpall, valakit fejbe 
ver. Mi azt mondjuk erre: lüccsentett. Szintén abból jön.

Valamikor régen ott a völgyben külön magyar falu volt, de 
elpusztult, csak hét ház volt Bandinus idejében, vissza nem jöttek 
a lakosok. Kickófala, Lökösfala, Szabófala közül az utolsó két falu 
kijött 1700 körül ide, de a határokot megtartották mindig, úgy 
ahogy voltak annak idején. Volt itt musze, vagy birtok, ahogy itt 
mondták, moşia Licuşeni, seliştea Licuşeni. Ezt összetévesztik 
sokan, csak seliştet mondanak, de seliştenek mondták nemcsak 
a falut, hanem a faluhelyet is. A falu elpusztult, de az a hely 
megmaradt mint faluhely, más lakosokat hoztak oda. 

Lökösfalva és Gyirist mindkettő a püspökséghez tartozott, 
régebb volt határ közöttük. Erdő mellett voltak, veszélyes 
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helyen, s úgy helyezkedtek el, hogy minél közelebb legyenek 
a nagy faluhoz, Szabófalvához, hogy védve legyenek. Pont a 
határon csinálták a házakat. Aztán Szabófalváról is kitöltötték 
ezt az üres részt, új nevet adtak nekik, így lettek Balazok. Van 
nálunk az a mondás is, hogy: „Ide láb, ne tova, Balazokba 
ne szoha!” Meg volt oláh faluval is változat.

De ott van egy másik helynév, Jukoszfala, ez falunév. 
Senki sem mond semmit róla. Az volt a falu neve, amit 
a legendában Berendestnek mondnak. De nem lehetett 
Berendest, Berendestben románok voltak, itt pedig 
székelyek laktak. Legjobb bizonyíték a nyelvjárás. Nekem 
hiába mondják, Berendfalva, a nyelvjárásban nincs ilyesmi; 
van Dumafala, Tamásfala, Dsudafala, Kickófala, de az 
Berendist, nem Berendfalva. Nem lehet, hogy magyarok 
laktak volna ott, és nem maradt volna meg a nevük. 
Jukoszfala azt tükrözi, hogy ez a név Berendest birtokon, 
Berendest faluhelyen volt. Petrás szerint még a 19. század 
második felében sem házasodtak a székelyek a csángókkal, 
pedig katolikusok voltak, azt a nyelvet beszélték. Mindig 
elkülönítve beszéltek a székelyekről és a magyarokról.

– Hogyan emlékszik a tanár úr Lakatos Demeterre?
– Ismertem, emlékszem ott halt meg az iskola előtt a 

szemem láttára. Minden embernek megvannak a gyenge 
pontjai, általában szegénységben élt, de mintha kereste 
volna ezt. Mindig nagy lábon kezelte a dolgokat, de 
küszködött a szegénységgel. Rendes munkás volt, vonattal 
jártak Románba az emberek, mindig tudtad, hol van ő, 
mert körülötte legalább tízen összegyűltek, ahogy jöttek az 
ösvényen az állomásról. Mint a költőnek, megvan a maga 
szabadsága. Románul is írt, magyarul is.

Üldözték őt is eleget. De megtudtam, hogy ő cuzist 
volt, bekapcsolodott A. C. Cuza19 mozgalmába, melyből 
lett később a legionar mozgalom. Nacionalisták voltak. Írt 
a lapjukba is. Arra emlékszem, hogy mikor gyűlést akartak 
Szabófalván, és a kommunisták vezettek, senki sem akart 

menni. Mondták, jön Lakatos Demeter, s akkor ment a világ, 
vicceket mondott, hogy kacagjon az ember.

– A könyvei, írásai merre vannak?
– Járt egy néprajzos Szabófalván, talán Debrecenből, s 

Lakatosnak volt egy írógépe, egy régi, vékony papírokra írt, 
egyszerre 7-8 példányban is látszódott. Rakásban voltak, ez 
összeszedte, nem érdekelte különösebben, de nem dobta el, 
tudta, hova vigye. 10-15 év múlva észrevették, hogy a budapesti 
nemzeti könyvtárban ott figurálnak az iratai, kiszedték, s 
abból adták ki a kétkötetes könyvet.

– A többi irataival mi lett? Volt családja?
– Igen, két gyermeke volt, a lánya volt a nagyobbik, 

férjhez ment valahová Szeben környékére, mert onnan volt 
az édesanyja is. A fia Ónfalván élt, de már eltemették. Miután 
meghalt az apjuk, a házecskát eladták. A Piatra Neamț-i 
kultúrházban dolgozott egy ember, szekérre felrakott mindent, 
amit talált a házban, könyveket, iratokat, kivitte a primariára, 
onnan Piatrára. Megvan a levéltárban, oda leadta. Várom, 
hogy ezek az ügyesebb fiatalok kezdeményezzenek valamit, 
mert ha én megyek valahova, nekem nem mindig nyitnak 
ajtót. Jó lenne, ha valaki azokat is megnézné, hátha van még 
valami, ami nincs kiadva. Ezek lehetnek az utolsó papírjai.

– A tanár úr gyerekei közül él-e valamelyik Szabófalván?
– Sajnos nem, a lányunk annak idején évfolyamelsőként 

végezte el a gyógyszerészeti egyetemet Iaşi-ban, Bukarestben 
él családjával, a férje szintén innen származik, Perkának 
hívják. A fiunk a városban végezte a középiskolát, kémia 
szakra készült, de épp akkoriban járt nálunk Erőss Péter, 
s felbiztatta, hogy menjen Magyarországra egyetemre. 
Nem tudott magyarul, csak néhány szót, de nem lehetett 
lebeszélni róla, elhatározta, hogy kimegy és ott fog tanulni. 
Végül Debrecenben a fogorvosin végzett, megnősült, felesége 
orvosnő, ott dolgoznak mindketten. Három unokánk van, 
kettő Bukarestben, egy Debrecenben. Nyáron sokat vannak 
nálunk, nagyon szeretik itt a faluban.

– 2012-ben jelent meg a Rădăcini. Despre maghiarii din 
Moldova (ceangăii) [Gyökerek. A moldvai magyarokról 
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(csángók)] című könyve magánkiadásban. Mikor fogott 
hozzá a kiadvány szerkesztéséhez és mi volt a célja?

– A könyvet én úgy gondoltam, hogy először is 
Szabófalváról, a csángókról szóljon, hogy rakásban legyen meg 
benne hivatalos dokumentumtól folklórig, minden. Közben 
beteg lettem, s féltem, hogy amit összegyűjtöttem, el fog veszni, 
el fog tűnni. Nincs minden gyűjtésem benne, nem fért bele, de 
mit nagyon nem akartam elveszíteni, az benne van. A könyv 
első felében vannak a hivatalos dokumentumok, a források. 
Ezek nem hazudnak: Diodat 1641-ből, Bandinus 1646-ból, 
Cantemir, Zöld Péter, az 1831-es felkelés dokumentumai, még 
sok más szerepel benne. Wichmann a feleségével járt nálunk, 
aki valami híres Hermann tudósnak volt a lánya, szépen írja le 
a szabófalvi szokásokat, babonákat s a menekezőt. De inkább 
tetszik nekem az a leírás annál a töröknél, aki szintén járt 
nálunk, Seffket, valamikor a '30-as években.20 Eszembe jutott 
az a dolog, amit mindenki elfelejtett: a borivász. A vőlegény 
három vasárnap megy az apósához borral. Asztalt terítenek, 
isznak, beszélgetnek. Nagyon érdekes módon fogalmaznak, 
a vőlegény és az apósa között folyik egy beszélgetés furcsa 
módon, mintha filozófiai értekezés lenne. S ezek a mondások 
be tudják bizonyítani, hogy érett-e már valaki a nősülésre, 
meg lehet-e házasítani. Eszembe jutott, hogy én is valamikor 
hallottam, sajnálom, hogy akkor sok minden nem jegyeztem 
fel. A második fejezetben Csángóország néhány nagy 
személyiségét mutatom be, majd folklórgyűjtéseket közlök 
magyar és román nyelven. Nagy hasznát vehetné a csángó 
szövetség, mert nem csak Szabófalváról, hanem általában a 
csángókról is szól.

– Tervezi, hogy a többi felgyűjtött anyagát is megjelenteti?
– Igen, gondolok arra, hogy csak Szabófalváról írjak, 

benne legyen a folklór is, a hivatalos dokumentumok is, de 
csak Szabófalváról. Vennék át a Gyökerekből is persze, de 
csak a falura vonatkozó adatokat. Rendesen meg akarom 
csinálni, kiadónál kiadni, mert akkor nem volt sok pénzem 
rá. Színes fényképekekkel, rajzokkal. De nehezen haladok. 
Azt akarom, hogy elsősorban a falunak írjam, úgy, hogy 
az egyszerű ember is tudja elolvasni és értse meg. S a 
fiataloknak, akik érdeklődnek gyökereik iránt. Vannak egy 
páran. Az egyik ügyvéd, aki megtanulta a nyelvet újra, járt 
Zoli bácsihoz is annak idején, nagyon aktív. Megrendelte 
Wichmann könyvét Finnországból, nekem is rendelt egy 
példányt. Szép dolog ez. Volt olyan is, aki megkért engem, 
hogy tanítsam, Bukarestben végzett a filozófián. Meg akarja 
ismerni azt a nyelvet, amelyet beszéltek itt a faluban a szülei, 
az ősei. Vannak néhányan, s hátha majd többen is lesznek!

Sajnos, tényként kezeli mindenki, hogy ez a vidék 
már teljesen elrománosodott, és emiatt soha nem fog már 
Szabófalvába betörni a magyar nyelv. Sem Bukarest, sem 
Iaşi nem fog beleegyezni ebbe. Ez egy fontos központ, 
mert innen került ki az első püspök is, innen származik az 
egyházi vezetők többsége. Mit akarok én Gyulafehérvárral, 
a pápával magyarkodni? Soha nem lesznek itt magyarórák, 
semmilyen formában, sem iskolán kívül, sem belül. S ami 

még szomorúbb, hogy Szabófalván már többé nem lesz 
magyar öntudat.

1. kezdtem
2. Adrian Cioroianu (Craiova, 1967) történész, egyetemi tanár a Bukaresti 
Egyetemen.
3. A halasfalvi ferences szemináriumot 1897-ben alapították. „Az állami 
támogatással, egyházi vezetés alatt működő katolikus iskolák célja a román 
nyelvű, helyi származású klérus és a hozzá közel álló elit kiképzése, valamint a 
román nyelvű egyházi valláskultúra kialakítása és terjesztése volt.” Lásd bővebben 
Iancu Laura: A népi és egyházias vallásosság ütközésének egyházpolitikai 
vonatkozásai a 20. század eleji Moldvában. Ethnographia, 2013. 124 (4). 511–531.
4. A szabófalviak így emlegetik az alig 10 km-re fekvő Románvásárt.
5. Az első ferences noviciátus házat 1926 augusztusában nyitották meg 
Szabófalván (16 fiatal öltözött be). A noviciátus 1948-ig működött, ekkor 
államosították az épületet is. Lásd bővebben: http://ofmconv.ro/noviciatul-
franciscan/
6. Internátus, bentlakás
7. A săvineşti-i kémiai kombinát 1957-ben épült, néhány év alatt óriásvállalattá 
nőtte ki magát, közel 20 000 embernek biztosított munkahelyet.
8. csoportvezető
9. Kallós Zoltán vallomása szerint: „Amikor bevonultam katonának 1948-
ban, akkor választani lehetett Roman, Suceava vagy Huşi között. Persze, hogy 
Romant választottam, tudtam, hogy ott vannak a csángók. (...) Szerencsémre 
a hadtesthez kerültem, ahol törzskönyvekkel dolgoztunk. Kifogtam egy olyan 
periódust, amikor a katonai könyveket terepen láttamozták, s vagy egy hónapig 
jártuk Roman megyét, s nagyon sok kapcsolat született.” https://liget.ro/arcel/
sosem-a-ladaknak-gyujtott-a-nemzet-muvesze
10. Romulus Guga (Nagyvárad, 1939 – Marosvásárhely, 1983), költő, író, 
dramaturg, műfordító. Jurek Becker, Günter Grass, Willi Meinck művei mellett 
román nyelvre fordította Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című művét 
1972-ben (Un leagăn pe cer).
11. találok
12. „Azt hiszem, hogy a második évfolyam voltunk, ahonnan a Keleti-Kárpátokon 
túlra is neveztek ki. Volt még két kollégám, akik ugyancsak Moldvába kerültek, 
de ők moldvaiak is voltak, szabófalviak, hazajöttek.” Lásd bővebben: „Nem 
sikerült minden úgy, ahogy elképzeltük…” László Attila régésszel Daczó Katalin 
beszélget. In Accademica Transsylvanica. Beszélgetések erdélyi tudósokkal. Hargita 
Kiadóhivatal, Csíkszereda, 2007. 483–495.
13. Lakó Elemér (Kolozs, 1929 – Kovászna, 1986) erdélyi magyar nyelvész, 
művelődéstörténész. Nyelvészpályáját az egyetemen kezdte. Már lektor, amikor 
1958-ban az 1956-os forradalommal való rokonszenvezése ürügyén börtönbe 
vetették, s 15 évre ítélték. Szabadulása után (1964–68) a kolozsvári Napochim 
vállalatnál tisztviselő, majd haláláig főkönyvtáros az Akadémiai Könyvtárban.
14. apósom
15. Puskás Lajos (Gyergyóalfalu, 1901 – Kolozsvár, 1982) tanár, cserkészvezető, 
pedagógiai író, szociálpolitikus, társadalmi szervező. 1947 májusában 
letartóztatták. Szabadulását követően nem kapta vissza kolozsvári tanári 
állását. 1959-ben letartóztatták két felnőtt fiát, az 1956-os eseményekkel 
kapcsolatos rendszerellenes tevékenység vádjával. Nyugdíjas éveiben belefogott 
a csángókra vonatkozó dokumentumok gyűjtésébe. A moldvai magyarok 
számára segélyakciót is indított. Domokos Pál Péterrel és más néprajzosokkal 
hat alkalommal ment a csángók közé hangfelvételeket, fényképeket gyűjteni.
16. gyűjteni
17. Alexandru Drăghici (Tisău, 1913 – Budapest, 1993) volt belügyminiszter, a 
Szekuritáté főnöke 1952–57 között.
18. kártya: faedény
19. Alexandru C. Cuza (Iaşi, 1857 – Szeben, 1947) egyetemi tanár, szélsőséges 
antiszemita nézetekkel. 1923-ban létrehozott egy ifjúsági szervezetet, a Liga 
Apărării Naţionale Creştine-t (Nemzeti Keresztény Védelmi Liga), amely a későbbi 
Legionárius Mozgalom és a Mihály Arkangyal Légiója elődeinek is tekinthető.
20. Széffedin Sefket bey (Kolozsvár, 1913 – Bejrút, 1967) költő, író, újságíró, 
filmrendező. A két világháború között Kolozsvárott élt és tevékenykedett: 
a Kolozsvári Magyar Színház állandó munkatársa, a romániai magyar 
közművelődési élet ismert újságírója. Nevét 1945 előtt a Kalotaszegi Madonna 
című nagy sikerű filmje tette ismertté.
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szabófalvi, újfalusi, ploszkucényi helyek, arcok.
Úti jegyzetek

petres LászLó

Ha nem az alig egy tucatnyi archaikus imádság és a hozzá 
kapcsolódó középkori világkép rejtelmei kapcsán írunk 

Szabófalváról, vagy ha nem kimondottan a nyelvváltás mértékét, 
a lassan elvesző nyelvjárássziget kilátásait elemezzük ebben a 
nagyközségben, akkor mi lesz az, ami a kérdéseinket egybe-
fogja, ami a válaszoknak, benyomásoknak, tapasztalatainknak 
keretet ad? A Bandinus óta sokak által végigjárt felfedező- és 
gyűjtőutak nyomába eredve, mi lehet rövid látogatásunk célja 
ebben a 2019-es esztendőben? Mit kezdjünk azzal az állapottal, 
ami fogad minket, azon túl, hogy rögzítjük? Mit láthatunk abból, 
ami van, amikor egyrészt Szabófalva első pillantásra sem egy 
átlátható falu, másrészt a nyugati országokban kiköltözött fiatal 
nemzedékek itt is felépítettek a közösségi médiában egy saját 
világot, ahová nincs bejárásunk? Az északi csángók szókapcsolat 
jelen esetben milyen valóságot fed? Továbbá Szabófalva kiraj-
zásairól beszélve mit is kell számba venni? Tudjuk-e legalább 
megközelítőleg számszerűsíteni ezt a folyamatot?

Ezen morfondírozok, miközben Mirk Szidivel és Bodor 
Zsolttal Románvásár felé közeledünk a Szeret jobb partján vé-
gigfutó országúton. Secuienii Noi (Újszékelyek) falun robogunk 
keresztül, és újra felmerül bennem az a kézenfekvő kérdés, hogy 
kik is ezek a székelyek alig 11 kilométerre Románvásár alatt, 
akikről az új falu és a régebbi, Secuieni (Székely) nevüket kapták. 
Egyáltalán róluk van-e szó, vagy a történelem során Moldvá-
ban gyakran megeső névcserék fura fintorával van dolgunk.  
A község honlapján, a település ismertetőjében olvasom később, 
hogy 1448. július 27-én Péter vajda kamarásának, Ion Porcunak 
24 falut ajándékoz hűséges szolgálatáért, és az adományozást 
rögzítő okmány fel is sorolja ezeket. Itt bukkan fel először a 
falunév Sacuiani alakban, együtt olyanokkal, mint Porceşti, 
Sărbi, Ruşi, Arameşti, Bîrjoveni, Cuciulăteşti, Siliştea, Mirceşti, 
Climeşti, stb. Nem nehéz észrevenni, hogy az egyébként szom-
szédos falvak, neveik alapján, többnyelvű közösségekről adnak 
hírt. Annál is inkább, mert a szintén szomszédos Moldoveni falu 
már azt jelzi, hogy ott a többitől eltérően moldovánok, vagyis 
románok telepedtek meg. A Bîrjoveni falunév pedig egy másik 
rejtély ebben a felsorolásban, akárcsak a Csíksomlyó-közeli 
Borzsova település nevének az eredete. Az oklevélben rögzített 
névalak, a Sacuiani eszembe juttatta az 1829-ben felszámolt 
havasalföldi Săcuieni, másképpen Secuieni vagy Saac megye 
névalakját is. Utána kellene nézni ennek alaposabban, mert ez 
így csak spekuláció, még ha látszatra tetszetős is.

Perka Mihály tanár úr ízlésesen megépített családi háza 
teraszán ülünk Szabófalva déli részén. Kedves felesége, Margit 

frissen sütött pizzával, süteménnyel és kávéval kedveskedik, 
mialatt mi belelendülünk a beszélgetésbe, aztán ő is odaül 
közénk. A tanár úr lelkesen és színesen mesél. Előttünk bom-
lik ki egy életút, rajzolódik ki egy szakmai pálya, amelynek a 
kezdő- és nyugvópontja egymásba ér. Szabófalva, Románvá-
sár, Kolozsvár, Szabófalva a bejárt út viszonyítási pontjai, és 
mindezek origójában a Kallós Zoltánnal való találkozás, ami 
meghatározza egész élete alakulását. Úgy gondolom, hogy 
egyrészt a családi indíttatás és identitás-formálódás, a 20. század 
során a szülőfaluban bekövetkezett gyökeres nyelvi-kulturális-
magatartásbeli átalakulások, a moldvai politikai-vallási-kultu-
rális és gazdasági realitás az egyik, és az Erdélyből kiinduló és 
Kallós Zoltán Moldvához kapcsolódó munkásságán át utat 
találó, elsősorban néprajzi karakterű érdeklődés a másik olyan 
felfüggesztési pont, amelyek viszonyában és egymástól való 
távolságában Perka Mihály tanár úr életútját elhelyezhetjük.  
A harmadik felfüggesztési pont Kolozsvár lenne, pontosabban 
az ott elsajátított szakmai éthosz, ami tartást, erőt adott az alkotói 
pályának. Ez az a három csomópont, aminek összefüggéseit, 
bonyolult kapcsolódási pontjait, belső feszültségeit kellene minél 
jobban megértenünk ahhoz, hogy közelebb kerüljünk Perka 
Mihály alakjához. Fontos lehetne az is, hogy ezt az összefüg-
gésrendszert próbáljuk meg nem erdélyi szemszögből megkö-
zelíteni. A beszélgetésben elhangzott történetek, feleségének, az 
egyébként biológia szakos tanárnőnek, Margitnak a történetei 
értelmiségi dilemmákról is szólnak, amelyek kontextusaikkal 
együtt nem éppen mondhatók tipikusnak a moldvai csángó 
kutatások témái között. A hasonló, igaz, eléggé ritka, moldvai 
életutak átfogó dokumentálása, vizsgálata és összevetése az 
erdélyi hasonló élethosszú és történelmi kontextusú életutakkal, 
tanulságos lehetne.

A beszélgetés során volt néhány olyan intenzív helyzet, 
amelyeknek érzelmi telítettsége magával ragadott. Az egyik 
ilyen Szászka Erdős Péter kihallgatásának a megidézése volt.  
A hírhedt szekuritátés legényekkel eltöltött órák után, miköz-
ben Perka Mihály kint várakozik, kitámolyog az elsősorban 
pszichésen megdolgozott falustárs, és még sokáig nem látja és 
nem hallja az előtte álló, őt kérdezgető Perkát. Azoknak a hosszú 
perceknek a fagyos rémületét láttam néhány pillanatra felvillanni 
a mesélő arcán. Lakatos Demeter halálának megidézése, akit 
saját szemével látott összeesni a szabófalvi iskola előtt, viszont 
az értelmetlen halál hideg szenvtelenségéről is szólt, és arról a 
figuráról, akinek számos kitérővel kísért életútjáról valójában 
nem sokat tudunk, és munkásságának értelemzése még várat 



                                                              25

„MOLDOVÁNAK SZÉP TÁJAIND...”

magára. A cuzista ligával való állítólagos kapcsolata egy alig 
érintett történetszál, és aminek a Bákó környéki csángóságba 
való leágazásai már tényleg homályba vesznek. Amikor a 
’90-es évek elején átélt meghurcoltatásokat mesélik, amit a 
beindított magyarórák, valamint a sajátosan értelmezett nép-
számlálási kritériumok elleni tiltakozás miatt éltek át, amikor 
azt részletezik, hogyan maradtak teljesen magukra abban a 
nagy közösségben, a papok, a hivatalosságok, a iaşi-i püspök-
ség nyomásgyakorló hatalmával szemben, amikor az ellenük 
tervezett merénylet részleteit beszélik, az bizony torokszorító 
és meghökkentő is egyszerre. Az állampolgári státusra alapozó 
civil kurázsi, sőt az elmúlt rendszer történéseinek felidézésekor a 
jogszerűségre való folytonos hivatkozás érdekes módon egyféle 
védettséget, kapaszkodót jelentett a Perka házaspár számára. 
Egy olyan védettséget, amivel talán az erdélyi közösségek nem 
ilyen bizodalommal éltek, élnek. A magyar irodalmi nyelven, 
szabófalvi dialektusban és román nyelven elmesélt történet-
szálak, a különböző regiszterváltások mögött egy kegyetlenül 
rideg valóság tapasztalata, és legfőképpen ismerete sejlik fel, 
az érzelmi reakciók és racionális döntések olyan rétegzettsége, 
nyelvi artikulációja, aminek a megértése hozhatja közelebb az 
utóbbi bő fél évszázad moldvai, Románvásár környéki csángó 
falvak valóságát.

Perka Mihály életútját az eddigi történészi munkásságának 
fő műve a 2012-ben, magánkiadásban megjelent Rădăcini, 
vagyis a Gyökerek kötetcím is meggyőzően összefoghatná. 
Ugyanis a moldvai magyarok kapcsán sokszor és sok módon 
megfogalmazott mi lett volna, ha kérdésre az egyik válasz maga 
ez az életút. Egy, a közössége köréből, egy meghatározóan ma-
gyar nyelvi környezetből kiemelkedő moldvai csángó, tehetséges 
fiú, erdélyi, kolozsvári magyar egyetemi, szellemi környezet-
ben képezve magát visszatér, és szülőfalujában kamatoztatja 
tudását, felkészültségét, talpraesettségét. Az elért sikereket és 
az elszenvedett kudarcokat nem biztos, hogy ott találjuk, ahol 
keressük. A fentebb emlegetett szakmai éthosz az, ami tanári, 
kutatói, művelődésszervezői, néprajzi gyűjtőmunkásságát 
támadhatatlanná teszi a iaşi-i, Piatra Neamți-i szakmai hatósá-
gok, valamint a Bákó megyei és iaşi-i tanügyi káderek ismételt 
vizsgálódásai, vizsgáztatásai előtt. Ez a szakmai szigor és fedd-
hetetlenség egyfelől védettség, másfelől mérce, ami pont, hogy 
saját narratívája, vagyis az északi csángómagyarok történetének 
minél pontosabb és adatoltabb leírását hitelesíti elsősorban a 
román közvélemény előtt. Ebből a szempontból Szászka Erdős 
Péterrel való szakmai vitája túlmutat lokális jellegén, és kihat a 
magyar szakirodalomra is. A szívós szabófalvi múltba benyúló 
gyökerekből nőtt ki Perka Mihály mellett Szászka Erdős Péter, 
Lakatos Demeter is. Ebből és ebben a kontextusban kellene 
megpróbáljuk ezeket az összetett, többnyelvű életműveket, 
személyiségeket, habitusokat megérteni, értelmezni.

A tét az egyik legrégebbi, kirajzásai révén Moldva-szerte 
számos települést létrehozó magyar közösség folytonosságának, 
értékteremtő létének a minél adatoltabb leírása és a jövő gene-
rációinak való felmutatása lenne. Ezt tette a Gyökerek kétnyelvű 
kötetében, ezt teszi a most készülő falumonográfiában. Perka 

Mihály nemcsak pontos kutató, hanem lelkiismeretes és érzé-
keny tanár is, aki tudja, hogy a mindenkori hatalom jelszavakkal 
operál, ami mögött mindig önös érdek rejtőzik, míg a gyökerek 
azok, amelyek a közösség érdekeit hordozzák, hisz léte kötő-
dik hozzá. Természetesen a székelyek is szóba kerülnek, mert 
két-három évszázados történeti adat, érdekes módon, székely 
vidéknek nevezi ezt a területet. Erre a témára rátérve a tanár 
úr láthatóan felvillanyozódik, hiszen a Románvásár környéki 
magyar falvak konkrét helyének beazonosítása, lakosságának 
az eredete, az Erdély irányából és irányába történő népmoz-
gások követése valóságos nyomozói munkát igényel. Viszont 
az oklevelek adatai nélkül a spekulációk, mégha tetszetősek is, 
végső soron csak kárunkra vannak. A levéltári kutatások mel-
lett a népi emlékezet, illetve a helynevek szolgáltatnak becses 
adatokat. Ezért pótolhatatlan veszteség azoknak a falvaknak a 
magyar helynévanyaga, népi emlékezete, ahol már nincs, aki 
ezeket magyarul elősorolja. Talán a jási néprajzosok gyűjtése-
iben fennmaradtak.

A több órás beszélgetést a Perka Mihály tanár úr gazdag 
gyűjteményét őrző néprajzi múzeumában, a szabófalviak 1831-
es felkelésének emlékművénél és a temetőben tett látogatás, 
hosszú séta egészíti ki. A beszélgetés alatt felvázolt életutat ez 
a séta számos aprósággal, részlettel gazdagította. Végül Margit 
asszony jogos aggódása hazairányítja a tanár úr lépteit, aki még 
felhívja a figyelmünket az utcácskája elején álló keresztre, ami 
a csumások, vagyis a pestisben szenvedők keresztje, és ami 
eredetileg beljebb volt, a házak között. Meglehet, hogy az ott 
megtelepedett betegek valamikori helyét jelölte. Aztán röviden 
vázolja, hol kell keressük a régi templom helyét, hol pillanthatjuk 
meg azt a bizonyos három vaskeresztet. A Berendest és Be-
rindest helynév írásmódja között nüansznyi különbség egész 
narratívakat dönthet el, úgyhogy jó lesz ezzel óvatosan bánni 
– figyelmeztet még egyszer, aztán búcsúzik, mi pedig indulunk, 
hogy megkeressük a képekről jól ismert templomromot, hogy 
aztán késő délután már Újfaluba, vagyis Traianba nézzünk be.

Ahogy átkelünk a Moldva folyó mentén északra futó or-
szágúton és a vasúti síneken, az út egyből lejteni kezd Izvoarele, 
Perka tanár úr szóhasználatában Kicsidumafalva felé, mi pedig 
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tanácstalanul keressük azt a jobb felé leágazó mezei utat, amit a 
tanár úr is említett. A biztonság kedvéért kiszállok az autóból, 
és egy biciklivel éppen arra haladó középkorú asszonyt szólítok 
meg. Készségesen igazít útba, és búcsúzóul megjegyzi, hogy ha 
van időnk, akkor nézzük meg a kicsit lejjebb található forrást 
is, ami szent hely. Ki nem hagynánk, ha már itt van, döntünk, 
és valóban nagyon közel, a domb lábánál egy roppant érdekes 
helyre lelünk. Az út mellett egy nagyon bő vízű csorgó, mel-
lette poharak. Meg is kóstolom a vizét, ami édeskés, jó ízű. 
Mögötte egy elég nagy kiterjedésű park található, amiben egy 
nagyméretű, újabb építésű miséző hely, egy régebbi keresztút, 
kápolna, és egy kis tavacskát találunk, és persze árkokban 
futó vizet. A mesterséges, valamikor igényesen kialakított 
tavacskában Keresztelő Szent János nagyméretű, egész alakos 
szobra a kinyújtott kezéből kifolyó vízzel kereszteli az előtte 
térdepelő, szintén egész alakos Krisztus-szobrot. Az elszórt 
kevés felirat alapján valamikor a ’40-es években építhették ki 
ezt az összességében kissé furának ható helyet, amit aztán az 
elmúlt évtizedben bővíthettek tovább. Mi volt itt azelőtt, miért 
lett szent ez a hely, mi ennek a kétségtelenül nagyon bővizű 
forrásnak, forrásoknak a története – kérdezzük, de a választ a 
következő lapszámra hagyjuk, amikor a Szabófalva környéki 
falvakat keressük fel. A park mellett egy újabban kiképzett 
nagyméretű betonmedencében egy tucatnyi szőnyegmosásra 
használható betonasztal jelzi a profán, gyakorlatias gondolkodás 
jelenlétét is. 

Elindulunk vissza eredeti célunkhoz, a valamikori templom 
helyét megkeresni. Amit, ha nem jelez a három vaskereszt a 
nagy fűben, burjánok között, talán meg sem találunk. Egy jó fél 
méter széles betoncsík mutatja a valamikori templom alaprajzát, 
ami inkább kápolna méretű. Nem messze tőle mezei út, jókora 
kukoricás, mögötte pedig, kicsit távolabb, a Szeret partján Ad-
judeni, vagyis Dzsidafalva házai és impozáns temploma látszik. 
Ha itt régen templom és település volt, akkor annak nyoma is 
kell legyen. Nem is tévedek, a föld tele cserépdarabokkal, talá-
lomra felszedek két marokra valót, aztán indulunk is, előbb ki 
az országút mellett hagyott kocsihoz, aztán Újfaluba. A cserép-
darabokat itthon átmosom, mosás közben találok közöttük egy 
darabot, ami talán egy kancsó vagy tál lábának a része lehetett, 

és ami, ahogy a kezemben forgatom, váratlanul két ujjam közé 
simul, ujjaim követik a valamikori korongos ujjainak helyét, 
nyomását, szinte érzem formázó kezének a súlyát.

Késő délután lesz, mire Újfaluba érünk, leparkolunk, és 
a templom felé indulunk. Mise ideje van, biztos találunk ott 
idősebb embert, asszonyt, akitől útbaigazítást kérhetünk, hol 
keressük azt, aki magyarul is ért, beszél. A templomban épp az 
olvasót mondják, a meghitt hangulatban több tucat idős ember 
imádkozik, kicsit megállunk, aztán kimegyünk szétnézni. 
Akikkel szóba elegyedünk, szabadkoznak, hogy értik, amit 
magyarul kérdezünk, de nem tudnak felelni. Bizonygatják, 
hogy vannak, akik tudnak, idősek, várjuk meg a mise végét, 
és akkor beszélhetünk velük. Későre jár, még haza kell érnünk, 
ezért másnapra hagyjuk a keresést, és hazaindulunk Kalagorba.

Tánczos Vilmos két alkalommal, 1994 és 1996, valamint 
2008 és 2010 között mérte fel módszeresen mindazokat a 
moldvai csángó településeket és közösségeket, ahol valamilyen 
szinten még beszélték a magyar tájnyelv helyi változatát. Korfák 
szerinti lebontásban vizsgálta meg, hogy egy közösségen belül 
hányan beszélik anyanyelvi szinten, hányan második nyelvként, 
hány főnek passzív és hánynak nincs egyáltalán magyar nyelvi 
ismerete. A két felmérés számsoraiból összeállított statisztika 
alapján világosan kirajzolódott egy romló tendencia. Az a 
korosztály, amelyik anyanyelvi szinten tudja és beszéli is a 
magyart, egyre öregszik és egyre gyorsuló ütemben fogyat-
kozik. Szabófalván, Újfaluban, és később Ploszkucényben tett 
látogatásunk alatt két fontos dolog vált világossá. Az egyik, 
hogy Tánczos tanár úr kategorizációja gyakorlatunkban is jól 
működött, biztos fogódzónk volt, általa jól megragadhatóvá és 
értelmezhetővé vált egy-egy helyzet. A másik, hogy az utolsó 
felmérés óta eltelt évtizedben tapasztalatunk alapján draszti-
kusan lecsökkent azoknak a száma, akik anyanyelvi szinten 
vagy második nyelvként használják a magyart. Mindezeket 
figyelembe véve, egy évtized teltével, sürgetőnek látom egy 
újabb felmérés elkészítését. Egy újabb adatsor alapján már 
pontosabban látnánk a folyamat dinamikáját és az esetleges 
kis-régiós eltéréseket is.

Másnap reggel a szabófalvi temetőben kezdjük látogatásunk. 
A falu méreteihez igazodó sírkertben ugyan tegnap is jártunk, 
de akkor csak Lakatos Demeter sírját kerestük meg. A főbejá-
rattól induló járdák mellett gondozott, új kialakítású parcellák 
nyílnak, azonban mikor a régi részre merészkedünk be, akkor 
látjuk, tapasztaljuk, hogy egyre elvadultabb, egyre sűrűbb a 
fű és a szabadon tenyésző különböző virágcsoportosulások 
szőnyege. Pedig megéri elkalandozni, mert a fejfák nagyon 
sok érdekes dologról mesélnek. Lassan felsejlik, hogy van egy 
rendszer a különböző nevek, nemzetségek elhelyezkedésében. 
Egy alaposabb „eltévedés” alatt is nagyon sok érdekes adatot 
lehet gyűjteni a nemzetségnevek írásmódjának alakulásáról, 
gyakoriságáról, a magyar ragadványnevek használatáról vagy 
akár a névanyag időbeli változásairól. Kiderült, hogy hová 
temették a kisbabákat, és az is, hogy hol van a faluban szolgáló 
papok sírkertje. Ebben a sírkertben találjuk meg a talán ismerő-
sen csengő Kárpáti Grácián János, román változatban Grațian 
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Carpati Săsăreanu (1853–1919) síremlékét is. Alaposan elázik 
a cipőnk és a nadrágunk szára a harmatos fűben, ezért egy kis 
szárítkozás után kocsiba ülünk és elindulunk megkeresni azt 
a családot, akinél évekkel ezelőtt már jártam. Eltévesztjük az 
utcát, de nem fordulunk meg, hanem maradunk ott, döntjük 
el hirtelen, és leparkolunk.

Nem messze tőlünk három idősebb asszony beszélget, akik 
közül egyik, amikor feléjük indulunk, gyorsan belép egy rácsos 
kapu mögé, a másik kettő pedig elindul szembe velünk. A két 
asszony közül az egyik kimondottan beszédesnek bizonyul, 
és egy-két tapogatózó, románul elhangzó mondat után ma-
gyarul folytatjuk. Lujzikalagor, valamint a pápalátogatás után 
már ismerősen csengő Csíksomlyó neve oldja a tétovaságot, 
és kérdéseinkre már szívesen válaszolgat, sőt a társa is bele-
belekapcsolódik. Mondja, hogy még vannak, akik beszélnek 
magyarul itt ebben az utcában. Például az is, aki az előbb 
besirült a kapu mögé. Aztán kiderül, hogy Császár Veta, az 
egyik nagyhírű adatközlő itt lakott nem messze, az utca elején, 
sajnos nemrég meghalt, de biztatna, hogy keressük meg a férjét, 
mert otthon találjuk. Sőt, nem messze, az egyik utcácskában 
lakik egy asszony, aki sző, járjuk meg őt is, ő is szívesen fogad. 
Majd köszön, és egy közeli kapu mögött el is tűnik, míg a társa 
tovább megy biciklijét tolva.

A szövő asszony udvarában többször kellett rikojtozzak, 
amíg előkerült valahonnan a kertből. Kíváncsi, kicsit szigorú, 
kicsit viccelődő tekintettel néz ránk, kérdezi, hogy kik vagyunk, 
jó emberek vagy rosszak, és hogy mi járatban nála. A szomszéd-
asszony igazított hozzá, feleljük, mert érdekelne, hogy miket 
sző, ha megmutatná, megnéznénk néhány ruhadarabot. Nem 
akarunk vásárolni, inkább látni szeretnénk, felfedezni. Mon-
dom románul is, magyarul is, vagyis csángósan, kalagoriasan, 
kicsit tétova válaszaiban, és jelzi is, hogy nagyjából érti, amit 
mondok, de felelni csak románul tud. Ez így marad egész végig, 
bár aztán, ahogy ládájából egyre több régi és új viseletdarabot 
vesz ki, úgy kerülnek elő a hozzájuk kapcsolódó régi szavak 
is. Valóban sok mindent sző és varr, mutatja is rendre, teríti 

ki, hogy nézzük, álmélkodjunk, mert tényleg szép dolgok, 
ingek, katrincák, régiesek, újabb módúak. A házban, mint egy 
elfoglalt, sok dologgal bajlódó asszony házában, olyan-amilyen, 
szabadkozik, de valahogy nagyon otthonos minden, nincs 
semmi, ami zavarjon. Mutat, magyaráz, szinte egy évszázadot 
átfog a minták, hímek története, ez is egyféle múzeum, élő, 
még alakuló. Legutóbb a tévé egyik népzenei adásából lesett 
el valamit, de Vráncsából is érkezett egy mintadarab. Szívesen 
térnénk vissza, búcsúzunk, szívesen fogad, mondja, de még a 
kapuban is tovább szőjük a beszédet. Ekkor meséli el, hogy 
ő ott született abban a helyben, ami a falu széle volt, és amit 
akkor még a fal határolt. A falon túl pedig a lökösfalviak házai 
álltak, akik többnyire románul tudtak, románul beszéltek. Ezért 
tanították románul is a szülei, még ha egymás között magyarul 
is beszéltek. Aztán lassan-lassan, főleg miután férjhez ment, 
egyre inkább románul beszélt, így szokta meg.

Visszatérve az útra elindulunk megkeresni a néhai Császár 
Veta házát, idős férjét, közben még próbálkozunk szóba elegyed-
ni egy nénivel, de riadtan, zavarodottan és nagyon szűkszavúan 
válaszolgat. Az utca végében ugyan elvétjük a kaput, de a gazda 
és a felesége kedvesen igazítanak útba, a tőszomszédba kell 
mennünk, de az megesik, hogy vét az ember. A mezőről jöttek, 
gazdálkodnak, nem is tartjuk fenn, mondjuk, pedig toldottam 
volna még a szót, mert szépen, folyékonyan beszélnek, bár ke-
vésbé selypítve, mint várnám. Az öregember haragosan mordul 
ránk, nem akar semmit venni, és semmit eladni, kis idő kell, 
míg megértetjük, hogy a néhai feleségéről jöttünk kérdezni, 
és persze róla is. Egy idő után már mosolyog, mesél, behívna, 
de mint az öregeknél, olyan nála, pedig volna mit mutasson, 
ő is és az édesapja is asztalos volt, a régi szerszámai pedig még 
megvannak. Mesél a feleségéről, aki nagy mulató és mulattató 
volt, édesapjáról, a gyerekeiről, régi búcsúkról, Ploszkocényről, 
ahová napokig lementek a falu búcsúja alkalmával. Ígérem, 
hogy még visszatérek, vár, mondja, integet, ahogy távolo-
dunk. Most mi vagyunk zavarban, mert az, ahogyan beszélt, 
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az egészen más volt, mint amit eddig hallottunk, az essz és a 
dzsé hangok, a különleges szó- és mondatfűzés valami egészen 
egyedivé állt össze, és nagyon hasonlított ahhoz, amit tegnap 
Perka Margittól hallottunk. Valami itt is történt vagy történik 
a nyelvvel, állapítjuk meg, mert van egy nagyon régies zengésű 
és van egy mondhatni cizelláltabb változat is, de ennél tovább 
most nem jutunk.

Szabófalvának a 2011-es népszámlálás adatai szerint 9901 
lakosa van. Négy parókia, 9 pap fogja össze a falu római katolikus 
híveit. A Szent Mihály, a Munkás Szent József, a Rózsafüzér 
Királynéja és a Szent Kereszt Felmagasztalása patronátusát 
bíró templomokhoz tartozó hívek száma a legutóbbi egyházi 
kimutatás szerint 7663. Legrégebbi temploma az 1898-ban 
felszentel Szent Mihály, aminek impozáns orgonáját maga I. 
Károly román király ajándékozta a falunak. A legújabb, a Szűz 
Mária tiszteletére 2016-ban felszentelt igen-igen nagyméretű 
templom. Az 1948-as államosítás előtt ferences noviciátus, 
vagyis újoncképző, egyházi nyomda, lapkiadó működött a 
faluban. Megjegyzem, hogy hasonló struktúrát, intézményeket 
abban az időben a déli tömb reprezentatív falujának számító 
Lujzikalagorban hoztak létre.

Az új templom hatalmas udvara, hatalmas belső tere, a 
homlokzat hatalmas Szűz Mária szobra, keleties hangulatú 
hatalmas oltármozaikja vegyes érzéseket kelt bennünk, szét-
nézünk, de indulunk is tovább, és lemegyünk a Moldva folyó 
melletti kis faluba, Kelgyestre. Az új templom hatalmas udva-
ra, belső tere, az oltár nagy felületű mozaikja már ismerős, és 
nagyon friss érzéseket hív elő, ám most ezúttal sem győz meg. 
A temetőben nézünk körül, egyfajta előtanulmány, no meg a 
Hájzi nemzetséget keresem, akinek egyik ága a múlt század 
elején ide származott le Kalagorba, és diákot, apácát adva a 
falunak sikeresen illeszkedett be a közösségbe.

Délután a tegnapi, újfalvi fonalat vesszük fel. Miután lepar-
kolunk, úgy döntünk, hogy előbb az út bal oldalán lévő katolikus 
templom környékét járjuk meg, aztán visszafelé a jobb oldalit. 
Előbb egy biciklis asszonyal kezdünk el beszélgetni. A Szereten 
túli Rotunda faluból jött ide férjhez, magyarul nem tud, nem 
is ért, de annál készségesebb, és megszólítja nekünk Krisztinát, 
akinek udvarában végül kikötünk. Krisztina kíváncsi tekintetű, 
sudár, 7. osztályos lányával előveszi az összes szőttesét, viseletét, 
amikről nem titkolt büszkeséggel meséli, hogy kitől kapta, kitől 
örökölte, és melyek azok, amiket ő szőtt. Magyarul nem beszél, 
nem is adja jelét, hogy értené, amit beszélünk, amit kérdezünk. 
Viszont roppant lelkesen mesél ezekről a kincsekről, életéről, 
ünnepeikről. Eltelve ettől a sok széptől búcsút veszünk tőlük, 
és lassan ide is, oda is beköszönve még egyszer végigmegyünk 
a hosszú utcán. Mindenki tovább és tovább igazít, többek kö-
zött Krisztina édesanyjához is, mert a következő, sarkon túli 
házban lakik az, akivel szóba tudnánk állni, de aki épp nincs 
itthon, vagy már nem tartózkodik itt. Sodródunk a melegben, 
és átmegyünk az országút túlsó oldalával párhuzamosan vé-
gigfutó utcára. Egy kisboltban vizet kérünk és tanácsot a fiatal 
asszonykától, aki kedvesen a szemközti kapuhoz irányít. Aztán 
itt is kézről kézre adnak, kapuról kapura járunk. Kevés szavú 
öreganyókákkal beszélgetünk, és már-már feladjuk, amikor a 
kapuján szőnyeget mosó középkorú asszonyka egyszer csak 
azt meséli, hogy van egy néni nem messze, feljebb a sarkon, 
aki vele magyarul szokott beszélni, és amit ő teljesen megért, 
még ha válaszolni nem is válaszol neki. Ekkor pillantja meg az 
unokát, aki, mint utóbb kiderült, a boltba biciklizett, és szólítja 
meg, hogy vigyen vissza nagymamájához. Hirtelen már az új-
falvi, traiani iskolai életről beszélgetünk, és már ott is vagyunk 
a kapuban, ahol megállva kirikojtom a nénit.

Az 1864-es földreform után néhány szabófalvi család ki-
költözik az országút mellé és létrejön Újfalu, hivatalos nevén 
Traian. Mivel a kiparcellázott telkekre nem akad elég vevő a 
faluból, ezért ortodox családoknak adják el. Első katolikus temp-
lomát 1911 és 1920 között építik fel, ami a 2. világháborúban 
megsérül, kijavítják, de újra kell építeni. A második templomot 
az első helyén emelik, és 2015-ben szentelik fel. Búcsúja Szent 
Pál és Péter ünnepe. 1968-tól önálló parókia, addig Szabófalva 
filiája. A 2011-es népszámlálás adatai szerint 1179 lakosa van 
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a falunak. A legutóbbi egyházi összeírás 961 római katolikus 
lelket számolt össze.

A faluban jártunkban-keltünkben találkoztunk rotundai, 
korháni, szabófalvi és persze újfalvi születésű asszonyokkal, 
akiket sok mindenről kérdezünk, mert sok mindenre vagyunk 
kíváncsiak, de utunk végén találtunk rá arra, aki válaszolt is, 
aki mesélt guzsalyasokról, Ploszkucényről, búcsúkról, életről, 
két férje haláláról, szüleiről, édesapjáról, akitől egy imádságot 
is tanult, de ami csak töredékekben jut eszébe, és aki a végén 
még kacag is, finoman tréfálkozik velünk, és ezért mi nagyon 
hálásak vagyunk. Még egyszer felbukkan az unoka, akire mi-
közben újra elindul a boltba, a nagymama rászól tréfálkozva, 
hogy jó lenne megtanulnia magyarul is, de aki kamaszos dacból, 
kedvesen, de visszafelesel, persze, még azt kellene! Tanítgatom, 
mondja, de nem fog rajtuk semmi, inkább kacagnak ezen a 
furcsa nyelven. Látja, maguk is kikacagnak. Tiltakozunk, pedig 
lehet, csak ugratott.

Késő délután lett, Románvásárban megpihenünk egy pizza 
mellett, körüljárjuk az 1615-ben épített Fehér templomot, és 
hazaindulunk Kalagorba, Szidiék pedig Csíkszeredába.

A két faluból álló Ploszkucény község lakossága a 2011-es 
népszámlálás szerint 3114 fő. Az egyházi statisztika 1709 római 
katolikust tart nyilván. Első templomát 1828-ban építik fából, a 
másodikat, a ma is állót 1927-ben szentelik fel. Búcsúja a Szent 
Kereszt felmagasztalásának ünnepe. 1899-ben egy évig önálló 
parókia, majd 1953-ig Foksány filiája. Ezen évben visszakapja 
önállóságát, és hozzácsatolják 1991-ig Adzsudot mint filiát. 
Lakóit Szabófalváról és Gyerejestről telepíthették ide a 19. 
század közepén, így szól a krónika. Egy másik forrás egy pár 
évtizeddel előbbre teszi a magyarok itteni megjelenését, ezek 
szerint 1820-ben, a bojár Valényből hívja őket a birtokára.  
A valényi magyarokról viszont Jerney azt állítja, hogy szintén 

Szabófalváról kerültek délebbre. Ezek szerint Ploszkucény má-
sodlagos szálláshelye lehetett ennek a közösségnek. Mindkét 
változatban közös az, hogy mindenképp Szabófalva az egyik, 
ha nem is kizárólagos kibocsátó település.

A volt községközpontban, Homoceán stoppolunk a hú-
gommal, aki most az ügyeletes fotós. A falu alsó, cigányok 
által lakott részében ülünk egy kapu előtt. Nem messze tőlünk 
temetés van, látjuk, ahogy kocsival leviszik a pópát. Lassan 
gyűlnek az emberek is. Egyik mellékutcából többen sirülnek 
ki, egy idősebb, bajuszos férfi megszólít, láttuk elvinni a holtat? 
Akár el is mehetnénk a szertartásra, mondom, mintha nem is 
lennénk idegenek. Aki később felvesz, ploszkucényi férfi, kérdi, 
mi járatban a faluban. Helynevekről, régi szokásokról szeretnék 
beszélni öregekkel, és magyarul, mondom. Hümmög, ő is tud 
magyarul, még vannak, akik tudnak, de igazából nem is tudja, 
hogy kihez irányíthatna. A nagybátyja tavaly halt meg, na, ő jól 
tudott. Magyarul kérdezek, ő románul válaszol. Tanakodunk, 
és abban egyezünk meg, hogy elvisz a temetőbe, ott biztos 
találunk öreget, aki útbaigazíthat. Szó nélkül tér be az egyik 
mellékutcába, ami a régi temetőhöz vezet. Szerencsénk van, 
mondja, ott jön egy asszony, ismeri, ő nagyon jól tud. Több 
mint 15 éve kint dolgozik Olaszországban, most épp itthon van, 
biztos kijárt a halottaihoz. Lendületesen száll ki, szólítja meg, 
és már kéri is, hogy segítsen nekünk. Az alig 71 esztendős, de 
jó, ha 60-at mutató asszonyka kedvesen mosolyogva veszi át 
a szálat, mintha mi sem lenne természetesebb, és néhány perc 
múlva már megyünk egy másik asszonyhoz, aki két idős nénire 
is ügyelget, ő biztos tudja, kihez vigyen el. A férfi mosolyogva 
száll be a kocsiba, egészséget, köszönök el tőle, adzson az Isz-



30

ten, feleli, de már az asszonyokra kell figyelnem, terelgetnek, 
mint megszeppent unokákat. Egy nagyon idős néni üldögél a 
töltésen, körülötte az asszonyaink, beszélnek, beszélnek, aztán 
behívnak minket is az udvarra. Mosolyognak, noszogatnak, 
kerüljünk közelebb, aztán hirtelen eltűnnek, csend lesz. A néni 
kissé riadtan néz ránk, ő csak kiült ide a napra, mondja. Nehéz 
egy ilyen mondatba belekapaszkodni, azért leülünk mellé, és 
mesélni kezdem, honnan is érkeztünk ilyen nagy zajjal. Egyre 
nagyobb érdeklődéssel fordul felénk, de mégis mintha nem 
lenne ott. Sokáig beszélgetünk, nagyon sok érdekes dolgot 
mesél el. Mikor a helynevek kapcsán bejárjuk a falut, a határt, 
mind a 92 esztendejének a súlyát érzem a szavaiban, itt-ott 
elidőzünk, a valamikori kocsmánál, ahol annyi, de annyi árus 
szekér állt meg hajdanán, egy magányos háznál, amit a mezőben 
építettek, nem tudni miért, és ami, úgy tűnik, váratlanul jutott 
eszébe. Egyszer felcsillant a szeme, mikor a falvakat sorolja, 
ahová búcsúba járt fiatalkorában, Diószén nevénél rám néz, 
ott is úgy beszéltek, mint mi, mondja, mintha mosolyogna, 
mintha villanna a szeme. Egyszer sokatmondóan elhallgatott. 
Szabófalváról jövögetett egy zenész, emlékszik, ő muzsikált a 
táncban. Egyszer elfordult, többet nem mesél, mondja, egy 
pillanattal korábban belegabalyodott egy felsorolásba. Békítem, 
tudjam meg, mások is jártak nála, de nekik azt mondta, nem 
tud magyarul, nekünk pedig mesélt. Köszönöm, köszönjük. 
Még eljövök, ígérem, jó, feleli kurtán. A kapuból visszanézek, 
mozdulatlanul ül, nem néz utánunk.

Megkeressük az asszonykát, aki elvitt hozzá, beszélgetünk 
még egy darabig, lassan enged fel, lassan kezd magyarul vá-
laszolgatni. Úgy búcsúzunk, mint régi ismerősök. Mondom, 
kilépünk a temetőbe, menjünk, ha tudnám, hol van, mondaná, 
járjuk meg a férje sírját. A temetőt keresztül-kasul bejárjuk, 
megtalálom a Domokos Pál Péter által említett sírkövet is. Sok 
érdekes családnevet találok, amik egy részét a központban 
felállított világháborús emlékművön látok viszont. Visszafelé 
már busszal jövünk. Homoceában akkor szedik össze az udvart, 
fekete trikós férfiak, fekete ruhás nők, többnyire fiatalok, egy 
asztalt állnak körbe, beszélgetnek, egyikük kezében az elhunyt 
arcképe. Egy villanásnyira látom, de a következő pillanatban 
már el is felejtem.

Mindaz, amit három nap alatt a három faluban láttam, 
tapasztaltam, mindazok a személyek, akiknek az arca, sze-
mélye rögzült, mindazok a válaszok, amiket meghallgattam, 
mindazok a helyek, amiket bejártam, egyelőre még különálló 
puzzledarabkák. Ahhoz, hogy össze tudjam rakni, újabb 
kérdéseket kell feltennem, mindegyik darabra vonatkozóan. 
Konkrétan, mindenhová vissza kell térnem, mert ha nem, 
ennek a három napnak nem sok értelme lesz. A puzzleda-
rabokról már most látszik, hogy lesznek, amelyek a múltba, 
múltakba vezetnek, más települések, közösségek történetébe. 
Rajtuk keresztül pedig a jelennel szembesülök, és újabb tereket 
kell bejárnom, újabb történeteket kell összeraknom. Most úgy 
látom, hogy Moldva, történelme során, a tájait, közösségeit 
bejárók számára térélmény és tér-értelmezés volt. Mindig 
számba kellett venni, hol vannak, vagy még/már nincsenek a 

magyarok, hová költöztek, szivárogtak, torlódtak fel vagy épp 
tűntek el, szívódtak fel szinte nyomtalanul. Mentális térképezés, 
a helynevek kulturális és ökológiai kontextusban való elemzése 
két olyan szempont, ami szerint új térképeket is készíthetnénk. 
Ezzel a térélménnyel együtt jár egy időélmény is. Van a szám-
ba vevők és van a számba vettek ideje, és a kettő, lehet, hogy 
nem fedi egymást. Akik számba vették ezeket a közösségeket, 
mindig a történelem linearitásához, ideológiáihoz igazodtak, 
akiket számba vettek, talán az üdvözülés idejét fontosabbnak 
tartották, mint saját korukét. Mindez persze csak spekuláció. 
Ennél konkrétabb az, hogy vajon milyen térélmény volt a 
szabófalviak számára az, hogy az 1960-as évekig egy fallal 
körbekerített faluban éltek? És a lökösfalviak, a kelgyestiek 
számára? Mit tudunk, mondjuk, az 1950-es, ’60-as, ’70-es 
évek románvásári piacáról, a városról, ami viszonyítási pont 
volt ezen falvak számára? Mit tudunk arról, hogy milyen 
viszony, dinamika volt ezek között az egy csuporékban élő 
falvak között? A iaşi-i püspökség megalakulását, adminisztratív 
struktúráinak kiépítését, saját emberanyagának kitermelését 
vajon milyen változások kísérték ezekben a falvakban? Ezekről 
a változásokról vajon mennyit tudunk? Az északi csángó fal-
vakban felgyűjtött folklóranyag milyen tér- és időélményekről 
beszél? Ezekben a közösségekben eltöltött három napunk 
vajon gyűjtési tapasztalat volt, vagy csak ismerkedtünk egy 
számunkra ismeretlen valóságdarabbal?

Újramesélve ezt a három napot, utólag tűnt fel az, hogy 
mennyire nem tudtam meg semmit vallásosságukról, hogy 
a meglátogatott hatalmas templomok látványukkal, tereikkel 
mennyire rátelepedtek azoknak az embereknek az apró gesz-
tusaira, akikkel szóba álltam. Másrészt mennyire nem volt idő 
ezeket a gesztusokat a velünk beszélgetők életében elmélyíteni, 
cselekedetekké, szokásokká, emlékezetekké meséltetni.

Szinte közhely, hogy Moldva nyelvi tapasztalat is. Közel 
egy évtizednyi Moldva-tapasztalatom, a Bákó környéki régi, 
magyaros, sziszegő, és a székelyes falvakban szerzett nyelv-
járási jártasságom elégtelennek bizonyult ezekben a falvak-
ban. Ezen alaposan meg is lepődtem. Amikor szóba álltam 
valakivel, többnyire kalagori nyelvjárásban tettem, az itteni 
és a környéken használt beszéd és beszélgetési fordulatokkal 
éltem. Nos, ezek itt nem nagyon működtek. Amit szépen 
jeleztek is az emberek, érzékelték a csángós jelleget, de azt 
is, hogy ez más. A kalagori dzsézés más, mint a szabófalvi. 
Mint ahogy a nagypataki mondatfűzésnek is más a dallama, 
mint a szabófalvinak. Mint ahogy a balusesti és ploszkucényi 
is különbözik a szabófalvitól. Viszont az is igaz, hogy a nyelv 
mint kultúrahordozó maga is egy külön tapasztalat. Az erős 
nyelvjárási akadályon ha túl tudunk lépni, megismerve, ta-
nulgatva, akkor már ismerősebb a táj, arra alapozva már lehet 
kérdezni. Például arról, hogy milyen rokonságban van a két, 
térben elég távol eső dzsézés, esszezés?

Kiderült az is, hogy kérdéseinknek, tapasztalatainknak 
keretet más kérdések, tapasztalatok adnak. Ez pedig kíváncsi-
ságunk tárgya, az északi csángók tekintetében megnyugtató 
és reménykeltő.
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GYÖnGYÖssY LaJos – Budapest; dr. GYUrkoVits  káLMán – Mosdós; HéJJ CsaBa – Budapest; HorVátH JózseFné – Velence;
HUdák JózseFné – Szerencs; dr. iszLai sándor – Berettyóújfalu; Józsa LászLó – Tápiógyörgye; dr. káLMán FLóra – Kecskemét; 

keÖVes FerenC – Páty; dr. kérY sándor – Budapest; ifj. kérY sándor – Budapest; dr. kŐVárY GYÖrGY – Zirc; 
kUkoda ViLMos – Zirc; MoLnár aLadár – Sopron; MUnkáCsi GYÖrGY – Szolnok; naGY JUdit – Pécs; 

papp dezsŐ – Békésszentandrás; dr. sUrdY MikLós – Budapest; szaMosi eLeMér – Budapest; szeMes káLMán – Budapest; 
tost attiLa – Sopron; VárkÖVi LászLó – Vác; zirCi orszáGzászLó aLapítVánY – Zirc

Más
dr. doBó attiLa – Németország; dr. doBó tiBor – Németország; Fodor aLBert – USA; kiss istVán – USA

intézMénYek 
atCoM szÖVetkezeti társasáG – Csíkszereda; Bod péter MeGYei kÖnYVtáR – Sepsiszentgyörgy; Csíki székeLY MÚzeUM – Csíkszereda 

káJoni János MeGYei kÖnYVtár – Csíkszereda 
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