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a leghamarabbi a faluba Ema, de vót calandaros, s nem féltem. 
Parcă féltem, hogy teek olyan nevet, vót úgy, hogy elvitték 
a gyereket keresztelni, saszonták, hogy Narcisa, saszongya: 
ce fel de nume asta, de floare, de…, nu mai aduceți copii cu 
nume de floare, de bou, de vacă, de miféle. Alegeți un nume 
de sfânt. Há. Un nume sfânt. Maria, Ion, miféle, s akkor úgy 
fokták tenni a gyermeket. Egy ilyen név, egy ulyan, hogy leen 
egy szentes melljette. Most látom, még új neveket foktak 
tenni bé calendarba. – Kend idejében volt olyan, hogy azért 
kapta a gyermek azt a nevet, mert valaki a nyámból még vi-
selte? – Há, há! Tátám vót Anti, nekem es vót Antim. Illés, 
bácsim, Illés a nagyobb fia, legnagyobb gyermeke, tátám után 
van, tátám es Illés. – Zuram vót Illés, tettük üt zapja nevire, 
akkor, mikor vót a kettődik, Máris, Marici, akkor a zén ne-

vemre, met én Máris vagyok, s tettük Maricinak. Formálták 
ide-toa. De nekem most nincsenek formás nevek a gyerme-
keknek, mind rendes nevek vannak, calendarból. – Illés, 
Máris, Véron, Péter, Dzsörgy, Angi, Ionel, Pavel.

1. Két alkalommal beszélgettünk Lenuccal. Mindkét beszélgetésen jelen volt 
az édesanyja, egyszer a férje is. Ők is élénk érdeklődéssel vettek ebben részt, 
több alkalommal fűztek megjegyzéseket Lenuc mondataihoz. Az édesanyja 
egy idő után saját történeteivel igazolta az elhangzottakat, kiegészítette azo-
kat, vagy olyan történetszálat adott hozzá, ami elmélyített egy-egy témát. 
A válaszokban néne Máris mondatait belső gondolatjellel választottam el 
Lenuc mondataitól. Megfigyeltem, hogy hármójuk kifejezésmódja sokszor 
elég határozottan különvált. A férj magyarországi vendégmunkán megtanult 
szavai, kifejezései és az édesanya kevesebb román kifejezést, szót használó, 
régies mondatszerkesztésű fogalmazásmódja mellett, Lenuc nyelvezete talán 
az utolsó állomása a csíki magyar nyelvjárás belső dinamikájú átalakulásának.

Petres LászLó

„s asztá jöttünk ki Csíkba”
Beszélgetés Duma Györgyné Bezsán Bernavetával

…ha hazuduzol, mindig elfelejted a zelső hazugságot, 
sakkor keresed a kettődiket, harmadikot, sakkor nem 
jönnek essze a hazugságok, met egy hazug ember, meik 
főleg nem tud hazudni, akkor az nem jó. Mincsébb ha-
zudjál tiszer, jobban mond meg egyszer a zigaszt. Én ebbe 
vagyok örökké. Jó, néha még én es hazudok, nem mondom 
meg mindig, mindig, met hazudok én is, megmondom e 
papnak es, mikor elmenek gyónni. De néha, ha jószinte 
vagy nem kell hazudozz, s kimondod eccer a zigaszt. Na 
jó, akkor tedd a zelső kérdést! – Berni, mondd el, hogy ki 
vagy! – Duma Bernaveta vagyok1, somoskai születés, szü-
lettem 17. február 1973. Tátim, Bezsán Józsi, édesanyám, 
Bezsán Teréza. A falu végibe születtem, mind jössz ki 
faluból. Úgy monták a mük uccánknak, hogy Cigania. Há 
igen, met nagyon sok gyermek vót, s mindig csirogtunk, 
mindig jácodtunk, mindig. Ez vót a stradánk címe, mind 
itt Răpătac, nekünk Cigănia, úgy monták, mindig csiro-
dosztunk, igen. – Tátid, mámid járt dologra? – Apum el 
vót menve zországból, Libiába, négy évet, valami úgy, met 
én kicsi gyermek vótam. Osztá anyu velünk vót, vótunk 
hét tesvér, négy fiú, három leány. Én kicsi vótam, osztá 
született e Veronink, mikor apu elment. Sakkor léptünk 
egyet elé, met ugye Ceaușescu ideibe, ha valaki el tudott 
menni más országba, vót egy kicsi pénz, még másvalahogy 
ötöztünk, érted, na. S édesanya otthon, velünk. Akkor vót 
kollektív, vót cseápe, sakkor mük es csináltuk meg a házi 
dolgot otthon, mit tuttunk, ugye, s anyu ment a kollektív-
ba, há. – Mámód, tátód veletek élt-e? – Neem, met mire 

megszülettem, a zöregek elhaltak vót, őköt én nem foktam, 
egyáltalán, csak nagyapát, édesanyám után, őt foktam, 
László Pétert. Bunicut. – Hogy emlékszel, milyen ember 
volt? – Hű, nagy, magas, rendes, egy szó, tökéletes. Ő 
vasúton dolgozott. Tőle mosteniltuk e rengeteg fődet. Met 
ők mit vettek, vették a gyermekeiknek, osztá édesanyáék 
ideatták nekünk, így van fődünk most es. – A testvéreid 
merre vannak? – Egy lakik Tulcsába, van egy fia, akkor 
van még egy testvérem, annak van négy gyermeke valahol 
Alba Iuliába laknak, ugye messze, egy tesvérem van So-
moskába, dolgozik Magyarországon, egy tesvérem van 
otthon, édesanyuénál, met ők es elhaltak, s van egy néném 
s egy húgom Magyarországon. Dógoznak, zegyik Bazili-
kába, Szent Isvániba, a Kriszta, s Veroni Duna-parton 
szakács. S én Csíkban, s van két gyermekem. – Otthon 
hogy beszéltetek? – Csángóul. – Akkor még nem volt az, 
hogy veletek mámidék oláhul beszéljenek? – Néha igen, 
néha nem. Csángóul beszéltünk. Anyu, ha valamit mondott, 
akkor monta románul es, csángóul es, hogy jött nekije, 
úgy, s úgy tonultuk meg a román nyelvet es, úgy a csángót 
es. De a ziskolába nem tonultuk e csángót, csak e románt. 
– Ti a testvérek között s az ulicában? – Háát, néha min-
denhogy. Azét monták, hogy cigănia, mikor ordítoztunk, 
jácodtunk, egyik vót împărat, másik împărătesă, akkor 
össze vót, érted-e, keveredve a nyelvünk, mikor csángó, 
mikor román. – S miket játszodtatok? – Sotront. Tik-tá-
koztunk. Éjjel. Úty, hogy egy olvasott, többi bútunk el, 
ugye. Asztá ő keresett. Pöccát. Csináltunk porkát, lapdát 
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s botokval, ez vasárnap, az nagy dolog vót, met a zegész 
ott vót, szép vót! Anyu szokott sítni mindig valami sitemént, 
osztá kihoszta. Mindig nálunk jácodtunk e kapúba, met 
anyu sitett. És akkor ott jácodtunk. Télben mentünk sza-
nyikózni. Így vót. – Iskolába Somoskába jártál? – Há, igen, 
nyóc osztály Somoskába, s kettő Klézsébe, kilenc s e tíz. 
– Klézsére hogy jártatok le? – (kacag) Há, lábon. Nem vót 
akkor busz, vaj annyi kocsi. – 10. után nem tanultál tovább? 
– Nem, met belékaptam e dologba, tizedik osztályba, s 
mikor haszaértem zeskolából, mentem vót pomikultura, 
úgy monták, fél csángó, fél izé. S mentünk fákot mecceni, 
értede. Há. S szép parákot attak. – Hol volt ez a pomikul-
tura? – Messze vót, de gyalog kellett menni. Messze vót, 
de megérte. A vót lekfizetettebb. A cseapeu, ahol anyu 
dolgozott, ott nem. De itt, én igen. – Voltak továrosaid, 
akikkel jártál? – Vót, vót e ángyóm, s még vót e nők, csak 
még egy fiatal leány vót, meikvel szoktuk vót kocsikot 
roktuk meg olmával es. Érted, na. – Mikor nagyobb leányok 
lettetek, hova jártatok disztrálódni? – Vót a bál. Vót e fele 
diszkó, érted, tadadam, tadadam, sakkor fele vót popular. 
S osztá szoktunk felőtözni, mikor vót, jött hússét, mentünk 
bé e nagybőtbe, akkor vótunk egy pár csaj, hogy felit 
diszkóba, pantalon, nadrág, úgy, s felit őtöztünk fota, ing, 
s anyunak vót kendője, s osztá úgy mentünk. Akkor vót 
popular. Tode? Muzică populară. Vótunk egy páran, me-
lik felőtösztünk, szerettük. Vótunk én, Ángi, vótunk töb-
ben. De néha ketten, műk kiváltunk. Szerettünk nagyon 
táncolni, sakkor. – A veled egykorúak szívesen felvették a 
fotát? – Vót, melik igen, vót, melik nem. Vót, melik ránk 
nezett furcsán, értede, most, de a lényeg asz vót, hogy mük 
jól éresztük magunkat. – Kik voltak a zenészek? – Á, CD, 
kászeta, mágnetofon, hogy vót. Nem vót cigány akkor. 
Cigányok vótak, mikor küssebb vótam, mikor vót e búcsú. 
De így CD, kaszeta, valami. – S hol volt? – Hol volt a că-
minul cultural Somoskába, vannak valami löpcsők ki, ott 
vót egy nagy szála, s abba. Mindig vót egy fiatal srác, 
melik atta a diszkót, ezekvel foglalkoszott. – Voltak-e a 
leányok, legények közül vatávok, vatavicák? – Vótak akkor 
es, kik mentek takarítani a templomba, ide-oda, én mek-
mondom őszintén, hogy én nem vótam. Nem vótam. Itt 
es nem szoktam menni, pedig itt es van, Csíkba, de tiszta 
szivbűl mondom, nem vótam egyszer es. S oda bé sem 
vótam, nem tudom, minek ez. – Mennyire voltak szigorú-
ak mámid s tátid? – 11 órakor hon kellett legyünk, érted, 
met akkor, ha nem, baj vót. Télbe es, ha elmentünk szani-
kózni es, vaj valami, akkor vót egy óra, meliket leadták, 
sakkorra hon kellett leünk. Mikor késtünk 10 percet, vaj 
mittudomén, akkor másodnap hamarább keltünk fel. Ha 
nyár vót, hamarább keltünk, hamarább mentünk dolgoz-
ni. Meg voltunk pedepszilva. Én nem es emlékszem jófor-
málag, mikor a zelső… de assziszem 17, 18, vaj úgy, mikor 
vót nekem, de nem bírod mondani barát vagy mi, vaj mi, 
igen, prieten. – Ez mit jelentett? – Há aszt, hogy odajött a 
kopuig, ott még beszéltünk egy 5 percet, s ő ment haza, s 

én mentem bé. – Megfogta-e a kezedet? – Nem fokta meg, 
met nagyon sokan vótunk, vót uljan, nem es tuttuk, hogy 
az e fiú most kivel menen haza. Velem-e, Liliánval, Klári-
val, sok csaj vótunk ott fel, érted, sakkor kérdesztük műk, 
egyik a mástól, most kivel menen, Lilián, veled-e, met én 
nem szeretem. Biztos nem jő velem, monta Lili, velem se. 
Sose tuttuk, az a fiú kivel akar menni, met mű sok csaj 
vótunk. Sosztá, na kivel ment, mikor odaért a kopuhoz, 
hogy menjen bé, okkor monta, hogy nem állasz meg, hogy 
beszélgessünk egy kicsit, érted-e. Akkor nem úgy vót, mint 
most, valahogy más vót. Lehet, nem ültem egy percet es, 
met nem szerettem, ugye, akkor mentem bé, még nem es 
beszélgettünk. Lehet, hogy 10 percet, vaj, elmenetünk 
asztá, monta, Bernu eljössze velem keresztelni, vaj illenek, 
értede. Így elbeszélgettünk. – Mámid, tátid tudott ezekről 
a fiúkról? – Ha mentünk revelionra, vaj mentünk keresz-
telni, akkor e fiú monta, hogy eléngedik-e Bernut velem 
keresztelni, pedig jártunk es együtt, de akkor es az vót e 
szokás, hogy a revelionra es, ha mentem, a fiú kért el 
aputól, anyutól, érted. Reggel, éjjel, mikor hazaértünk, 
akkor monta, ne hazaértünk, köszönöm, mittudom én, 
nem köszönte nekem, mekköszönte apunak, hogy elenge-
dett. Szigorúk vótak e kicsit. – Ilyenkor a fiúk erősködtek-e, 
hogy megcsókoljanak? – Nem! Nem. Én, ha akartam, mek-
csókoltam, ha nem, nem. Vót uljan es, hogy mek is ruktam. 
Nem uljan, mint most, másmilyen vót. – Voltak-e lányok, 
akik jobban kaphatók voltak a csókra? – Eszt azok tutták, 
melikek szoktak pletykálni. Met, akkor es vót pletyka, most 
es van. Há rólam es, gondolod, nem pletykáltak? Nem 
pletykálnak most es? De! Ez akárhogy monjuk, örökké 
mekvót. Hogy van e jó, úgy van e rossz es. Érted? Csak 
néha több e rossz s a pletyka. De én nem tettem különb-
séget. Most, ha valaki aszt gondolta, hogy úty csinálja, s 
mindenki csináltunk egy valamit, met csak aszt el kell 
vállalni. Hogy mondjam én? Mindenki, mit csinál, res-
ponsabil kell leen, értede. Mit csinált ő, aszt el kell vállal-
ja, hogy most bré, én es gresiltam, másik, másik, senki 
nem tökéletes. – A te korosztályodból mikor mentek férjhez 
a lányok? – Vót melik 20 évesen, vót melik 21-22. Én 26 
évesen mentem férhez. De mindenki, mikor mekkérték e 
kezit. Ha ő úgy gondolta, hogy nagyon szerelmes vagy mi, 
akkor…, vót kősőbben es, lehet, hogy 30 évesen es. – Arra 
már nem mondták, hogy vénleány? – Hááát… gondolod, 
nem? De, monták! Most montam, mindig megvót  
e rossz, e pletyka, de vót uljan es, hogy mondjam neked, 
Laci, ha barát vótál valakivel, mindig kapott rosszat mon-
dani rivullad, ha jóba vótál es, ha nem es, akkor es, lehet, 
hogy szemedbe mekdícsértek, hátadnál mek es beszéltek, 
érted. Útyhoty, szigur, hogy a pletyka el volt menve. Ne, 
most ez nem nősült meg, most ez nem ment férhesz. Ez 
most iljen, ez most uljan. Ez mindig mekvót. – S otthonról 
nem biztattak jobban? – Nem, nem es engettek férhez 
menni, ez a lényeg nekem. – Nem? – Nem! Mindig aszt 
monta apu, hogy mondjam, nagyon szerettek, én azét 
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gondolom, met nem akartak engedni, hogy férhez menjek. 
Való, hogy szeretett nagyon apum. Én es őköt. – Szomszéd 
falvakból jártak-e hozzátok a fiúk? – Igen, igen. Csíkból es 
bé Somoskába, onnat es ki Csíkba. Néha jártak, csak na-
gyon verekettek abba a züdőbe. A csajokon. Fiúk nem 
engették a csíkiakat bé, met ugye vették el a cinkákat, a 
csajokat. Való, szépek es vótak Somoskába, mi a lényeg az 
a lényeg. De mindenhol szépek vótak, de na. Klézséből es 
vótak ki Somoskába. Mekverekettek, mit tudom én. De 
akkor szigorú vót a rendőrség. Akkor vótak másvalahogy, 
most másvalahogy. Há! – Hogy találkoztál Gicuval? – Én 
ki vótam Csíkba, akkor nem vótak úgy telefónok, mint 
most, ugye. Sakkor kijöttem Csíkba, kellett beszéljek, 
vótak jó barátaim Somoskából elmenve Görögországba. 
Sakkor kijöttem, beszéljek e telefonba. Csíkból. Nem es 
emlékszem. Vótunk valami hárman, négyen, téltű idő vót, 
s bémentünk a magazinba, vegyünk szukkot, vaj mittudom 
én mit. Sakkor ismertem meg Gicut. – Azelőtt nem ismer-
ted, nem is láttad? – Nem. Nem. S osztá megismertük, így 
vótunk barátok valami egy évet. S asztá férhez mentem. 
– Miután megismerted, utána hogy volt? – Miután mekis-
mertem, bejött Somoskába, s mekhívtam egy kávéra. 
Sosztá hamarább nem vót úgy, hogy bor, pálinka, mitto-
mén. Arra emlékszem, hogy ittunk egy kávét, többen 
vótunk, igen, akkor megüsmerte apu es, anyu es. S asztá 
így folytatódott a barátság. Elmentek Magyarországra 
apumval, osztá megüsmertük jobban, s egy évre férhez 
mentem. Egy év s valamennyi. – Apudék a nunta előtt 
voltak-e Csíkba? – Nem. Nem. – Akkor a szülők mikor 
találkoztak, a nuntán? – Nem, akkor bévótak egy vasárnap, 
sakkor összeüsmerkesztek… Egy bócsúra béjött anyósom, 
hogy szoktak akkor menni göluska csinálni, főzni, mittu-
dom én. Ez vót e szombaton, sakkor béjöttek vasárnap es, 
de mikor legyen a nunta, mittudom én, akkor mincsak 
úgy Csíkból béjöttek Somoskába. – A nuntára is bejöttek 
akkor? – Igen, vót egy loa szokrumnak, sakkor pár napval 
hosztak ők es pálinkát, bort, mittudom én. Okkor anyuék 
es tettek ugyanannyit, disznót váktak s mék iljen, sakkor 
nálunk. Nem akartam én Csíkba, met leányhoz mennek, 
nem-e? S asztá, jöttünk ki Csíkba. Két napra. 30-án vót a 
nuntánk. Nagyon nagy hó vót, s nagy hideg. Aszonták, 
hogy boldogság, pedig a boldogságot a zember csinálja 
magának. Rosszat es, jót es. Há. – A nunta hol volt? – Ná-
lunk otthon. Van egy nagy szoba. Nem mentünk el ott-
honról. Apu nem szokott úgy elmenni. Ott vót zegész 
tesvéremnek e nuntája. Nagy, 6x6, s még három küssebb 
kámera, ott szoktak tesvéreim is revelionozni. Abba az 
üdőben az nagy ház vót. – Mire emlékszel leginkább a 
nuntából? – Nagyon nagy hideg vót, s nagyon nagy hó vót. 
S szép is vót! – Miben voltál felöltözve? – Fehérbe, akkor 
vót egy szürke páltonom, s abba, nagy csizmákba, met 
nagy hó vót, sígy vótam felötözve. Még valami a fejemen. 
– Sírtál-e? – Szerencsére nem! Osztá! (kacag) Aszongyák, 
mindig boldog vagy, nem való, nem való, senki nem tö-

kéletes, monja meg soha nem veszekedett. Soha nem vót 
dühös valamire. Férjére vagy feleségire, eszt nem hiszem 
el, hogy valaki mondaná el, hogy nem. – A nunta után a 
zesztréddel kijöttél ide? – Há igen. – Együtt ültetek anyó-
soddal? – Nem, jöttünk fel ide. (Rákosba) – Ez nem anyó-
sodék háza? – Nem, Gicu apójáé. Csak nem így vót, vót 
ez a két szoba, valahogy eszt még csináltuk. Sakkor jöttek 
a zévek, jöttek a nehességek, met nem vót pénz. El kellett 
menjen Gicu, akkor két gyermek, de mindig kellett zes-
kolába, ide-oda. Sosztá Magyarország, Itália. Nem vót sok 
pénz, de akkor es. Akkor jött, ha úgy akarsz lenni, fődbe 
vered be a pénzedet. Ha úgy akarsz, hogy legyen őszvel 
valami, me rengeteg e pénz. – Mikor kijöttél ide, hogy 
érezted magad, mások-e a csíkiak, mint a somoskaiak? – 
Hogy érzettem magamat? Furcsán! Úgy érzettem magamat, 
hogy, hogy monjam, nemhogy szédelős vótam, de akkor 
es ott ismertem mindenkit, itt pedig, ha elmentem a temp-
lomba es, akkor idegen vótam. De azét anyósom mindig 
melljettem vót. Nem bírom mondani, hogy rossz vót. 
Ténleg, én a szüvembe gondolom, hogy szeretett es enge-
met. Én es őt. Nem tom mennyire, de nem es tom, ki 
kéne-e monjam, vót jó es, vót rossz es. S így menen a zélet 
eléfelé. – Hogy csináltál itt ismeretségeket? – Úgy, hogy 
mindig szerettem beszélni, s hotyha elvótunk templomba, 
vaj jöttünk haza, akkor a szomszédokval beszélgettünk. 
Osztá, tőt a züdő, s úgy megismerkettem Lucival, Veroni-
val, Bandrabuléval, többvel, s most es barátok vagyunk, 
most es jóban vagyunk. Há! – Jártál-e haza, miután el-
adódtál? – Phú, há! Majdnem minden vasárnap. Há! Nem 
es tartottam eszt a hat kilométert nagynak. Nem! Sosztá, 
nemcsak én, Leo vót uljan egy éves, valamennyi, sakkor 
Gicuval mentünk. Há érzettem, hogy bé kell menjek anyu-
ékhosz. Sakkor mentünk bé Somoskába. Vót, amikor jött 
ő es, vót, mikor nem jött. Asztá szoktam Leoval menni 
gombászni, aggyig mentünk, míg béértünk anyuékhosz. 
Vittünk arra es, mikor jöttünk, gyüttünk ide es. – Anyu-
dékkal maradt-e valaki? – Igen, húgom, Veroni. Asztá 
felnőtt. Asztá elment ő es dogozni, osztá apu mekhalt, 
osztá anyu. Osztá ők elmentek, osztá maradott a tesvérem 
anyuéknál. – Nektek mint fiatal párnak, volt-e alkalom 
disztrálódni? – Vót discoteca, vót. Néha szoktunk mük es 
Gicuval elmenni. – Igen? – Igeen biza. Vót! Vót, hogy el-
mentünk. Úgy üsmerkesztünk meg többvel, úgy. Monta 
Gicu, hogy ez Veroni, ez rendes. Sakkor szoktunk így 
beszélgetni, s kötöttünk prieteniát, melik mekvan most 
es, pedig el van menve idegen országba. De néha mikor 
hazajő, egy kávéra összefutunk. – Komáitok, akik keresz-
telték a gyermekeket, itt vannak-e? – Há, igen, Leoé, es 
vannak Csíkba, Márta Andrásval, Ángi Visztervel, vannak 
Csíkból es, vannak Somoskából es. Dzsozsónak pedig 
Veronink van, Anna, Szimi, Mădălina s még egy fundu-
rekecsini, Cseli. Melikek vótak. Most es tarcsuk a kapcso-
latot. Ők es el vannak menve. Mădălina Kánádába, Szi-
mona Kretán. Mikor haza szoktak jönni, akkor itt vótak 
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nálunk, férjivel. Pedig ő Krajováról van, mégis aszt mond-
ja, cumătră. Tarcsuk a komaságot. – Somoskából még 
vannak-e ide kiadódva? – Vannak! E jó páran. – S velük 
nem...? – De. Tényleg, Ángival jól vajok, mindenkivel. De 
akivel mék szoktam egy kávét, inkább beszélgetünk, az 
Ángi. Még vannak. Van Rózsa, idefel. Őt es szoktam egy 
kávéra béhívni. De van melikvel nem es, csak köszönünk. 
Templomnál vagy máskor. – Azt mondd el, milyen volt, 
mikor az embered sok időre elment külországba dolgozni. 
– Há, nehéz vót. Ténleg. Nem vótak telefónok. Dolog es 
vót, ugye, met nem vót itthon. Nem vót jó! – Honnan volt 
erőd neked? – Há, mindig kemén kell légy ebbe a zéletbe. 
S vót anyu s apu. Melikek támogattak. Még egy pénz, még 
egy mittudom én. – Sok-sok esztendő eltelt így. – Hát. 22. 
Osztá Gicu elment Németországba, többet fogott nyerni, 
kölkök felnőttek akkor. Vót, én es kipróbáltam dolgozni, 
úgy tuttunk egyet lépni eléfelé, hogy elkesztük eszt a házat, 
ha leen a gyermekeknek. S mindenki asziszem a gyerme-
ké dolgozik. Nem magunkét. Met én ténleg rivik gondolok. 
– Nektek is egy életetek van. – Há van. Van. Pedig. Hm. Há 
van. – Az hogy volt, hogy az embered elment hosszú időre, 
és meg kellett bízzál benne, és ő is benned, hogy kitartotok? 
– Figyelj, én aszt hiszem, hogy mindenki őmagára kell 
gondoljon. Érted-e? Én tudom magamét gondolkozni, s 
én felelek mindenvel, de én nem tudok avval felelni, ő 
micsinált. Sem itt, sem a túlvilágon, sem sohol. Nekem 
mindig aszt monta édesanya, hogy úcsináljátok a dolgot, 
hogy másodnap bé tugy nezni a tükörbe. Érted-e? Lásd 
meg magadat. S ne szégyelld. Hogyha fiatal vagy, mittudom 
én, akkor asz más dolog. De miután van egy családod, 
akkor kell gondolkozzál e családodhoz. S mindenki felelős 
kell leen, hogy mit csinál. Úgyhogy én ténleg nagyon 
boldog vajok, fejem fel, nem szédelem benezzek a tükör-
be. – Ha meggyűlnél azzal a Bernivel, aki 18 esztendős volt, 
mint mondanál neki? – Tod, mit mondanék nekije? Hogy, 
nem hogy nagyon rossz volt a zéletem, met akkor én es 
viszem a hogyhívjákba, de ugyes szerintem gyermekeim 
ugyes szeretném, hogy leenek, férhez nem szeretnék még 
egyszer menni. (kacag) Elfogadnám Leot es, Dzsodzsot 
es, lehet, hogy kettőt melléje, agyiig dolgoznám, kidolgoz-
nám magam, férhez nem mennék. Nem tudom, minek. 
Jó, szeretem a férjemet, semmi további nélkül. Nem sze-
retem e szokását, 22 év után es. De nem baj, menünk elé. 
– A többi barátnőd, akiknek az embere még el van menve, 
ők hogy bírják? – Hát, Lucinak es el vót menve, s el van 
menve a férje. Mük ténleg mek is találjuk egybe, ténleg 
nagyon sokat dolgozunk mezőn. Tavaly is együtt vótunk. 
Tudom, hogy bírja ő es, met kemén asszon. Van oan es, 
meik nem bírja ki, hogy a férje el van menve egy évet. De 
a zeim el vót menve egy évet. (Egy évet, miután hazajön 
egyszer, aztán még egy évet, stb.) Ugye, én lefoglaltam 
magamat, met vót mivel. Küldött egy kis pénszt, az nekem 
jó volt. S dolgosztam. Nehezebb, miután anyuék nincsenek. 
– A ti generációtok miben más, mint az anyudéké? – Anyu, 

mikor vót gyermek, akkor ő mezítláb járt. Vótak sok 
disznó, állatok, met apó vette a fődeket, mindig kötött, 
mindig vót bocskor nekijek. Akkor teniszba mentek mi-
sére. Szóval, mire vótunk műk, vót farmernadrág, blugi. 
Há, nem es bírom, apu el vót menve, vót arany hogyhív-
jákunk, mi nem vót. Akkor jöttek a tanárok, vettek aputól 
blugi pantalont. Akkor vót shop. Mentek le Bukurestbe, 
onnat vették ki dolart. Osztá vót a márka, mint elment 
apu Magyarországra, met apu es el vót mindig menve. 
Úgyhogy anyu es kemény vót, s münköt es megtanított, 
hogy a zember dolgozik, s nő otthon ketszer többet, mint 
e férfi. Há, ő elment, csinált egy dolgot, anyu otthon 7 
gyermekvel. Akkor nem több vóte dolga. Akkor Gicu 
elment, dolgozott ott, vót egy prográmja, vót egy szálárja. 
Nekem itthon nem vót se prográmom, se szálárom, nem 
vót..., na így. – Hogy kaptad ezt a nevet, hogy Bernaveta? 
– Apu tette e zén nevemet, sajnos. Azét met vót a mük 
falunkba egy cigán, de ténleg cigányok vótak. Nem olyan 
nagy rokojások, ilyen romanizáltak. Sazoknak es vót egy 
leánik, sasztes úgy hítták, Bernaveta, mint éngem. Mindig 
kérdesztek éngemet, most te kihé vagy? S akkor montam, 
Süket Józsié, met apu, Bezsán Józsi, de vót e poreklája, 
Süket. Sakkor apu szokott énekelni zakordeonból, mikor 
ő nalegén vót, guzsaljasba. S akkor mindig monták, azé, 
cigáné, s akkor foktam sírni, hogy apu nem cigány. S akkor 
mindig gondoltam, hogy az a nevem van, mint annak a 
csajnak, cigán csajnak. De apu szerette eszt a nevet. – Gye-
rekeidnek hogy adtad a neveiket? – Há, Gicu szerette Le-

 Duma Bernaveta második gyermekével. Megfogták, hogy „ne 
szoruljon fel”. 
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onardot, Bogdant, sakkor úgy atta fel, s mikor mekszület-
tem Dzsodzsot, akkor Gicu el vont menve Magyarország-
ra, s akkor én kerestem ki eszt a Georgiana Antoniát. Ilyen, 
szerettem mind a kettőt. – Nem gondoltatok arra, hogy régi 
neveket adjatok: Mária, Veronika, Anna? – Hát, niha Má-
riára gondoltam, tode, de annyira szerettem eszt a Geor-
gianat, s mondom, hogy legyen modern. S Antonia, az 
azért tettem Antonia, met szokott a faluba eljőni egy 
család, meliknek vót egy kislánya. S mindig: Antonia, 
Antonia! Nekem valaminek jónak jött, s akkor én es úgy 
tettem Antonia. – A te generációd hogy vette, hogy a gye-
rekekkel már románul beszéltek? – Valahogy, tudod-e, hogy 
vót, mentek a ziskolába, sakkor majdnem mindenki ro-
mánul beszélt. Sakkor, ha nem vót kivel itthon csángóul 
beszéljek, akkor én es románul foktam beszélni a gyerme-
keimvel. – Hogy látod, melyik volt magyarosabb falu, So-
moska vagy Csík? – Hát Somoskába. Itt Csíkba zöregasz-
szonyok modernabbak, mint Somoskába. Itt ha elnézed 
vasárnap, ritkán látsz katrincát, ha bémensz Somoskába 
e templomba, régi, öreg nőköt katrincába fogod el. Itt 
modernabbak. – Amikor először találkoztam veled, volt 
Csíkban egy énekverseny, még Tünde volt a tanárnő, az 
asszonyokkal készítgettetek, és te az Édes Gergelemet éne-
kelted. Anyudtól tanultad? – Igen. Otthon énekelt. Csak 
most nem tudom ki végig. Mikor karácsonyba mentünk, 
akkor tanultuk tőle, magyarul, csángóul, hogy tuttuk mük 

abba az üdőben, Ó szép Jézus... Ugye most nem emlékszem 
vissza riva, de hogyha valakivel lennék, saz énekelne, 
akkor visszakapcsolok én es arra a zénekre. – Otthon, a 
családban szóba került-e, hogy baj, hogy elmarad a magyar 
nyelv? – Hogy őszinte legyek, nem. Soha nem hosztuk 
elé. Nem beszéltük meg e családba. Én abba vagyok, hogy 
lehet, tonulják a magyart es, lehet tonulják a románt es. 
– Kalagorban azt mondták nekem, hogy nagyon megszól-
ták Bákóban annak idején, a szervicsban, mert nem tudtak 
jól románul. Ezért tanították románul a gyermekeiket. – Há 
igen, Bákóban, igen. Ha Dzsodzsó es elmenen, akkor jól 
beszél románul, nem vevődik észre, hogy ő tuggya a 
csángót es. Bákóba, asz bisztos, hogy ott mindig lenéznek, 
melikek csak románok. De lehet, mincsak asz mondja, 
melik elment egy faluból, mekvett egy apartamentot, s 
hogyha kimene e zuccára, akkor az lehet megpletykálja 
a zén gyermekemet, vaj másikét, vaj másikét, nem egy 
tiszta-tiszta román. De én szoktam Bákóba es beszélni, 
tudom, hogy nem érti senki. Ha veszek egy ruvát, aszt fel 
es kötöm. Met szeretem. Én iljen vagyok. Há!

1 Berni a mindenkori csíki magyar tanítók, és nem csak, lelkes és önzetlen 
támogatója. Vidám, vagány, töprengésre hajlamos lénye mindig kitűnt a 
falubeli fiatal édesanyák közül. Beszédmódjában érdekesen és természetesen 
vegyíti a magyarost a csángós beszéddel. Valószínűleg nem függetlenül 
attól, hogy két kedvenc lánytestvére Magyarországon él.

Éngem angyal megőrözzön,
Szent kereszttel megégyezzen,
Sátám tőlem tá(v)ul járjon,
Jézus maga velem legyen!
Ámend!

Szent Borbár a zégbe,
Térgyig álló vérbe,
Könyökü könyübe,
Arangyhaja leereszve,
Vasrudakval lecsittetve,
Ki ezt a zimáccságecskát elmohassa minden  
nap bá eccer, annak küskörme se esik bümbe. 
Ámend!

Én ájánlom keves imáccságecskámat
Búdogságos Szűzmáriának tiszteletire, dícsíre-
tire,
Legyen velünk felküttünkbe, lefektünkbe,
És mindentül megőzözzön,
Tüztül, víztül, hirtelen háláltul,
Gonosz embernek szándékjától,
Pogánnak kezitől. Ámend!

Mentünk bé, guzsajoskottunk ott, s ozto az a 
néne Máris ingemet tanyított, – né, Ilonka, ta-
nuld meg ezt a zimáccságot! S ujan jól felvettem 
a fejembe, s megtanultam. Nem felejtettem el, 
na! Ezt el lehet mondani regvel es, este es, örökké!

Csíki archaikus imák

Duma Antalné Pisti Ilona (szül. 1956) 
Petres László gyűjtése


