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Petres LászLó

„zöregek sokat tuttak, úgy csináltuk, hogy monták”
Beszélgetés Matei Jánosné Kotyor Tamás Lenuc csíki hagyományőrzővel

Matei Lenuc vagyok mostanába1, Kotyor Támás vótam 
leánykoromba, Mokánba születtem, oda le, falu 

végibe, zutójáni ház. Szép vót ez a leánykori üdő, me ott a falu 
végibe minden vót. Tehen vót, ünő, hogy mongyuk mük, 
malacos gője, kiköttük e zizlázra, tyukok, récék, ludak, pipék, 
minden. Szép vót ott le. Akkor mentünk a mezőn, jácottunk 
e zönőkvel, sok gyermek vótunk a zünőkvel. Tizenegyen 
vótunk tesvérek. Én a tizenegyedik vagyok. A legnagyobb 
hatvanhét esztendős, ő Trunkba ül, ott megházasodott. Asz-
ta van egy Hargita megyén, kettő van Újfaluba, Dózsába, itt 
Csíkba vagyunk ötön, még van egy Kákován, Forrófalván, 
vagyunk jó sokan. Sok gyermek vót akkor, nem, mint most. 
Édesanyám leánykorába Bálint vót, úgy monták Niculáj Anti 
apókámnak. S mámókámnak es, most es nem mongyák 
Bálint Antiné, hanem Niculáj Antiné. Arról ismerik meg, 
nem, hogy mongyák Bálint, nem. Ez vót csak így román, 
hiszem. – Mámódat, tátódat ismerted-e? – Há! Há faluból 
vannak ők es, há hogyne. Mámóm, nekem anyósom, hogy 
mongyák, Szilágyi Ferencnek e leánya. S vannak nekem ének-
jeim Szilágyi Ferenctől. Most a zasszonyokval tanuljuk. S ő 
gyiák vót, Szilágyi Ferenc, mámómnak a zapja. Magyar gyiák. 
Látinul is izéltek akkor, miséket monták. – Mikor gyerekek 
voltatok, otthon hogy beszéltetek? Az ulicába egymás között a 
gyerekekkel? – Magyarul, magyarul há! Én ezt a románt a 
grödinicába tanultam meg. Vót e grödinica itt valahol, ide fel 
a csentruba, mellettünk majdnem e magyar háznál, vót egy 
fámilia, egy család melyik elmutálódtak, ki Târgu Ocnára, s 
akkor azoknak a házukba vót a grödinica. – Tatiánáéknál? – 

Ott vót abba a házba, régi házba. S ott tanultunk meg olául 
beszélni. Most a gyermekeinkkel es nem beszélünk magyarul, 
met ők románul fogtak beszélni, mikor mentünk a grödini-
cába, s vótak uljanok, melykek románul tanítták hazunnat. S 
osztá na, azt montuk, hogy mük înapoialtak vagyunk. Azok 
olául beszélnek, mük magyarul, akkor szégyelltük, hogy kéne 
mük es úgy beszéljünk, úgy evoluált az üdő, hogy mük es kéne 
tuggyunk olául. S akkor úgy vót az esz, hogy mikor lesz gyer-
mekem, akkor én es olául fogok beszélni velik, met ilyen a 
móda, úgy monták. – Tátid járt-e dologra valahova? – Há 
hogyne! Jártak, csánták e návétát ők. Átul a hegyen, bé Újfa-
luba, bé oda bé Lonkára e gárához, oda. Vaj innet kimentek 
Kápotára, itt ki. Sokat jártak, de akkor a zegész ember ment 
dologra, vót e ránica hátikon, mentek el regvel, jöttek este, 
nagy hóba, nagy sárba, nagy esőbe, hogy vót, hogy nem a 
züdő. De jöttek örökké, s a kenyér nem lipszilt e hátáról. Mi-
kor jött bé a zajtón, akkor ott vótunk, vettük le a ránicát a 
hátáról, s teli vót kenyérvel. Ezt most es mongyuk, tátám 
örökké mongya vala fiútesvéreinknek, hogy mikor meghá-
zasottak, aszongya, nekem részem vót, hogy a gyermekek 
levegyék e hátamról e ránicát, e kenyérvel, annyit tük es dol-
gozzatok, hogy e gyermek ki tuggya venni e plászát vagy rá-
nicát e kezedből, hogy hoztál kenyeret neki. Ez mindig így vót 
e beszéd ez nálunk. Sok jót tuttunk tőle, sokat tanyított. Vót 
ujan, mit az zén gyermekeimvel azt a szokást nem hattam el, 
hazunnat. Ugye, mikor egy valamit vétett otthon, akkor húz-
ta a zegész, de nem, hogy vert, nem vert, soha nem vert. Úgy, 
hogy arra tett, hogyha én vétettem, vagy e másik, akkor meg 
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kellett tanyissuk egyik e másikat imáccságra. A vót e pedeáp-
sza, hogy mongyák. S ha azt nem tuttuk hétvégin, akkor még 
mást adott, még több pedeápsza jött egy hálybe. S aszta, ha 
összevesztünk, ha összeverekettünk, akkor meg kellett csó-
kojuk egyik e mást. Jutott eszembe örökké, s mondom, én is 
ezt fogom csánni gyermekeimvel, s azt csináltam, s erőst jó. 
Erőst jó. Mikor összevesztek, tettem rivá, na, most akkor 
csókold meg e testvéredet. S akkor most mongyák, hogy 
milyen jó vót az, met aszongya, úgy haraguttam ria, mikor 
tettél, hogy csókojam, de aszta csak kacagtunk ritta, hogy mire 
tettem én őköt, de sokat, sokat, sokat tanultam tőlük. Tátám 
erőst rendes vót. – S mámid? – Mámám egy dolgoss. Erőst 
sokat dolgozott, s szerette dolgozni, szereti es most es, csak 
nem bír. Jártak e kollektívba, sok asszon elmentek a kollek-
tívba, ott dolgoztak. Mük marattunk honn a zállatokval, a 
zünökvel, disznyókval. Megmonta régtől, hogy elmenek, te 
mensz a disznyóval, te tyukokval itthon, te ludakval, másik e 
kurkákval, másik e zünőkvel. Mindenkinek vót valami dolga. 
Estére meg kellett lejen főzvel e bab vagy miféle ételt elgondolt 
ő, az meg kellett legyen főzve, kiseperve e ház, úgy vártuk 
haza. Napval csántunk, mit csántunk, szép izék vótak, ferettünk 
e patakba, de estére uljan vót, hogy tuttuk, hogy ezt meg kell 
csánnyuk estére. Rendes vót, nagyon rendes. – Mit játszodta-
tok így gyerekként? – Nem is felejtem el én ezt, met montam 
a gyerekeimnek es, hogy vót két öreg, úgy, ahogy ültünk mük 
a zutójáni ház. S akkor oda le, oda le, hogy van egy esztena, 
azon túl, a másik felibe vót egy ház, egy öreg ház. S ült ott két 
öreg. S azok csánták e körpicsot, a háznak. Aszta azokval a 
zöregekvel annyit disztrálódtunk, na, met csánták a körpicsot, 
s akkor mük e zódalról mentünk s ütköztünk bé, lábainkra 
szöktünk bé a sárba, abba tette szalmát, vizet s osztá aszonta 
na, hájtok, aszongya, gyúrjuk meg a sárt. S akkor mük, meleg 
vót, nyár vót, fejürünnet szöktünk bé a sárba, gyúrtuk meg a 
sárt. Oszta mentünk s füröttünk meg e patakba. Oszta jácot-
tuk e vágót, de aprinseát, vágó, úgy monták. Hogy ki tudott 
jobban futni, megfogta e másikat, megérintette, akkor az vót 
e vágó, az kellett fusson, még mejiket megérintette, az vót e 
vágó, há. S a tiktákot, buttunk el, meg kellett keressenek. S 
akkor jácottunk e septikákval, akkor ki lemaradott, az kellett 
mennyen, térisse meg a zünőköt. Duktuk el a zalmát, vót egy 
ojan feér kódis alma, úgy monták, hogy leghamarább az vót, 
szép vót, aszta elmentünk, s bédugtuk egy gödörbe, ástunk 
egy gödröcskét, ujant, s tettünk ilyen füjet, met száradó füjet, 
pajust, ujant összegyüttünk, bétettük e zalmát s bétemettük e 
fődbe, s akkor két hétre mentünk, met az ért meg, sárigodott 
meg. Fődbe. Mikor elmentünk, kiástuk, az ujan jó vót az a 
zalma! Aszta mentünk, lestük meg egyik a mást, hogy ki hoa 
dugta, s loptuk ki a zalmáját. Na, vótak ijenek. Vagy atták e 
kótát a koperátivánál, aggyák vala e kótát, azt a záhárt, unde-
lémát, akkor nem vót annyi undelem, mint most. Atták e 
kótát, szükön jártunk. S akkor vót úgy, hogy egy fiú hozta el 
a záhárt e mezőre, s kértük mük es a záhárt, s aszonta, ha 
megtérissük a züneit, akkor ad egy kálán záhárt, egy marok 
záhárt. Így vót a játék. Szépen jácottunk, nem vót annyi, hogy 

boloncságokat beszéljünk. Mindenkinek szóltunk a zuton, 
üsmertük egyik a mást a faluba, most nem. – Miket köszön-
gettetek? – Mondtuk, megjárta-e, elindult-e, vagy jó estét, jó 
regvelt, ezek vótak. – Azt köszönték az öregek, hogy Dicsértes-
sék Jézuskának szent neve? – Ezt a templomnál. De így a zuton 
nem. Csak elindult, megjárta, jó regvelt, jó estét. Ezt emlékszem 
én, aszta nem tudom. – Otthon imádkoztatok-e? Mikor? Hogy? 
– Hogyne! Este. Ettünk úgy a zasztalnál, ha montuk a zimács-
cságot, ha nem, a kereszt nem lipszilt, az muszáj vót, s az 
bément ugyes e zizémbe, oda ültünk a zasztalnál, s nem es 
vettük észre, mikor keresztet vettük. Met ez úgy vót bémenve 
e zeszünkbe. Este imádkoztunk mámámval vagy tátámval. 
Tátám csitilt e zirásból, s mik hallgattuk, vagy vót az a regve-
li imáccság, a zestéi, ezket, de románul. Nekem vót egy ordin 
a zimáccságjaimba. Én így tanultam meg, hogy hamarább 
vettem e keresztet, Tatăl nostru, Bucură-te Maria, akkor vót 
e Cred în Dumnezeu, vót e Act de căință, vót e Îngerul Dom-
nului, Înger al lui Dumnezeu, s aval fejeztem bé. S azta elmon-
tuk poruncile, cele zece, cele cinci, cele șase, cele patru, mind 
ezket, mind, mind tuttuk. Mind. Ezket mind elmontuk. De 
ezket a zimáccságokat megtanultuk a zelső gyónásra. Ezek 
muszáj vótak tuggyuk, met azt monták, principalele rugăci-
uni. Ezket mind tuttuk, mind, mind. S osztá úgy vót a vecser-
nye, ugye nállunk nem vót párok ki jőjel, vót vecsernye min-
den este. Akkor vecsernyéről sok imáccságot megtanultunk, 
met ezket a gyiák elmonta e templomba, minden este vecser-
nyén. – Ki volt a gyiák, mikor te leányka voltál? – Salamon 
János, akkor ő vót a gyiák. – S ez hogy volt? – A gyiák nem a 
zótáron vót, hanem e kórusba, nem lehetett oda senki fel-
mennyen a zótárra. Csak vót e leány, melik takarított, van 
most is egy öreg leány, s az lehetett csak a zótárra felmennyen, 
nem akárkicsida. S a gyiák, a ző helye ott vót e kórusba a 
zorgonánál, s ő ott imádkozott a leányokval s a népségvel, 
zágészvel. – A te idődbe vótak vetávok s vetevicák? – Há! Vótak 
vetevicák, igen, vótak legények, leányok. Akkor vótak ezek e 
ződ csetertek, joia verde, ugye akkor gyűltek össze a legények, 
leányok, csánták e kolibákat, pap kiatta, hogy ki milyen koli-
bát csinál, hol csinálja, s akkor vette ki e zegész leány a zeszt-
réjit, lássák meg a legények, hogy a leányoknak milyen lepe-
dőjik van, milyen kendezőjük van. Ki s ki milyen, legszebb, 
legpirosabbat. Mük a zalsó mokániak vótunk temetőnél téve, 
ahhoz a kolibához. Me csántak három vagy négy kolibát. S 
akkor ki vót adva így, pe sectoare, hogy kicsida milyen kolibát 
készít. S osztá előzködtünk. Nekem a tátám járt idegeny or-
szágba, Líbiába, Iránba, vótak azok a perszányok, úgy. S akkor 
mük vittük azt, hogy lássák, hogy nekünk milyen perszány-
nyaink vannak. Hozott onnét ruhákat, de elattam, mind a 
tátott, jöttek a cigánkák, s elvették, oda adtuk nekik. – Kisis-
kolás korotokban Rákos messze volt nektek? Feljártatok-e oda? 
Meddig volt, ameddig elmehettetek? – Féltünk mennyünk fel 
oda. Nem lehetett, még a csentruba es, falu közepibe es, mi-
sére, vecsernyére s ki vót adva e zóra, hogy ilyenkor honn kell 
lenni. De Rákosba elmentünk, mikor mentünk énekelni, 
kárácsonba, kórindálni veres tojást húsétba, de Rákosba nem 
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jártunk. Vót egy matusám, tátámnak e tesvére, még-még el-
mentünk hezza, de gyíren mentünk. De nem vót különbség, 
hogy ez e gyermek innen van, s nem beszélünk vele, minden-
ki üsmerkeztünk. De Rákostól féltünk, met vótak ezelőtt azok 
a beszédek, hogy e szép asszonyok ott vannak abba a gödör-
be, s abba a patakba, s mosogatnak, s így tesznek, s ha oda 
mensz, akkor megfognak, ilyen poveszteák, mit most nem 
hinnék. De gyermekkoromba vótak ilyen beszédek, na. Attól 
monták ők, hogy mikor jöttünk le a discotecából es, hogy 
nezzed, met az e ház, nem ül senki abba, s ott vannak szép 
asszonyok, vaj ördögök béülvel, s kijőnek s mifélék, s vótak 
úgy, hogy féltünk. – Volt-e olyan, hogy a tanítók, domnisorák 
rátok szóltak, hogy ne beszéljetek magyarul, vagy mert rosszul 
beszéltek románul? – Nám vót ilyen. Mát ők látták, hogy mük 
ott tanulunk olául. Tanyittak olául. Osztá ugye, hogy valamit 
vétettünk, akkor javittak ritta, hogy nem mondod jól, hogy 
nem mondjuk jól, s akkor javitott ritta. De nem vót így, hogy 
valami… – Nem vertek meg ezért? – Tutták, hogy magyarul 
tanulunk honn, okkor nem birsz egyszeriből a gyermek meg-
tonuljon olául beszélni. Ütést, azt üttek, met rosszak vótunk, 
vagy nem tanoltuk meg a tabla înmulțiri-t, vagy nem csántuk 
fel e témánkot. Én aszt mondom, hogy nemhogy vertek s az 
nagy baj vót, nem vót nagy baj, met még honn es kaptunk 
mámámtól, megtépett, vesszővel megverte a seggünköt, vaj 
izé, de zeskolábaes nem vót asz, hogy váleo, minák ütöd a 
gyermekemet, vaj... met tutták, hogy az kell, anélkül nem nőtt 
fel a gyermek, mind most, nem lehet semmit mondani neki-
je. Tutták, hogy magyar falu, s nehezül tanuljuk, met ugye 
milyen rossz vót, a zeskolába tanultunk, oláhul kellett beszél-
ni, otthon, hazamentünk, beszéltünk magyarul. Kevertük 
essze dolgokat. – Otthon tátid, mámid ambicionáltak-e, hogy 
háj, tanuljatok, menjetek Bákóba, városba tovább tanulni. Volt-
e arról beszéd, hogy tovább aztán mi lesz? – Nem. Végezzük ki 
a zeskolát… Ezelőtt úgy volt, hogy mentünk a kollektívba. 
Jártam én es, osztá felnőttem egy annyi, vótam egy 16-17 
esztendős, osztá mentem mámám helyett es vaeccer. Ha beteg 
vót, akko el kellett menjek. Nám, nám vót asz, hogy ámbici-
onáljanak, hanem mük haltuk a másiktól, hogy az elment 
ilyen licseuba, Bákóba, akkor szerettem lenne én es, de nem 
vót azé para, posibilitate, hogy menj, nám. Tátám járt dolog-
ra, mámám kollektívbe, s nem vót annyi üdő, hogy utánunk 
járjanak. Osztá vótak a legények, melyik kellett eskolát tonul-
janak, vótak e tesvéreim katonaságba, tesvéreim, a legények 
mind csántak katonaságot, azok elmentek asztá, onat koptok 
dolgot, elment mindenki dologra. – Apókád, mámókád tanít-
gatott-e valamire? – Há, én még oluttam es mámókámnál, vót 
apókám es. Taníttak, hogy a zembernek kell szólj az úton, 
toníttak, hogy ilyen respectuos légy, megsegétsd egy öreget, 
hogy kell viselkedj a zuton zámbervál, vaj, akkor tuttuk a 
fricat… Én úgy tudom, hogy mikor a papot, mikor láttam, 
féltem, met asz valaki vót, vaj a policiát, mikor láttuk milici-
ánokat, aszkot, féltünk, most nem félnek egyes semmitől, de 
arro meg vótunk tanítva, mámókánk es, apókánk es, vaj nem 
szótál a zuton, ez nagy baj vót; – ne, ennek a leánya nem 

szólótt a zuton, miféle educațiaia van ennek, meg vótunk 
korektálva egyik a másiktól, de erre tanyíttak, kell szólj a 
zembernek a zuton, ez vót a legfontosabb izé, educația. Meg 
kell holgos mámádot, tátádot, met elmentünk gyónni, aszt 
montuk, n-am ascultat de mama, de tata, de… Ez vót a leg-
hamarábbi vétek. – Mámiddal, mámókáddal jártatok-e bú-
csúba? – Há, hogyne! – S merre? – Mindenfelé, mindenfelé. 
Külsőrekecsin, Dózsa, Pokolpatak, az vót a szórakozás, a 
búcsúk, alig vártuk, hogy menjünk búcsúra, Somoska, Klézse, 
Kákova, Trunk. – Trunkba is? – Trunkba es jártunk, met oda 
van bé egy bácsim, sakkor mentünk a trénval, fel oda a Valea 
Seacáig, meggyig, osztá onnat mentünk gyalog canalon bé, 
vót egy canal, sazon mentünk bé, sosztán șoseanan, s oda 
üttünk bé hezzig. Sokat mentünk gyalog akkor bocsúkra.  
– Berengyestre is, gondolom. – S há, úgy tuttuk zösvenyeket 
átul a hegyen, Veres vadalmánál átul, s akkor itt, montuk, hogy 
menünk, hogy mondják annak a kútnak, hej, oda fel…, Le-
gedi kútja, há, ahogy mentünk átul Somoskába. Elmentünk 
bocsúra, leánykorunkba es, az vót a... – S hogy, összebeszéltetek 
ketten-hárman? – Há, pretenáinkval mentünk bocsúra, két-
három leány, kikvel jobban értekeztünk, avval mentünk bo-
csúra, beszéltünk essze, s mentünk átol a hegyen, annyit 
mentünk gyalog, hogy sokat. S ez jó vót, átul a hegyen, ez, na, 
olyanok vótunk a zeste, hogy el vótunk fárodva, bántok meg, 
nem kellett lenne elmenjünk olyan messze, s most úgy fájnak 
a lábaim, s miféle, de regvel nem montuk aszt, kesztük újra, 
mentünk még. – Ahol voltak nyámok, megjártátok… – Há, 
há! Elhittak, megláttak a templomnál, vaj vótak leányok, üs-
meretjeink, met jártunk discotecákba, ismerkesztünk essze, 
egyik a másikval, s akkor meglátott, hiutt el hezza, hogy együnk 
nálik, met az vót, hittak el enni, ettünk, s osztá onnat elmen-
tünk egy discotecába, s osztá még a nop nem lehetett leszen-
tüljön, s akkor honn kellett lejünk a foluba, met így vót na. 
– Scrinciobok? – Crinciobok s mindenféle játékok, s vót a 
Ciubuc, mit most nem kap, ebbe a züdőbe, Ciubucot, cigányok 
árulták, aszt a Ciubucot, szép hertcsikébe, nem jut-e eszibe? 
Oz vót, a sok Ciubuc, milyen jó vót az, minden szép színyű, 
fényes, piros miféle hercsikékbe beteve, az olyan jó vót, s vótö 
züngecáta, olyan, melyiket kavarták ki a ziziéből, tejeskanná-
ból aszkot, azét mentünk… Menen vala mámám es valamer-
re, akkor ezt montuk, hozzon bombonyét vagy Ciubucot.  
– Ilyenkor adtak-e nektek parát, egy fránkot, kettőt? – Mikor 
mentünk bocsúra? Attak, attak, egy fránkot, kettőt, ne, hogy 
vegyünk… vaegy fránkokat. Há, akkor mentünk lingusilód-
tunk le, mámámnál, tátámnál, hogy adjon neköm es, hogy 
menek én es, egy üngecátára. Mikor hoszták a filmet, kárává-
na, úgy monták, nagy hangszórók a kocsi tetején, s monta, 
már ma este, este hatkor lesz ilyen film, vót a But Szpencser-
vel, vaj indiános filmok, Lanțul amintirilor, sakkor csapták ki 
aszt a caravanat, okkorán énekelt a foluban, nem vót olyan 
énekszó! Akkor nop vótunk a legescsendesebbek. Most is jő 
fel a bőröm! Mikor holtuk, aszt a muzica populart tették, 
akkor mondtuk, ho, caravana áljött, sakkor mindenki úgy 
mentünk, lingusilódtunk mámánknál, tátánknál, odjon, men-
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jek el én is filmra, most este. Gyültünk essze sokan, öregek, 
ifjak, gyermekek, minden, na… – S ez hol volt? – Zeskolába. 
Vót a régi eskola, s oda primiltek bé, vót két fránk vaj három 
fránk, hogy vót, mincsak úgy vót, két fránk vagy három fránk, 
met most visszament a para arra, meikek vótak. S vaj jött 
kortus cigán, szekérvel, hogy bálont vettük tőlük, mostuk ki 
a zéveget, kellett vigyünk ilyen éveg éveget, saszt monták, kell 
két éveg vagy három, hogy adjank egy bálont, vaj adjanak egy 
Ciubucot, vaj valamit, mit árultak ők. De kellett, az évegeket 
úgy gyüttük össze, a ganyéból, patakokból, ullyan tisztaság 
vót, nem, mint most. Gyüttük, s mostuk ki zévegeket, félki-
lusukot, ottuk oda, vettünk egy Ciubucot, ottok egy balont 
rivája, azok a kortos cigányok, mint árulták a meszet ezelőtt. 
Osz tudom, Szálykáéknál, ott meg vót állva örökké, oda men-
tünk fel, s vittük a zéveget vaegy bálonyra, vaegy bombonyé-
ra, vaegy Ciubucra. Cam így vót. – Látom a pozán, hogy már 
pantalonban, rokiában jártatok, nem köttetek fotát… – Nem, 
akkor többet nem. Akkor így kijött zuniforma, muszály vót 
ilyent vegyünk örökké. – S mikor elmentetek búcsúba, akkor 
is pantalonban mentetek? – Há, pantalon, sö egy trikó, egy ing, 
egy bluza, ilyen, de nem jártunk, én nem jártam soha fotába. 
Fotába, ilyenekbe felötöztünk húsvétba, okkor vót, húsvétba, 
vagy vótak ezek a joia verde, vótak ilyen innapok, templomnál 
ott, akkor felötöztünk a leányok, sokan, sokan. Húsvétba, cel 
puțin, akkor mindenki vette ki náftálinábólö (kacag) patkós 
bundátö, katrincátö, fótát, kinek mije vót, vagy mit vartak 
abba a bőjtbe, mint most van az a nagybőjt. Nagybőjtbe úgy 
jártunk a guzsalyasba, hogy Isten őrözz, mindenki asztalterí-
tőt, egy kendezőt varrt, vaj inget, eszket varrtuk, hogy húsvét-
bo lejen volomi új, oszt felőtöztünk abba. Vaj vette mámánk, 
ne, húsvétra vettem egy-egy ruhát nektek, ilyen veres, vaj ződ, 
vaj kék, vaj... Örökké vót, hogy valami újba. Húsvétba, mikor 
mentek áldozni elé, akkor úgy neztünk a leányok felé, met 
akkor mindenki, minél, minél, milyen ingbe, olyan szépek 
vótak a leányok felőtözve, s rendbe na, vótak harminc, negy-
ven leány, smind úgy felőtözve, úgy mentek, kórusból szálltak 
le, s mentek elé áldozni. S vótak legények es felőtözve patkós 
bundába, vettek feér inget, pantalót, s patkós bundát, vót úgy 
es. – Mikortól számítottatok nagylánynak? Plimbálódtatok? 
– Leányok, közöttünk? – Igen. – Vót vasárnap, hogy menünk 
vala ki zeskolánál, hátul verték a pórkát, legények, leányok, 
verték a pórkát, köttek fancból egy jó kemény pórkát, olyat, s 
vótak olyan botok. Vasárnap mentünk ki e zeskolánál, livá-
dába, nagy liváda vót, ott, oda gyültünk essze, leányok, legé-
nyek, de na, a legényekvel nem jártunk annyira akkor, most 
esszefogják kezeiket, nem szemérem, akkor, nem lehetett 
kezeinket es esszefogni, akkor egyik a más mellett es menni. 
Most, mikor mondom a cinkáimnak, hogy nem lehetett 
mekfogja a kezedet zuton, met akkor szemérem vót. – Ez 
mikor változott meg? – Idefelé, így, kommunisságnak a vége, 
osztá má szemérem el fogott menni. Mitőte járni foktak ide-
geny országba el. Ez a legpotrăvilt cuvînt, mint elmentek 
idegeny országba, mindenki hazajött egy-egy valamivel, van 
egy-egy meik jóval es, de van, meikek veszik rossz odalát es. 

– A hetvenes, nyolcvanas években volt-e rádió, tévé a faluban? 
– ’78-ba hoszták be a záramot, curentet, s azutántól vót es tévé. 
De nem vót, amit nezzél benne. Miháela vót akkor a jurnál 
előtt. Szombaton Tom și Jeri. – Volt-e olyan a ’90-es években, 
hogy valaki hozott egy videókaszettát, és...? – Neszték a filme-
ket. Igen! Másországból hoszták, nem vót, hogy Româniából 
vegyék, országunkból. – A discoteca hol volt? – A zeskolába. 
Ott es, mikor bécsapott a zadminisztrator, a zasszony, Mátei 
Máris. U, béengede münköt es?! Legeselőbbször a discó vót 
pikápval, há. – S milyen zenére táncoltatok, emlékszel-e? – Há, 
hogyne! Mihai Constantinescu, Savoi, Angela Similea, Cori-
na Chiriac, Mirabela Dauer, ezekkel, dá okkor es zeskolába 
vót, vaegynek a zográdájába discoteca. Támás Andrásékná 
menyiccer vót pikápos! Mikor csináltuk eszt a házat es, ’91-be 
vót csánva, akkor itt alul nám kellett megdöngölni, met csán-
tunk discót, úgy mektapották a zefiak, hogy Isten őrözz.  
– Minek volt a felsőrekecsiniekkel az ellenkezés, vetélkedés?  
– Minek? Vita vót, hogy nálik nem vót kollektív, nem vót ilyen 
főd, hogy el tudják venni, hogy bírjanak járni tráktorval, mint 
vannak nálunk, bírnak menni, van 10 hektár egy helyt. Nálik 
ott keskeny darabok, csak hegyek. Mit montak ezek, nem még 
csinálunk nálik kollektívot, met minek, nincs hol, akkor tölik 
vettek adót. Sosztá mük nekik aszt montuk, kápitálisztok, igen, 
s mik vótunk a komunisztok s ők a kápitalisztok, ez vót a vita. 
Gyermekek is mentünk fel, akkor aszt monták, mi, csikiak 
jönnek, eszeskednek nekünk a folunkba, örökké le vótunk 
izélve. Innen mentünk fel oda, verekedtünk es, mi, egy csíki 
megver éngemet, vaj valami, poroncsolunk nálik a foluba, 
más foluba? – És minek mondták nektek, hogy lajtorjások? – 
Nevezgettek. Aszt mondtuk nekik: csángók, há, most es aszt 
mondjuk, csángók. S nekünk aszt mondják, lajtorjás. Hiszem, 
csak ők tudják megmondani, minek monták lajtorjás. (kacag) 
– De azért jártatok essze? – Jártak essze, legények, leányok 
jöttek le onnan, innen mentünk fel, ha ott tonultunk, ismer-
kesztünk mindenkivel. – Mit tartottatok a faluban, kikkel talált 
inkább a beszéd, rekecsiniekkel, somoskaiakkal, dózsaiakkal? 
– Nem, mindegyiknek félre a beszédje. Fundurekecsiniek, 
más módul beszélnek, van egy-egy szó, brej vagy kucsa, nem 
kutya (kacagnak), há, há. Ezek a berengyestiek még más 
módul beszélnek, szökörce, szekörce, vaj, manunk, manunk, 
nem monták menünk, hanem mönunk, s van az akcsentok, 
dózsaiak, ezek máj mult rományok, váj komászonyom, fáj 
nákem, nagyon fáj, így á-val többet izéltek, Somoska Klézsé-
vel ők összetalálják. Nem találtuk essze, nem, én eszt vettem 
észre, mindenkinek van egy modul beszéde, nem talál essze 
csíki faluval. – Bicskázások voltak-e? – Igen, vót, egyet megöl-
tek vót itt a ziskolába, bocsúkor, egy újfalusit. Ó, nagy vereke-
dések es vótak, olyanok, hogy jaj, Istenem. Most nincs, met 
az ifjúság el van menve. Mentek ki villákval, kaszákval vere-
kedni bocsúkor. Mámá rendezi… Nem vót akkor annyi ital, 
mint most, nem kaptál. De a legények kikeresték úgyes, mágázi-
nokból, Fundu Rekecsinből vették a bort, met nálik nem 
vákták ki vót a szőllőköt, ha marattak kápitálistok, megma-
rattak a szőllőkvel, s bort kellett vegyünk tőlik, bocsúkor es. 
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Ők jártak le ide kapálni, vótak fődjeik Csíkba, ott ki, hol nem 
bírtak menni tráktorok, ott felosztották. – Volt-e olyan, hogy 
a discotecába összepótoltatok, és együtt vettetek egy bidon bort? 
– Há, hogyne! (kacag) Há, magadra nem bírtál innyani, kellett 
valaki. Mük a leányok es, vótak, hogy meiknek több vót, akkor 
montuk, hadd el, met hozok egy bidon bort. Gyűltünk essze. 
– Populára zenét tettek-e a discotecába? – Vót, vót, azt jártuk. 
Mindent tettek, így es, úgy es. – S ki rakta a zenéket? – Ez, 
Mátei Pável, neki vótak discjai. Vótak egy darabig a pikápok, 
osztá vót a casetofon, osztá a megnetofon, s osztá mindenfaj-
ta – Kellett fizetni is? – Há, vót három lej, vaj öt lej, tettek 
stámpilát es a kezünkre es, mikor mentünk bé. Ha nem fizet-
tél, kivettek. – Ott már táncoltak fiúk lányokval? – Há, hogyne! 
Úgy ismerkesztünk. (kacag) Úgy ismerkesztünk, há, hogyne. 
Azéttes mentünk, nem-e? Lássuk meg aszt a fiút, vaj a fiú 
lássa meg aszt a leányt, úgy ismerkesztünk essze a discotecá-
ba, másképp nem vót mikor, misén nem tuttál, ugye falun, 
ott, ha megláttak, hogy tanácsoltál, vége vót, akkor a discote-
ca vót, vagy a horba vót. – Leányokul mit csináltatok, hogy 
tetszedjetek, fontátok bé a hajatokat? – Ó, há, há! Záháros víz! 
Vaj montam a cinkáknak, zenyémeknek, montam, sitün, 
sittük meg a szeget szénbe, s osztá kondorittuk fel a hojunkot, 
hogy leen kondor, sütős szegvel, süttük fel, vaj vót, csántuk 
ilyen fancokra, így hogy felkondorittuk, vagy béfontunk sok-
sok gecát, hogy osztá így ült fel, na, bár akkor este tarcson ki. 
(kacag) – Tettetek-e ruhát a fejetekre? – Discotecába? Nem! 
Nem. Úgy mentünk, hogy menünk vecsernyére, akkor vót a 
ruha, de osztá vecsernye után le vót veve a ruha, s mentünk 
discotecába, nem mentünk ruhába. Há, nem lehetett misére, 
váleo, kilelték, hogy elmentünk hajdonfejt, akkor meg vótunk 
verve, nem lehetett. – Hogy tartottátok, hány esztendősön 
kellett férjhez menni, megnősülni? – 20-25 esztendő, 25 esz-
tendő vót a maximum… – Nem volt olyan, hogy 16-17 esz-
tendősön? – Nem, nem, a mik üdőnkben nem, úgy vót ezelőtt. 
Még vót egy-egy, még történt úgy es, olyan dolgok, de úgy 
es… – Olyanra emlékeztek-e, hogy valakit nem hagyott a táti-
ja, mámija, hogy… – …ne vedd el, met az ijen, saz, ez szegény, 
ne vedd el, nincs észtréje, nincsen semmije, ne annak a nén-
je vót egy… – Még a ti időtökben is contált ez? – Há, há, vót, 
vót, vótak, meikek monták, te ennek a lánya vagy, há, há, egy 
kicsit vót gazdagecskább, akkor nem nezett ria tyiár szegény 
leányra, fennebb vót a zorra, vaj hogy vót…Nekünk vót az a 
izé, hogy nekem a nagyobb néném, ugye leányul vót gyerme-
ke, sakkor vótunk úgy meg izélvel, hogy ahhoz a leányhoz ne 
menj, met az ojan lesz, mint a nénje, úgy elbornálja, vagy 
béhúzza a csipkét a zablakon. Ez vót, csipkét nehogy béhúzd 
a zablakon! Ez arra ment, hogy nehogy hazajöjj gyermekvel, 
hordozósan, vaj nehogy elvedd te annak a leányát, met azaz 
nénje, né, ilyen vót, úgy történt, s izé, meg vótunk márkálval 
tesvérek es, egy miatt. S akkor nem lehetett csinálni eszket az 
izéket, ne – tudja, nem, a zavortokat – akkor ugye nagyobb 
vót a frika a zanyának, a zapának, me tutták, ilyenek nem 
lehet történjenek, s mindig avertizálták meg, hogy elcsaplak, 
de vigyázz magadra, csipkét ne húzz bé zablakon. – Fontos 

volt, hogy maradjatok tiszták. – Igen, igen, ez fontos vót még 
a münk időnkben. – Voltak olyan lányok, akik könnyebben 
csókoltak, öleltek? – Még vótak, vótak, de, depinde, hogy tutták 
a frikát hazunnat, hogy tuttak hazunnat, met vót olyan, hogy 
nem semmi, elmenen, ne jöjjön gyerekvel haza, el lehet, 
mennyen, csak ne húzza bé csipkét a zablakon, így vót, meik 
kurtán vót tartva, meik el vót hagyva, mennyen hoa akar, 
csánjon, amit akar, vót úgy, há. – Titeket ki tanítgatott ilyen 
leányos dolgokra? – Mámánk, há. Monta, hogy eléjő egy idő, 
mikor így lesz, s úgy lesz, s így kell csinálni, s úgy kell csinál-
ni, s az meg vót mondva, hogy úgy járj, met immá, ha hezzád 
ér egy legény csak az ujjával es, akkor hordozósé is maradsz, 
ez bé vót verve a frika belénk, nem lehet, hogy hezzánk érjen, 
nem lehet... – Mikor kezdtek oláhul beszélni a faluban, az hogy 
volt? – Otthon magyarul beszéltünk mámámval, s most es. 
Gyermekeimvel nem, met gyermekeinket taníttuk oláhul, met 
menen zeskolába, sakkor tudjon, nehogy mondja valaki, hogy 
né, ez nem tud még oláhul. – Összebeszéltetek a barátaitokkal, 
hogy így csináljátok? – Nem, nem! Mindenki, hogy akarta. Ki, 
hogy akarta, úgy edukálta a gyermekeit. Én még beszélek így 
magyarul a leányaim előtt, műk ketten es beszélünk magyarul 
(az emberével), értnek, met jártak magyar eskolába es, tudnak. 
– Volt-e otthon arról beszéd, hogy ti kik vagytok, magyarok, 
kátolikok, oláhok? – Vót! Mük, nálunk, tudom, hogy meg vót 
títva, hogy ne menj el az ortodox után, ne adódj el az ortodox 
után, met nem az az Isten, vaj. Nehogy elmenj a zoláh után! 
Há, elvágom a nyakadot, nyakadot a fécivágóra teszem. (kacag) 
Nem lehetett, hogy oláhval beszélj, vagy véréd legyen. – Bákó 
messze volt-e nektek? – Mentünk keresztül a hegyen, bé Dózsán, 
szasztán trénra bé, vonatra bé, valami egy óra s valami. Hogy 
vót az, hogy jut eszemre, hogy én, hogy tonultam meg Bákót, 
hanem mentem velik, mikor kicsikék vótunk, ugye, vettek el 
velik Bákóba, sakkor rendre-rendre megüsmertük, hogy hol 
kell felülj, hol kell leszállj, meik mágázinba menj bé vetkecsel-
ni, tuttuk Lucseafărul, Universal, Junior, ezek vótak, tuttuk a 
piáca ott, még mi vót, ott elé. De mondom, hogy szoktuk mük 
meg, menjünk velik, sosztá eléjött egy idő, hogy akkor nem 
mentem el magamra, hanem mentem egy leánkával, priete-
nával. – S ezt hány esztendősen? – Ó, hát kellett lejek, mondjuk 
17 esztendősen majd kám elmentem Bákóba, elmentem, de 
így ketten, nem magamra. De úgy, hogy opáinkon, mámáin-
kon keresztül, hogy ők vittek. – Adzsudra, Onyestre mentetek-
e? – Nem, nekünk Bákó vót a vetkecselő. Jártam gyalog tátá-
val Onyestre, vót egy tehenünk, elattuk. Kápotára jártunk 
búcsúba, kománk es vót, nem tudom élnek-e bár, kettő es van. 
– Emlékszel-e, mikor jöttek először a „magyarok”, milyen volt? 
– Hamarábbi magyarok, mikor jöttek, inundácia után, jut 
nekem eszembe, akkor jöttek, segétettek. ’91-ben. Magyarok-
hoz jártam ’86-ba (elvéti, 1996-ban!), jártam pápa látásra, 
mindcsak a fundurekecsiniek vittek vót el, táncoltunk es, 
akkor fundurekecsiniekkel, Pisti Andrásnéval jártam el, eljött 
vót a pápa Ungáriába, leghamarább, mikor én jártam. – Mit 
tartottatok a „magyarokról”, mindent értettetek, amit beszéltek? 
– Nem, nem mindent! Jut eszembe, mikor vótö az a nagy víz, 
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leány vótam, mámám járt kollektívba, ugye, honn vótam, s 
jöttek a magyarok mincsak ilyen segítségekvel. Nem tudom, 
nem jut eszembe, hogy jöttek bé hezzánk, hogy én vótam 
honn, saggyig kérdeztek, hogy honnat tanultam meg magya-
rul, s montam, há mámám s tátám úgy beszélnek, s aszongya, 
románul tucce, s mondom, megtanultam a grödinicába, met 
ott foktunk mük románul tanulni, há. Csudálkosztak, való, 
hogy miféle para, miféle…, s műk es aszt gondoltuk, váleu, 
jőnek ezek hócok, ezek ki akarják lelni, hogy miféle, s hogy 
minden módul elment a gondunk, s féltünk, hogy beszéljünk 
velik. Féltünk, méghá na, minek jőnek ezek bé házba, s háha 
jőnek lopni, háha elvesznek, lehet. S asztá keresték, leszerették 
eszt a módot a zingekről. Jőni foktak, kérték a varrott ingeket. 
Elattuk, mint a tátottak. Hosztak a víz után sok segítséget, 
segítették a falut. Úgy vót, hogy mentünk a zünőkvel, s akkor 
láttuk, két köjök, vagy egy cinka s egy köjök, nagy ránica a 
hátikon, mentek le a patakon, s akkor tuttuk, ezek magyarok, 
met ezek jártak, s pózákat csántak, mifélék, s akkor aszt tuttuk, 
magyarok. Masint nem láttunk ott le Mokánba, telefónok nem 
vótak. Innapban kitettünk egy casetofont zablakba, sakkor a 
zénekelt nagyon, hallták a szomszédok es, mük es, disztrálót-
tunk, úgy vót akkor, rágyiut kitettük, eléjöttek a rágyiuk. – 
Mikor a fehérnép kellett, hogy szülessen, akkor telefon sem-
mi a faluba, semmi, értie, éppe Gösténybe mentek, mikor 
Ágnis született, úgy futott a tesvérem ki Gösténybe, ki, ki ott 
a Veres vadalmánál, nem vótak telefónok, semmi, addig le-
hetett üljön a beteg, míg eljött a szálváré, hogy elvigyék. De 
nem es kellett elvigyék, met osztá akkor vótak öreg fehérnépek, 
meikek értettek, hogy mikor szül a gyermek, tutták, mit kell 
csinálni, s mindig vótak születvel. Nekem kettő vót szülve 
Bákóba. A bábák azután jöttek, s dörgölték. – A betegágyba 
akkor, én is dörgölődtem, van egy szomszédom, meik… – Na 
várj, először azt meséld el, hogy ismerkedtek annak idején, te 
hogy ismerkedtél Jánossal? – Jánost, én mondjuk, üsmertem, 
met járt haza, bácsimval, Ionelval, kolégok vótak, sakkor 
úgymég jött haza, még hezzánk. Üsmertük egyik a mást a 
faluba, nem vót olyan, hogy ne ismerjük, sakkor mentünk fel, 
ott fel, úgy montuk, menünk fel, úgy fel, hogy mentünk a 
csentruba, nekünk úgy vót, hogy mámi elhagy, hogy menjünk 
fel, ott fel, mük ott lent ültünk, és engettük fel, nem montuk, 
hogy csentru, mük úgy tuttuk, hogy menünk fel, ott fel. Sak-
kor, ott a csentruba még jácottuk ott a porkát vaj, osztá, én 
nem értem a horbákat a templom előtt, nekünk a discotecák 
vótak, sakkor vettek el egy táncra, sakkor fogtak neki kérdez-
ni, hogy minha nem tutta lenne, minek hínak, s hány eszten-
dős vagyok, s akkor szorított meg, akkor tuttuk, hogy valami, 
valami közöttünk izél – na, akkor szeretlek, szeretőd lesz –, 
há, há, osztá monta, nem akarsze, hogy este elkésérjelek, vót 
magyarul es, monták, monták olául es, nu vrei să fi prietena 
mea? Ez vót így, sakkor elkísért egy este, sakkor aszonta még, 
hogy eljő, sakkor tuttuk deja, prietenok vagyunk. Osztá jártunk 
a guzsaljasba! – Csipkedtek-e, gîdiláltak-e? – Aszt montuk egy 
este, magyar háznál, zasszonyokval, most nem úgy van az, 
ezelőtt csipték meg, csiptek meg, csipték meg a csecsedet, vaj 

üttek egyet a seggedre, vaj, most nincsenek azok az üdők. 
Csiptek meg, való, mentél, csiptek meg a kölykök, az vót, 
agățalt – szeretett le, legyél szereteje –, há, há. – Te mikor 
szóltál otthon, hogy ne, János vagy más hazakísért? – Nem 
tutták ők, hogy hazakísért, met nem lehetett, tudják, hogy a 
legén hazakísért, de úgy vót úgy 16 esztendősen, vót priétenom 
deja, mentünk discotecába, nem tartották aszt, hogy kell leél 
18 esztendős, vaj. – Horbát nem értétek a templomnál? – Nem 
értük. Úgy osztá kilelte falun, met jártak kollektívhoz, sakkor 
zasszonyok tutták, vót más leány, meik megmonta honn, hogy 
ne, ez avval ment haza, vaj egy másik másik legényvel ment 
haza, sakkor lelte ki mástól, nem montuk mük meg. Vaj el-
mentünk diskotecába más faluba, akkor már tuttuk, hétfő este 
kapjuk ki verést, met akkor hétfőn este ment el kollektívba, 
skkor monták meg, kendnek a leányai jártak át másfaluba 
discotecába, sakkor akkora veréseket kaptak (kacag), de na. 
– De minek haragudott ilyenkor? – Mét ment el ebből a faluból, 
sa faluba sem szerettem – vótak a félések, nehogy úgy maradj, 
nehogy kacagjon a falu, ez vót az izé, nehogy béhúzd csipkét 
a zablakon. – S akkor? – S akkor beszéltünk sokáig, hittam bé, 
me elég annyi, elkisírt a legény, elkisírte. Há nem hagyott egy 
fél órát es, met rikojtott be, gata, elég annyi, háj bé! – A zuram 
nem vót olyan, ő szidott, hagyd békit te menyit beszél. Vagy 
vót egy bék künn, sakkor ő aszt mikor gyúltotta el, alitta ki, 
aszt tuttam, hogy kell jöjjek bé, há, vótak ilyen szemnok. 
(kacag) – Esztrikt vót, de mondjuk attól, na, történt minden 
módu akkor es. Akkor meg vótak jegyezvel a zolyan leányok, 
mint mük, sokat szenvettünk arra neszt, hogy néném, ugye, 
született gyermeket leányul – meik Hárgitán van, Hárgitára 
van menve. – Vele hogy történt ez? – Hát hogy történt, egy 
bocsúkor vót, ejött egy másfalusi, ott leszerette, vagy mitcsinál, 
eljött még vagy ketszer, háromszor, eljütt, és akkor készen 
vót… – Akkor nem falusi volt a legény? – Nem, dózsai volt, 
egy dózsai hiábavaló, de én nem bírtam kilelni, hogy hogy 
vót, sasztán kileltem, elmentem én, hogy… bémentem az 
édesanyjához, bémentem, s megmontam nekije, saszonta, 
hogy há minek nem örzöttem a leányomat, nem egy hektár 
vót, aszongya. Úgy monta! Sakkor eljöttem, s elmentem, 
mekmontam a papnak, tisztelendőnek, annak ott Dózsába, 
lerendesztem a papnak, s a pap odahítatta zanyját annak a 
legénynek, mekmonta nekem es. Bémentem a leányomval, 
mekmonta, ne ilyen s ilyenkor jösz ide, s őt es hívjam ide. Én 
bémentem a leányomval, de ők nem jöttek oda. S akkor eny-
nyibe maratt, s nem vót többet, mit csinálj, kacagtak…, akkor 
erőst csúfolkottak azokval, leány meik úgy maratt terhesen. 
Csúfolkottak, kacagtak népek, váj de capul nostru, mivel 
mentem el evvel a gyermekekvel. – Nem akarták, hogy össze-
adódjanak? – Há nem es jött idefelé többet, nem, nem jött 
idefelé többet, osztá úgy maratt. – A leánya sem szerette volna? 
– Mit tudom én, ha nem vót szeretője, csak eljött ketszer, 
háromszor, s többet nem jött, s akkor es eljött, hogy csúfol-
kodjék vele, a bătut joc de ea, többet nem jött, s nekem hagyott 
nagy necazt, erőst sokat sírtam akkor, jaj, Istenem! – Szemé-
rem vót erőst akkor. – De a pap nem mondta ki? – Dehogynem, 
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kimondták akkor, kiprédikáltak, sakkor mikor vót a gyerme-
ke, kellett üljön a gyurtyával a zótár előtt, hogy kizélje a vét-
keit, három misét kellett hallgas, úgy gyortyával, értie, há. – Ez 
mikor volt, melyik esztendőben? – Ha nekem jut eszembe, 
kicsike vótam akkor, vót vaj ’74, az ő gyermeke együdős velem, 
há, azé nem tudom csak, mit mondnak ők, há. Asztán, gon-
dolja meg, jut eszembe, még vótak olyan leányok, meiknek 
vót, ő aszt kellett kiszenvedje gyurtyával pap előtt. – A ’80-as 
évek elején? – Maj, maj! Maj elé nyolcvanig úgy vót. – Ki volt 
a pap akkor? – Vót Gál pap, azelőtt vót Eduárd, vót Györgyi-
na, Györgyina pap ideibe, maj kám úgy, sok pap vót, nem 
tartod észre zegészet. – De azért rendesen megkeresztelték a 
gyermeket? – Hogyne, há, rendesen megkeresztelték, há, nem 
vót baj avval, az muszály vót, hogy megkereszteljék, papok 
nem izéltek ebben, osztá míg megszületett a gyermek, valeu 
helyrejött a zegész falu, valeu szegény, valeu sígy nem kellett 
lenne, de mikor benne vótál a nyekázba, akkor mindenki 
rivád vót: sez ilyen vót, sez nem ügyelte, elvágtam lenne a 
nyakát gyermekem lett lenne, favágóra tettem lenne feit, s 
asztá mingyá lett zövének es, minnyá. De ugye úgy van, mek 
kell szóld a másikot! – Úgy vót nálunk, hogy a szomszéd 
monta, hogy a mámám nem ügyelte ria, s a nyakát elvágtam 
lenne, sasztá, mikor nemsokára minjá neki is a leánya a vót. 
Há! – Gyermeket szült. Ne szólj meg senkit, met beléesel, 
nem-e, ne beszélj meg egyet es, met beléesel. Gyermeked van, 
păcatod van. Vagy vót, meik elhatta a hityjit, sosztá jött vissza, 
akkor az es ki kellett állja, s kimonda a Cred în Dumnezeut, 
gyortyával a zotár előtt, hogy elhatta, hogy elment, soszta 
visszajött. – Az vót a büntetés akkor. Szégyellted, met nezett 
a világ – de ki kellett szenvedje, na, mié, s hogy vót az. – Nagy 
nehezségen ment át a leánya! – Leányom annyit sírt szegény, 
nem lehetett misére es elmenjen. Elment misére, mind riva 
vótak, montak rivája: nem szégyellte, nem tudom miféle. 
Osztá vót egy fehérnép, veót, asz bészólótt templomba, vala-
hogy elcsaltam, hogy fogjon menni misére, lementek a leányok, 
s elcsalták há – eljöttek e leányok, s elcsalták eszkek a kollégák. 
–Eljöttek, s elcsalták a misére, s nem akart menni, igen, met 
aszt monták, ha elmenen, megütik, ha elmenen misére, met-
hogy vétkezett, vétkezett, ne menjen bé templomba. Elment 
misére, sasztá, asztá helyre jöttek. Neszték ott egy darabig, 
hogy văleu, nem szégyelli, s minek kellett így, minek kellett 
bémenjen a templomba, minek kellett bélépjen a templomba. 
Értie, erőst nagyba mentem el én a gyermekemvel! Zisten ki 
fenn van, mindenkinek visszasirítte. Mindenkinek visszajött, 
helyrejő, beszédjeik, meiket monták riám, zövérik jött, met 
ők is pățiltak osztá. Osztá elhallgatott a népség, értie, osztá 
többen foktak lenni, osztá nem montak semmit, osztá. – Mit 
is mondott az az asszony, aki beszólt a templomban? – Hát, imá 
mentek fel a kórusba, értie, nálunk mentek fel a leányok a 
kórusba, így fel, s ezek a kollégái a zén lányomnak, a terhes 
leányomnak, hítták, menjen fel, s nem akart menni fel. Nem 
akart menni fel, s egy része leány ment fel: nehogy feljej ide, 
szégyelld magadot, nehogy feljöjj. Vót egy fehérnép, úgy 
monták Sándor Gyurkáné, aszonta, nektek miféle bajotok van 

evvel a leányval, mahónap tük es így lesztek, s hagyjatok békit, 
menjen. S nem ment fel a leányka, mekszégyellte magát, hogy 
emezek mondikáltak rivája, hogy ne menjen fel, met neki nem 
illik felmenjen. S osztá nem ment fel, vót egy törpes asszonka, 
riva szólótt, hogy haggyanak békit… Úgyhogy mindenkinek 
visszajő, értie, nekáz. Akkor vótak rivám, asztá jött más, még 
más. – S aztán emiatt tégedet is. – Igen, ez miatt vót, met hány 
legényvel beszéltünk a foluba, hogy…, akkor aszt monták, 
avvol ne beszélj, met annak a tesvére, nénje ilyen vót, olyan 
vót, s ő es olyan lesz, ez es olyan, meg vótunk bornálva, hogy 
nem vajunk jófélék, nem vótunk a legényeiknek valók. Vót 
úgy egy vérém, hogy eljött a zapja utána, hogy te, eszt koptod, 
eszt, meik nénje gyereket csinált leányul? Elvette a fiát a ko-
puból, s elvitte. Vótak ilyenek. – Dávidok vótak Rákosból, 
onnat. – Elvitték, szemérem vót, s húsztuk aszt elé, s most hála 
Istennek nem úgy van. – Volt úgy, hogy lekurváztak? – Văleu, 
mennyit, de mennyit! – Sokat húsztunk arra neszt, met vót 
úgy – nem es tudja ő –, de sokat, annyit bőgtem, mikor télbe 
mentünk, s a hóra fel vót írva, Lenuța kurva, vaj, ca sora, vaj, 
vótak ilyenek, nagyon rosszulesett, nem tuttad ki írta fel, de 
mek vótunk jegyezve, örökké meg vótunk jegyezve erre neszt, 
osztá idefele mekszokták, met történt több, s mentek. – A te 
generációdban történt-e ilyen? – Nem. Úgy vót, ha hordozósé 
maradt, nem tutta senki, de el es adódott abba a züdőbe, s 
okkor hamarább mekvót a gyermek. De akkor es mek vót 
beszélve, megcsalta, még nem vót nyirásza, meg vót csánva a 
gyermek. Okkor es lemonták, legyalászták, hogy nem ügyelt 
magára. De osztán na, minél idébbi, minél jobban... – immá 
most liberok, mennek most… – Jánosod szülei nem szóltak 
meg, volt ilyen problémád? – Vót nekem es. Csak megértette 
János, met arra szerencsém vót, hogy járt dologra, s akkor 
más módul gondolkozott, mint ezek a honnvalók, mint ezek 
itt nőnek, s csak aszt hallják elé. Meik elment dologra más 
városba, mint ő, dolgozott Tîrgu Ocnán, másképp gondolko-
zott, másképp látta zéletet, eszt. S akkor nem vót vele problé-
ma, hogy mongyon vaegyszer valamit soha erről. Zanyja igen, 
zanyja, mámókája. Szegények vótunk örökké, falunak mük 
vótunk a szegényegebbek, met sokan vagyunk, s… – s nem 
ügyelünk rivájuk. – A zén gyermekeim csórén nem mentek, 
étlen nem ültek soha. Annyira dógosztunk a zuramval, hogy 
felneveltük őköt… – Nem tudja senki, hogy éltél a zéletbe, 
sokan vótunk, sok kellett, de ők dógosztak, tátám örökké 
hozott kenyeret, mámám járt kollektívba, nem ültünk étlen 
soha, ünő vót, tejes ünő, soha nem vót, hogy ne leen mit 
együnk, soha. – Ójnyesten dolgozik vala, s régvel hazajött, 
methát ment el hétfő régvel, szombaton jött, de ő hazajött 
hétbe egyszer, egy nagy ránica kenyérvel, gyermekeknek 
hoszta, leen mit együnk. S régvel kőt fel, s ment vissza. – Vagy 
nem ment el kollektívbe, hogy ne leen étel hagyval. – De 
Kápotára kellett kiemenjen, erdőkön ki kellett menjen oda. 
Mentek dologra a zemberek, innet oda jártak Ojnyestre do-
logra, gyalog. – Felnőttünk annyira, mentünk napszámba, 
csántunk parát, mentünk a fermáknál, szőllőre le Páncsura, 
Foksánba, Pitestre almaszedni. Esszejártuk, csánjuk vaegy 
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fránkot, leen egy rongyunk nekünk es, să fim în pas, meikek-
nek vót. – S attól az enyémek es olyan tisztán mentek, mint a 
másé. Mindent vettünk nekijek, ne mondják, ne, ezék szegé-
nyek, ezeknek nincsen. Eppe úgy vót, mint a bogătașoknál. 
– Há, monták, attól monták, hogy ilyenek vagyunk, olyanok, 
s nincs észtrém, s nincs ulyan, s nincs ulyan. Mikor eladóttam 
ugye, mikor eladóttam mámómékhoz, met még nem vót 
készen a ház annyira, sakkor vót egy asszon, meik odajött s 
hozott egy darab lepedőt neköm, aszt gondolta, hogy nekem 
nincs észtrém, egyféle tarisnya izé, olyan, hoszta, sakkor, 
mikor felmutálódtunk mi ide, okkor felhosztam az észtrét, 
sakkor eljött az az asszon mámómval, s aszongya, hogy van 
észtréd? Sakkor én ző lepedejét, meiket atta, én letettem a 
fődre, há, sakkor hogy, há neked van észtréd, s há mondom, 
hogy gondoltad, tyár csoré seggemvel vagyok, met örökké 
úgy monták, hogy ezek olyan csoré seggűek, ezek ilyen izék. 
S mondom, hogy gondolta, nekem nincsen, én nem dolgosz-
tam honn, nem vartam, nem szőttem, nem…., de úgy gon-
dolták, na, sokan vagy, s nincs. – Akkor nagy észtréket csinál-
tak, értie, jöttek a szekerekvel a nyirászáért… – kellett vigyék 
a zésztrét, párnát, mă rog, hogy, kinek mennyi párnája van, 
mennyi, mekkora észtréje van. – Attól vót a zenyémeknek es, 
osztá meklátták, hogy nem vótunk chiár eppe olyan…, mond-
juk szegények vótunk, de kikerestük, hogy leen nekik es úgy, 
mint a többinek. Nem vótak, hogy ne legyen. De Isten eltő-
tötte, most egyformán van mindenki. – Aztán eljött az üdő, 
hogy Jánossal elgondoltátok, hogy egymás mellett maradtok? 
– Há, jött elé a züdő. Jut eszembe, hogy elé 20 esztendeig mék 
húzott a szűvem, menjek discotecába, táncolni, s szép vót, s 
minden. Mint 20 esztendőt bétötöttem, nem még vót az a 
kedvem. Ígyhogy parcă megizélt a zelmém, hogy nem még 
érzetted, hogy kéne táncolj, érzetted, hogy ar trebui să te 
retragi, kicsit elhúzd magadot, met többet nincs az a kedved. 
Jő az instinct, ez, hogy, s akkor ő es mincsakúgy, ezt beszéltük 
el, hogy ki mit érez. S okkor monta, hogy aszongya, hiszem, 
hogy immá az az ideje, hogy összeházasodjunk, aszongya. S 
akkor úgy osztá onnat indult, mentünk a paphoz, ugye, hogy 
osztá lekezelt a pap. Más volt. Lekezelt, összetette a kezünköt. 
Kihirdették. – Ti mennyit beszéltetek? – Hamarább vótunk egy 
esztendőt s hat hónapot együtt. Osztá elment katonának, s 
elhagyott. Mikor hazajött, osztá elhagyott, elment más gedzsi-
ka után, osztá összejöttünk, még egy esztendőt beszéltünk, 
úgy montuk akkor, hogy beszéltünk, s osztá elvevődtünk. Má 
osztá ő es vót egy 26 esztendős, én 21. – Hogy volt a leányké-
rés? – Ó, de eljöttek, mikor meglátták, hogy hogy van, akkor 
zanyatárs megállott magában, nem mondott többet semmit. 
Addig aszonták, nekem sok gyerekem van, s nincs semmim, 
semmink ezeknek nincsen. – Akkor többet nem még kom-
mentáltak, ne vedd el aszt, met ilyen, s ne vedd el aszt, met 
olyan. De akkor, amikor odaértünk arra az izére, akkor eljöt-
tek leánkérni. – Most es majd mindennap feljő, szereti Lenut. 
– A nyirel ugye, esszegyütti zembereket, met akkor zemberek 
mentek leánkérni, nem a zasszonyok. S akkor összegyütte a 
mosujait zannya felöl, a zapja felöl, zembereket, sakkor béjöt-

tek leánkérni. – Jött a mámója es, hozott egy… – igen, a mámó 
jött, ő, de mondom, hogy a zemberek jöttek akkor leánkérni. 
Készigettünk, csántunk göluskát, csántunk leveset, akkor leány 
el kellett bújjon, meg kellett keresse e nyirel – mük tettünk 
más leánkát, Modit tettük neki, felötöztettük szépen, oda attuk 
a nyirelnek. – Akkor es vót, valamit montak, hogy eljöttek, 
nem tudom, hogy egy galambecskát megkeressenek, valamit 
montak ezek a zemberek, s tréfálkottak. Akkor teríttünk 
asztalt, s ittak s ettek s tréfálkottak. Esszeöntöszték a kezeinket, 
összetették, meg kellett fogjuk a nyirelvel a kezünköt, sakkor 
eggyik a zemberekből leöntöszte borval, keresztet csánt, na 
immá meg vagyunk esküve. Elkaptak, most megengették a 
zanya, zapa, hogy a leányik el lehet adódjék. – Te, hogy érezted 
magad? – Én örventem, met el vót beszélve ugye, hogy immá 
mindenki házához kell húzzon. S örventem, hogy na, megvót 
minden úgy, ahogy kellett. – S meg is nyugodtál? – Megnyu-
guttam, hogy arra tuttam, hogy az ejim. Oszt, akit szerettem, 
oz után mentem el. Met én, mint a zemberemet megüsmertem, 
mikor kinyittam, oszt mondom a leányaimnak es, én, mikor 
megismertem a zemberemet, kinyittam a szemeimet, minha 
csak őt üsmertem lenne. S ez vót az én kedvencem, ő. Akár-
meikkel beszéltem lenne, mincsak elmentünk a discotecába, 
nekem a szemeim utána vótak. S akkor az nyugított meg, hogy 
tuttam, hogy avval a fiúval vagyok, ameiket én szeretem. 
Nagyon szeretem. S ez vót a nyugudalom, de azután, azután 
jöttek a gondok, hogy vajon jó leszek-e, vajon tudok lesz-e 
főzni, vaj elügyelni, vaj valami. Szerencsénk vót, hogy vótak 
a zanyák, s zanyósom, ez a mámóm, nem rossz asszon, sokat 
segét, sokat. S úgy átmentünk mindenen. Vót nehezséges, 
minden. – Miután eladódtál, beszéltétek-e Jánossal, hogy meny-
nyi gyereketek lesz? Vagy mennyit az Isten ad, csak épp 10 ne 
legyen? – Nekem 11 vót! Úgy vót, hogy igen, számítva vót a 
gyermek. Nem úgy, hogy mennyit ad a zisten. Met így vót 
ebbe a zidőbe. Megvót a hamarábbi, ugye, akko aszt montuk, 
na jöjjön a kettődik es, két esztendőre mek vót a kettődik. S 
akko nyóc esztendőre még vót egy. S akkor aszt mekkértem, 
hogy akarsz, legyen, vagy ne legyen? Akko aszt monta, hadd 
el, még egy legyen. Nem montuk, hogy fiú, pedig kévántuk 
lenne, hogy leen fiú, de nem. Met ő el vót menve sok eszten-
dőt idegeny országba, s osztá mikor mekszunált, montam, na, 
vagyon, de leán, saszongya, ha léán nem mincsak ételt kell 
adni enni. Nu tot mîncare cere? Ha fiú, ha leán, mindegy. 
Sakkor megbisztam magamat, hogy jó, hogy nem monja 
hogyhát miét nem, dezamăgit ilyen. – Minek, volt, hogy... – Hát 
szerettük lenne mindaketten, de na. – S az előbbszöriben volt-
e, hogy na, akkor fiú legyen az első? – Nem. Nem. Vártuk a 
leánt! Leánt vártunk, metö, ők fiúk vótak tesvérek, négy fiú. 
Nekünk vótunk leányok es, legények es, nálunk a zén famili-
ámba, de nála a fámiliába csak fiúk vótak, sakkor a zén gyer-
mekem, a léányom vót a hamarábbi leánka nepot. S hama-
rábbi nepot es, met a zemberem a legnagyobb. Sakkor nagy 
öröm vót ott nálik, hogy immá van egy leánka, nepoțica ilyen 
közöttik. – S osztá még vót kettő, sazok es leánkák. S ímmá, 
nekik csak fiak, s ezek leánkák. – S vannak nepotoc, nekik, 
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mai mult leány van, csak egy fiú van születvel a zegész tesvér 
közül. Csak egy fiú. Eddig mind leánykák vótak, a zegész. – 
Mikor előbbszöri gyermekeddel hordozós voltál, vagy utána is, 
volt-e valami, amitől az anyák tiltottak? – Há nem. Dologra 
jártunk. Nem es érzettük, hogy hordozósok vajunk, vagy 
megszünjük magunkat a dologtól, vaj, nem. Esz monták, mit 
ad a doktor, pasztilét, ne idd meg. Aszt kálciut, met atták a 
doktorok, hogy igyál kálciut, met nő a gyermek, s rossz lesz 
megszületni, s miféle. (kacag) Ez így, de nem szüntek semmi-
ről. Az még vót, mikor megszületett, hogy vót egy olyan 
pătuțom, e gyermeknek, hogy letettem mellém a gyermeket, 
hogy féltem, hogy nehogy réa vessem a kezemet, vaj valami, 
s mikor meglátták, hogyö félrealuszik a gyermek: hogy nem 
lehet ilyet, hogy te férealugyál a gyermekettől, há, hogy, ilyet 
nem lehet, háha megnyuvad, háha így, háha úgy, s akkor ki 
kellett vessem a pătuțot, hogy a gyermeket mellém tegyem. 
Miféle anya vagy, hogy a gyermeket férretetted! Ezek vótak, 
ilyen premonițiák, miket tuttak ők valamikortól. – Elaluszol, 
mondjuk, elveted a kezedet, lehet így, no, férreveted, rivaveted 
a gyermekedre. – Igen, de férretettem a pătuțba, akkor es nem 
vót... – Én nem tettem egyetes a patuțba, mind mellettem 
nőttek fel, zegész, egyet sem tettem el. Zuram es olyan vót, 
hogy ő es odabút a másik fálibe, s úgy szerette a gyermekeket, 
megölelte. Mondom vala neki, ne tegye a kezit a buba felé, 
met megöbred így álmában, mondom, s ria vet. Ne félj, met 
én nem vetem riva, úgy szerette. Szerette a gyermöket, nem 

vót probléma vele. – Mielőtt megkeresztelték, összegyültetek-e, 
hogy megferesszék a babát? – Há, nálam vót a hamarábbinál 
es. – És téged is? – Há! Vót bábaasszon, met úgy tanultuk 
hazunnat, hogy kell bábaasszon. Sakkor jött a bábaasszon, s 
dörgölt két hetet vagy mennyit, minden nap, sosztá akkor a 
zutojáni nap fősztek egy nagy kazán feredőt, olyat, dudókval, 
mifélékvel, s abba a kázánba bétettek bubával zölödbe. – S e 
bábaasszon, asz meik dörgölt, asz feresztette a bubát meg, 
kivette, s osztá vette őt. Dörgölte na... – Há, há, utojáni dör-
gölés. Sasztán azutántól... – S megfogta nyakától a babát? – Há, 
szettem ki én es, mikor feresztettem a bubákot, foktam meg 
a feitől, s tettem fel a ... – Mit mondtak, miért kell így megfog-
ni? – Hogy ne szoruljon fel. Hogyha fel van szorulval, akkor 
nem egenyesedik, visszaszorul. Zöregek sokat tuttak, úgy 
csináltuk, hogy monták. (kacagnak) – De vót, hogy a gyermek, 
ha szopott, s így tett, kunnyogtatott, akkor ó, fel van szorulval, 
híjuk a bábaasszont. Akkor híttuk a bábaasszont, sasz dörgöl-
te meg gyermeket, szépen, undélémnval. – Édesanyám erőst 
szépen tutta dörgölni, ő es így dörgölte zenyémeket. Neki is 
kilenc vót, mámámnak. – Akkor sok gyermek vót. – Annyin 
jöttek hezzája. Jöttek fel, vót mámókám, édesapámnak e zany-
ja, jöttek fel onnat Bándrábuloktól, Bándrábul Illésné, jő vala 
fel, kanna a kezibe, vízvel. Vette a csorgótól a vizet, ott a csor-
gótól... Jött fel, s mondja mámókámnak, váleo keresztanya, 
még feljöttem. A jól tetted, Magdó, feljöttél. Vessen vizet, úgy 
fáj a fejem, hogy nem tudom, mi van velem. S vetett mámókám 

Kotyor Tamás Lenuc nuntája
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vizet, s megmozsgyott, ivut, s meg vót jőve. Ez vót a zurusság 
azelőtt, mondjuk ezek vótak. – Hogy vette a vizet, arra emlék-
szik-e? – Halltam én es, monták, hogy, hogy es monták? Kék 
szemű látta, ződ szemű látta, feteke szemű látta, Bodogságos 
Szűz Márja meklátta, s ennek a bubecskának a fejit megy-
gyógyitta. Monta el háromcor, aszt elmonta, hánt bé szeneket, 
vetett bé kilenc szenet akkor, de most idefelé három szenet, 
hármat vettek bé utoján. Osztá vetett keresztet, s bubának 
csepegtetett bé szájába, mekmost mejjecskéit, feit, mek vót 
gyógyulva. – A keresztet mire vette? – Csiporra, csiporra es 
vetett keresztet, innye szépen. – S osztá ment s izélt ki fére 
belőle, így. – Feinél mekmosta, homlokecskáját, bé szüvinél. 
– Cseppeket így bé ujjával szájába. Úgy tonoltuk a zöregektől, 
úgy nőttek fel a zenyimek. – S hogy ne igizzék meg? – Hogy 
ne igizzék meg, akkor csánt keresztet a talpára s a homlokára. 
Hogy aszonta, akkor igizzék mek, mikor a talpát igizik. Vaj 
csántak, jöttek vala hozzánk fel, vettek ilyen kormot a plitáról, 
s tették fel a bubának a homlokára, hogy aszonja, ne nezzék 
direkt a szemeit bubának, hanem aszt, hogy akkor aszt nem 
igizik meg. Há. Mentünk misére, feltéve egy kicsi kormot, s 
igy ne a homlokára. Akkor ezek vótak a zurusságok, értie. – S 
hogy ne vigyék el a tejedet, arra mi volt? – Mikor mentek el, 
akkor kellett szakasszanak egy cérnecskát – bernyicodból, s 
felvette a gyermekre, hogy teit ne vigy el. – S mondtak-e va-
lamit? – Nem. Állj meg, hogy szakasszak egy darab cérnát, 
hogy a tejedet ne vigyük el, sakkor vették fel oda a bubára. – 
Keresztelő előtt jöttek-e azok, akik komák akartak lenni? – Nem. 
Jöttek regyinába, hoszták. Tesvérek, szomszédok... Hosztak 
pálinkát, pislenyt, egy kilu bort, plecsintát sittek. – Mondogat-
ták-e, hogy kire hasonlít a gyermek? – Hogyne! Jaj, hát drept 
a zapjának szemil, mámókájának a zorra, vaj szemei apókája 
felé, vaj. (kacagnak) – A fiúkat inkább az apjára tették? – Zap-
jára, zapjára, há a fiakat, s a leánkákat... Osztá, ha nem szemilt 
a zanyának. – Egyik látta, hogy szemil a zapjának, másik aszt 
monta, hogy nem, met a zanyjának szemil, másik monta a 
mámókájának, így hogy nevezték a gyermekeket, há, há. 
(kacagnak) – Voltak-e olyan tréfabeszédek, hogy ez nem szemil 
senkire... – Ki tudja, honnat van ez, ki tudja, kitől van ez, ej, 
há, monták a zannya egy, de a zapja nem tudodzik, há, há. 
(kacagnak) – Tartották-e, hogy ha elapadt a teje... – Átolfejték 
egy kövön, átolfejték, vót, vót. – Hogy monta, kend, megdesz-
küntálták a zünőnek e tőgyit, met megkövesedett a tő a tő-
gyibe? – Há, há, s dudót, Lenuc, hogy mongyák, abrămasca 
vót akkor a dudó, szélfű, így meggyútottuk az ünőnek, a tőgye 
alatt, így füstölted meg. – Vót anume bába, meik descöntálta. 
Tutta, mit kell mongyon. – De az anyának is átfejték a kövön? 
– Nem, eszt nem halltam. Vaj vót árpa szemünkön, ugye, s 
vót Lőrinckéné, sallóval. Örökké mentem, nekem vót árpa 
szememen. Sakkor monta: árpa, árpa, én mekszántlak, én 
mekbornállak, bévetlek, kinőssz, leváklak, learatlak, kicsé-
pellek, esszeraklak, így, sasztán aszonta, hogy valahogy teljen 
le esz a zárpa, mint eltőt mezőről a zárpa. Sakkor aszt elmon-
ta háromcor, sakkor a bernyicából szakasztott egy darab 
cérnát s felkötte erre a nevezetlen ujjunkra, vaj meik, nem es 

tudom, ez-e, ez, felkötte, saszt kellett tarcsuk, avval a cérnával 
asztá megjárta szemünk, felkötte zujjunkra, sasztá aszt a cér-
nát hordosztuk, míg letőt a zárpa. De azután letőt, mit ő 
mondod, desküntálta szemünköt, Lőrinckéné, jut eszembe. 
– Mikor hordozós voltál, kívántál meg valamit? – Há, há, meg-
doriltuk téjfelestúrót, vaj tészént. – Vót egy jó komasszonyom 
nekem, s annak zembere ott csinált zesztenát nálunk. S én 
Marikával vótam, vaj nem tudom, meikkel vótam én. Csak 
eszembe jutott mien jó lenne e zorda, eszembe jutott mien 
lenne meleg máléval, de én rosszul lettem. Vasárnap elmentem 
misére, nem tuttam mektürni, mikor kitőtt a mise, hogy én 
aszt a szót mek ne mondjam nekije, hogy mit paciltam én. 
Mondom, ne komasszon, mondok valamit, de nem hiszem… 
Kend mondja meg nekem, mi kell, aszongya. Tudja-e, mon-
dom, úgy dorilom a zordát, morzsa meleg máléval egyem. Le 
es jött a fejérnépje, annak a csobánynak, oda zesztenáhosz, s 
mingyá hozott nekem. Há kellett-e egyem, hármat faltam, s 
többet nem birtam enni, de kellett! Kellett, ne, paciltám, chi-
ar paciltam eszt. Mondják, csak a bábák lelték, de nem való, 
met pacilsz, pacilsz. Örökké aszt mondgyák, bábák, bábák 
lelték. Bábák lelte bibona. Há. Bába lelte bibonák! – Zabogos 
gyerekkel mit csináltak? – Zabogos gyermekvel mit csináltak? 
Feresztették zabokval. Fősztek, mekföszték, sosztá levibe 
mekferesztették. Zabogos, olyan, hogy hitván vót gyetot a 
gyermek, s kezdett jőni helyre. S osztá feresztették meg olyan 
zabval, zabszalmával. Megfőszték, csántak feredőt. Vannak 
sok beszédek, vannak a zöregeknek, hogy nem nőtt, vaj vala-
mi. – Vaj vót úgy, hogy mondom, elatták ki a zablakon, elatták. 
Vót, ez a Márkus Illésnét monták, hogy Terézát elattő vót, ki 
e zablakon. Eszt örökkő halltam, hogy monták. S a léánya 
vette a zannyának, hogy ingemet eladott vót. De úgy atta, hogy 
kinek, hogy vót ez a zeladás, hogy beteg vót-e gyermek, s 
aszonták, hogy kiadja zablakon annak a másiknak, de nem, 
hogy eladja éppen, akkor az a betegség eltelik, helyrejő, vaj 
valami vót, hogy így elatták a gyermeket. – Mikor hordozós 
voltál, tiltottak-e valamit? – Mikor hordozós, nem. Mikor 
megszülettél. Akkor vót, hogy templomba nem mentünk, 
vízre nem mentünk, nem búttunk ki faluba. Csak bent, megy-
gyig meg nem keresztelték a gyermeket. Béavatóttál, há. Én 
mektartottam egy hónapot, a zegészvel. Met úgy vót, szerettem 
én mektartani. Met abba a züdőbe, mekjössz meg. Nem vagy 
az a pálid, elmeny templomba, beteg légy, vaj nezzen valaki, 
vaj. Itthon ültem, ety hónapig, aszt a gyermeket feresztettük 
itthon, ugye este örökké dudókot fősztünk, abba feresztettük. 
Este, régvel feresztettük akkor a gyermekeket. – Miután meg-
fürdettétek, bepókáltátok? – Há! Köttük ki egy oan takaróba, 
oanba bétakartuk. Mikor megszáratt, mostuk mek aszkot a 
culákat a tekenyőbe. Böcsücske, úgy mongyák magyaroknál, 
ugye? Mostuk meg abba, vígittük ki, terigeltük ki, s osztá 
tettük bé bubát. Aggyik ő szökdösött ott bétakarva. – Úgy vót, 
hogy míg bé nem avat a pap, aggyig nem mesz gyermekvel 
misére soha. Jut eszembe, mikor Emmát megszülettem, na-
gyobb cinkámot, mentem le mámómhoz, s mámóm itt van, 
magazin, hol van, nem mentem a zuton, mentem bé patakon, 
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le, le, le, ne lásson senkiek. Há! Nem lehetett menj vízre, met 
aszt monták, apad el csorgó, vaj a kút, vaj reménykettem meg, 
szomszéd hozott vizet. Ezek vótak. – Én is paciltam úgy, hogy 
nem vót ki hozzon vizet, na, gyermekek nem vótak nagyok, 
kicsikék vótak, nem bírtam küdni kúthoz, met Tamás Illés-
kééknél kumpönás kút vót. Asztá, úgy atta a zisten, megláttam 
valami fundurekecsinieket, mentek le Mokánba, met vót 
darabik, s mentek le kapálni, Herzsán Merikát, ha ismerted, 
Lenuc. Ment a zasszon, s úgy szégyelltem, s nem vót vizem 
gyelok. Kimentem a zútyba: mit csinálsz, te, Máris? Mondom, 
iggyáne, kijöttem vala, Merika, mondom, valamit remény-
kednék. Momeg te nekem, aszongya. Nem hoznále egy göleá-
ta vizet nekem, mondom, kicsi bubám van, s nem lehet, ki-
menjek a kúthoz. Én még kettőt es hozok, aszongya, nem csak 
egyet. Hozott a szegén fehérnép, soha, mondjam, nem felejtem 
el, parcă, met ha nem vót vizem gyelok. Gyermekek is ihat-
nának. – Nem lehetett menj kút felé, szittak essze, aszonták, 
apad el a kút. Vala, hogy elapada, vaj odajárt vaegy, meik nem 
avatódott be, sazé apatt el! Akkor úgy vót ne, sasztá idefelé, 
mikor nekem nem vót bubám, mentek vízre. – Vaj vót úgy, 
mikor nem essett, vaj sokat essett, gata, most van egy hordo-
zós leány, el kell menjünk, bévessünk a kútba, mit kellett 
monták? – Keresztet! – Keresztet bé kellett mártani a kútba, 
hogy fogjon esseni. – Elmentek a temetőből. Habarót, ellopták 
s bétették a kútba, essen. – Egy hordozós asszonytól egy haba-
rót elloptak, s bétették a kútba? – Bétették a kútba, béeresztet-
ték, hogy ne teccüdjék, aszt még ki kellett vegye. A zöregek 
annyit felletek, nem tudom való vót, neme. – Ha nem esett, 
akkor kész, zisten megvert, met most mék hordozós vaegy 
leány, s nem tudódzik, s nem lelődzik ki. Sakkor most még 
van egy probléma, hogy nem ess. Leányok miatt, hogy hor-
dozósok, s nem tuggyák, vaj valami. Sakkor mentek, loptak 
el egy hordozóstól egy habarót, s eresztették be. – Ki otthon 
szült, mivel vágta el a burikját? – Zollóval. Hamarább meg-
kötte, s osztá vákta el, láttam, mikor vákták el. Én es, ez a 
Florina, én vótam, mikor született ott. Ő lejött hezzánk: ko-
masszony, há mekkérem, mek kell betegedjem, s nincs senkim. 
Ő lejött, hogy vigyen fel ingemet. Há felmentem, mingyá 
megszületett, met olyan kicsike vót. Én nem váktam el úgyes, 
lehittam, nem tudom ki es vót, Szekál Mihálykáné, lehittam, 
s osztá, met bábaasszon vót, s osztá elrendeszte ő. – S ha erő-
sen jött a vér, mit csináltak? – Há osztá takarítták meg. Gyer-
mekházat ki kellett vegyék, kijött az a gyermekhász, sosztá 
takarítták, mosták mek, kötték bé hasát. Csináltak ilyen nagy 
tövöliug rongyból. Huszták fel a méhéit, úgy nekem es kötte 
fel a méhémet, dörgölte fel egy bábaasszon. – Az ővvel ott 
mektekerte a hasadot, segy csomó rongyot, hogy felkötte a 
hasadot. Felhúszta a méhét, dörgölte, mekfokta, sakkor az 
mek vót csánva az a csomó, sakkor bétette ide így, s kötte fel 
zővvel, s a bernicot a zövre. Hogy a zuter ne legyen leeredve, 
hanem fel legyen. Jöjjön helyre. Jól foktak azok, erőst jól fok-
tak, met hánycor elmentem, örökké úgy monta a doktor, hogy 
csántuk e gyermekeket, hogy nem, az uter nincs alatt, mint 
most. Nem tudják e dörgöléseket, de nagyon használnak azok 

a dörgölések, nagyon, nagyon. Én zegészvel megdörgölőttem, 
tyár nem vót problémám vele. – Én es. Tíz vót, zegészvel 
megdörgölőttem. – Monták a doktoricák es, hotyhoty a zuter 
visszament. – S nem emeltünk, vízre nem mentünk. – Most 
nem hallod menyecskéket dörgölődjenek. – S az is még, hogy 
nem emeltek… – Nem, nem, örzöttük magunk, egy hónapot, 
igen. – Másnak vót olyan embere, hogy nem es búsúlta a fe-
hérnépet, há mennyen, csinálja. Zén uram, mien vót, olyan 
vót, ránkszólt, de erőst ügyelt, mikor így én beteg vótam, 
egyébbkor es, tugyák a leánkák, nem vót rossz, de mikor ivut, 
akkor… – Ügyelte, kendet es ügyelte, mennyit es, ott vót, 
menye háncor született, tátám örökké tette zöl fát, tette fel a 
tőtésre, hogy ne máj kelljen horgya fát. Elügyelték a menyecs-
kéket es. – Mikor dörgölt a bába, nem szégyellted magad? – Nem! 
Úgy vót, hogy nem-e tám kilócba vótál? Csecseink ki vótak 
csoré, de így kilócosan. – Kend idejében nem vót kiloc. – Nem 
vót egy kilóc se, semmi. Akkor ruktad a cseárcsáfot rivád, 
szégyellted, de a bábaasszon, asszongya, há, mek kell dörgöl-
jelek jól, ne szégyelld! Vót egy öreg fehérnép, jó fehérnép vót. 
– Míg nem avatódtál be, az embered melletted aludt-e? – Hogy-
ne. Zén emberem nem fekütt el soha tőlem. Örökké ott kellett 
legyen. – Nem volt az, hogy jaj, ne, mert megnyomsz… – Nem! 
– Neköm is úgy vót, hogy aluttunk mellékest, de aszt tuttuk, 
hogy asz a negyven nap bé kell teljen. Az nem lehet, hogy 
egyebeket csinálni. Asz mek vót reszpektálva örökké. Örökké. 
Én tudom a zenyimről, nem tudom másról. De így halltam, 
úgy hogy nem vót olyan, meik mekreszpektálta, de erről a 
feliről értekedzés vót. – A te genereációdban hogy kezdtétek 
adni ezeket az új neveket? – Nesztük a calendart. S akkor vót 
úgy, hogy mindenki, vót egy rendjibe, hogy jaj, tették eszket 
a zúj neveket, miket halltak, így s így s így. Én mikor tudom 
a nagyobb leánkámot születtem, akkor elgondoltam, hogy én 
nem kell valaki után vevődjem, hogy ien nevet tejek, ojant. 
Hanem nezzem csak meg, leányom, mien nap van születve, 
mien név van. Sakkor vót úgy a zenyém vót született 18-án, 
áprilnak 19-én vót Sfînta Ema, sakkor asz közél vót. S akkor 
mondom, na, mámóm aszt monta na, teszik Emának, met 
anyosom es mincsak úgy participalt a névre, methogy hama-
rábbi leánkagyermek vót, sakkor ők választották meg e nevet. 
Met montam a zemberemnek es, aszt kell nezni a calandárba, 
nem kell nekem Narcisa, vaj Florentina, vaj miféle, hanem 
lejen mi közelebb, meklegyen a calendarba es. Sakkor így vót, 
18-án született, s 19-én vót Sfînta Ema. Vaj Ioanam es, a küs-
sebb. Én akartam, hogy tegyem Márisnak, met vót Maica 
Îndurerată, 15 septembrie, sokkor másik előnap vót Sfînta 
Ioana, sakkor a zemberem aszt mondja, jó, met akkor éngemet 
es viszen, János elé. Na, akkor aszondom, leen a tiéd es, enyém 
es, leen Ioana Maria, met vót Sfînta Maria Îndurerată. Vaj 
Iulian es, mincsak úgy vót, közél neve. Így kerestem én a ze-
nyémeknek. – Az új nevekkel, Diana, Raluca, nem volt egy 
olyan, hogy ezek romános nevek? – Há, há, vót! Volt úgy, hogy 
Bákóban vótak nepotoc, s tegyed, met ien nevet halltam Bá-
kóba, városba, vaj miféle. Mondom, hogy nem szeretem a 
zilyen új neveket. Újak vótak pedig ezek es, met a zén leányom 
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a leghamarabbi a faluba Ema, de vót calandaros, s nem féltem. 
Parcă féltem, hogy teek olyan nevet, vót úgy, hogy elvitték 
a gyereket keresztelni, saszonták, hogy Narcisa, saszongya: 
ce fel de nume asta, de floare, de…, nu mai aduceți copii cu 
nume de floare, de bou, de vacă, de miféle. Alegeți un nume 
de sfânt. Há. Un nume sfânt. Maria, Ion, miféle, s akkor úgy 
fokták tenni a gyermeket. Egy ilyen név, egy ulyan, hogy leen 
egy szentes melljette. Most látom, még új neveket foktak 
tenni bé calendarba. – Kend idejében volt olyan, hogy azért 
kapta a gyermek azt a nevet, mert valaki a nyámból még vi-
selte? – Há, há! Tátám vót Anti, nekem es vót Antim. Illés, 
bácsim, Illés a nagyobb fia, legnagyobb gyermeke, tátám után 
van, tátám es Illés. – Zuram vót Illés, tettük üt zapja nevire, 
akkor, mikor vót a kettődik, Máris, Marici, akkor a zén ne-

vemre, met én Máris vagyok, s tettük Maricinak. Formálták 
ide-toa. De nekem most nincsenek formás nevek a gyerme-
keknek, mind rendes nevek vannak, calendarból. – Illés, 
Máris, Véron, Péter, Dzsörgy, Angi, Ionel, Pavel.

1. Két alkalommal beszélgettünk Lenuccal. Mindkét beszélgetésen jelen volt 
az édesanyja, egyszer a férje is. Ők is élénk érdeklődéssel vettek ebben részt, 
több alkalommal fűztek megjegyzéseket Lenuc mondataihoz. Az édesanyja 
egy idő után saját történeteivel igazolta az elhangzottakat, kiegészítette azo-
kat, vagy olyan történetszálat adott hozzá, ami elmélyített egy-egy témát. 
A válaszokban néne Máris mondatait belső gondolatjellel választottam el 
Lenuc mondataitól. Megfigyeltem, hogy hármójuk kifejezésmódja sokszor 
elég határozottan különvált. A férj magyarországi vendégmunkán megtanult 
szavai, kifejezései és az édesanya kevesebb román kifejezést, szót használó, 
régies mondatszerkesztésű fogalmazásmódja mellett, Lenuc nyelvezete talán 
az utolsó állomása a csíki magyar nyelvjárás belső dinamikájú átalakulásának.

Petres LászLó

„s asztá jöttünk ki Csíkba”
Beszélgetés Duma Györgyné Bezsán Bernavetával

…ha hazuduzol, mindig elfelejted a zelső hazugságot, 
sakkor keresed a kettődiket, harmadikot, sakkor nem 
jönnek essze a hazugságok, met egy hazug ember, meik 
főleg nem tud hazudni, akkor az nem jó. Mincsébb ha-
zudjál tiszer, jobban mond meg egyszer a zigaszt. Én ebbe 
vagyok örökké. Jó, néha még én es hazudok, nem mondom 
meg mindig, mindig, met hazudok én is, megmondom e 
papnak es, mikor elmenek gyónni. De néha, ha jószinte 
vagy nem kell hazudozz, s kimondod eccer a zigaszt. Na 
jó, akkor tedd a zelső kérdést! – Berni, mondd el, hogy ki 
vagy! – Duma Bernaveta vagyok1, somoskai születés, szü-
lettem 17. február 1973. Tátim, Bezsán Józsi, édesanyám, 
Bezsán Teréza. A falu végibe születtem, mind jössz ki 
faluból. Úgy monták a mük uccánknak, hogy Cigania. Há 
igen, met nagyon sok gyermek vót, s mindig csirogtunk, 
mindig jácodtunk, mindig. Ez vót a stradánk címe, mind 
itt Răpătac, nekünk Cigănia, úgy monták, mindig csiro-
dosztunk, igen. – Tátid, mámid járt dologra? – Apum el 
vót menve zországból, Libiába, négy évet, valami úgy, met 
én kicsi gyermek vótam. Osztá anyu velünk vót, vótunk 
hét tesvér, négy fiú, három leány. Én kicsi vótam, osztá 
született e Veronink, mikor apu elment. Sakkor léptünk 
egyet elé, met ugye Ceaușescu ideibe, ha valaki el tudott 
menni más országba, vót egy kicsi pénz, még másvalahogy 
ötöztünk, érted, na. S édesanya otthon, velünk. Akkor vót 
kollektív, vót cseápe, sakkor mük es csináltuk meg a házi 
dolgot otthon, mit tuttunk, ugye, s anyu ment a kollektív-
ba, há. – Mámód, tátód veletek élt-e? – Neem, met mire 

megszülettem, a zöregek elhaltak vót, őköt én nem foktam, 
egyáltalán, csak nagyapát, édesanyám után, őt foktam, 
László Pétert. Bunicut. – Hogy emlékszel, milyen ember 
volt? – Hű, nagy, magas, rendes, egy szó, tökéletes. Ő 
vasúton dolgozott. Tőle mosteniltuk e rengeteg fődet. Met 
ők mit vettek, vették a gyermekeiknek, osztá édesanyáék 
ideatták nekünk, így van fődünk most es. – A testvéreid 
merre vannak? – Egy lakik Tulcsába, van egy fia, akkor 
van még egy testvérem, annak van négy gyermeke valahol 
Alba Iuliába laknak, ugye messze, egy tesvérem van So-
moskába, dolgozik Magyarországon, egy tesvérem van 
otthon, édesanyuénál, met ők es elhaltak, s van egy néném 
s egy húgom Magyarországon. Dógoznak, zegyik Bazili-
kába, Szent Isvániba, a Kriszta, s Veroni Duna-parton 
szakács. S én Csíkban, s van két gyermekem. – Otthon 
hogy beszéltetek? – Csángóul. – Akkor még nem volt az, 
hogy veletek mámidék oláhul beszéljenek? – Néha igen, 
néha nem. Csángóul beszéltünk. Anyu, ha valamit mondott, 
akkor monta románul es, csángóul es, hogy jött nekije, 
úgy, s úgy tonultuk meg a román nyelvet es, úgy a csángót 
es. De a ziskolába nem tonultuk e csángót, csak e románt. 
– Ti a testvérek között s az ulicában? – Háát, néha min-
denhogy. Azét monták, hogy cigănia, mikor ordítoztunk, 
jácodtunk, egyik vót împărat, másik împărătesă, akkor 
össze vót, érted-e, keveredve a nyelvünk, mikor csángó, 
mikor román. – S miket játszodtatok? – Sotront. Tik-tá-
koztunk. Éjjel. Úty, hogy egy olvasott, többi bútunk el, 
ugye. Asztá ő keresett. Pöccát. Csináltunk porkát, lapdát 


