
6

ZAkARiÁS ERZSÉbET

Csíkfalusi emlékeim és a Miesnapok képei

A júniusi nap lemenőben. 1993-at írunk. Jobbról házak, 
balról a patak. Egy asszony kamillavirágot szed, mellette 

az unokája. Az első kép ebben a faluban. Ez került évek múlva a 
moldvai fényképeket tartalmazó könyvem, a Miesnapok képei1 
borítójára. De akkor ezt még nem tudtam. Kíváncsi voltam, és 
a kezemben egy akkor nagyon jónak számító Minolta fény-
képezőgép. Fantasztikus lehetőség. Rögzíthetem, amit látok, 
és magammal vihetem. Elképesztő, új dimenzió egy fiatal 
néprajzkutató számára, aki korábban csak jegyzetei és esetleg 
magnófelvételek nyomán rögzíthette a terepen szerzett élmé-
nyeit, tapasztalatait. Arra akkor még nem is gondoltam, hogy 
a képek maguk is képesek mesélni, narratívát létrehozni. Hogy 
az általuk közvetített információk egységes, beszédes egésszé 
állhatnak össze, mint ahogy a Miesnapok képei című könyvem 
esetében a fotóim összerakása során később ez meg is történt...

Szóval 1993. június vége, technikailag kissé bizonytalanul 
és kiszámíthatatlanul működő piros Lada, egész napos vezetés 
Kolozsvárról, a fáradtságon magasan felülemelkedő kíván-
csiság, enyhe szorongás: vajon megéri az idő, pénz, energia, 
az otthon hagyott gyerekek, család, azokat a tapasztalatokat, 
információkat, amelyeket e gyűjtőút során találok? Hiszen 
voltak már nagyon rossz kimenetelű gyűjtőútjaim Moldva más 
tájain... Rendőrőrs, faggatózás, autó átkutatása... Ez a kicsike 
falu vajon mit rejteget?

Ismeretlen táj, ismeretlen emberek. Ismerős a helyzet. 
Lassan sötétedik, aludni kellene valahol.

Kedvesen rám köszön egy asszony. Megállok, kérem, hogy 
fényképezhessem. Mosolyog, behív. Aztán szállást kínál, és 
szívesen ott is maradok. Később kiderül: több éjszakára is. 
Körbefényképezhetem a ház és a gazdaság minden zegét-
zugát. Veronika, a háziasszonyom „csak” háziasszony, mint a 
környék falvainak legtöbb asszonya. A ház körüli tennivalókat 
látja el, gyakorlatilag egész nap dolgozik. Férjének szerviccse, 
munkahelye van, az meg azért nincs itthon naphosszat. Sokat 
dolgoznak ezek az emberek, hogy meglegyen a mindennapok 
szűkös szüksége.

Veronika nagyszerű adatközlőnek bizonyul. Főz, mosogat, 
rendet rak, seper, ellátja az állatokat és mesél. Én mindenütt a 
sarkában. Tartom a diktafont, fényképezek... A moldvai csángók 
életét, hétköznapjait, a miesnapokat bemutató fényképes köny-
vemnek az ő környezete és ő az egyik legfontosabb szereplője.

Főzési gyakorlatát a nyári konyhájában figyelhettem meg, 
és ebből is tanulmány született.2 Türelmesen sorolja az alap-
anyagokat és a belőlük készülő ennivalókat.

Felkelek regvel, menek ki a dombra, ide a hegyre, gyüttöm 
azkot a szálátát s ej kicsi céklalevelet (marharépa levele), kapor, 

hajmaszár s vágok hajmát s pergelem essze egy helyré mind. 
Akkor megpergelődik jól, jól. Osztá tőtök egy kicsi vizet, még 
fő egy kicsiddég. Osztá teszek reva borcsot. Osztá még pergelek 
külön egy kicsi szálácsinát, úgy mondjuk mük, bulion helyett 
szálácsinát. S osztá tőtöm össze egy helyré mind, még utolján 
elkeverek egy tojást, s avval felrántom, s az detót jó étel, met detót 
jó így meleg üdőbe, khiár detót jó. 

(Még milyen levesset csinál? – kérdem.)
Még milyent csináljunk, me nincsen miből?! Ilyent csinálok 

minden két napba. Másik nap osztá még csányunk pityókát, 
kártofpájot, s melegítsük ezeket a pergeléseket, melyiket látta, 
evvel tasziccsuk elé. (...) Mindennap telik. Nehez. Mikor könnyebb, 
mikor nehezebb, menünk elé, s az ételt ki kell keressük, me nem 
bírunk étel nélkül lenni. Nem bírunk kapálni, ha nem eszünk 
készített ételt, nem győzünk kapálni.

Csíkfalura nemcsak Veronika miatt emlékszem vissza 
szeretettel, hanem a falu hangulata miatt is. Nyitottabbak, ba-
rátságosabbak voltak az emberek, mint más moldvai vidékeken. 
Szívesen álltak szóba, válaszoltak, behívtak, nem zavarta őket 
a kíváncsiságom, vagy az, ha fényképeztem.

Én pedig végigjártam az utcáit. Találkoztam templomból 
jövő asszonyokkal, mezőre menő párral, játszó gyerekekkel, 
patakon sulykoló, kertben kapáló asszonnyal... És fényképez-
hettem hajviseletet, konyharészleteket, nyári konyhákat és 
tűzhelyeket, gazdasági udvarokat, kapukat, házakat, kerítéseket, 
magyar feliratos út menti keresztet... Csík nem volt akkor sem 
egy régies falu. Szegényessége egyszerűségként hatott inkább. 
Fényképezéskor nyilván mindig a sajátost, az érdekest keres-
tem. Azt, ami számomra szokatlanként a szemembe ötlött, és 
megragadta a figyelmemet. És ez általában az archaikusabb, 
az egyedibb, az érdekesebb volt, lett légyen az a viselet, vagy 
a mindennapok környezete, tárgyai. A Moldvában készített 
fényképeimen nem – vagy alig – látni a tájat. Mert az Ember, 
annak élete és szűkebb környezete érdekelt leginkább, azáltal 
véltem megragadhatónak egy sajátos kultúrát. Csík – és való-
jában még egy-két másik falu is – ebben az igyekezetemben 
volt nagy segítségemre. Emberi közelségbe engedett.
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