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HALÁSZ PÉTER

Mikor Csík(falu)ba elindultunk…

1966 júliusában elindultam, hogy meglátogassam azokat az 
erdélyi ismerőseimet, akikkel K. A. barátom még orvos-

tanhallgatóként barátkozott össze Marosvásárhelyen, aztán én 
is összeismerkedtem velük, s együtt jártuk be szülőföldjüket, 
a Székelyföldet. Aztán orvosokká avatva, a Romániában ak-
koriban általános gyakorlat szerint nem Erdélyben, hanem 
a Regátnak nevezett, egykori „Királyi Romániában” jutot-
tak álláshoz, néhányan közülük az akkoriban ideiglenesen 
Gheorghe Gheorghiu-Dej nevet viselő Onyest kórházában. 
Az újonnan felhúzott, akkori szóhasználat szerint „szocia-
listának” nevezett lakótelep a magyar és román lakosságú 
Onyest falu – többségében románok által lakott részére épült, 
kórháza körzeti feladatokat is ellátott. A Homoród mentéről 
származó orvos barátom hamarosan felfigyelt arra, hogy 
betegei között számosan magyarul beszélnek, az idősebb 
asszonyok közül sokan nem is tudnak románul. Erről az 
érdekes felfedezésről írtak is levelükben, és K. A. budapesti 
barátommal elhatároztuk, hogy moldvai látogatásunk során 
felkeressük ezeket a falvakat. Akkor jártam életemben először 
Moldvában, eleink által Etelköznek nevezett tájon. Onyestre 
érve örömmel hallottuk, hogy egyik fiatal betegét pár napja 
eresztette haza.

Nosza, látogassuk meg! Másnap korán indulunk K. A. 
barátom motorizált babakocsihoz hasonló, de az előkelő 
BMW márkát viselő autóján. Először dél felé kellett utaznunk 
a Tatros mentén, aztán az Adzsud nevű városkánál északnak 
fordulnunk, s immár a Szeret völgyében haladtunk célunk 
felé. A dunántúli dombokhoz hasonló volt a táj, a folyó jobb 
partján vezető út mentén lankás, de távolabb jobbra és balra is 
közepes magasságú hegyek látszottak. Egy Rekecsin nevezetű 
falut kerestünk, ahol azonban reménybeli ismerősünk után 
kutakodva kiderült, hogy van még egy, románul ’fundu’-nak 
nevezett (vagyis Külső-) Rekecsin, ami tulajdonképpen egy 
másik falu. Hogy hol? Benn a hegyek között…! De a híd meg 
van rongálódva.

Elindultunk hát törpe, elöl szélesebb, hátul keskenyebb 
nyomtávú autócskánkkal, aminek mindenhol óriási sikert 
arató szenzációja volt, hogy elöl nyílt, s az egész műszerfal fel-
nyitásával lehetett belőle kiszállni. Az előző napokban nagy eső 
esett, ezért a hatalmas sárban inkább úsztunk, mint gurultunk, 
sohasem tudtuk, hogy még az úton vagyunk, vagy már valami 
vízmosásban. Reménységünket, hogy valaha is célhoz érünk, 
egy fahídon vesztettük el, de a visszafordulás esélyeinek latol-
gatása közben két szekerező ért utol, akik erdélyi barátunk tol-
mácsolásával elmagyarázták, hogy Fundu-Rekecsinbe csakis 
a Mokány-patak mentén haladva, Csíkfalván át juthatunk el, s 
beszeszelt állapotuknak megfelelően biztattak a nekiindulásra. 

Míg kocsink a hídon forgolódva kerülgette a lyukakat, a sze-
keresek – kikről kiderült, hogy csíkfalviak – anyanyelvükre 
fordították a szót, s így hallhattam életemben először csángó 
beszédet, ami itt – nem véletlenül – határozottan székelynek 
tűnt. Mindenesetre székely születésű orvos barátunk majd-
nem olyan tökéletesen megértette őket, mint mi néhány 
napja, homoródalmási rokonságát. Szerencsénkre, éppen a 
hídhoz volt érkezőben egy külsőrekecsini ember, ki „héééj, 
András!” névre hallgatott, s örömest vállalkozott, hogy fölkísér 
bennünket a patakon.

Így kezdődött különös utazásunk: hamis, kissé rozoga 
állapotban lévő törpeautóval a patakmederben. A patakot 
úgy kell elképzelni, hogy nyúlik egy völgy, s a kétfelől húzódó 
dombok oldalain – valaha erdők boríthatták – jól tanul-
mányozható az erózió minden jelensége. A Mokány-patak 
ebben a völgyben futott lefelé faltól falig, s jól fölismerhetők 
az előző, s a még azelőtti esztendők medrei. Csoda, hogy el 
tud közöttük igazodni, mi azonban már nehezebben tudtuk 
felismerni a különböző évjáratú medreket. Karavánunk oly-
képpen haladt, hogy kocsitulajdonos barátom ült a kormány-
nál, hárman pedig – helybéli útmutatónkkal együtt – előre s 
hátra loholva, a vízen való átugrálást gyakran elvétve, keres-
géltük az átkelésekhez legkevésbé hátborzongató helyeket. 
Vergődésünknek kedves, szürrealista színfoltjaként autós 
barátunk, kinek jogosítványán még alig száradt meg a tinta, 
a belevert KRESZ-szabályok és a veleszületett kötelességtudás 
ötvözeteként, a patak valamennyi kanyarulatánál szigorú 
következetességgel használta az irányjelzőt. Ilyen élmények 
közepette alig leshettünk széjjel, pedig megérte volna. Jobbról 
elhagytuk a – mint megtudtuk – Pap-hegyet, ahol juhnyájak 
csipkedték a harmatos füvet, s mindkét oldalon pazar er-
dőkben gyönyörködhettünk – volna, de hajh, fontosabbnak 
tetszett kicsi kocsinkat a cél felé taszigálni.

Csíkfalva egynéhány házát elénk küldte, a házakat esz-
tenák váltogatták, aztán egyre több lett a ház, s egyszer csak 
benn voltunk a faluban. Csíkfalva, vagy ahogyan az itt la-
kók mondják: Csíkfala olyan, mintha egy óriás vette volna 
a tenyerére, s azt próbálná, mennyire lehet összenyomni. 
Az óriás maga pedig nem más, mint a kényszerűség, ami 
a kevéske szántóföld kímélése lenne, de úgy is nézhettük, 
mintha farkasüvöltéstől megriadt és összetódult nyáj lenne 
ez a falu. Nem egy kapun és kerítésen láttunk szívvel megfa-
ragott csillagocskákat és kicsi tulipánokat, szóval szeretnivaló 
volt az egész falu. Autócskánkat betettük az egyik udvarba, 
s most már lábon mentünk tovább Külsőrekecsin irányába.  
A sár járva sem volt jobb, mint gurulva, s úgy mentünk, mint 
az a bizonyos macska, akinek dióhéjat kötöttek a talpára. 
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Külsőrekecsini emlékeimet, amelyek egész későbbi életemre 
meghatározták a moldvai csángómagyarok iránti érzéseimet 
s velük való kapcsolatomat, majd az arról a faluról szóló él-
ményeimmel együtt írom meg, hiszen most Csíkfaluról van 
szó, ahová késő délután indultunk vissza megfáradva, de friss 
kedvvel, egy-egy üveg ecetnél is savanyúbb – pedig milyen 
édes szívességgel adták – borral, s zsebünkbe parancsolt finom 
dióval. Megtaláltuk a magát remélhetően jól kipihent piros ko-
csinkat, s elbúcsúzva a hegy mögé sirülő naptól, megtámogatva 
néhány jókívánsággal, a későbbiekhez mérten tűrhető han-
gulatban indultunk Csíkfaluból Alsórekecsin felé. Egyikünk 
az autóban ült, a kormányzást mímelte, ketten pedig versenyt 
futottunk a szürkülettel és a pöfögő babakocsival, s az „utat” 
igyekeztünk felderíteni. A baj akkor következett be, amikor 
megfeneklettünk a Mokány-patakot sűrűn keresztező „utak” 
egyik feneketlen kátyújában. Úgy jártunk, mint a székelyek 
szoktak a bivallyal, aki ha sarat lát, menten belébúvik, s nincs 
az a hatalom, amely onnan előcsalná, amíg csak magától meg 
nem jő az esze. Sőt még rosszabbul, mert erre a kedvező for-
dulatra itt aligha számíthattunk. Akkor még jó erőben lévén, 
igencsak emelgettük a boldogtalan masinát, hol az orrát, hol 
pedig a farát, ő pedig sunyin és álnokul pörgette a kerekeit, azt 
a látszatot keltve, mintha megszakadna az erőlködéstől – de 
csak még mélyebbre fúrta magát a posványba.

Az este, kihasználva tehetetlenségünket, reánk ereszke-
dett, mi pedig furfangos módokon igyekeztünk magunkon 
segíteni. Előbb ágakat törtünk, azokat tűrtük alája, aztán 
köveket kalapáltunk kerekei elé. Akkor már olyan mélyre 
bújt, hogy a vázon hevert magatehetetlenül, mint egy cethal, 
amely elaludta a dagályt. Orvos barátunk, Sz. V. – székely 
születésű –, sokáig nem tudott belenyugodni a vereségbe. 
A közeli esztenáról rudakat, léceket s egy korhadozó vályút 
szereztünk, majd ezek különböző párosításával próbáltuk a 
földgolyót leválasztani az autónkról.

Látván, hogy erőlködésünk annyit ér, mint döglött lónak 
az ostorpattogás, ketten elindultunk vissza az akkor már több 
kilométerre eső Csíkfalvába, hogy segítséget kérjünk valami 
erős állat gazdájától, húzna ki minket a dagonyából. Előbb az 
autónknak napközben szállást adót kerestük fel, ki adott is 
tanácsot, hogy kihez menjünk, ám annak éppen bornyadzó 
volt a marhája, így nem jöhetett, de eligazított, hogy hova 
forduljunk. Ha nem mondom, hogy néhány megittasodott 
tekergőt nem számítva, aludt már az egész falu, akkor azt hi-
hetik, hogy mi akkor, ott lovat, marhát kerestünk Csíkfalván. 
Nem! Mi egyenként fölvertünk minden lehetséges csángó 
gazdát, elmondtuk, mint jártunk csúful, s kértük: fogna be, 
jönne velünk, segítene meg minket. De nem jött senki.

Éppen átkelőben voltunk a falun keresztülcsorgó pa-
takon, mikor szembetalálkoztunk egy fiatal legénnyel, aki 
savhiányát valamelyik komájánál pompásan rendbe téve 
s útközben szundikálva ballagott hazafelé. Felébresztet-
tük, de alighanem álmának hitt minket, mert talán máig 
sem tudja pontosan, kik lehettünk, és mi is lelt minket, de 
szeretnivaló kedvességgel igyekezett segíteni bajunkon. 

Az a néhány éjszakai óra, amíg Csíkfalut hármasban végig-
könyörögtük, ha akkor keserves is volt, ma már tudom, hogy 
életem egyik legemlékezetesebb, balladai kísértetiességében 
is legéletszerűbb emlékei közé tartozik. Az óriási tenyér által 
egymásra szorított, mesebeli házak között tekergő, kapaszkodó 
és zuhanó, sárból öntött utcákon, zugokon, egekig érő kutya-
ugatást támasztva, mint életre kelt karaboncok kísértettük 
végig az ismeretlenségben alvó falut. Újra és újra megébredő 
ismerősünk megrikojtott, kikiáltott mindenkit, akinél lovat, 
vagy marhát sejtett. És a pokolfekete éjszakában, versenyezve 
az őrjöngő ebekkel, felcsendült a részeg csángó kiáltása:

– Héééj! Bácsi András, héééj… haj, gyűjjön ki!
Mint valami ősi, pogány, varázsló-bűvölő ige szállt a hang 

a falu fölött, s ott, a csillagtalan csíkfalvi éjszakában úgy kellett 
éreznem, hogy ez a kiáltás ezer esztendeje is ugyanígy szólt 
itt az Etelközben, s még régebben Kazárföldön, s még azelőtt 
is…, örökkön örökké csakis így.

– Héééj, bácsi Mihály… héééj…
Az ablakok mögött, álomból megriadva, úgy tűnhetett ez a 

rikojtás, mint a halálmadár, vagy mint kísértő szépasszonyok 
hujjogása, s az első ijedtség csak lassan oldódott bosszanko-
dássá. Riadt asszonyfejek tűntek fel az ajtók résén, s kérdezték:

– Kik magik? Mit akarnak, mi dolguk?
Elmondtuk tízszer, tizenötször… Soha annyi bornyadzó 

tehén, megzabált csitkó, részeg és beteg férj, apa és fiú nem 
volt, de nem is lesz Csíkfalván, mint azon az éjszakán. Mi 
pedig mentünk, kapaszkodtunk, csúsztunk, kaptattunk és 
másztunk, növő fáradtsággal és fogyó reménnyel. Csángó 
falu fekete kísértetei…. Héééj, bácsi Péter… héééj…

De nem szánt meg egy sem. Nem rovom föl, bár jólesett 
volna a segítség, lelkünknek és testünknek egyaránt. Végül 
betértünk kísérőnk hajlékába, ahol anyján kívül a szegény-
ség lakott. A tüzelőhely, úgy lehet, még a rekecsininél is 
régibb, egyszerűbb formájú, a sarokban a földbeásott-lábú 
ágy goromba deszkáján hált az asszony, hajdani pokrócokkal 
betakarózva. Megültünk a padon, fásultan ittuk az előkerült 
bort, s meglepődve tapasztaltuk, hogy szinte ízlik…

Majd felkerekedve, nekivágtunk magatehetetlen kocsink 
felé. Újdonsült barátunk is elmaradt, pedig erőst mondogatta, 
hogy kerít lapátot, s jő segíteni. Az út visszafelé igencsak ke-
serves volt: hiszen már a huszonvalahányadik kilométereket 
vonszoltuk a sárban. Néhány reménytelen s immár fölös-
leges erőfeszítés után bebújtunk a kocsiba, faltunk valamit, 
majd ki-ki megkereste a számára legkevésbé kényelmetlen 
helyzetet, s igyekeztünk úgy tenni, mintha aludnánk. Végig-
gondoltam és újraéltem az eltelt nap szinte minden percét. 
Találkozásunkat Csíkban és Rekecsinben az eredeti moldvai 
csángómagyar faluval, ahol mintha néprajzi olvasmányaim 
szakkönyvei nyíltak volna ki előttem. Láthattam a magyarság 
talán néhány évszázaddal ezelőtti falusi épületeit, lakásukat, 
viseletüket, hallhattam hogyan hangozhattak nyelvújításunk 
előtti nyelvemlékeink. Visszafelé fordult számomra az idő, 
mintegy varázslattal beleláthattam népünk hagyományos 
műveltségét hordozó hajdani közösségeinek életébe, de nem 



                                                              5

„MOLDOVÁNAK SZÉP TÁJAIND...”

a szakkönyvek sárgult lapjain, hanem az élő valóságban, ahol 
velük koccantottam a poharam, törtem és ettem a diójukat, 
játszottam gyermekeikkel, hallhattam panaszaikat. Éreztem, 
olyan kincset találtam, amit fel kell tárnom, meg kell ismer-
nem és ismertetnem mindenkivel, akinek számára értéket 
jelentenek a magyar kultúra itt még elevenen élő gyökerei. 
Nem volt nehéz felismernem Csíkfaluban és Külsőrekecsin-
ben az ott tapasztaltak néprajzi jelentőségét, de még mindig 
nem tudtam, hogy hová is tegyem ezt a magam számára 
szinte véletlenül „fölfedezett” magyar népcsoportot. Hiszen 
az Agrártudományi Egyetemen, ahol diplomát szereztem, 
ilyesmiről nem hallhattam, s bár akkor már bekapcsolód-
tam az úgynevezett önkéntes néprajzi gyűjtőmozgalomba, s 
mögöttem volt néhány díjnyertes néprajzi pályamunka, de 
a moldvai csángómagyarok történelméről, sorsáról szinte 
semmit sem tudtam. Egészen addig, míg hazatérve böngészni 
nem kezdtem az Országos Széchényi Könyvtár már addig is 
oly sok ismeretet nyújtó katalógusaiban. Ott tudtam meg, 
hogy a téma egyik legismertebb tudósa az a Domokos Pál 
Péter, akinek Ádám fiával egy osztályban jártam az általános 
iskolában, és lakása szinte a szomszédunkban van. Felkeres-
tem őt, és megismertetett a Moldvában élő csángómagyarok 
sorsával, hiszen már 37 esztendővel azelőtt megjárta falvaikat, 
s leírta akkori tapasztalatait. Ez a kétféle impulzus, a Csíkfa-
luban és Rekecsinben tapasztaltak, valamint a Péter bácsitól 
hallottak s könyveiben olvasottak olyan útra vezettek, amiről 
azóta sem tértem le.

De hol vagyunk még ettől!? Egyelőre a Mokány-patak 
valamelyik kátyújában búsulunk sárba ragadt autócskánk-
ban, és kilátásainkon, vagy inkább kilátástalanságunkon 
morfondírozunk. Közben ránk virradt, mi pedig mindin-
kább reménykedtünk, hogy majd csak felénk fordítja valaki 
a szekere rúdját, s megkérhetjük néhány lóerőre. Szinte már 
a nap is feljött, mikor végre jőni kezdett valami pöfögés, s 
ahogy közelebb ért, láttuk, hogy traktort húz maga után. 
Nosza, kiszökdöstünk, drótkötélre fűztük gyökeret verni 
készülő masinánkat, s az a traktor gyöngéd biztatására kikelt 
a sártengerből.

*
Ötvenöt esztendő telt el első csíkfalvi látogatásom óta. 

Sokszor megfordultam ott azután is. Kedves csángómagyar 
barátaimtól sokat tanultam hagyományos életükről, gaz-
dálkodásukról, elsorolták és följegyeztem a falu határának 
helyneveit, elmagyarázták az erdeikben, mezőiken termő 
növények nevét és hasznát, megismerkedtem a szomorú sor-
sú, de nyomorékságát vidáman viselő, életét hasznosan töltő 
Lőrinc Celesztinnel, aki kerekes székéből sokáig Csíkfaluból 
működtette a Csángó Rádiót… És még mennyi kedves barátra, 
ismerősre tettem szert abban az erdők közé bújt kedves kis 
faluban. Még a papjukkal is sikerült egyszer emberi hangon 
szót váltanom!

De máig sem felejtem el azt a különös éjszakát, amikor 
barátaimmal sikertelenül könyörögtük végig Csíkfalu szinte 
minden számba vehető gazdáját.

Először Csángóföldön, 1966
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ZAkARiÁS ERZSÉbET

Csíkfalusi emlékeim és a Miesnapok képei

A júniusi nap lemenőben. 1993-at írunk. Jobbról házak, 
balról a patak. Egy asszony kamillavirágot szed, mellette 

az unokája. Az első kép ebben a faluban. Ez került évek múlva a 
moldvai fényképeket tartalmazó könyvem, a Miesnapok képei1 
borítójára. De akkor ezt még nem tudtam. Kíváncsi voltam, és 
a kezemben egy akkor nagyon jónak számító Minolta fény-
képezőgép. Fantasztikus lehetőség. Rögzíthetem, amit látok, 
és magammal vihetem. Elképesztő, új dimenzió egy fiatal 
néprajzkutató számára, aki korábban csak jegyzetei és esetleg 
magnófelvételek nyomán rögzíthette a terepen szerzett élmé-
nyeit, tapasztalatait. Arra akkor még nem is gondoltam, hogy 
a képek maguk is képesek mesélni, narratívát létrehozni. Hogy 
az általuk közvetített információk egységes, beszédes egésszé 
állhatnak össze, mint ahogy a Miesnapok képei című könyvem 
esetében a fotóim összerakása során később ez meg is történt...

Szóval 1993. június vége, technikailag kissé bizonytalanul 
és kiszámíthatatlanul működő piros Lada, egész napos vezetés 
Kolozsvárról, a fáradtságon magasan felülemelkedő kíván-
csiság, enyhe szorongás: vajon megéri az idő, pénz, energia, 
az otthon hagyott gyerekek, család, azokat a tapasztalatokat, 
információkat, amelyeket e gyűjtőút során találok? Hiszen 
voltak már nagyon rossz kimenetelű gyűjtőútjaim Moldva más 
tájain... Rendőrőrs, faggatózás, autó átkutatása... Ez a kicsike 
falu vajon mit rejteget?

Ismeretlen táj, ismeretlen emberek. Ismerős a helyzet. 
Lassan sötétedik, aludni kellene valahol.

Kedvesen rám köszön egy asszony. Megállok, kérem, hogy 
fényképezhessem. Mosolyog, behív. Aztán szállást kínál, és 
szívesen ott is maradok. Később kiderül: több éjszakára is. 
Körbefényképezhetem a ház és a gazdaság minden zegét-
zugát. Veronika, a háziasszonyom „csak” háziasszony, mint a 
környék falvainak legtöbb asszonya. A ház körüli tennivalókat 
látja el, gyakorlatilag egész nap dolgozik. Férjének szerviccse, 
munkahelye van, az meg azért nincs itthon naphosszat. Sokat 
dolgoznak ezek az emberek, hogy meglegyen a mindennapok 
szűkös szüksége.

Veronika nagyszerű adatközlőnek bizonyul. Főz, mosogat, 
rendet rak, seper, ellátja az állatokat és mesél. Én mindenütt a 
sarkában. Tartom a diktafont, fényképezek... A moldvai csángók 
életét, hétköznapjait, a miesnapokat bemutató fényképes köny-
vemnek az ő környezete és ő az egyik legfontosabb szereplője.

Főzési gyakorlatát a nyári konyhájában figyelhettem meg, 
és ebből is tanulmány született.2 Türelmesen sorolja az alap-
anyagokat és a belőlük készülő ennivalókat.

Felkelek regvel, menek ki a dombra, ide a hegyre, gyüttöm 
azkot a szálátát s ej kicsi céklalevelet (marharépa levele), kapor, 

hajmaszár s vágok hajmát s pergelem essze egy helyré mind. 
Akkor megpergelődik jól, jól. Osztá tőtök egy kicsi vizet, még 
fő egy kicsiddég. Osztá teszek reva borcsot. Osztá még pergelek 
külön egy kicsi szálácsinát, úgy mondjuk mük, bulion helyett 
szálácsinát. S osztá tőtöm össze egy helyré mind, még utolján 
elkeverek egy tojást, s avval felrántom, s az detót jó étel, met detót 
jó így meleg üdőbe, khiár detót jó. 

(Még milyen levesset csinál? – kérdem.)
Még milyent csináljunk, me nincsen miből?! Ilyent csinálok 

minden két napba. Másik nap osztá még csányunk pityókát, 
kártofpájot, s melegítsük ezeket a pergeléseket, melyiket látta, 
evvel tasziccsuk elé. (...) Mindennap telik. Nehez. Mikor könnyebb, 
mikor nehezebb, menünk elé, s az ételt ki kell keressük, me nem 
bírunk étel nélkül lenni. Nem bírunk kapálni, ha nem eszünk 
készített ételt, nem győzünk kapálni.

Csíkfalura nemcsak Veronika miatt emlékszem vissza 
szeretettel, hanem a falu hangulata miatt is. Nyitottabbak, ba-
rátságosabbak voltak az emberek, mint más moldvai vidékeken. 
Szívesen álltak szóba, válaszoltak, behívtak, nem zavarta őket 
a kíváncsiságom, vagy az, ha fényképeztem.

Én pedig végigjártam az utcáit. Találkoztam templomból 
jövő asszonyokkal, mezőre menő párral, játszó gyerekekkel, 
patakon sulykoló, kertben kapáló asszonnyal... És fényképez-
hettem hajviseletet, konyharészleteket, nyári konyhákat és 
tűzhelyeket, gazdasági udvarokat, kapukat, házakat, kerítéseket, 
magyar feliratos út menti keresztet... Csík nem volt akkor sem 
egy régies falu. Szegényessége egyszerűségként hatott inkább. 
Fényképezéskor nyilván mindig a sajátost, az érdekest keres-
tem. Azt, ami számomra szokatlanként a szemembe ötlött, és 
megragadta a figyelmemet. És ez általában az archaikusabb, 
az egyedibb, az érdekesebb volt, lett légyen az a viselet, vagy 
a mindennapok környezete, tárgyai. A Moldvában készített 
fényképeimen nem – vagy alig – látni a tájat. Mert az Ember, 
annak élete és szűkebb környezete érdekelt leginkább, azáltal 
véltem megragadhatónak egy sajátos kultúrát. Csík – és való-
jában még egy-két másik falu is – ebben az igyekezetemben 
volt nagy segítségemre. Emberi közelségbe engedett.

Kolozsvár, 2021 februárja

1. Zakariás Erzsébet: Miesnapok képei / Imagini cotidiene / Everyday Pictures. 
Moldvai csángó hétköznapok / Viața de zi cu zi a ceangăilor din Moldova / Daily 
life of theMoldavian Csángós 1991–1993. Koinónia Kiadó, Kolozsvár, 2006.
2. Zakariás Erzsébet: A moldvai csángók táplálkozáskultúrájáról. In Pozsony 
Ferenc (szerk.): Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyve 5. Kolozsvár. 1997. 
169–189., valamint második kiadásként lásd Zakariás Erzsébet: „Édesanyám 
kicsi korban megtanított...”. Tanulmányok a hagyományos társadalomra jellemző 
asszonyi tudás kérdésköréből. Triade Kiadó, Kolozsvár, 2006. 151–180.
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Csík (románul Ciucani) lakossága a 2011-es népszám-
lálás adatai alapján 566 fő volt. A Jászvásári Római 

Katolikus Püspökség honlapján, a parókiák bemutatásánál, 
a falu jelenleg is 563 lélekkel szerepel. Tavaly azonban, 
a helyhatósági és parlamenti választások alkalmával, a 
választói jegyzékbe felvett félezernyi lakosból fele sem 
szavazott. Leginkább azért, mert már nem él a faluban.  
A szavazók létszámához hozzáadva a választásra még nem 
jogosult kiskorúak számát, a falu jelenlegi lélekszáma 350 
fő körül lehet, de pontosabbat majd a 2022-es népszámlálás 
adatsorai alapján lehet mondani.

A település a magyar és részben román történeti forrá-
sokban, statisztikákban, tanulmányokban és bemutatások-
ban Csíkként, ritkábban Csíkfaluként szerepel. A falu és a 
környező falvak lakói, azok, akikkel beszéltem, egyöntetűen 
Csíkként nevezték meg a települést, a továbbiakban én is 
ezt használom.

Jerney János birtokosa után még Andrásfalvaként is 
említi, aminek nyomát a közösségi emlékezetben már 
nem találtam. Csángómagyar és székely származásúnak 
mondja 160 lakóját, akiknek Mária Magdolna tiszteletére 
szentelt kisded egyházuk van.

A 18. század végén, 19. század elején, minden bizony-
nyal az uralkodó számára összeállított Condica Liudilor pe 
1803 címet viselő statisztika, számba veszi mindazokat a 
liuzikat, vagyis a Moldvába behívott kétkezi munkásokat 
és szolgákat, akik a bojárok, bojárnők, török, görög főem-
berek és a kolostorok, kegyhelyek birtokain dolgoztak egy 
ideig, és akik után nem kellett adót fizetni. A járások szerint 
felsorolt helységekben dolgozó mesterembereket, szeke-
reseket, származási helyük után megnevezett dolgosokat, 
rezeseket, bezsenárokat, magyarokat, lipovánokat, zsidókat 
felsoroló statisztika nagyon alapos képet ad a Moldvai 
Fejedelemségbe beáramló idegen népségről. A Moldvába 
behívott adómentes munkások nyelvére, vallására nincs 
utalás. Gyanítható, hogy egy részük a szomszédos Erdély-
ből érkezett, és hogy magyar nyelvű volt. A már helyben 
lakó népesség nyelvére és vallására sincs utalás. Viszont 
a felsorolt helységek a már meglévő településhálózatról is 
elég részletes képet adnak. A minket érdeklő részben1, a 
Bákó környéki, a Szeret mindkét oldalán található nagy 
falvak mind megjelennek, így a közeli Klézse, a Nagy Lonka 
mellett lakó magyarok, Rekecsin és a gestyéni rezesek is. 
Csík viszont nem. Nyilván, ez a statisztika egy adott időszak 
lenyomta, azokat a helységeket veszi sorba, ahová érdemes 
volt behívni fölös számú munkaerőt, mely munkaerő aztán 

egy idő után tovább is állhatott, és haza is térhetett. Min-
denképp megfontolásra érdemes történeti forrás.

Petrás Incze János a plébániájához tartozó települések 
és közösségek családjait öt alkalommal írja össze, először 
1855-ben. Ezekben az összeírásokban mint a Csíki Szent-
egyházhoz tartozó falut említi Kurmaturát. A kis települést 
Jerney is feljegyzi Kormatura néven, 25 csángómagyart 
vesz számba, és megjegyzi, hogy az oláh rezes családok 
magyar eredetűek. A Kurmatura-patakocska Căprian-
patakba folyik, ami viszont Rekecsin-patakába torkollik. 
A patakocska jobb partján található dombos részről az ott 
lakók a 19. század végén részben Csíkba, részben Beren-
gyestre költöztek át. A falucska és az áttelepedés emlékét 
Csíkban ma már nagyon kevesen őrzik.

Moldva 1892–1898 címet viselő térképen2 jól kivehe-
tően fel van tüntetve Csík és Kurmatura is, a környék nagy 
domborzati formáinak máig élő neveivel együtt.

Csík település és külterülete Külsőrekecsin, Somoska, 
Pokolpatak, Dózsaújfalu, Nagyrekecsin, Gestyén és Be-
rengyest falvak által határolt. Viszonylag szűkös határa 
dombos, erdők, szőlősök, szántóföldek váltják egymást. 
Esztenahelyei, legelői is vannak. A falu egyik részének nevet 
adó Mokány gödre helynév ennek a ma is élő mesterségnek 
a régi és meghatározó voltára figyelmeztet.

A mostani, viszonylag egységes faluszerkezet egy pár 
évtizede még három, jobban elkülönülő részből tevődött 
össze. A Rákos, amely a Rákos-patak jobb oldalára települt, 
és amit Petrás is külön említ Csík kapcsán, egy földcsu-
szamlás következtében lett gyérebben lakott. A templom 
környéke, a Szilistye ezután épült jobban be. A harmadik 
rész, a Mokány, hosszan lenyúlik a gödörben, és amelynek 
a templomhoz közelebb eső határát ma is pontosan számon 
tartják. A templom környékén volt a bojérként emlegetett 
Mátyás nagygazda család háza, tágas udvara.

Idős beszélgetőtársaim szerint régebb sokkal kevesebb 
ház volt, kevesebb ember. Ha megnézzük a régi templomról 
készült fényképfelvételeket, akkor látjuk, hogy a mére-
teiben szerény lak egy kisebb közösség számára készült.  
A Külsőrekecsin irányából a faluba vezető és a falu között 
lemenő út jobb oldalán, a patak mentén többnyire külsőre-
kecsini családok birtokai húzódtak, de a mokányi, utolsó 
házakon is túl voltak földdarabjaik. Érdekes apróság, hogy 
Zakariás Erzsébet képeskönyvében, a Miesnapok képeiben, 
a Csíkban készített képek között van egypár, amelyiken 
külsőrekecsini emberek igyekeznek a falu között a mezőre 
darabjukat kapálni. Rákos falurész legfelső végében, vala-

PETRES LÁSZLÓ

„el volt lelve akkor es, tettek neveket”
Csík helynevei
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HELYTÖRTÉNET

mint a felette elterülő domboldalakon hellyel-közzel régi, 
teraszos földművelés nyomai is látszanak még.

A helyneveket a Căprian-patak mentén húzodó és 
Külsőrekecsinbe tartó országút csíki leágazásának helyétől, 
Licsujtól kezdődően és oda visszaérkezve sorolták fel a 
beszélgetőtársaim. A délnyugat–kelet irányú körséta során 
egypár helynév visszaköszönt a pokolpataki, dózsaújfalusi, 
berengyesti helynevek közül. A több generációra vissza-
vezethető, elég sűrű és kölcsönös házasodási szokás miatt 
sok családnak voltak földdarabjaik a somoskai, rekecsini 
részeken is, de azokat egyértelműen nem sorolták a falu 
határába. Érdekes apróság, hogy a vallási, nyelvi határ leve-
títhető a birtokviszonyokra is. A Nagyrekecsin felé nyitott 
Mokány gödre alsó részén és a Gestyén felé eső oldalakról 
már sokkal kevesebb helynevet soroltak fel. Arra már csak 
valóságos utak, ösvények vezettek.

Csíkban, akárcsak más, kisebb településeken, a falu 
között való tájékozódás többnyire régtől álló házakhoz, 
telkekhez, az abban több generáción keresztül lakó csalá-
dokhoz kapcsolódott. Ezért sorolták fel ezeket a régi, ma 
már többnyire nem is létező házakat. Ezek az információk 
lényegesek a falutörténet és a falun belüli népességmoz-
gások megértéséhez is. A régi házak mellett a csorgók, 
keresztek, boltok, hidak, a templom, a temető, az iskola 
szolgált még fogodzó gyanánt, de ezek a helyiek mentális 
térképének olyan alapvető pontjai voltak, hogy nem is na-
gyon emlegették őket. A tájékozódás pontjait információk, 
történetek sokasága, egyes családok jellemző tulajdonságait 
megörökítő példák kötötték össze. Mivel ez Csíkban is 
magyar nyelvű (volt), a nyelvváltással ennek a tudásnak 
nagy része el fog veszni. A régi birtokviszonyok ismereté-
ből, a falu körüli világban való tájékozódás, a hagyomány 
és kultúra által meghatározott tudásból, a mindezt átitató 
érzelmi kultúrából, tapasztalatom szerint, már annak a 
generációnak is kevés jutott, amelyik a 70–80-as években 
született, és még anyanyelvi szinten beszéli a magyar nyel-
vet. A nyelv „kiürül” és önmagában már nem jelent értéket 
az egyre táguló világban való tájékozódásban.

KÜLTERÜLETI HELYNEVEK
Licsuj: szántó, darabok széjekben, Licsuj Jánosnak, egy 

asztalossággal foglalkozó embernek volt ott háza, család-
ja, helye, aki kereket, szekeret is készített, amellett, hogy 
gazdálkodott, gyermek nélkül haltak el, házát lebontották. 
Erre a helyre mentek fel a csíkiak a menetrend szerinti 
buszjárathoz.

Licsuj erdeje: erdő, szántó, szőlős
kenderes: nagyon régen kenderföldek voltak Licsuj 

erdejével szemben
Piva: erdő, szántóhelyek, somos, gódányok (szilvafák) 

helye, talán a piváláshoz, vagyis a posztó-ványoláshoz van 
köze a helynévnek

zégetett tó: vizenyős, nádas hely, valamikor kis tószem 
lehetett ezen a helyen

rekecsin-pataka: miután Rákos-patak beleömlik, 
inkább Mokány-patak vagy Csíki-patak néven emlegetik

bandrabul György keresztye: régi fakereszt
zehere: szántók, szőlők
Dobász: Fundurekecsin felé, vetemény, szőlő, puj
Csonka antal livádája: gyümölcsös
istók antal fődjei: szántók
bukur György keresztye: régi kereszt
Pódis gödre: szántóföldek, szőlők
bordás gödre: szántóhelyek
bordás erdeje: erdőrész
kalarás gödre: szántóhelyek
Pisti isván gödre: szántóhelyek
Pódis: vetemény, szőlő, puj, kukoricás helyek
Duma isván szöleje: szőlős
Matei Virág erdeje: erdő
Német kereszti, Német keresztjihez: a második vi-

lágháborúban megölt német katonák keresztje. A 2000-es 
években kikerüléseket tartottak Iulian pappal, a volt csíki 
plébánossal, ehhez a falutól távol eső, erdőben lévő kereszt-
hez, aminek során esőért kértek közbenjárást.

rákos-hegy: a Rákos-patak jobb partján magasodó 
domboldal, ahol Csík egyik falurésze található

rákos-patak: a somoskai határban a Rákos-patak fe-
jénél eredő patakocska, amely a Külsőrekecsinből érkező 
Rekecsin-patakába torkollik

temető hegye: szántók, szőlő a Rákos-heggyel szemben, 
a Rákos-patak bal oldalán magasodó domb neve

kövecses: a Somoskába vezető út neve
szent teréz: Lisieux-i Szent Teréz tiszteletére szentelt 

kereszt mögötti szántóhelyek neve
Dobrányos: szántók, erdős rész
andré keresztje, andré keresztjei: régi keresztek, 

jártak ki búcsúba, ahová most Szent Kereszt útja vezet ki
zülű-patak: Pokolpatak felé, Újfalu, Csík közös hatá-

rában található patak, patakforrás, erdős rész neve
szent Márton keresztje: régi fakereszt, Dózsa felé a 

dombon
Legedi kútja: kút és kereszt Somoska határában
boros gödör: esztenahelyek, erdős rész, egyben határ a 

somoskai határrésszel, a Boros gödrén keresztül vezetett a 
külsőrekecsini, csíki szekeresek útja, akik Somoskába jártak 
őrletni, és akik az Öt keresztnél álltak meg enni, pihenni

boros gödör útja: a mokániak itt mentek fel Somoskába
Pap hegye: szántók, erdő, szőlős, a gestényi, valamikori 

Pascaliu ortodox pap tulajdonában lévő széles, többnyire 
erdős terület neve

Csójnyák, Csónyák gödör, gödre: izláz, legelő, esz-
tenahelyek

Cornățel: a román corn, som jelentésű szóból képzett 
helynév, Magyaróssal szemben

Firma helye: a volt CAP, vagyis téesz istállóinak a helye
buzdugán helyei: a Dózsaújfaluban conacot, udvar-

házat fenntartó bojár helyei
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Vágás: egy régebbi tarvágás emlékét őrző helynév
benes gödör, gödre: egy időszakos vízfolyás vájta 

bemélyedés az erdő között
benes hídja: Benes gödre feletti híd neve
tamás Márton kútja: kút az út bal oldalán
kút gödre, tamás kútja: Tamás Márton kútja táplálta 

kis ér vájta bemélyedés
Cserés, Cserés ódal: csereerdővel fedett oldal, szántók
Jánó hegye: erdős, izlázos, legelőhelyek
ignác verzeriája, ignácok: Ignác nevű dózsaújfalusi 

ember régen volt zöldséges kertjének, verzeriájának a neve
Magyarós: mogyoróbokrok borította hely
Mogyorós kút: kút ezen a helyen, szép kút vót
kút esztenkába: gödör, ahol forrás fakadt
rend gyió: talán a dózsaújfalusiak által is emlegetett diós
Liváda: Fődes gödör tetejin, Buzdugán bojár gyümöl-

csöse, sok alma vót ott
Fődes gödre: Habriékon küjel, izláz, legeltető hely
Vigyázkodó: egy őrtorony, ahonnan a határőr, Tamás 

Illés megfigyelhette Mokán falurész körüli szántókat, sző-
lősöket

Vasziliu helye: ámerikán szőlővel volt beültetve
Nyíresek: beszélgetőtársaim szerint időszakosan nevez-

ték így, amíg voltak hellyel-közel a Cserés ódal környékén 
nyírfák, nem úgy, mint Berengyestben, ahol egyik határrész 
régtől használt neve Nyíres

Cărămidăriák: sártéglákat vettek itt a cigányok, és egy, 
a közelben lakó csíki család

Mokán gödre: betart egészen Nagyrekecsin végéig, 
ahol a Mokány-patakba ömlik a Căprian-patak

Nagy Mokán: az utolsó házakat követő széles lapályos 
rész neve

Fântâna Maria: egy nagy és szép kút neve Nagy Mokán-
ban, Göstény fele, amit még Fântâna Mareként is említettek

Mokán tetein: izláz
tamás Gyurka keresztje: Mokán tetein
Pandelea: menen ki Göstény felé, izláz s erdő ott ki, a 

Rekecsin-patak jobb oldalán, egy erdős domboldal neve, 
kollektív idején vettek naputánjárót is oda

Gecény: erdő, szőlők, Göstény fele, utojáni volt. Nagy-
jából eddig tart a Mokán gödre csíki helynévanyaga.

Gecény teteje: szőlők
Gura văi: ott, ahol a Csíki-patak és a Căprian-patak 

összefolyik
Calul bălan: egy híres korcsoma, a Mokán gödre al-

sórekecsini bejáratánál
Csíki végbe: így emlegették a falu, a település határá-

nak a végét
bilibók kupája: mélyedés, gödör, szőlők Berengyest 

határában
Chirița erdeje: Habariékon túl, ki az az út Chirițánál, 

erdős rész
két cseresnye: Pisti Pável esztenájánál, erdős rész, 

legelők, Mátyás helyek

Veres vadalma: a Veres vadalmánál vezetett ki az ös-
veny Berengyestbe, itt mentek a szomszéd faluba, a falu 
búcsújába, Mátyás helyek

kăpăcina: erdő, szántók, földhelyek, nagy kiterjedésű 
dombhát neve, betart Göstényig

Mátyás helyei: Mátyás Péter és fia, Illyés által birtokolt 
nagyobb kiterjedésű földek, szőlős neve

bécs: Mátyás Péter által vájatott nagy pince neve, helye, 
csináltak discotecákat

budoné helye: Budó Mihály birtokában lévő szántó 
neve

budoné erdeje: Budó Mihály birtokában lévő erdős 
rész neve

Coasta Morii: román szókapcsolat, a malom oldala 
jelentésben. Csak a helynév őrzi a valamikori vízimalom, 
Budóné vízmalma emlékét

zsădăgina: az a domb ki, Rekecsin és a Căprian pa-
takvölgyeket elválasztó dombél neve, itt ágazik el az út 
a valamikori Kurmatura, Dumbravén, valamint Csík és 
Külsőrekecsin irányába. Ezen túl már a külsőrekecsiniek 
határa van, bár a csíkiaknak is vannak itt földjeik.

kurmatura: a valamikori falucska helyén lévő szántók 
neve

kurmatura-patak: egy kis patakocska neve, amely 
beleömlik a Căprian-patakba

Căprian-patak: Alsórekecsin felső végében beleömlik 
a Rekecsin-patakba

BELTERÜLETI HELYNEVEK
Pódis útja: bevezet a falu közé
Patrás Mihály, Csicsó andrás helyei, helyek: a falu 

központjába, a Coperativa felé vezető út jobb oldalán, a 
patak jobb oldalán az oldalakban lévő földdarabok neve, 
külsőrekecsini tulajdonosa után

Duma istván csüsméje: betonkereszt és szintén be-
tonból kiöntött itatóvályú, csorgó neve

Nikuláj anti háza: régi ház a falu elején, már nincs 
meg, kicsike ház volt

sándor János háza: zalsó hídnál, régi ház a falu elején, 
már nincs meg

zehere útja: kivezet a faluból, Zeherére
rákos: Csík egyik jól elkülönülő és valamikor viszony-

lag sűrűn lakott falurésze, dombhát, a Rákos-patak jobb 
oldalán, mondják még Răpătának is

tamás istváné háza: Rákos végében, nincs meg
Hámoros antal, György háza: Rákos végében, nincs 

meg
szarándok antal csorgója: bő hozamú, jó vizű kút, 

csorgó neve, amit a Rákos-patak felett épített híd miatt 
pár méterrel feljebb költöztettek

Dávidok: Rákosban ültek
Márkusok, Márkus János: Rákosban ültek
Hamarábbi, Fesső híd: a falu között végigvezető úton 

az első híd a Rekecsin-patak felett
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kettedik, assó híd: nagy betonhíd, amit 1973-ban épí-
tettek, előtte folyik bele Rekecsin-patakba Mokán-pataka

Centru, Falu közepibe: faluközpont. A mokániak úgy 
mondták, hogy „menünk fel, ott fel”, ami azt jelentette, 
hogy sétálgattak a templom, iskola, Coperativa környékén 
        Coperativa: a volt termelőszövetkezeti vegyesbolt neve

zalsó magazin: a Coperativa
szilisztye: miután Rákosban megcsúszott a föld, sokan 

kiköltöztek a Szilistyékre, a templom környéki földekre, 
amelyek felsőrekecsini vagy a gazdag Mátyás család tu-
lajdonában voltak

templom: a jelenleg álló templomot 1985–2006-ban 
építették újra, bővítették a helyén álló régebbiből

Ferenckó hely: régi ház, ahol szentmisét tartottak, 
mikor még nem vót templom, talán az előző templomát-
építés alkalmával

salamon Péter háza: régi ház a templom mellett, nincs 
meg

sali János háza: régi ház, nincs meg
temető: minden beszélgetőtársam kihangsúlyozta a 

temető régiségét, ahová Szászkútról, Orbényből is hoztak 
halottakat. Felszentelt temetőben temetkezni keresztényi 
kötelesség volt, és megléte egy településnek rangot adott.

szilágyi Ferenc bacsó háza: miután Rákosból kiköl-
töztek, építették ezt a házat a templomhoz közel, már 
nincs meg

régi eskola: az új építésű eskolával szemben, az út túlsó 
felén volt a régi eskola

eskola: az állami óvoda és iskola épülete, ahol óvodai 
és elemi oktatás folyik. A gyerekek 8-9 évvel ezelőttig Kül-
sőrekecsinbe jártak felső tagozatra, illetve amíg működött, 
a 10 osztályos szakiskolába. Az iskola volt a helyszíne az 
ismerkedéshez, szórakozáshoz oly elengedhetetlen disz-
kóknak is.

túri Jánosék háza: Coperativával, a Zalsó magazinnal 
szemben

régi grădinița: régi óvoda a Coperativával szemben
bukurest: Magazinon belül, a szilistyét újabban csinál-

ták ki, a temető felé is, falurész, ahová a Bukurok, vagyis a 
Sándor nevű családok építkeztek

Pistik: Pisti Isvánka, Pisti Mártonka, Pisti András, a 
falu közepibe ültek

istóktól: számították a Mokán falurészt
Mokán: falurész neve, amely a széles gödör, patakvölgy 

után kapta a nevét, ami maga során viszont a mokányok-
ról, az itt legeltető pásztoroktól, esztenákról lett elnevezve

Mátyás illés: ahol ülnek Szilágyi Péter gyermekei, ott 
vót a háza, bogătaș ember vót, a ző födjei ott mind, Cope-
rativa vót ott

Mátyás rész: Mátyás Péter fia, Illés nagybirtokos gazda 
szilistyéi Mokánban

tamás Márton háza: Benes gödör felé, régi ház, nincs meg
tamás Márton csorgója: bő hozamú csorgó itatóvá-

lyúval, az út jobb oldalán

bécs: Mátyás Péter pincéje Mokánban
Matei Habari György háza: az utolsó ház Mokánban, 

nincs meg
esztenák: CAP ünőit nevelték a kollektív gazdaság 

idején
Dögös kút: Chirița eredejével szemben, ma is megvan
régi kereszt: a Dögös kút mellett. Az utolsó fakereszt, 

ami ezen a részen határolta a falut. Már nincs meg.
Mokán teteje: a Dögös kút mellett

Beszélgetőtársaim, házigazdáim: Buláj Deák Mária 
(1956), Duma Antal (1951), Duma Antalné Pisti Ilona 
(1956), Duma György (1972), Duma Györgyné Bezsán 
Bernaveta (1973), Kotyor Tamás Illésné Bálint Mária 
(1935), Kotyor Tamás Magdó (1966), Mátyás Jánosné 
Kotyor Tamás Lenuța (1974), Tamás Antal (1950), Tamás 
Antalné Mengerés Kati (1955), valamint a Pokolpatakra 
elszármazott Gondos Jánosné Salamon Ilonka (1956) 
voltak.

1. In Uricarul cuprindetoriu de diverse acte care potu servi la istoria româ-
nilor. Vol. VII. de Th. Codrescu. Iassi. Tipografia Buciumului român. 
1886. 241–395.
2. https://mapire.eu/hu/browse/composite/

Csík régi temploma
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A moldvai magyarsággal kapcsolatos közhelyszerű 
megállapítások egyike az, hogy a 17. századtól 

Székelyföldről a különböző belharcot, járványt, éhínséget, 
majd a madéfalvi veszedelmet követő többrendbéli kiván-
dorlások leginkább a keleti pereméből indultak, és a már 
Moldvában élő középkori eredetű lakosság lélekszámát 
jelentősen felduzzasztották. A szintén középkorias kultú-
rájú székely népességnek a származásáról, vallási hova-
tartozásáról, akárcsak a már bent lakó telepesekről kevés 
információ áll a rendelkezésünkre. Az egyik forrás, ennek 
a kérdésnek a tisztázására, a családnevek vizsgálata lenne. 
Sajnos, aránylag kevés kutatás, összefoglaló írás született 
ebben a témában. Bandinus1 püspök összeírásait nagyon 
alapos tanulmányaikban Mikecs László2 és Hajdú Mihály3 
dolgozták fel. Trunki Péter4 részben szintén Bandinusra 
hivatkozva vizsgálja meg Forrófalva 17–18. századi csa-
ládneveit, Stefuca Viktória5 a 14–15. századi moldvai okle-
velekben előforduló magyar személy- és méltóságneveket 
kutatta. Domokos Pál Péter6 közöl néhány csángó faluból 
névsorokat korszakos művében, A moldvai magyarságban. 
Bura László� Bogdánfalva, Barthas József8 Pusztina család-
névanyagát dolgozta fel. Halász Péter9 egy földosztáskor 
készített onyesti névsor alapján elemzi a magyar, magyaros 
hangzású neveket. Fodor Katalin10 a keresztnévdivat válto-
zásait vizsgálja néhány csángó falu névadási szokásaiban.

Petrás Incze János a plébániája településeit és közössé-
geit bemutató öt összeírása közül az 1861-ben készített és 
rövid faluismertetővel bevezetett névsorokat magyar nyel-
ven írja le. Ezt az összeírást összefoglaló jelleggel Tánczos 
Vilmos11 közölte. Továbbá ennek az összeírásnak az alap-
ján ugyancsak Tánczos Vilmos12 vetette össze Somoska 
régi és mai családneveit.

Közel másfél évszázaddal Petrás után, a 1990-es évek 
elején Bálint Emese és Bodó Csanád13 egy felmérésre ala-
pozva készítik el Csíkfalu családneveinek összeírását.

Az elmúlt évszázad alatt készült különböző beszámo-
lókban, ismertetésekben, tanulmányokban, visszaemlé-
kezésekben is számos utalást találunk a moldvai csángók 
névadási szokásaira, gyakorlatára, az állami adminisztrá-
ció visszásságaira.

Az erdélyi, székelyföldi családnévkutatás, általában a 
névkutatás az elmúlt évszázadban számos eredménnyel 
szolgált.14 Murádin László munkássága, B. Gergely Piros-
ka,15 Kovácsné József Magda16 tanulmányai kutatásmód-
szertani szempontból is jelentősek.

A helynévkutatás és a családnévkutatás szerves módon 
egészítheti ki egymást. Hoffmann István összefoglalója,17 

Bárth M. János18 áttekintése, közelebbről pedig Csomor-
táni Magdolna19 gyűjtései, tanulmányai, Szopos András20 
Csíkszentimre szokásairól, helyneveiről, családneveiről 
írott dolgozatai nagyon sok információval és tanulsággal 
szolgálnak.

Az erdélyi temetők kutatásának egyik alapműve Balas-
sa Iván Erdővidék temetőiről írott könyve.21 Hoppál Mi-
hály,22 Keszeg Vilmos,23 Kinda István24 tanulmányaikban 
a sírjelek, fejfák, keresztek szemiotikai, az írásbeliség gya-
korlatához kötődő vizsgálatokról írnak.

Reszegi Katalin25 a nyelv, a helynevek és a tér össze-
függéseit vizsgálja, ezzel kitágítva a névkutatást leginkább 
meghatározó történeti szempontokat.

A fentebbi vázlatos összefoglalóból is látszik, hogy egy 
nagyon szerteágazó kutatási területről van szó. Azonban 
addig, hogy össze lehessen vetni Gyergyó-, Csík-, Kászon-
székek, Háromszék névanyagát a moldvai Tatros, Tázló, 
Szeret mente magyar falvainak és közösségeinek névanya-
gával, még nagyon sok munka van.

Petrás Incze János öt összeírásában, valamint Bálint 
Emese és Bodó Csanád Csík lakosairól készített névso-
rában az összeírás időpontjában a faluban élőket vették 
számba. Mind Petrás, mind Bálint és Bodó nemcsak a 
családneveket, hanem a kereszt-, bece- és a csúfneveket is 
feljegyezték. Ezek a névjegyzékek alapján már alapos bete-
kintést nyerhetünk ennek a kis településnek a népesedési 
viszonyaiba.

Az általam összeállított névjegyzék a temető névanya-
gát tartalmazza, a teljesség igénye nélkül. A régi fakeresz-
tek vésete többnyire lekopott, akárcsak jó néhány kisalakú 
fémlapra felfestett név és dátum. Minden igyekezetem elle-
nére is maradhatott olyan név, ami kimaradt a jegyzékből. 
Szinte közösségi tudás Csíkban, hogy a temető olyan régi, 
hogy ide temetkeztek Szászkútról és Orbényből is, viszont 
a pár évtizede sorra elhunyt egyetlen Petrás nevű család 
tagjaira már alig tudtak visszaemlékezni. A Domokos Pál 
Péter által meglátogatott és ehetetlen geluskájáról megörö-
kített Petrás harangozó családja, leszármazottai így hull-
nak ki az idő rostáján. Ez az eset is figyelmeztet a moldvai 
temetők egyik sajátosságára, éspedig arra, hogy a fejfákon 
megmaradt és összeírt névsorok csak egy adott időinter-
vallum lenyomatai. 

A rendkívül dinamikus népességmozgások és a do-
mináns vagy dominánssá váló családok jelensége miatt 
nagyon sok családnév egy-két emberöltőnyi idő alatt fel-
szívódott és eltűnt. Ez egy mai napig is élő folyamat. Egy 
másik jellegzetesség, amelyre az összegyűjtött családnevek 

PETRES LÁSZLÓ

Csík római katolikus temetőjének családnevei
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kikérdezése során derült fény, az az, hogy a névátírások a 
többszintű névhasználaton túl, vagyis a hivatalos, romá-
nos, magyaros és falun belül működő, általában férfiági le-
származást alapul vevő névhasználaton túl, van egy másik, 
halványuló tudás is, amely a becenévben régi, már kiveszett 
családneveket őriz meg. Ez egy olyan jelenség, ami további 
vizsgálódást és elsősorban empirikus anyagot igényel.

Ha megnézzük Petrás Incze János névsorát, majd a 
Bálint Emese, Bodó Csanád, valamint az általam összeírt 
névsort, azt látjuk, hogy az elmúlt közel másfél évszázad 
alatt nagy változáson esett át. Ugyan alább csak az 1861-es 
névsort hozom fel példának, de mind az öt névsort ösz-
szehasonlítva láthatjuk igazából a változások mértékét. 
Kurmatura falucska és lakóinak sorsa nem egyedi jelenség, 
hanem egy tágabb folyamat része, amelynek során kisebb 
patakok partjára települt, kis létszámú közösségek egy ré-
sze csak két-három nemzedék erejéig tudott fennmaradni, 
azután felszívódtak a közeli, távolabbi, nagyobb telepü-
lésekben. Ilyet a Csík közeli Kurmaturától a Lujzikalagor 
melletti Nevérig, számosat feljegyeztek. Vizsgálatuk kö-
zelebb hoz a Moldvában való megtelepedés folyamatának 
megértéséhez.

Petrás bemutatása Csíkról, Rákos-patakról és Kurma-
turáról így hangzik: „Csik falú Mária Magdolna tiszteletére 
épűlt kisded szentegyházzal, és ez a’ szükséges készülettel el-
látva van a’ hajdani Petrás Család foldbirtokán két orányira 
az Anyamegye Klésétűl. Az 1–44. sorszám alatt 44 család 
a következő családnevekkel: Afrika, Bajkó, Bálint, Benedek, 
Benes, Benke, Bezsán, Bóga, Bórdás, Budó, Butnár, Czom-
poly, David, Diák, Fekete, Fénya, Hamar, Hermán, Istinka 
(?), Kancsal, Kató, Katona, Kicsi, Kristály, Lőrincz, Lukács, 
Mengerés, Paczál, Pataky, Petrás, Roka, Rókáné, Roncz, Sep-
si, Szabó, Szász, Tálász, Tamás, Turi. A továbbiakban A’ Rá-
kos patakon alcímmel, a 45–60. sorszám alatt következnek 
még 16, ugyancsak Csíkhoz tartozó család adatai az alábbi 
családnevekkel: Bordás, Dobra, Erös, Fénya, Hámoros, Kilár, 
Magyar, Miklós, Papp, Roka, Száraz, Szilágyi, Tót, Vargyas. 
Ennyi van a Csiki szentegyházhoz tartozo kat. hivekbűl.

Kurmatura A Csiki Szentegyhazhoz tartozo falu. A 21 
itt élő katolikus család családnevei: Adám, Bándi, Beke, Bi-
libók, Borzos, Bot, Császár, Csecses, Fejér, Horváth, Kerekes, 
Lóding, Pál, Tálász, Zöld, Zsitár.”

Ha összehasonlítjuk Petrás összeírását az alább fel-
sorolt 36 temetői családnévvel, akkor azt látjuk, hogy 12 
esetben van egyezés. A 12 családnév közül a Petrás, Sza-
bó, Túri nevek az utóbbi fél évszázadban eltűntek a falu-
ból. A Petrás Incze János összeírásában is Mengerésként 
felírt család, a csíki köztudatban, jelenünkben, magyaro-
san Salamonként van számon tartva. Ez óvatosságra int, 
talán nem is ugyanarról a családról van szó. A Hámorosok 
Ambărusok lettek, bár mint a család magyar nevét, ma is 
ismerik. Végső soron az 1861-es, „eredeti” formában és 
máig élő családnév csak 8 maradt: Bálint, Bordás, Dávid, 
Lőrinc, Mengerés, Miklós, Tamás, Szilágyi. Petrás felsoro-

lásából két családnév, a Budó és a Bilibók helynévként él 
tovább.

Akárcsak a belterületi helyneveknél, beszélgetőtársa-
im egy-egy családnév esetében is a legidősebb bacsót vagy 
ritkábban bábát emlegették fel, akire vissza tudtak emlé-
kezni. Így a legrégebbi házak mellett a legidősebb embe-
rek is egyfajta tájékozódási pontjai a falusiak közösségi 
tudásának, mentális térképének. Nyilván az öreg házak 
és a benne lakó öregek sorsa általában összeért. Ezért is 
tartották fontosnak mindig megemlíteni, hogyha időköz-
ben elköltöztek eredeti szálláshelyükről. A régi ház, a régi 
„hely” valószínűleg az első letelepedés, helyfoglalás emlé-
két őrzi. Hogy az időben mikor volt, azt már nem tartják 
számon. Az öregekből szerteágazó család és családi viszo-
nyok, a rokonsági hálózat kapcsolja össze majd a tájéko-
zódási pontokat, és adja meg a falu mentális térképét, tör-
téneti viszonyait. Az egyes családok köré szőtt történetek 
nyelvi meghatározottsága, akárcsak a helynevek esetében, 
a nyelvcsere következtében tragikusan sérülékennyé teszi 
azokat. Viszont meglehet, hogy nyelvcsere nélkül is ezek a 
történetek, ez a mentális térkép a hagyományos világkép 
elmúltával néhány mondatra, szófordulatra egyszerűsöd-
ne le, illetve a mindennapi természeti közelség felszámo-
lódásával amúgy is gyökeresen átalakulna. Arról, hogy a 
nyelvváltás következtében hová alakul ez a közösségi tu-
dás, mentális térkép, még nagyon keveset tudunk.

Az idősebb nemzedék még pontosan számon tartja, 
hogy mely családok laktak Rákosban és költöztek le a Szi-
listyékbe a nagy földcsúszás után. Ebben a számontartás-
ban nemcsak a minden bizonyára fájdalmas esemény, az 
előbbszöri származás helye, hanem, érzésem szerint, egy-
fajta különállás emléke is hangot kap.

Két család, a Szilágyi és a Túri idős tagjai mesélték, 
hogy úgy hallották az édesapjuktól, családjuk eredetileg 
Kurmaturából költözött be Csíkba.

A falu házcsoportjaitól távolabb két magányos házat 
tartottak számon. Az egyik Licsuj Jánosé volt, akit névadó-
ként a csíki, felsőrekecsini közös helynevek őriztek meg.  
A Vasziliu helye nevű határrészben lévő szőlő őrzésével egy 
Boglár János nevezetű ember volt megbízva, aki feleségével 
egy szép töltéses házban lakott, messze, fent a hegyen. Őt 
is csíkiként tartották számon. Boglár János híres furulyás 
volt, tőle tanul Tamás Illés furulyálni.

A csíkszéki származás emlékére, tudatára nem akad-
tam rá, arra, hogy ők székelyek, igen. Az a sejtésem, hogy 
azoknak a családoknak a többsége, akik Csíkszékből (is) 
kerülhettek Csíkba, már rég elvesztek, beolvadtak azokba a 
talán szomszédos falvakból érkező, beházasodó, szaporább 
családokba, akik máig hatóan meghatározzák a falu névál-
lományának nagyobb részét.

ambăruș: Ámbörus, Ámbörus Antal, a család magyar 
neve Hámoros volt

andrei: Andri, Andri Mihály, e járt a fakecskével, ördög 
ember, kihaltak
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balint: Bálint, több család, Bálint György, Duku, Nyi-
kuláj Anti fiai

bandrabur: Bándrábul, Bándrábul György, fia Illés, 
pădurárok, lőtte a németeket

bordaș: Bordás, Bordás Mihály, Rákosban ültek
bucur: Sándorok, Sándor Péter, Szilistyékbe
bulai: Buláj, Berengyestről jött Csíkba
bulai Diac: Buláj Gyiák András, Mihály, a bacsó Felső-

rekecsinből származott Rákosba
Ciurea: Csűri, Bordás Andrásné apja, akit Felsőreke-

csinből lehozott öregségére Csíkba, és itt temette el
Cochior: Kotyor Józsi, Kotyor György, Kotyor Tamás 

György, Păsălău, Benes
Cochior tamaș: Kotyor Tamás György, Balogos
Călărașu: Kălărás, Kalarás, Rákosban ültek, kihaltak
David: Dávid, Rákosban ültek, az egyik legelterjedtebb 

családnév
Demșa Crainicu: Demsa Karányik, Klézséből kerültek 

Csíkba, a Szilistyén ültek
Duma: Duma Isván, Cipirig, Pökála, Rákosban ültek
Focșa: Foksa, Foksa Vasile, Talált gyerek, Matei Virág 

bába nevelte, Szilistyébe ültek
ilie: (nem találtam adatot)
imbrea: Imbre, Féca Péter, Féca János
iștoc: Istók András, egy család
Laslău: László, több család, Rákosban ültek, jöttek le 

a Szilistyébe
Lorenț: Lőrinc, Lőrinc András, oda le, Benes gödör fele
Marcoș, Marcuș: Márkus, Rákosban ültek, lejöttek a 

Szilistyébe, Cigány
Matei: Mátyás, Mátyás György, Mátyás Péter fia Mátyás 

Illés, akit mük ismertünk, kint a dombon volt a háza, ott 
nagy korámok votak

Mengheriș, Mingheriș: Salamon Péter, a templomtól 
lefelé, mind Mengeris lejő a Coperativáig. Mengerés János 
a gyiák

Micloș: Miklós, Szárándok Illés, Antal. Szárándok 
Gyurka verte a vasat, mikor jött az erős idő.

Negru: Negru György, Dózsaújfaluból költöztek Csík-
ba, Pistik

Patrașcu: Patrás János, ahol vót a Magazin, a Coperati-
va, ott ültek, kihaltak

Pișta: Pisti Gyurka, Pisti János a bacsó, több család, 
Londráné, Degerát, Irodă Măti

sabău: Szabó, Szabó György, Rákosban ültek, Rákosból 
jöttek le, kihaltak

sâlca: Szályka, Szályka János, jövel, Mokán felé ültek
secal: Szekál, Szekál János, Mihály. Mokánban ültek
silaghi, silaghe: Szilágyi. Szilágyi Mihály bacsó, Kala-

rások mellett ültek Rákosban
tamaș: Tamás, az egyik legelterjedtebb családnév. A 

Centruban ültek, Tamás Józsa bacsó, Bisău, hamisok, Mi-
nérok, Balogos.

turea: Túri, hol van a kettedik magazin, Túri János, 

pendelyes ingben járt, kihaltak
Virga: Varga, Varga Isván, Varga György, Péter, hol van 

a magyar ház, ott ültek
Vârgă: Varga János, oláhul Ambărus

A temetőben nyugvó két, jeles ember síremlékére min-
denki felhívta a figyelmem. Ezért őket külön is bemutatom.

Gheorghe Farțade (1930–1998): Farcádi György, klé-
zsei származású pap, aki közel negyed századot szolgált a 
felsőrekecsini plébánián. Külön kérése volt, hogy Csíkban 
temessék el.

Petru Matei (–1935): Mátyás Péter, a kőből készült sír-
emlék felirata szerint polgármester volt. A leggazdagabb 
ember a faluban fia, Illés.

Bálint Emese, és Bodó Csanád felmérésükben összeír-
ták olyan családfők neveit is, akik az utóbbi évtizedekben 
költöztek Csíkba. Azokat is sorra kérdeztem, és a követke-
ző derült ki róluk:

Gabor: Gábor, Gestyénből került Csíkba, Mokánban ül
Gheorghe: nem ismerték fel
incze: Gyergyóból került Csíkba, Tamás Józsi lányát 

vette el, Soni
Jitaru: Zsitár, Bogdánfalváról került Csíkba
Mesterke: Felsőrekecsinből került Csíkba, Rákosban ül
Mihăilă: Alsórekecsini, nem még ül Csíkban
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Petres LászLó

„zöregek sokat tuttak, úgy csináltuk, hogy monták”
Beszélgetés Matei Jánosné Kotyor Tamás Lenuc csíki hagyományőrzővel

Matei Lenuc vagyok mostanába1, Kotyor Támás vótam 
leánykoromba, Mokánba születtem, oda le, falu 

végibe, zutójáni ház. Szép vót ez a leánykori üdő, me ott a falu 
végibe minden vót. Tehen vót, ünő, hogy mongyuk mük, 
malacos gője, kiköttük e zizlázra, tyukok, récék, ludak, pipék, 
minden. Szép vót ott le. Akkor mentünk a mezőn, jácottunk 
e zönőkvel, sok gyermek vótunk a zünőkvel. Tizenegyen 
vótunk tesvérek. Én a tizenegyedik vagyok. A legnagyobb 
hatvanhét esztendős, ő Trunkba ül, ott megházasodott. Asz-
ta van egy Hargita megyén, kettő van Újfaluba, Dózsába, itt 
Csíkba vagyunk ötön, még van egy Kákován, Forrófalván, 
vagyunk jó sokan. Sok gyermek vót akkor, nem, mint most. 
Édesanyám leánykorába Bálint vót, úgy monták Niculáj Anti 
apókámnak. S mámókámnak es, most es nem mongyák 
Bálint Antiné, hanem Niculáj Antiné. Arról ismerik meg, 
nem, hogy mongyák Bálint, nem. Ez vót csak így román, 
hiszem. – Mámódat, tátódat ismerted-e? – Há! Há faluból 
vannak ők es, há hogyne. Mámóm, nekem anyósom, hogy 
mongyák, Szilágyi Ferencnek e leánya. S vannak nekem ének-
jeim Szilágyi Ferenctől. Most a zasszonyokval tanuljuk. S ő 
gyiák vót, Szilágyi Ferenc, mámómnak a zapja. Magyar gyiák. 
Látinul is izéltek akkor, miséket monták. – Mikor gyerekek 
voltatok, otthon hogy beszéltetek? Az ulicába egymás között a 
gyerekekkel? – Magyarul, magyarul há! Én ezt a románt a 
grödinicába tanultam meg. Vót e grödinica itt valahol, ide fel 
a csentruba, mellettünk majdnem e magyar háznál, vót egy 
fámilia, egy család melyik elmutálódtak, ki Târgu Ocnára, s 
akkor azoknak a házukba vót a grödinica. – Tatiánáéknál? – 

Ott vót abba a házba, régi házba. S ott tanultunk meg olául 
beszélni. Most a gyermekeinkkel es nem beszélünk magyarul, 
met ők románul fogtak beszélni, mikor mentünk a grödini-
cába, s vótak uljanok, melykek románul tanítták hazunnat. S 
osztá na, azt montuk, hogy mük înapoialtak vagyunk. Azok 
olául beszélnek, mük magyarul, akkor szégyelltük, hogy kéne 
mük es úgy beszéljünk, úgy evoluált az üdő, hogy mük es kéne 
tuggyunk olául. S akkor úgy vót az esz, hogy mikor lesz gyer-
mekem, akkor én es olául fogok beszélni velik, met ilyen a 
móda, úgy monták. – Tátid járt-e dologra valahova? – Há 
hogyne! Jártak, csánták e návétát ők. Átul a hegyen, bé Újfa-
luba, bé oda bé Lonkára e gárához, oda. Vaj innet kimentek 
Kápotára, itt ki. Sokat jártak, de akkor a zegész ember ment 
dologra, vót e ránica hátikon, mentek el regvel, jöttek este, 
nagy hóba, nagy sárba, nagy esőbe, hogy vót, hogy nem a 
züdő. De jöttek örökké, s a kenyér nem lipszilt e hátáról. Mi-
kor jött bé a zajtón, akkor ott vótunk, vettük le a ránicát a 
hátáról, s teli vót kenyérvel. Ezt most es mongyuk, tátám 
örökké mongya vala fiútesvéreinknek, hogy mikor meghá-
zasottak, aszongya, nekem részem vót, hogy a gyermekek 
levegyék e hátamról e ránicát, e kenyérvel, annyit tük es dol-
gozzatok, hogy e gyermek ki tuggya venni e plászát vagy rá-
nicát e kezedből, hogy hoztál kenyeret neki. Ez mindig így vót 
e beszéd ez nálunk. Sok jót tuttunk tőle, sokat tanyított. Vót 
ujan, mit az zén gyermekeimvel azt a szokást nem hattam el, 
hazunnat. Ugye, mikor egy valamit vétett otthon, akkor húz-
ta a zegész, de nem, hogy vert, nem vert, soha nem vert. Úgy, 
hogy arra tett, hogyha én vétettem, vagy e másik, akkor meg 
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kellett tanyissuk egyik e másikat imáccságra. A vót e pedeáp-
sza, hogy mongyák. S ha azt nem tuttuk hétvégin, akkor még 
mást adott, még több pedeápsza jött egy hálybe. S aszta, ha 
összevesztünk, ha összeverekettünk, akkor meg kellett csó-
kojuk egyik e mást. Jutott eszembe örökké, s mondom, én is 
ezt fogom csánni gyermekeimvel, s azt csináltam, s erőst jó. 
Erőst jó. Mikor összevesztek, tettem rivá, na, most akkor 
csókold meg e testvéredet. S akkor most mongyák, hogy 
milyen jó vót az, met aszongya, úgy haraguttam ria, mikor 
tettél, hogy csókojam, de aszta csak kacagtunk ritta, hogy mire 
tettem én őköt, de sokat, sokat, sokat tanultam tőlük. Tátám 
erőst rendes vót. – S mámid? – Mámám egy dolgoss. Erőst 
sokat dolgozott, s szerette dolgozni, szereti es most es, csak 
nem bír. Jártak e kollektívba, sok asszon elmentek a kollek-
tívba, ott dolgoztak. Mük marattunk honn a zállatokval, a 
zünökvel, disznyókval. Megmonta régtől, hogy elmenek, te 
mensz a disznyóval, te tyukokval itthon, te ludakval, másik e 
kurkákval, másik e zünőkvel. Mindenkinek vót valami dolga. 
Estére meg kellett lejen főzvel e bab vagy miféle ételt elgondolt 
ő, az meg kellett legyen főzve, kiseperve e ház, úgy vártuk 
haza. Napval csántunk, mit csántunk, szép izék vótak, ferettünk 
e patakba, de estére uljan vót, hogy tuttuk, hogy ezt meg kell 
csánnyuk estére. Rendes vót, nagyon rendes. – Mit játszodta-
tok így gyerekként? – Nem is felejtem el én ezt, met montam 
a gyerekeimnek es, hogy vót két öreg, úgy, ahogy ültünk mük 
a zutójáni ház. S akkor oda le, oda le, hogy van egy esztena, 
azon túl, a másik felibe vót egy ház, egy öreg ház. S ült ott két 
öreg. S azok csánták e körpicsot, a háznak. Aszta azokval a 
zöregekvel annyit disztrálódtunk, na, met csánták a körpicsot, 
s akkor mük e zódalról mentünk s ütköztünk bé, lábainkra 
szöktünk bé a sárba, abba tette szalmát, vizet s osztá aszonta 
na, hájtok, aszongya, gyúrjuk meg a sárt. S akkor mük, meleg 
vót, nyár vót, fejürünnet szöktünk bé a sárba, gyúrtuk meg a 
sárt. Oszta mentünk s füröttünk meg e patakba. Oszta jácot-
tuk e vágót, de aprinseát, vágó, úgy monták. Hogy ki tudott 
jobban futni, megfogta e másikat, megérintette, akkor az vót 
e vágó, az kellett fusson, még mejiket megérintette, az vót e 
vágó, há. S a tiktákot, buttunk el, meg kellett keressenek. S 
akkor jácottunk e septikákval, akkor ki lemaradott, az kellett 
mennyen, térisse meg a zünőköt. Duktuk el a zalmát, vót egy 
ojan feér kódis alma, úgy monták, hogy leghamarább az vót, 
szép vót, aszta elmentünk, s bédugtuk egy gödörbe, ástunk 
egy gödröcskét, ujant, s tettünk ilyen füjet, met száradó füjet, 
pajust, ujant összegyüttünk, bétettük e zalmát s bétemettük e 
fődbe, s akkor két hétre mentünk, met az ért meg, sárigodott 
meg. Fődbe. Mikor elmentünk, kiástuk, az ujan jó vót az a 
zalma! Aszta mentünk, lestük meg egyik a mást, hogy ki hoa 
dugta, s loptuk ki a zalmáját. Na, vótak ijenek. Vagy atták e 
kótát a koperátivánál, aggyák vala e kótát, azt a záhárt, unde-
lémát, akkor nem vót annyi undelem, mint most. Atták e 
kótát, szükön jártunk. S akkor vót úgy, hogy egy fiú hozta el 
a záhárt e mezőre, s kértük mük es a záhárt, s aszonta, ha 
megtérissük a züneit, akkor ad egy kálán záhárt, egy marok 
záhárt. Így vót a játék. Szépen jácottunk, nem vót annyi, hogy 

boloncságokat beszéljünk. Mindenkinek szóltunk a zuton, 
üsmertük egyik a mást a faluba, most nem. – Miket köszön-
gettetek? – Mondtuk, megjárta-e, elindult-e, vagy jó estét, jó 
regvelt, ezek vótak. – Azt köszönték az öregek, hogy Dicsértes-
sék Jézuskának szent neve? – Ezt a templomnál. De így a zuton 
nem. Csak elindult, megjárta, jó regvelt, jó estét. Ezt emlékszem 
én, aszta nem tudom. – Otthon imádkoztatok-e? Mikor? Hogy? 
– Hogyne! Este. Ettünk úgy a zasztalnál, ha montuk a zimács-
cságot, ha nem, a kereszt nem lipszilt, az muszáj vót, s az 
bément ugyes e zizémbe, oda ültünk a zasztalnál, s nem es 
vettük észre, mikor keresztet vettük. Met ez úgy vót bémenve 
e zeszünkbe. Este imádkoztunk mámámval vagy tátámval. 
Tátám csitilt e zirásból, s mik hallgattuk, vagy vót az a regve-
li imáccság, a zestéi, ezket, de románul. Nekem vót egy ordin 
a zimáccságjaimba. Én így tanultam meg, hogy hamarább 
vettem e keresztet, Tatăl nostru, Bucură-te Maria, akkor vót 
e Cred în Dumnezeu, vót e Act de căință, vót e Îngerul Dom-
nului, Înger al lui Dumnezeu, s aval fejeztem bé. S azta elmon-
tuk poruncile, cele zece, cele cinci, cele șase, cele patru, mind 
ezket, mind, mind tuttuk. Mind. Ezket mind elmontuk. De 
ezket a zimáccságokat megtanultuk a zelső gyónásra. Ezek 
muszáj vótak tuggyuk, met azt monták, principalele rugăci-
uni. Ezket mind tuttuk, mind, mind. S osztá úgy vót a vecser-
nye, ugye nállunk nem vót párok ki jőjel, vót vecsernye min-
den este. Akkor vecsernyéről sok imáccságot megtanultunk, 
met ezket a gyiák elmonta e templomba, minden este vecser-
nyén. – Ki volt a gyiák, mikor te leányka voltál? – Salamon 
János, akkor ő vót a gyiák. – S ez hogy volt? – A gyiák nem a 
zótáron vót, hanem e kórusba, nem lehetett oda senki fel-
mennyen a zótárra. Csak vót e leány, melik takarított, van 
most is egy öreg leány, s az lehetett csak a zótárra felmennyen, 
nem akárkicsida. S a gyiák, a ző helye ott vót e kórusba a 
zorgonánál, s ő ott imádkozott a leányokval s a népségvel, 
zágészvel. – A te idődbe vótak vetávok s vetevicák? – Há! Vótak 
vetevicák, igen, vótak legények, leányok. Akkor vótak ezek e 
ződ csetertek, joia verde, ugye akkor gyűltek össze a legények, 
leányok, csánták e kolibákat, pap kiatta, hogy ki milyen koli-
bát csinál, hol csinálja, s akkor vette ki e zegész leány a zeszt-
réjit, lássák meg a legények, hogy a leányoknak milyen lepe-
dőjik van, milyen kendezőjük van. Ki s ki milyen, legszebb, 
legpirosabbat. Mük a zalsó mokániak vótunk temetőnél téve, 
ahhoz a kolibához. Me csántak három vagy négy kolibát. S 
akkor ki vót adva így, pe sectoare, hogy kicsida milyen kolibát 
készít. S osztá előzködtünk. Nekem a tátám járt idegeny or-
szágba, Líbiába, Iránba, vótak azok a perszányok, úgy. S akkor 
mük vittük azt, hogy lássák, hogy nekünk milyen perszány-
nyaink vannak. Hozott onnét ruhákat, de elattam, mind a 
tátott, jöttek a cigánkák, s elvették, oda adtuk nekik. – Kisis-
kolás korotokban Rákos messze volt nektek? Feljártatok-e oda? 
Meddig volt, ameddig elmehettetek? – Féltünk mennyünk fel 
oda. Nem lehetett, még a csentruba es, falu közepibe es, mi-
sére, vecsernyére s ki vót adva e zóra, hogy ilyenkor honn kell 
lenni. De Rákosba elmentünk, mikor mentünk énekelni, 
kárácsonba, kórindálni veres tojást húsétba, de Rákosba nem 
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jártunk. Vót egy matusám, tátámnak e tesvére, még-még el-
mentünk hezza, de gyíren mentünk. De nem vót különbség, 
hogy ez e gyermek innen van, s nem beszélünk vele, minden-
ki üsmerkeztünk. De Rákostól féltünk, met vótak ezelőtt azok 
a beszédek, hogy e szép asszonyok ott vannak abba a gödör-
be, s abba a patakba, s mosogatnak, s így tesznek, s ha oda 
mensz, akkor megfognak, ilyen poveszteák, mit most nem 
hinnék. De gyermekkoromba vótak ilyen beszédek, na. Attól 
monták ők, hogy mikor jöttünk le a discotecából es, hogy 
nezzed, met az e ház, nem ül senki abba, s ott vannak szép 
asszonyok, vaj ördögök béülvel, s kijőnek s mifélék, s vótak 
úgy, hogy féltünk. – Volt-e olyan, hogy a tanítók, domnisorák 
rátok szóltak, hogy ne beszéljetek magyarul, vagy mert rosszul 
beszéltek románul? – Nám vót ilyen. Mát ők látták, hogy mük 
ott tanulunk olául. Tanyittak olául. Osztá ugye, hogy valamit 
vétettünk, akkor javittak ritta, hogy nem mondod jól, hogy 
nem mondjuk jól, s akkor javitott ritta. De nem vót így, hogy 
valami… – Nem vertek meg ezért? – Tutták, hogy magyarul 
tanulunk honn, okkor nem birsz egyszeriből a gyermek meg-
tonuljon olául beszélni. Ütést, azt üttek, met rosszak vótunk, 
vagy nem tanoltuk meg a tabla înmulțiri-t, vagy nem csántuk 
fel e témánkot. Én aszt mondom, hogy nemhogy vertek s az 
nagy baj vót, nem vót nagy baj, met még honn es kaptunk 
mámámtól, megtépett, vesszővel megverte a seggünköt, vaj 
izé, de zeskolábaes nem vót asz, hogy váleo, minák ütöd a 
gyermekemet, vaj... met tutták, hogy az kell, anélkül nem nőtt 
fel a gyermek, mind most, nem lehet semmit mondani neki-
je. Tutták, hogy magyar falu, s nehezül tanuljuk, met ugye 
milyen rossz vót, a zeskolába tanultunk, oláhul kellett beszél-
ni, otthon, hazamentünk, beszéltünk magyarul. Kevertük 
essze dolgokat. – Otthon tátid, mámid ambicionáltak-e, hogy 
háj, tanuljatok, menjetek Bákóba, városba tovább tanulni. Volt-
e arról beszéd, hogy tovább aztán mi lesz? – Nem. Végezzük ki 
a zeskolát… Ezelőtt úgy volt, hogy mentünk a kollektívba. 
Jártam én es, osztá felnőttem egy annyi, vótam egy 16-17 
esztendős, osztá mentem mámám helyett es vaeccer. Ha beteg 
vót, akko el kellett menjek. Nám, nám vót asz, hogy ámbici-
onáljanak, hanem mük haltuk a másiktól, hogy az elment 
ilyen licseuba, Bákóba, akkor szerettem lenne én es, de nem 
vót azé para, posibilitate, hogy menj, nám. Tátám járt dolog-
ra, mámám kollektívbe, s nem vót annyi üdő, hogy utánunk 
járjanak. Osztá vótak a legények, melyik kellett eskolát tonul-
janak, vótak e tesvéreim katonaságba, tesvéreim, a legények 
mind csántak katonaságot, azok elmentek asztá, onat koptok 
dolgot, elment mindenki dologra. – Apókád, mámókád tanít-
gatott-e valamire? – Há, én még oluttam es mámókámnál, vót 
apókám es. Taníttak, hogy a zembernek kell szólj az úton, 
toníttak, hogy ilyen respectuos légy, megsegétsd egy öreget, 
hogy kell viselkedj a zuton zámbervál, vaj, akkor tuttuk a 
fricat… Én úgy tudom, hogy mikor a papot, mikor láttam, 
féltem, met asz valaki vót, vaj a policiát, mikor láttuk milici-
ánokat, aszkot, féltünk, most nem félnek egyes semmitől, de 
arro meg vótunk tanítva, mámókánk es, apókánk es, vaj nem 
szótál a zuton, ez nagy baj vót; – ne, ennek a leánya nem 

szólótt a zuton, miféle educațiaia van ennek, meg vótunk 
korektálva egyik a másiktól, de erre tanyíttak, kell szólj a 
zembernek a zuton, ez vót a legfontosabb izé, educația. Meg 
kell holgos mámádot, tátádot, met elmentünk gyónni, aszt 
montuk, n-am ascultat de mama, de tata, de… Ez vót a leg-
hamarábbi vétek. – Mámiddal, mámókáddal jártatok-e bú-
csúba? – Há, hogyne! – S merre? – Mindenfelé, mindenfelé. 
Külsőrekecsin, Dózsa, Pokolpatak, az vót a szórakozás, a 
búcsúk, alig vártuk, hogy menjünk búcsúra, Somoska, Klézse, 
Kákova, Trunk. – Trunkba is? – Trunkba es jártunk, met oda 
van bé egy bácsim, sakkor mentünk a trénval, fel oda a Valea 
Seacáig, meggyig, osztá onnat mentünk gyalog canalon bé, 
vót egy canal, sazon mentünk bé, sosztán șoseanan, s oda 
üttünk bé hezzig. Sokat mentünk gyalog akkor bocsúkra.  
– Berengyestre is, gondolom. – S há, úgy tuttuk zösvenyeket 
átul a hegyen, Veres vadalmánál átul, s akkor itt, montuk, hogy 
menünk, hogy mondják annak a kútnak, hej, oda fel…, Le-
gedi kútja, há, ahogy mentünk átul Somoskába. Elmentünk 
bocsúra, leánykorunkba es, az vót a... – S hogy, összebeszéltetek 
ketten-hárman? – Há, pretenáinkval mentünk bocsúra, két-
három leány, kikvel jobban értekeztünk, avval mentünk bo-
csúra, beszéltünk essze, s mentünk átol a hegyen, annyit 
mentünk gyalog, hogy sokat. S ez jó vót, átul a hegyen, ez, na, 
olyanok vótunk a zeste, hogy el vótunk fárodva, bántok meg, 
nem kellett lenne elmenjünk olyan messze, s most úgy fájnak 
a lábaim, s miféle, de regvel nem montuk aszt, kesztük újra, 
mentünk még. – Ahol voltak nyámok, megjártátok… – Há, 
há! Elhittak, megláttak a templomnál, vaj vótak leányok, üs-
meretjeink, met jártunk discotecákba, ismerkesztünk essze, 
egyik a másikval, s akkor meglátott, hiutt el hezza, hogy együnk 
nálik, met az vót, hittak el enni, ettünk, s osztá onnat elmen-
tünk egy discotecába, s osztá még a nop nem lehetett leszen-
tüljön, s akkor honn kellett lejünk a foluba, met így vót na. 
– Scrinciobok? – Crinciobok s mindenféle játékok, s vót a 
Ciubuc, mit most nem kap, ebbe a züdőbe, Ciubucot, cigányok 
árulták, aszt a Ciubucot, szép hertcsikébe, nem jut-e eszibe? 
Oz vót, a sok Ciubuc, milyen jó vót az, minden szép színyű, 
fényes, piros miféle hercsikékbe beteve, az olyan jó vót, s vótö 
züngecáta, olyan, melyiket kavarták ki a ziziéből, tejeskanná-
ból aszkot, azét mentünk… Menen vala mámám es valamer-
re, akkor ezt montuk, hozzon bombonyét vagy Ciubucot.  
– Ilyenkor adtak-e nektek parát, egy fránkot, kettőt? – Mikor 
mentünk bocsúra? Attak, attak, egy fránkot, kettőt, ne, hogy 
vegyünk… vaegy fránkokat. Há, akkor mentünk lingusilód-
tunk le, mámámnál, tátámnál, hogy adjon neköm es, hogy 
menek én es, egy üngecátára. Mikor hoszták a filmet, kárává-
na, úgy monták, nagy hangszórók a kocsi tetején, s monta, 
már ma este, este hatkor lesz ilyen film, vót a But Szpencser-
vel, vaj indiános filmok, Lanțul amintirilor, sakkor csapták ki 
aszt a caravanat, okkorán énekelt a foluban, nem vót olyan 
énekszó! Akkor nop vótunk a legescsendesebbek. Most is jő 
fel a bőröm! Mikor holtuk, aszt a muzica populart tették, 
akkor mondtuk, ho, caravana áljött, sakkor mindenki úgy 
mentünk, lingusilódtunk mámánknál, tátánknál, odjon, men-
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jek el én is filmra, most este. Gyültünk essze sokan, öregek, 
ifjak, gyermekek, minden, na… – S ez hol volt? – Zeskolába. 
Vót a régi eskola, s oda primiltek bé, vót két fránk vaj három 
fránk, hogy vót, mincsak úgy vót, két fránk vagy három fránk, 
met most visszament a para arra, meikek vótak. S vaj jött 
kortus cigán, szekérvel, hogy bálont vettük tőlük, mostuk ki 
a zéveget, kellett vigyünk ilyen éveg éveget, saszt monták, kell 
két éveg vagy három, hogy adjank egy bálont, vaj adjanak egy 
Ciubucot, vaj valamit, mit árultak ők. De kellett, az évegeket 
úgy gyüttük össze, a ganyéból, patakokból, ullyan tisztaság 
vót, nem, mint most. Gyüttük, s mostuk ki zévegeket, félki-
lusukot, ottuk oda, vettünk egy Ciubucot, ottok egy balont 
rivája, azok a kortos cigányok, mint árulták a meszet ezelőtt. 
Osz tudom, Szálykáéknál, ott meg vót állva örökké, oda men-
tünk fel, s vittük a zéveget vaegy bálonyra, vaegy bombonyé-
ra, vaegy Ciubucra. Cam így vót. – Látom a pozán, hogy már 
pantalonban, rokiában jártatok, nem köttetek fotát… – Nem, 
akkor többet nem. Akkor így kijött zuniforma, muszály vót 
ilyent vegyünk örökké. – S mikor elmentetek búcsúba, akkor 
is pantalonban mentetek? – Há, pantalon, sö egy trikó, egy ing, 
egy bluza, ilyen, de nem jártunk, én nem jártam soha fotába. 
Fotába, ilyenekbe felötöztünk húsvétba, okkor vót, húsvétba, 
vagy vótak ezek a joia verde, vótak ilyen innapok, templomnál 
ott, akkor felötöztünk a leányok, sokan, sokan. Húsvétba, cel 
puțin, akkor mindenki vette ki náftálinábólö (kacag) patkós 
bundátö, katrincátö, fótát, kinek mije vót, vagy mit vartak 
abba a bőjtbe, mint most van az a nagybőjt. Nagybőjtbe úgy 
jártunk a guzsalyasba, hogy Isten őrözz, mindenki asztalterí-
tőt, egy kendezőt varrt, vaj inget, eszket varrtuk, hogy húsvét-
bo lejen volomi új, oszt felőtöztünk abba. Vaj vette mámánk, 
ne, húsvétra vettem egy-egy ruhát nektek, ilyen veres, vaj ződ, 
vaj kék, vaj... Örökké vót, hogy valami újba. Húsvétba, mikor 
mentek áldozni elé, akkor úgy neztünk a leányok felé, met 
akkor mindenki, minél, minél, milyen ingbe, olyan szépek 
vótak a leányok felőtözve, s rendbe na, vótak harminc, negy-
ven leány, smind úgy felőtözve, úgy mentek, kórusból szálltak 
le, s mentek elé áldozni. S vótak legények es felőtözve patkós 
bundába, vettek feér inget, pantalót, s patkós bundát, vót úgy 
es. – Mikortól számítottatok nagylánynak? Plimbálódtatok? 
– Leányok, közöttünk? – Igen. – Vót vasárnap, hogy menünk 
vala ki zeskolánál, hátul verték a pórkát, legények, leányok, 
verték a pórkát, köttek fancból egy jó kemény pórkát, olyat, s 
vótak olyan botok. Vasárnap mentünk ki e zeskolánál, livá-
dába, nagy liváda vót, ott, oda gyültünk essze, leányok, legé-
nyek, de na, a legényekvel nem jártunk annyira akkor, most 
esszefogják kezeiket, nem szemérem, akkor, nem lehetett 
kezeinket es esszefogni, akkor egyik a más mellett es menni. 
Most, mikor mondom a cinkáimnak, hogy nem lehetett 
mekfogja a kezedet zuton, met akkor szemérem vót. – Ez 
mikor változott meg? – Idefelé, így, kommunisságnak a vége, 
osztá má szemérem el fogott menni. Mitőte járni foktak ide-
geny országba el. Ez a legpotrăvilt cuvînt, mint elmentek 
idegeny országba, mindenki hazajött egy-egy valamivel, van 
egy-egy meik jóval es, de van, meikek veszik rossz odalát es. 

– A hetvenes, nyolcvanas években volt-e rádió, tévé a faluban? 
– ’78-ba hoszták be a záramot, curentet, s azutántól vót es tévé. 
De nem vót, amit nezzél benne. Miháela vót akkor a jurnál 
előtt. Szombaton Tom și Jeri. – Volt-e olyan a ’90-es években, 
hogy valaki hozott egy videókaszettát, és...? – Neszték a filme-
ket. Igen! Másországból hoszták, nem vót, hogy Româniából 
vegyék, országunkból. – A discoteca hol volt? – A zeskolába. 
Ott es, mikor bécsapott a zadminisztrator, a zasszony, Mátei 
Máris. U, béengede münköt es?! Legeselőbbször a discó vót 
pikápval, há. – S milyen zenére táncoltatok, emlékszel-e? – Há, 
hogyne! Mihai Constantinescu, Savoi, Angela Similea, Cori-
na Chiriac, Mirabela Dauer, ezekkel, dá okkor es zeskolába 
vót, vaegynek a zográdájába discoteca. Támás Andrásékná 
menyiccer vót pikápos! Mikor csináltuk eszt a házat es, ’91-be 
vót csánva, akkor itt alul nám kellett megdöngölni, met csán-
tunk discót, úgy mektapották a zefiak, hogy Isten őrözz.  
– Minek volt a felsőrekecsiniekkel az ellenkezés, vetélkedés?  
– Minek? Vita vót, hogy nálik nem vót kollektív, nem vót ilyen 
főd, hogy el tudják venni, hogy bírjanak járni tráktorval, mint 
vannak nálunk, bírnak menni, van 10 hektár egy helyt. Nálik 
ott keskeny darabok, csak hegyek. Mit montak ezek, nem még 
csinálunk nálik kollektívot, met minek, nincs hol, akkor tölik 
vettek adót. Sosztá mük nekik aszt montuk, kápitálisztok, igen, 
s mik vótunk a komunisztok s ők a kápitalisztok, ez vót a vita. 
Gyermekek is mentünk fel, akkor aszt monták, mi, csikiak 
jönnek, eszeskednek nekünk a folunkba, örökké le vótunk 
izélve. Innen mentünk fel oda, verekedtünk es, mi, egy csíki 
megver éngemet, vaj valami, poroncsolunk nálik a foluba, 
más foluba? – És minek mondták nektek, hogy lajtorjások? – 
Nevezgettek. Aszt mondtuk nekik: csángók, há, most es aszt 
mondjuk, csángók. S nekünk aszt mondják, lajtorjás. Hiszem, 
csak ők tudják megmondani, minek monták lajtorjás. (kacag) 
– De azért jártatok essze? – Jártak essze, legények, leányok 
jöttek le onnan, innen mentünk fel, ha ott tonultunk, ismer-
kesztünk mindenkivel. – Mit tartottatok a faluban, kikkel talált 
inkább a beszéd, rekecsiniekkel, somoskaiakkal, dózsaiakkal? 
– Nem, mindegyiknek félre a beszédje. Fundurekecsiniek, 
más módul beszélnek, van egy-egy szó, brej vagy kucsa, nem 
kutya (kacagnak), há, há. Ezek a berengyestiek még más 
módul beszélnek, szökörce, szekörce, vaj, manunk, manunk, 
nem monták menünk, hanem mönunk, s van az akcsentok, 
dózsaiak, ezek máj mult rományok, váj komászonyom, fáj 
nákem, nagyon fáj, így á-val többet izéltek, Somoska Klézsé-
vel ők összetalálják. Nem találtuk essze, nem, én eszt vettem 
észre, mindenkinek van egy modul beszéde, nem talál essze 
csíki faluval. – Bicskázások voltak-e? – Igen, vót, egyet megöl-
tek vót itt a ziskolába, bocsúkor, egy újfalusit. Ó, nagy vereke-
dések es vótak, olyanok, hogy jaj, Istenem. Most nincs, met 
az ifjúság el van menve. Mentek ki villákval, kaszákval vere-
kedni bocsúkor. Mámá rendezi… Nem vót akkor annyi ital, 
mint most, nem kaptál. De a legények kikeresték úgyes, mágázi-
nokból, Fundu Rekecsinből vették a bort, met nálik nem 
vákták ki vót a szőllőköt, ha marattak kápitálistok, megma-
rattak a szőllőkvel, s bort kellett vegyünk tőlik, bocsúkor es. 
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Ők jártak le ide kapálni, vótak fődjeik Csíkba, ott ki, hol nem 
bírtak menni tráktorok, ott felosztották. – Volt-e olyan, hogy 
a discotecába összepótoltatok, és együtt vettetek egy bidon bort? 
– Há, hogyne! (kacag) Há, magadra nem bírtál innyani, kellett 
valaki. Mük a leányok es, vótak, hogy meiknek több vót, akkor 
montuk, hadd el, met hozok egy bidon bort. Gyűltünk essze. 
– Populára zenét tettek-e a discotecába? – Vót, vót, azt jártuk. 
Mindent tettek, így es, úgy es. – S ki rakta a zenéket? – Ez, 
Mátei Pável, neki vótak discjai. Vótak egy darabig a pikápok, 
osztá vót a casetofon, osztá a megnetofon, s osztá mindenfaj-
ta – Kellett fizetni is? – Há, vót három lej, vaj öt lej, tettek 
stámpilát es a kezünkre es, mikor mentünk bé. Ha nem fizet-
tél, kivettek. – Ott már táncoltak fiúk lányokval? – Há, hogyne! 
Úgy ismerkesztünk. (kacag) Úgy ismerkesztünk, há, hogyne. 
Azéttes mentünk, nem-e? Lássuk meg aszt a fiút, vaj a fiú 
lássa meg aszt a leányt, úgy ismerkesztünk essze a discotecá-
ba, másképp nem vót mikor, misén nem tuttál, ugye falun, 
ott, ha megláttak, hogy tanácsoltál, vége vót, akkor a discote-
ca vót, vagy a horba vót. – Leányokul mit csináltatok, hogy 
tetszedjetek, fontátok bé a hajatokat? – Ó, há, há! Záháros víz! 
Vaj montam a cinkáknak, zenyémeknek, montam, sitün, 
sittük meg a szeget szénbe, s osztá kondorittuk fel a hojunkot, 
hogy leen kondor, sütős szegvel, süttük fel, vaj vót, csántuk 
ilyen fancokra, így hogy felkondorittuk, vagy béfontunk sok-
sok gecát, hogy osztá így ült fel, na, bár akkor este tarcson ki. 
(kacag) – Tettetek-e ruhát a fejetekre? – Discotecába? Nem! 
Nem. Úgy mentünk, hogy menünk vecsernyére, akkor vót a 
ruha, de osztá vecsernye után le vót veve a ruha, s mentünk 
discotecába, nem mentünk ruhába. Há, nem lehetett misére, 
váleo, kilelték, hogy elmentünk hajdonfejt, akkor meg vótunk 
verve, nem lehetett. – Hogy tartottátok, hány esztendősön 
kellett férjhez menni, megnősülni? – 20-25 esztendő, 25 esz-
tendő vót a maximum… – Nem volt olyan, hogy 16-17 esz-
tendősön? – Nem, nem, a mik üdőnkben nem, úgy vót ezelőtt. 
Még vót egy-egy, még történt úgy es, olyan dolgok, de úgy 
es… – Olyanra emlékeztek-e, hogy valakit nem hagyott a táti-
ja, mámija, hogy… – …ne vedd el, met az ijen, saz, ez szegény, 
ne vedd el, nincs észtréje, nincsen semmije, ne annak a nén-
je vót egy… – Még a ti időtökben is contált ez? – Há, há, vót, 
vót, vótak, meikek monták, te ennek a lánya vagy, há, há, egy 
kicsit vót gazdagecskább, akkor nem nezett ria tyiár szegény 
leányra, fennebb vót a zorra, vaj hogy vót…Nekünk vót az a 
izé, hogy nekem a nagyobb néném, ugye leányul vót gyerme-
ke, sakkor vótunk úgy meg izélvel, hogy ahhoz a leányhoz ne 
menj, met az ojan lesz, mint a nénje, úgy elbornálja, vagy 
béhúzza a csipkét a zablakon. Ez vót, csipkét nehogy béhúzd 
a zablakon! Ez arra ment, hogy nehogy hazajöjj gyermekvel, 
hordozósan, vaj nehogy elvedd te annak a leányát, met azaz 
nénje, né, ilyen vót, úgy történt, s izé, meg vótunk márkálval 
tesvérek es, egy miatt. S akkor nem lehetett csinálni eszket az 
izéket, ne – tudja, nem, a zavortokat – akkor ugye nagyobb 
vót a frika a zanyának, a zapának, me tutták, ilyenek nem 
lehet történjenek, s mindig avertizálták meg, hogy elcsaplak, 
de vigyázz magadra, csipkét ne húzz bé zablakon. – Fontos 

volt, hogy maradjatok tiszták. – Igen, igen, ez fontos vót még 
a münk időnkben. – Voltak olyan lányok, akik könnyebben 
csókoltak, öleltek? – Még vótak, vótak, de, depinde, hogy tutták 
a frikát hazunnat, hogy tuttak hazunnat, met vót olyan, hogy 
nem semmi, elmenen, ne jöjjön gyerekvel haza, el lehet, 
mennyen, csak ne húzza bé csipkét a zablakon, így vót, meik 
kurtán vót tartva, meik el vót hagyva, mennyen hoa akar, 
csánjon, amit akar, vót úgy, há. – Titeket ki tanítgatott ilyen 
leányos dolgokra? – Mámánk, há. Monta, hogy eléjő egy idő, 
mikor így lesz, s úgy lesz, s így kell csinálni, s úgy kell csinál-
ni, s az meg vót mondva, hogy úgy járj, met immá, ha hezzád 
ér egy legény csak az ujjával es, akkor hordozósé is maradsz, 
ez bé vót verve a frika belénk, nem lehet, hogy hezzánk érjen, 
nem lehet... – Mikor kezdtek oláhul beszélni a faluban, az hogy 
volt? – Otthon magyarul beszéltünk mámámval, s most es. 
Gyermekeimvel nem, met gyermekeinket taníttuk oláhul, met 
menen zeskolába, sakkor tudjon, nehogy mondja valaki, hogy 
né, ez nem tud még oláhul. – Összebeszéltetek a barátaitokkal, 
hogy így csináljátok? – Nem, nem! Mindenki, hogy akarta. Ki, 
hogy akarta, úgy edukálta a gyermekeit. Én még beszélek így 
magyarul a leányaim előtt, műk ketten es beszélünk magyarul 
(az emberével), értnek, met jártak magyar eskolába es, tudnak. 
– Volt-e otthon arról beszéd, hogy ti kik vagytok, magyarok, 
kátolikok, oláhok? – Vót! Mük, nálunk, tudom, hogy meg vót 
títva, hogy ne menj el az ortodox után, ne adódj el az ortodox 
után, met nem az az Isten, vaj. Nehogy elmenj a zoláh után! 
Há, elvágom a nyakadot, nyakadot a fécivágóra teszem. (kacag) 
Nem lehetett, hogy oláhval beszélj, vagy véréd legyen. – Bákó 
messze volt-e nektek? – Mentünk keresztül a hegyen, bé Dózsán, 
szasztán trénra bé, vonatra bé, valami egy óra s valami. Hogy 
vót az, hogy jut eszemre, hogy én, hogy tonultam meg Bákót, 
hanem mentem velik, mikor kicsikék vótunk, ugye, vettek el 
velik Bákóba, sakkor rendre-rendre megüsmertük, hogy hol 
kell felülj, hol kell leszállj, meik mágázinba menj bé vetkecsel-
ni, tuttuk Lucseafărul, Universal, Junior, ezek vótak, tuttuk a 
piáca ott, még mi vót, ott elé. De mondom, hogy szoktuk mük 
meg, menjünk velik, sosztá eléjött egy idő, hogy akkor nem 
mentem el magamra, hanem mentem egy leánkával, priete-
nával. – S ezt hány esztendősen? – Ó, hát kellett lejek, mondjuk 
17 esztendősen majd kám elmentem Bákóba, elmentem, de 
így ketten, nem magamra. De úgy, hogy opáinkon, mámáin-
kon keresztül, hogy ők vittek. – Adzsudra, Onyestre mentetek-
e? – Nem, nekünk Bákó vót a vetkecselő. Jártam gyalog tátá-
val Onyestre, vót egy tehenünk, elattuk. Kápotára jártunk 
búcsúba, kománk es vót, nem tudom élnek-e bár, kettő es van. 
– Emlékszel-e, mikor jöttek először a „magyarok”, milyen volt? 
– Hamarábbi magyarok, mikor jöttek, inundácia után, jut 
nekem eszembe, akkor jöttek, segétettek. ’91-ben. Magyarok-
hoz jártam ’86-ba (elvéti, 1996-ban!), jártam pápa látásra, 
mindcsak a fundurekecsiniek vittek vót el, táncoltunk es, 
akkor fundurekecsiniekkel, Pisti Andrásnéval jártam el, eljött 
vót a pápa Ungáriába, leghamarább, mikor én jártam. – Mit 
tartottatok a „magyarokról”, mindent értettetek, amit beszéltek? 
– Nem, nem mindent! Jut eszembe, mikor vótö az a nagy víz, 
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leány vótam, mámám járt kollektívba, ugye, honn vótam, s 
jöttek a magyarok mincsak ilyen segítségekvel. Nem tudom, 
nem jut eszembe, hogy jöttek bé hezzánk, hogy én vótam 
honn, saggyig kérdeztek, hogy honnat tanultam meg magya-
rul, s montam, há mámám s tátám úgy beszélnek, s aszongya, 
románul tucce, s mondom, megtanultam a grödinicába, met 
ott foktunk mük románul tanulni, há. Csudálkosztak, való, 
hogy miféle para, miféle…, s műk es aszt gondoltuk, váleu, 
jőnek ezek hócok, ezek ki akarják lelni, hogy miféle, s hogy 
minden módul elment a gondunk, s féltünk, hogy beszéljünk 
velik. Féltünk, méghá na, minek jőnek ezek bé házba, s háha 
jőnek lopni, háha elvesznek, lehet. S asztá keresték, leszerették 
eszt a módot a zingekről. Jőni foktak, kérték a varrott ingeket. 
Elattuk, mint a tátottak. Hosztak a víz után sok segítséget, 
segítették a falut. Úgy vót, hogy mentünk a zünőkvel, s akkor 
láttuk, két köjök, vagy egy cinka s egy köjök, nagy ránica a 
hátikon, mentek le a patakon, s akkor tuttuk, ezek magyarok, 
met ezek jártak, s pózákat csántak, mifélék, s akkor aszt tuttuk, 
magyarok. Masint nem láttunk ott le Mokánba, telefónok nem 
vótak. Innapban kitettünk egy casetofont zablakba, sakkor a 
zénekelt nagyon, hallták a szomszédok es, mük es, disztrálót-
tunk, úgy vót akkor, rágyiut kitettük, eléjöttek a rágyiuk. – 
Mikor a fehérnép kellett, hogy szülessen, akkor telefon sem-
mi a faluba, semmi, értie, éppe Gösténybe mentek, mikor 
Ágnis született, úgy futott a tesvérem ki Gösténybe, ki, ki ott 
a Veres vadalmánál, nem vótak telefónok, semmi, addig le-
hetett üljön a beteg, míg eljött a szálváré, hogy elvigyék. De 
nem es kellett elvigyék, met osztá akkor vótak öreg fehérnépek, 
meikek értettek, hogy mikor szül a gyermek, tutták, mit kell 
csinálni, s mindig vótak születvel. Nekem kettő vót szülve 
Bákóba. A bábák azután jöttek, s dörgölték. – A betegágyba 
akkor, én is dörgölődtem, van egy szomszédom, meik… – Na 
várj, először azt meséld el, hogy ismerkedtek annak idején, te 
hogy ismerkedtél Jánossal? – Jánost, én mondjuk, üsmertem, 
met járt haza, bácsimval, Ionelval, kolégok vótak, sakkor 
úgymég jött haza, még hezzánk. Üsmertük egyik a mást a 
faluba, nem vót olyan, hogy ne ismerjük, sakkor mentünk fel, 
ott fel, úgy montuk, menünk fel, úgy fel, hogy mentünk a 
csentruba, nekünk úgy vót, hogy mámi elhagy, hogy menjünk 
fel, ott fel, mük ott lent ültünk, és engettük fel, nem montuk, 
hogy csentru, mük úgy tuttuk, hogy menünk fel, ott fel. Sak-
kor, ott a csentruba még jácottuk ott a porkát vaj, osztá, én 
nem értem a horbákat a templom előtt, nekünk a discotecák 
vótak, sakkor vettek el egy táncra, sakkor fogtak neki kérdez-
ni, hogy minha nem tutta lenne, minek hínak, s hány eszten-
dős vagyok, s akkor szorított meg, akkor tuttuk, hogy valami, 
valami közöttünk izél – na, akkor szeretlek, szeretőd lesz –, 
há, há, osztá monta, nem akarsze, hogy este elkésérjelek, vót 
magyarul es, monták, monták olául es, nu vrei să fi prietena 
mea? Ez vót így, sakkor elkísért egy este, sakkor aszonta még, 
hogy eljő, sakkor tuttuk deja, prietenok vagyunk. Osztá jártunk 
a guzsaljasba! – Csipkedtek-e, gîdiláltak-e? – Aszt montuk egy 
este, magyar háznál, zasszonyokval, most nem úgy van az, 
ezelőtt csipték meg, csiptek meg, csipték meg a csecsedet, vaj 

üttek egyet a seggedre, vaj, most nincsenek azok az üdők. 
Csiptek meg, való, mentél, csiptek meg a kölykök, az vót, 
agățalt – szeretett le, legyél szereteje –, há, há. – Te mikor 
szóltál otthon, hogy ne, János vagy más hazakísért? – Nem 
tutták ők, hogy hazakísért, met nem lehetett, tudják, hogy a 
legén hazakísért, de úgy vót úgy 16 esztendősen, vót priétenom 
deja, mentünk discotecába, nem tartották aszt, hogy kell leél 
18 esztendős, vaj. – Horbát nem értétek a templomnál? – Nem 
értük. Úgy osztá kilelte falun, met jártak kollektívhoz, sakkor 
zasszonyok tutták, vót más leány, meik megmonta honn, hogy 
ne, ez avval ment haza, vaj egy másik másik legényvel ment 
haza, sakkor lelte ki mástól, nem montuk mük meg. Vaj el-
mentünk diskotecába más faluba, akkor már tuttuk, hétfő este 
kapjuk ki verést, met akkor hétfőn este ment el kollektívba, 
skkor monták meg, kendnek a leányai jártak át másfaluba 
discotecába, sakkor akkora veréseket kaptak (kacag), de na. 
– De minek haragudott ilyenkor? – Mét ment el ebből a faluból, 
sa faluba sem szerettem – vótak a félések, nehogy úgy maradj, 
nehogy kacagjon a falu, ez vót az izé, nehogy béhúzd csipkét 
a zablakon. – S akkor? – S akkor beszéltünk sokáig, hittam bé, 
me elég annyi, elkisírt a legény, elkisírte. Há nem hagyott egy 
fél órát es, met rikojtott be, gata, elég annyi, háj bé! – A zuram 
nem vót olyan, ő szidott, hagyd békit te menyit beszél. Vagy 
vót egy bék künn, sakkor ő aszt mikor gyúltotta el, alitta ki, 
aszt tuttam, hogy kell jöjjek bé, há, vótak ilyen szemnok. 
(kacag) – Esztrikt vót, de mondjuk attól, na, történt minden 
módu akkor es. Akkor meg vótak jegyezvel a zolyan leányok, 
mint mük, sokat szenvettünk arra neszt, hogy néném, ugye, 
született gyermeket leányul – meik Hárgitán van, Hárgitára 
van menve. – Vele hogy történt ez? – Hát hogy történt, egy 
bocsúkor vót, ejött egy másfalusi, ott leszerette, vagy mitcsinál, 
eljött még vagy ketszer, háromszor, eljütt, és akkor készen 
vót… – Akkor nem falusi volt a legény? – Nem, dózsai volt, 
egy dózsai hiábavaló, de én nem bírtam kilelni, hogy hogy 
vót, sasztán kileltem, elmentem én, hogy… bémentem az 
édesanyjához, bémentem, s megmontam nekije, saszonta, 
hogy há minek nem örzöttem a leányomat, nem egy hektár 
vót, aszongya. Úgy monta! Sakkor eljöttem, s elmentem, 
mekmontam a papnak, tisztelendőnek, annak ott Dózsába, 
lerendesztem a papnak, s a pap odahítatta zanyját annak a 
legénynek, mekmonta nekem es. Bémentem a leányomval, 
mekmonta, ne ilyen s ilyenkor jösz ide, s őt es hívjam ide. Én 
bémentem a leányomval, de ők nem jöttek oda. S akkor eny-
nyibe maratt, s nem vót többet, mit csinálj, kacagtak…, akkor 
erőst csúfolkottak azokval, leány meik úgy maratt terhesen. 
Csúfolkottak, kacagtak népek, váj de capul nostru, mivel 
mentem el evvel a gyermekekvel. – Nem akarták, hogy össze-
adódjanak? – Há nem es jött idefelé többet, nem, nem jött 
idefelé többet, osztá úgy maratt. – A leánya sem szerette volna? 
– Mit tudom én, ha nem vót szeretője, csak eljött ketszer, 
háromszor, s többet nem jött, s akkor es eljött, hogy csúfol-
kodjék vele, a bătut joc de ea, többet nem jött, s nekem hagyott 
nagy necazt, erőst sokat sírtam akkor, jaj, Istenem! – Szemé-
rem vót erőst akkor. – De a pap nem mondta ki? – Dehogynem, 
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kimondták akkor, kiprédikáltak, sakkor mikor vót a gyerme-
ke, kellett üljön a gyurtyával a zótár előtt, hogy kizélje a vét-
keit, három misét kellett hallgas, úgy gyortyával, értie, há. – Ez 
mikor volt, melyik esztendőben? – Ha nekem jut eszembe, 
kicsike vótam akkor, vót vaj ’74, az ő gyermeke együdős velem, 
há, azé nem tudom csak, mit mondnak ők, há. Asztán, gon-
dolja meg, jut eszembe, még vótak olyan leányok, meiknek 
vót, ő aszt kellett kiszenvedje gyurtyával pap előtt. – A ’80-as 
évek elején? – Maj, maj! Maj elé nyolcvanig úgy vót. – Ki volt 
a pap akkor? – Vót Gál pap, azelőtt vót Eduárd, vót Györgyi-
na, Györgyina pap ideibe, maj kám úgy, sok pap vót, nem 
tartod észre zegészet. – De azért rendesen megkeresztelték a 
gyermeket? – Hogyne, há, rendesen megkeresztelték, há, nem 
vót baj avval, az muszály vót, hogy megkereszteljék, papok 
nem izéltek ebben, osztá míg megszületett a gyermek, valeu 
helyrejött a zegész falu, valeu szegény, valeu sígy nem kellett 
lenne, de mikor benne vótál a nyekázba, akkor mindenki 
rivád vót: sez ilyen vót, sez nem ügyelte, elvágtam lenne a 
nyakát gyermekem lett lenne, favágóra tettem lenne feit, s 
asztá mingyá lett zövének es, minnyá. De ugye úgy van, mek 
kell szóld a másikot! – Úgy vót nálunk, hogy a szomszéd 
monta, hogy a mámám nem ügyelte ria, s a nyakát elvágtam 
lenne, sasztá, mikor nemsokára minjá neki is a leánya a vót. 
Há! – Gyermeket szült. Ne szólj meg senkit, met beléesel, 
nem-e, ne beszélj meg egyet es, met beléesel. Gyermeked van, 
păcatod van. Vagy vót, meik elhatta a hityjit, sosztá jött vissza, 
akkor az es ki kellett állja, s kimonda a Cred în Dumnezeut, 
gyortyával a zotár előtt, hogy elhatta, hogy elment, soszta 
visszajött. – Az vót a büntetés akkor. Szégyellted, met nezett 
a világ – de ki kellett szenvedje, na, mié, s hogy vót az. – Nagy 
nehezségen ment át a leánya! – Leányom annyit sírt szegény, 
nem lehetett misére es elmenjen. Elment misére, mind riva 
vótak, montak rivája: nem szégyellte, nem tudom miféle. 
Osztá vót egy fehérnép, veót, asz bészólótt templomba, vala-
hogy elcsaltam, hogy fogjon menni misére, lementek a leányok, 
s elcsalták há – eljöttek e leányok, s elcsalták eszkek a kollégák. 
–Eljöttek, s elcsalták a misére, s nem akart menni, igen, met 
aszt monták, ha elmenen, megütik, ha elmenen misére, met-
hogy vétkezett, vétkezett, ne menjen bé templomba. Elment 
misére, sasztá, asztá helyre jöttek. Neszték ott egy darabig, 
hogy văleu, nem szégyelli, s minek kellett így, minek kellett 
bémenjen a templomba, minek kellett bélépjen a templomba. 
Értie, erőst nagyba mentem el én a gyermekemvel! Zisten ki 
fenn van, mindenkinek visszasirítte. Mindenkinek visszajött, 
helyrejő, beszédjeik, meiket monták riám, zövérik jött, met 
ők is pățiltak osztá. Osztá elhallgatott a népség, értie, osztá 
többen foktak lenni, osztá nem montak semmit, osztá. – Mit 
is mondott az az asszony, aki beszólt a templomban? – Hát, imá 
mentek fel a kórusba, értie, nálunk mentek fel a leányok a 
kórusba, így fel, s ezek a kollégái a zén lányomnak, a terhes 
leányomnak, hítták, menjen fel, s nem akart menni fel. Nem 
akart menni fel, s egy része leány ment fel: nehogy feljej ide, 
szégyelld magadot, nehogy feljöjj. Vót egy fehérnép, úgy 
monták Sándor Gyurkáné, aszonta, nektek miféle bajotok van 

evvel a leányval, mahónap tük es így lesztek, s hagyjatok békit, 
menjen. S nem ment fel a leányka, mekszégyellte magát, hogy 
emezek mondikáltak rivája, hogy ne menjen fel, met neki nem 
illik felmenjen. S osztá nem ment fel, vót egy törpes asszonka, 
riva szólótt, hogy haggyanak békit… Úgyhogy mindenkinek 
visszajő, értie, nekáz. Akkor vótak rivám, asztá jött más, még 
más. – S aztán emiatt tégedet is. – Igen, ez miatt vót, met hány 
legényvel beszéltünk a foluba, hogy…, akkor aszt monták, 
avvol ne beszélj, met annak a tesvére, nénje ilyen vót, olyan 
vót, s ő es olyan lesz, ez es olyan, meg vótunk bornálva, hogy 
nem vajunk jófélék, nem vótunk a legényeiknek valók. Vót 
úgy egy vérém, hogy eljött a zapja utána, hogy te, eszt koptod, 
eszt, meik nénje gyereket csinált leányul? Elvette a fiát a ko-
puból, s elvitte. Vótak ilyenek. – Dávidok vótak Rákosból, 
onnat. – Elvitték, szemérem vót, s húsztuk aszt elé, s most hála 
Istennek nem úgy van. – Volt úgy, hogy lekurváztak? – Văleu, 
mennyit, de mennyit! – Sokat húsztunk arra neszt, met vót 
úgy – nem es tudja ő –, de sokat, annyit bőgtem, mikor télbe 
mentünk, s a hóra fel vót írva, Lenuța kurva, vaj, ca sora, vaj, 
vótak ilyenek, nagyon rosszulesett, nem tuttad ki írta fel, de 
mek vótunk jegyezve, örökké meg vótunk jegyezve erre neszt, 
osztá idefele mekszokták, met történt több, s mentek. – A te 
generációdban történt-e ilyen? – Nem. Úgy vót, ha hordozósé 
maradt, nem tutta senki, de el es adódott abba a züdőbe, s 
okkor hamarább mekvót a gyermek. De akkor es mek vót 
beszélve, megcsalta, még nem vót nyirásza, meg vót csánva a 
gyermek. Okkor es lemonták, legyalászták, hogy nem ügyelt 
magára. De osztán na, minél idébbi, minél jobban... – immá 
most liberok, mennek most… – Jánosod szülei nem szóltak 
meg, volt ilyen problémád? – Vót nekem es. Csak megértette 
János, met arra szerencsém vót, hogy járt dologra, s akkor 
más módul gondolkozott, mint ezek a honnvalók, mint ezek 
itt nőnek, s csak aszt hallják elé. Meik elment dologra más 
városba, mint ő, dolgozott Tîrgu Ocnán, másképp gondolko-
zott, másképp látta zéletet, eszt. S akkor nem vót vele problé-
ma, hogy mongyon vaegyszer valamit soha erről. Zanyja igen, 
zanyja, mámókája. Szegények vótunk örökké, falunak mük 
vótunk a szegényegebbek, met sokan vagyunk, s… – s nem 
ügyelünk rivájuk. – A zén gyermekeim csórén nem mentek, 
étlen nem ültek soha. Annyira dógosztunk a zuramval, hogy 
felneveltük őköt… – Nem tudja senki, hogy éltél a zéletbe, 
sokan vótunk, sok kellett, de ők dógosztak, tátám örökké 
hozott kenyeret, mámám járt kollektívba, nem ültünk étlen 
soha, ünő vót, tejes ünő, soha nem vót, hogy ne leen mit 
együnk, soha. – Ójnyesten dolgozik vala, s régvel hazajött, 
methát ment el hétfő régvel, szombaton jött, de ő hazajött 
hétbe egyszer, egy nagy ránica kenyérvel, gyermekeknek 
hoszta, leen mit együnk. S régvel kőt fel, s ment vissza. – Vagy 
nem ment el kollektívbe, hogy ne leen étel hagyval. – De 
Kápotára kellett kiemenjen, erdőkön ki kellett menjen oda. 
Mentek dologra a zemberek, innet oda jártak Ojnyestre do-
logra, gyalog. – Felnőttünk annyira, mentünk napszámba, 
csántunk parát, mentünk a fermáknál, szőllőre le Páncsura, 
Foksánba, Pitestre almaszedni. Esszejártuk, csánjuk vaegy 
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fránkot, leen egy rongyunk nekünk es, să fim în pas, meikek-
nek vót. – S attól az enyémek es olyan tisztán mentek, mint a 
másé. Mindent vettünk nekijek, ne mondják, ne, ezék szegé-
nyek, ezeknek nincsen. Eppe úgy vót, mint a bogătașoknál. 
– Há, monták, attól monták, hogy ilyenek vagyunk, olyanok, 
s nincs észtrém, s nincs ulyan, s nincs ulyan. Mikor eladóttam 
ugye, mikor eladóttam mámómékhoz, met még nem vót 
készen a ház annyira, sakkor vót egy asszon, meik odajött s 
hozott egy darab lepedőt neköm, aszt gondolta, hogy nekem 
nincs észtrém, egyféle tarisnya izé, olyan, hoszta, sakkor, 
mikor felmutálódtunk mi ide, okkor felhosztam az észtrét, 
sakkor eljött az az asszon mámómval, s aszongya, hogy van 
észtréd? Sakkor én ző lepedejét, meiket atta, én letettem a 
fődre, há, sakkor hogy, há neked van észtréd, s há mondom, 
hogy gondoltad, tyár csoré seggemvel vagyok, met örökké 
úgy monták, hogy ezek olyan csoré seggűek, ezek ilyen izék. 
S mondom, hogy gondolta, nekem nincsen, én nem dolgosz-
tam honn, nem vartam, nem szőttem, nem…., de úgy gon-
dolták, na, sokan vagy, s nincs. – Akkor nagy észtréket csinál-
tak, értie, jöttek a szekerekvel a nyirászáért… – kellett vigyék 
a zésztrét, párnát, mă rog, hogy, kinek mennyi párnája van, 
mennyi, mekkora észtréje van. – Attól vót a zenyémeknek es, 
osztá meklátták, hogy nem vótunk chiár eppe olyan…, mond-
juk szegények vótunk, de kikerestük, hogy leen nekik es úgy, 
mint a többinek. Nem vótak, hogy ne legyen. De Isten eltő-
tötte, most egyformán van mindenki. – Aztán eljött az üdő, 
hogy Jánossal elgondoltátok, hogy egymás mellett maradtok? 
– Há, jött elé a züdő. Jut eszembe, hogy elé 20 esztendeig mék 
húzott a szűvem, menjek discotecába, táncolni, s szép vót, s 
minden. Mint 20 esztendőt bétötöttem, nem még vót az a 
kedvem. Ígyhogy parcă megizélt a zelmém, hogy nem még 
érzetted, hogy kéne táncolj, érzetted, hogy ar trebui să te 
retragi, kicsit elhúzd magadot, met többet nincs az a kedved. 
Jő az instinct, ez, hogy, s akkor ő es mincsakúgy, ezt beszéltük 
el, hogy ki mit érez. S okkor monta, hogy aszongya, hiszem, 
hogy immá az az ideje, hogy összeházasodjunk, aszongya. S 
akkor úgy osztá onnat indult, mentünk a paphoz, ugye, hogy 
osztá lekezelt a pap. Más volt. Lekezelt, összetette a kezünköt. 
Kihirdették. – Ti mennyit beszéltetek? – Hamarább vótunk egy 
esztendőt s hat hónapot együtt. Osztá elment katonának, s 
elhagyott. Mikor hazajött, osztá elhagyott, elment más gedzsi-
ka után, osztá összejöttünk, még egy esztendőt beszéltünk, 
úgy montuk akkor, hogy beszéltünk, s osztá elvevődtünk. Má 
osztá ő es vót egy 26 esztendős, én 21. – Hogy volt a leányké-
rés? – Ó, de eljöttek, mikor meglátták, hogy hogy van, akkor 
zanyatárs megállott magában, nem mondott többet semmit. 
Addig aszonták, nekem sok gyerekem van, s nincs semmim, 
semmink ezeknek nincsen. – Akkor többet nem még kom-
mentáltak, ne vedd el aszt, met ilyen, s ne vedd el aszt, met 
olyan. De akkor, amikor odaértünk arra az izére, akkor eljöt-
tek leánkérni. – Most es majd mindennap feljő, szereti Lenut. 
– A nyirel ugye, esszegyütti zembereket, met akkor zemberek 
mentek leánkérni, nem a zasszonyok. S akkor összegyütte a 
mosujait zannya felöl, a zapja felöl, zembereket, sakkor béjöt-

tek leánkérni. – Jött a mámója es, hozott egy… – igen, a mámó 
jött, ő, de mondom, hogy a zemberek jöttek akkor leánkérni. 
Készigettünk, csántunk göluskát, csántunk leveset, akkor leány 
el kellett bújjon, meg kellett keresse e nyirel – mük tettünk 
más leánkát, Modit tettük neki, felötöztettük szépen, oda attuk 
a nyirelnek. – Akkor es vót, valamit montak, hogy eljöttek, 
nem tudom, hogy egy galambecskát megkeressenek, valamit 
montak ezek a zemberek, s tréfálkottak. Akkor teríttünk 
asztalt, s ittak s ettek s tréfálkottak. Esszeöntöszték a kezeinket, 
összetették, meg kellett fogjuk a nyirelvel a kezünköt, sakkor 
eggyik a zemberekből leöntöszte borval, keresztet csánt, na 
immá meg vagyunk esküve. Elkaptak, most megengették a 
zanya, zapa, hogy a leányik el lehet adódjék. – Te, hogy érezted 
magad? – Én örventem, met el vót beszélve ugye, hogy immá 
mindenki házához kell húzzon. S örventem, hogy na, megvót 
minden úgy, ahogy kellett. – S meg is nyugodtál? – Megnyu-
guttam, hogy arra tuttam, hogy az ejim. Oszt, akit szerettem, 
oz után mentem el. Met én, mint a zemberemet megüsmertem, 
mikor kinyittam, oszt mondom a leányaimnak es, én, mikor 
megismertem a zemberemet, kinyittam a szemeimet, minha 
csak őt üsmertem lenne. S ez vót az én kedvencem, ő. Akár-
meikkel beszéltem lenne, mincsak elmentünk a discotecába, 
nekem a szemeim utána vótak. S akkor az nyugított meg, hogy 
tuttam, hogy avval a fiúval vagyok, ameiket én szeretem. 
Nagyon szeretem. S ez vót a nyugudalom, de azután, azután 
jöttek a gondok, hogy vajon jó leszek-e, vajon tudok lesz-e 
főzni, vaj elügyelni, vaj valami. Szerencsénk vót, hogy vótak 
a zanyák, s zanyósom, ez a mámóm, nem rossz asszon, sokat 
segét, sokat. S úgy átmentünk mindenen. Vót nehezséges, 
minden. – Miután eladódtál, beszéltétek-e Jánossal, hogy meny-
nyi gyereketek lesz? Vagy mennyit az Isten ad, csak épp 10 ne 
legyen? – Nekem 11 vót! Úgy vót, hogy igen, számítva vót a 
gyermek. Nem úgy, hogy mennyit ad a zisten. Met így vót 
ebbe a zidőbe. Megvót a hamarábbi, ugye, akko aszt montuk, 
na jöjjön a kettődik es, két esztendőre mek vót a kettődik. S 
akko nyóc esztendőre még vót egy. S akkor aszt mekkértem, 
hogy akarsz, legyen, vagy ne legyen? Akko aszt monta, hadd 
el, még egy legyen. Nem montuk, hogy fiú, pedig kévántuk 
lenne, hogy leen fiú, de nem. Met ő el vót menve sok eszten-
dőt idegeny országba, s osztá mikor mekszunált, montam, na, 
vagyon, de leán, saszongya, ha léán nem mincsak ételt kell 
adni enni. Nu tot mîncare cere? Ha fiú, ha leán, mindegy. 
Sakkor megbisztam magamat, hogy jó, hogy nem monja 
hogyhát miét nem, dezamăgit ilyen. – Minek, volt, hogy... – Hát 
szerettük lenne mindaketten, de na. – S az előbbszöriben volt-
e, hogy na, akkor fiú legyen az első? – Nem. Nem. Vártuk a 
leánt! Leánt vártunk, metö, ők fiúk vótak tesvérek, négy fiú. 
Nekünk vótunk leányok es, legények es, nálunk a zén famili-
ámba, de nála a fámiliába csak fiúk vótak, sakkor a zén gyer-
mekem, a léányom vót a hamarábbi leánka nepot. S hama-
rábbi nepot es, met a zemberem a legnagyobb. Sakkor nagy 
öröm vót ott nálik, hogy immá van egy leánka, nepoțica ilyen 
közöttik. – S osztá még vót kettő, sazok es leánkák. S ímmá, 
nekik csak fiak, s ezek leánkák. – S vannak nepotoc, nekik, 
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mai mult leány van, csak egy fiú van születvel a zegész tesvér 
közül. Csak egy fiú. Eddig mind leánykák vótak, a zegész. – 
Mikor előbbszöri gyermekeddel hordozós voltál, vagy utána is, 
volt-e valami, amitől az anyák tiltottak? – Há nem. Dologra 
jártunk. Nem es érzettük, hogy hordozósok vajunk, vagy 
megszünjük magunkat a dologtól, vaj, nem. Esz monták, mit 
ad a doktor, pasztilét, ne idd meg. Aszt kálciut, met atták a 
doktorok, hogy igyál kálciut, met nő a gyermek, s rossz lesz 
megszületni, s miféle. (kacag) Ez így, de nem szüntek semmi-
ről. Az még vót, mikor megszületett, hogy vót egy olyan 
pătuțom, e gyermeknek, hogy letettem mellém a gyermeket, 
hogy féltem, hogy nehogy réa vessem a kezemet, vaj valami, 
s mikor meglátták, hogyö félrealuszik a gyermek: hogy nem 
lehet ilyet, hogy te férealugyál a gyermekettől, há, hogy, ilyet 
nem lehet, háha megnyuvad, háha így, háha úgy, s akkor ki 
kellett vessem a pătuțot, hogy a gyermeket mellém tegyem. 
Miféle anya vagy, hogy a gyermeket férretetted! Ezek vótak, 
ilyen premonițiák, miket tuttak ők valamikortól. – Elaluszol, 
mondjuk, elveted a kezedet, lehet így, no, férreveted, rivaveted 
a gyermekedre. – Igen, de férretettem a pătuțba, akkor es nem 
vót... – Én nem tettem egyetes a patuțba, mind mellettem 
nőttek fel, zegész, egyet sem tettem el. Zuram es olyan vót, 
hogy ő es odabút a másik fálibe, s úgy szerette a gyermekeket, 
megölelte. Mondom vala neki, ne tegye a kezit a buba felé, 
met megöbred így álmában, mondom, s ria vet. Ne félj, met 
én nem vetem riva, úgy szerette. Szerette a gyermöket, nem 

vót probléma vele. – Mielőtt megkeresztelték, összegyültetek-e, 
hogy megferesszék a babát? – Há, nálam vót a hamarábbinál 
es. – És téged is? – Há! Vót bábaasszon, met úgy tanultuk 
hazunnat, hogy kell bábaasszon. Sakkor jött a bábaasszon, s 
dörgölt két hetet vagy mennyit, minden nap, sosztá akkor a 
zutojáni nap fősztek egy nagy kazán feredőt, olyat, dudókval, 
mifélékvel, s abba a kázánba bétettek bubával zölödbe. – S e 
bábaasszon, asz meik dörgölt, asz feresztette a bubát meg, 
kivette, s osztá vette őt. Dörgölte na... – Há, há, utojáni dör-
gölés. Sasztán azutántól... – S megfogta nyakától a babát? – Há, 
szettem ki én es, mikor feresztettem a bubákot, foktam meg 
a feitől, s tettem fel a ... – Mit mondtak, miért kell így megfog-
ni? – Hogy ne szoruljon fel. Hogyha fel van szorulval, akkor 
nem egenyesedik, visszaszorul. Zöregek sokat tuttak, úgy 
csináltuk, hogy monták. (kacagnak) – De vót, hogy a gyermek, 
ha szopott, s így tett, kunnyogtatott, akkor ó, fel van szorulval, 
híjuk a bábaasszont. Akkor híttuk a bábaasszont, sasz dörgöl-
te meg gyermeket, szépen, undélémnval. – Édesanyám erőst 
szépen tutta dörgölni, ő es így dörgölte zenyémeket. Neki is 
kilenc vót, mámámnak. – Akkor sok gyermek vót. – Annyin 
jöttek hezzája. Jöttek fel, vót mámókám, édesapámnak e zany-
ja, jöttek fel onnat Bándrábuloktól, Bándrábul Illésné, jő vala 
fel, kanna a kezibe, vízvel. Vette a csorgótól a vizet, ott a csor-
gótól... Jött fel, s mondja mámókámnak, váleo keresztanya, 
még feljöttem. A jól tetted, Magdó, feljöttél. Vessen vizet, úgy 
fáj a fejem, hogy nem tudom, mi van velem. S vetett mámókám 

Kotyor Tamás Lenuc nuntája
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vizet, s megmozsgyott, ivut, s meg vót jőve. Ez vót a zurusság 
azelőtt, mondjuk ezek vótak. – Hogy vette a vizet, arra emlék-
szik-e? – Halltam én es, monták, hogy, hogy es monták? Kék 
szemű látta, ződ szemű látta, feteke szemű látta, Bodogságos 
Szűz Márja meklátta, s ennek a bubecskának a fejit megy-
gyógyitta. Monta el háromcor, aszt elmonta, hánt bé szeneket, 
vetett bé kilenc szenet akkor, de most idefelé három szenet, 
hármat vettek bé utoján. Osztá vetett keresztet, s bubának 
csepegtetett bé szájába, mekmost mejjecskéit, feit, mek vót 
gyógyulva. – A keresztet mire vette? – Csiporra, csiporra es 
vetett keresztet, innye szépen. – S osztá ment s izélt ki fére 
belőle, így. – Feinél mekmosta, homlokecskáját, bé szüvinél. 
– Cseppeket így bé ujjával szájába. Úgy tonoltuk a zöregektől, 
úgy nőttek fel a zenyimek. – S hogy ne igizzék meg? – Hogy 
ne igizzék meg, akkor csánt keresztet a talpára s a homlokára. 
Hogy aszonta, akkor igizzék mek, mikor a talpát igizik. Vaj 
csántak, jöttek vala hozzánk fel, vettek ilyen kormot a plitáról, 
s tették fel a bubának a homlokára, hogy aszonja, ne nezzék 
direkt a szemeit bubának, hanem aszt, hogy akkor aszt nem 
igizik meg. Há. Mentünk misére, feltéve egy kicsi kormot, s 
igy ne a homlokára. Akkor ezek vótak a zurusságok, értie. – S 
hogy ne vigyék el a tejedet, arra mi volt? – Mikor mentek el, 
akkor kellett szakasszanak egy cérnecskát – bernyicodból, s 
felvette a gyermekre, hogy teit ne vigy el. – S mondtak-e va-
lamit? – Nem. Állj meg, hogy szakasszak egy darab cérnát, 
hogy a tejedet ne vigyük el, sakkor vették fel oda a bubára. – 
Keresztelő előtt jöttek-e azok, akik komák akartak lenni? – Nem. 
Jöttek regyinába, hoszták. Tesvérek, szomszédok... Hosztak 
pálinkát, pislenyt, egy kilu bort, plecsintát sittek. – Mondogat-
ták-e, hogy kire hasonlít a gyermek? – Hogyne! Jaj, hát drept 
a zapjának szemil, mámókájának a zorra, vaj szemei apókája 
felé, vaj. (kacagnak) – A fiúkat inkább az apjára tették? – Zap-
jára, zapjára, há a fiakat, s a leánkákat... Osztá, ha nem szemilt 
a zanyának. – Egyik látta, hogy szemil a zapjának, másik aszt 
monta, hogy nem, met a zanyjának szemil, másik monta a 
mámókájának, így hogy nevezték a gyermekeket, há, há. 
(kacagnak) – Voltak-e olyan tréfabeszédek, hogy ez nem szemil 
senkire... – Ki tudja, honnat van ez, ki tudja, kitől van ez, ej, 
há, monták a zannya egy, de a zapja nem tudodzik, há, há. 
(kacagnak) – Tartották-e, hogy ha elapadt a teje... – Átolfejték 
egy kövön, átolfejték, vót, vót. – Hogy monta, kend, megdesz-
küntálták a zünőnek e tőgyit, met megkövesedett a tő a tő-
gyibe? – Há, há, s dudót, Lenuc, hogy mongyák, abrămasca 
vót akkor a dudó, szélfű, így meggyútottuk az ünőnek, a tőgye 
alatt, így füstölted meg. – Vót anume bába, meik descöntálta. 
Tutta, mit kell mongyon. – De az anyának is átfejték a kövön? 
– Nem, eszt nem halltam. Vaj vót árpa szemünkön, ugye, s 
vót Lőrinckéné, sallóval. Örökké mentem, nekem vót árpa 
szememen. Sakkor monta: árpa, árpa, én mekszántlak, én 
mekbornállak, bévetlek, kinőssz, leváklak, learatlak, kicsé-
pellek, esszeraklak, így, sasztán aszonta, hogy valahogy teljen 
le esz a zárpa, mint eltőt mezőről a zárpa. Sakkor aszt elmon-
ta háromcor, sakkor a bernyicából szakasztott egy darab 
cérnát s felkötte erre a nevezetlen ujjunkra, vaj meik, nem es 

tudom, ez-e, ez, felkötte, saszt kellett tarcsuk, avval a cérnával 
asztá megjárta szemünk, felkötte zujjunkra, sasztá aszt a cér-
nát hordosztuk, míg letőt a zárpa. De azután letőt, mit ő 
mondod, desküntálta szemünköt, Lőrinckéné, jut eszembe. 
– Mikor hordozós voltál, kívántál meg valamit? – Há, há, meg-
doriltuk téjfelestúrót, vaj tészént. – Vót egy jó komasszonyom 
nekem, s annak zembere ott csinált zesztenát nálunk. S én 
Marikával vótam, vaj nem tudom, meikkel vótam én. Csak 
eszembe jutott mien jó lenne e zorda, eszembe jutott mien 
lenne meleg máléval, de én rosszul lettem. Vasárnap elmentem 
misére, nem tuttam mektürni, mikor kitőtt a mise, hogy én 
aszt a szót mek ne mondjam nekije, hogy mit paciltam én. 
Mondom, ne komasszon, mondok valamit, de nem hiszem… 
Kend mondja meg nekem, mi kell, aszongya. Tudja-e, mon-
dom, úgy dorilom a zordát, morzsa meleg máléval egyem. Le 
es jött a fejérnépje, annak a csobánynak, oda zesztenáhosz, s 
mingyá hozott nekem. Há kellett-e egyem, hármat faltam, s 
többet nem birtam enni, de kellett! Kellett, ne, paciltám, chi-
ar paciltam eszt. Mondják, csak a bábák lelték, de nem való, 
met pacilsz, pacilsz. Örökké aszt mondgyák, bábák, bábák 
lelték. Bábák lelte bibona. Há. Bába lelte bibonák! – Zabogos 
gyerekkel mit csináltak? – Zabogos gyermekvel mit csináltak? 
Feresztették zabokval. Fősztek, mekföszték, sosztá levibe 
mekferesztették. Zabogos, olyan, hogy hitván vót gyetot a 
gyermek, s kezdett jőni helyre. S osztá feresztették meg olyan 
zabval, zabszalmával. Megfőszték, csántak feredőt. Vannak 
sok beszédek, vannak a zöregeknek, hogy nem nőtt, vaj vala-
mi. – Vaj vót úgy, hogy mondom, elatták ki a zablakon, elatták. 
Vót, ez a Márkus Illésnét monták, hogy Terézát elattő vót, ki 
e zablakon. Eszt örökkő halltam, hogy monták. S a léánya 
vette a zannyának, hogy ingemet eladott vót. De úgy atta, hogy 
kinek, hogy vót ez a zeladás, hogy beteg vót-e gyermek, s 
aszonták, hogy kiadja zablakon annak a másiknak, de nem, 
hogy eladja éppen, akkor az a betegség eltelik, helyrejő, vaj 
valami vót, hogy így elatták a gyermeket. – Mikor hordozós 
voltál, tiltottak-e valamit? – Mikor hordozós, nem. Mikor 
megszülettél. Akkor vót, hogy templomba nem mentünk, 
vízre nem mentünk, nem búttunk ki faluba. Csak bent, megy-
gyig meg nem keresztelték a gyermeket. Béavatóttál, há. Én 
mektartottam egy hónapot, a zegészvel. Met úgy vót, szerettem 
én mektartani. Met abba a züdőbe, mekjössz meg. Nem vagy 
az a pálid, elmeny templomba, beteg légy, vaj nezzen valaki, 
vaj. Itthon ültem, ety hónapig, aszt a gyermeket feresztettük 
itthon, ugye este örökké dudókot fősztünk, abba feresztettük. 
Este, régvel feresztettük akkor a gyermekeket. – Miután meg-
fürdettétek, bepókáltátok? – Há! Köttük ki egy oan takaróba, 
oanba bétakartuk. Mikor megszáratt, mostuk mek aszkot a 
culákat a tekenyőbe. Böcsücske, úgy mongyák magyaroknál, 
ugye? Mostuk meg abba, vígittük ki, terigeltük ki, s osztá 
tettük bé bubát. Aggyik ő szökdösött ott bétakarva. – Úgy vót, 
hogy míg bé nem avat a pap, aggyig nem mesz gyermekvel 
misére soha. Jut eszembe, mikor Emmát megszülettem, na-
gyobb cinkámot, mentem le mámómhoz, s mámóm itt van, 
magazin, hol van, nem mentem a zuton, mentem bé patakon, 
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le, le, le, ne lásson senkiek. Há! Nem lehetett menj vízre, met 
aszt monták, apad el csorgó, vaj a kút, vaj reménykettem meg, 
szomszéd hozott vizet. Ezek vótak. – Én is paciltam úgy, hogy 
nem vót ki hozzon vizet, na, gyermekek nem vótak nagyok, 
kicsikék vótak, nem bírtam küdni kúthoz, met Tamás Illés-
kééknél kumpönás kút vót. Asztá, úgy atta a zisten, megláttam 
valami fundurekecsinieket, mentek le Mokánba, met vót 
darabik, s mentek le kapálni, Herzsán Merikát, ha ismerted, 
Lenuc. Ment a zasszon, s úgy szégyelltem, s nem vót vizem 
gyelok. Kimentem a zútyba: mit csinálsz, te, Máris? Mondom, 
iggyáne, kijöttem vala, Merika, mondom, valamit remény-
kednék. Momeg te nekem, aszongya. Nem hoznále egy göleá-
ta vizet nekem, mondom, kicsi bubám van, s nem lehet, ki-
menjek a kúthoz. Én még kettőt es hozok, aszongya, nem csak 
egyet. Hozott a szegén fehérnép, soha, mondjam, nem felejtem 
el, parcă, met ha nem vót vizem gyelok. Gyermekek is ihat-
nának. – Nem lehetett menj kút felé, szittak essze, aszonták, 
apad el a kút. Vala, hogy elapada, vaj odajárt vaegy, meik nem 
avatódott be, sazé apatt el! Akkor úgy vót ne, sasztá idefelé, 
mikor nekem nem vót bubám, mentek vízre. – Vaj vót úgy, 
mikor nem essett, vaj sokat essett, gata, most van egy hordo-
zós leány, el kell menjünk, bévessünk a kútba, mit kellett 
monták? – Keresztet! – Keresztet bé kellett mártani a kútba, 
hogy fogjon esseni. – Elmentek a temetőből. Habarót, ellopták 
s bétették a kútba, essen. – Egy hordozós asszonytól egy haba-
rót elloptak, s bétették a kútba? – Bétették a kútba, béeresztet-
ték, hogy ne teccüdjék, aszt még ki kellett vegye. A zöregek 
annyit felletek, nem tudom való vót, neme. – Ha nem esett, 
akkor kész, zisten megvert, met most mék hordozós vaegy 
leány, s nem tudódzik, s nem lelődzik ki. Sakkor most még 
van egy probléma, hogy nem ess. Leányok miatt, hogy hor-
dozósok, s nem tuggyák, vaj valami. Sakkor mentek, loptak 
el egy hordozóstól egy habarót, s eresztették be. – Ki otthon 
szült, mivel vágta el a burikját? – Zollóval. Hamarább meg-
kötte, s osztá vákta el, láttam, mikor vákták el. Én es, ez a 
Florina, én vótam, mikor született ott. Ő lejött hezzánk: ko-
masszony, há mekkérem, mek kell betegedjem, s nincs senkim. 
Ő lejött, hogy vigyen fel ingemet. Há felmentem, mingyá 
megszületett, met olyan kicsike vót. Én nem váktam el úgyes, 
lehittam, nem tudom ki es vót, Szekál Mihálykáné, lehittam, 
s osztá, met bábaasszon vót, s osztá elrendeszte ő. – S ha erő-
sen jött a vér, mit csináltak? – Há osztá takarítták meg. Gyer-
mekházat ki kellett vegyék, kijött az a gyermekhász, sosztá 
takarítták, mosták mek, kötték bé hasát. Csináltak ilyen nagy 
tövöliug rongyból. Huszták fel a méhéit, úgy nekem es kötte 
fel a méhémet, dörgölte fel egy bábaasszon. – Az ővvel ott 
mektekerte a hasadot, segy csomó rongyot, hogy felkötte a 
hasadot. Felhúszta a méhét, dörgölte, mekfokta, sakkor az 
mek vót csánva az a csomó, sakkor bétette ide így, s kötte fel 
zővvel, s a bernicot a zövre. Hogy a zuter ne legyen leeredve, 
hanem fel legyen. Jöjjön helyre. Jól foktak azok, erőst jól fok-
tak, met hánycor elmentem, örökké úgy monta a doktor, hogy 
csántuk e gyermekeket, hogy nem, az uter nincs alatt, mint 
most. Nem tudják e dörgöléseket, de nagyon használnak azok 

a dörgölések, nagyon, nagyon. Én zegészvel megdörgölőttem, 
tyár nem vót problémám vele. – Én es. Tíz vót, zegészvel 
megdörgölőttem. – Monták a doktoricák es, hotyhoty a zuter 
visszament. – S nem emeltünk, vízre nem mentünk. – Most 
nem hallod menyecskéket dörgölődjenek. – S az is még, hogy 
nem emeltek… – Nem, nem, örzöttük magunk, egy hónapot, 
igen. – Másnak vót olyan embere, hogy nem es búsúlta a fe-
hérnépet, há mennyen, csinálja. Zén uram, mien vót, olyan 
vót, ránkszólt, de erőst ügyelt, mikor így én beteg vótam, 
egyébbkor es, tugyák a leánkák, nem vót rossz, de mikor ivut, 
akkor… – Ügyelte, kendet es ügyelte, mennyit es, ott vót, 
menye háncor született, tátám örökké tette zöl fát, tette fel a 
tőtésre, hogy ne máj kelljen horgya fát. Elügyelték a menyecs-
kéket es. – Mikor dörgölt a bába, nem szégyellted magad? – Nem! 
Úgy vót, hogy nem-e tám kilócba vótál? Csecseink ki vótak 
csoré, de így kilócosan. – Kend idejében nem vót kiloc. – Nem 
vót egy kilóc se, semmi. Akkor ruktad a cseárcsáfot rivád, 
szégyellted, de a bábaasszon, asszongya, há, mek kell dörgöl-
jelek jól, ne szégyelld! Vót egy öreg fehérnép, jó fehérnép vót. 
– Míg nem avatódtál be, az embered melletted aludt-e? – Hogy-
ne. Zén emberem nem fekütt el soha tőlem. Örökké ott kellett 
legyen. – Nem volt az, hogy jaj, ne, mert megnyomsz… – Nem! 
– Neköm is úgy vót, hogy aluttunk mellékest, de aszt tuttuk, 
hogy asz a negyven nap bé kell teljen. Az nem lehet, hogy 
egyebeket csinálni. Asz mek vót reszpektálva örökké. Örökké. 
Én tudom a zenyimről, nem tudom másról. De így halltam, 
úgy hogy nem vót olyan, meik mekreszpektálta, de erről a 
feliről értekedzés vót. – A te genereációdban hogy kezdtétek 
adni ezeket az új neveket? – Nesztük a calendart. S akkor vót 
úgy, hogy mindenki, vót egy rendjibe, hogy jaj, tették eszket 
a zúj neveket, miket halltak, így s így s így. Én mikor tudom 
a nagyobb leánkámot születtem, akkor elgondoltam, hogy én 
nem kell valaki után vevődjem, hogy ien nevet tejek, ojant. 
Hanem nezzem csak meg, leányom, mien nap van születve, 
mien név van. Sakkor vót úgy a zenyém vót született 18-án, 
áprilnak 19-én vót Sfînta Ema, sakkor asz közél vót. S akkor 
mondom, na, mámóm aszt monta na, teszik Emának, met 
anyosom es mincsak úgy participalt a névre, methogy hama-
rábbi leánkagyermek vót, sakkor ők választották meg e nevet. 
Met montam a zemberemnek es, aszt kell nezni a calandárba, 
nem kell nekem Narcisa, vaj Florentina, vaj miféle, hanem 
lejen mi közelebb, meklegyen a calendarba es. Sakkor így vót, 
18-án született, s 19-én vót Sfînta Ema. Vaj Ioanam es, a küs-
sebb. Én akartam, hogy tegyem Márisnak, met vót Maica 
Îndurerată, 15 septembrie, sokkor másik előnap vót Sfînta 
Ioana, sakkor a zemberem aszt mondja, jó, met akkor éngemet 
es viszen, János elé. Na, akkor aszondom, leen a tiéd es, enyém 
es, leen Ioana Maria, met vót Sfînta Maria Îndurerată. Vaj 
Iulian es, mincsak úgy vót, közél neve. Így kerestem én a ze-
nyémeknek. – Az új nevekkel, Diana, Raluca, nem volt egy 
olyan, hogy ezek romános nevek? – Há, há, vót! Volt úgy, hogy 
Bákóban vótak nepotoc, s tegyed, met ien nevet halltam Bá-
kóba, városba, vaj miféle. Mondom, hogy nem szeretem a 
zilyen új neveket. Újak vótak pedig ezek es, met a zén leányom 
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a leghamarabbi a faluba Ema, de vót calandaros, s nem féltem. 
Parcă féltem, hogy teek olyan nevet, vót úgy, hogy elvitték 
a gyereket keresztelni, saszonták, hogy Narcisa, saszongya: 
ce fel de nume asta, de floare, de…, nu mai aduceți copii cu 
nume de floare, de bou, de vacă, de miféle. Alegeți un nume 
de sfânt. Há. Un nume sfânt. Maria, Ion, miféle, s akkor úgy 
fokták tenni a gyermeket. Egy ilyen név, egy ulyan, hogy leen 
egy szentes melljette. Most látom, még új neveket foktak 
tenni bé calendarba. – Kend idejében volt olyan, hogy azért 
kapta a gyermek azt a nevet, mert valaki a nyámból még vi-
selte? – Há, há! Tátám vót Anti, nekem es vót Antim. Illés, 
bácsim, Illés a nagyobb fia, legnagyobb gyermeke, tátám után 
van, tátám es Illés. – Zuram vót Illés, tettük üt zapja nevire, 
akkor, mikor vót a kettődik, Máris, Marici, akkor a zén ne-

vemre, met én Máris vagyok, s tettük Maricinak. Formálták 
ide-toa. De nekem most nincsenek formás nevek a gyerme-
keknek, mind rendes nevek vannak, calendarból. – Illés, 
Máris, Véron, Péter, Dzsörgy, Angi, Ionel, Pavel.

1. Két alkalommal beszélgettünk Lenuccal. Mindkét beszélgetésen jelen volt 
az édesanyja, egyszer a férje is. Ők is élénk érdeklődéssel vettek ebben részt, 
több alkalommal fűztek megjegyzéseket Lenuc mondataihoz. Az édesanyja 
egy idő után saját történeteivel igazolta az elhangzottakat, kiegészítette azo-
kat, vagy olyan történetszálat adott hozzá, ami elmélyített egy-egy témát. 
A válaszokban néne Máris mondatait belső gondolatjellel választottam el 
Lenuc mondataitól. Megfigyeltem, hogy hármójuk kifejezésmódja sokszor 
elég határozottan különvált. A férj magyarországi vendégmunkán megtanult 
szavai, kifejezései és az édesanya kevesebb román kifejezést, szót használó, 
régies mondatszerkesztésű fogalmazásmódja mellett, Lenuc nyelvezete talán 
az utolsó állomása a csíki magyar nyelvjárás belső dinamikájú átalakulásának.

Petres LászLó

„s asztá jöttünk ki Csíkba”
Beszélgetés Duma Györgyné Bezsán Bernavetával

…ha hazuduzol, mindig elfelejted a zelső hazugságot, 
sakkor keresed a kettődiket, harmadikot, sakkor nem 
jönnek essze a hazugságok, met egy hazug ember, meik 
főleg nem tud hazudni, akkor az nem jó. Mincsébb ha-
zudjál tiszer, jobban mond meg egyszer a zigaszt. Én ebbe 
vagyok örökké. Jó, néha még én es hazudok, nem mondom 
meg mindig, mindig, met hazudok én is, megmondom e 
papnak es, mikor elmenek gyónni. De néha, ha jószinte 
vagy nem kell hazudozz, s kimondod eccer a zigaszt. Na 
jó, akkor tedd a zelső kérdést! – Berni, mondd el, hogy ki 
vagy! – Duma Bernaveta vagyok1, somoskai születés, szü-
lettem 17. február 1973. Tátim, Bezsán Józsi, édesanyám, 
Bezsán Teréza. A falu végibe születtem, mind jössz ki 
faluból. Úgy monták a mük uccánknak, hogy Cigania. Há 
igen, met nagyon sok gyermek vót, s mindig csirogtunk, 
mindig jácodtunk, mindig. Ez vót a stradánk címe, mind 
itt Răpătac, nekünk Cigănia, úgy monták, mindig csiro-
dosztunk, igen. – Tátid, mámid járt dologra? – Apum el 
vót menve zországból, Libiába, négy évet, valami úgy, met 
én kicsi gyermek vótam. Osztá anyu velünk vót, vótunk 
hét tesvér, négy fiú, három leány. Én kicsi vótam, osztá 
született e Veronink, mikor apu elment. Sakkor léptünk 
egyet elé, met ugye Ceaușescu ideibe, ha valaki el tudott 
menni más országba, vót egy kicsi pénz, még másvalahogy 
ötöztünk, érted, na. S édesanya otthon, velünk. Akkor vót 
kollektív, vót cseápe, sakkor mük es csináltuk meg a házi 
dolgot otthon, mit tuttunk, ugye, s anyu ment a kollektív-
ba, há. – Mámód, tátód veletek élt-e? – Neem, met mire 

megszülettem, a zöregek elhaltak vót, őköt én nem foktam, 
egyáltalán, csak nagyapát, édesanyám után, őt foktam, 
László Pétert. Bunicut. – Hogy emlékszel, milyen ember 
volt? – Hű, nagy, magas, rendes, egy szó, tökéletes. Ő 
vasúton dolgozott. Tőle mosteniltuk e rengeteg fődet. Met 
ők mit vettek, vették a gyermekeiknek, osztá édesanyáék 
ideatták nekünk, így van fődünk most es. – A testvéreid 
merre vannak? – Egy lakik Tulcsába, van egy fia, akkor 
van még egy testvérem, annak van négy gyermeke valahol 
Alba Iuliába laknak, ugye messze, egy tesvérem van So-
moskába, dolgozik Magyarországon, egy tesvérem van 
otthon, édesanyuénál, met ők es elhaltak, s van egy néném 
s egy húgom Magyarországon. Dógoznak, zegyik Bazili-
kába, Szent Isvániba, a Kriszta, s Veroni Duna-parton 
szakács. S én Csíkban, s van két gyermekem. – Otthon 
hogy beszéltetek? – Csángóul. – Akkor még nem volt az, 
hogy veletek mámidék oláhul beszéljenek? – Néha igen, 
néha nem. Csángóul beszéltünk. Anyu, ha valamit mondott, 
akkor monta románul es, csángóul es, hogy jött nekije, 
úgy, s úgy tonultuk meg a román nyelvet es, úgy a csángót 
es. De a ziskolába nem tonultuk e csángót, csak e románt. 
– Ti a testvérek között s az ulicában? – Háát, néha min-
denhogy. Azét monták, hogy cigănia, mikor ordítoztunk, 
jácodtunk, egyik vót împărat, másik împărătesă, akkor 
össze vót, érted-e, keveredve a nyelvünk, mikor csángó, 
mikor román. – S miket játszodtatok? – Sotront. Tik-tá-
koztunk. Éjjel. Úty, hogy egy olvasott, többi bútunk el, 
ugye. Asztá ő keresett. Pöccát. Csináltunk porkát, lapdát 
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s botokval, ez vasárnap, az nagy dolog vót, met a zegész 
ott vót, szép vót! Anyu szokott sítni mindig valami sitemént, 
osztá kihoszta. Mindig nálunk jácodtunk e kapúba, met 
anyu sitett. És akkor ott jácodtunk. Télben mentünk sza-
nyikózni. Így vót. – Iskolába Somoskába jártál? – Há, igen, 
nyóc osztály Somoskába, s kettő Klézsébe, kilenc s e tíz. 
– Klézsére hogy jártatok le? – (kacag) Há, lábon. Nem vót 
akkor busz, vaj annyi kocsi. – 10. után nem tanultál tovább? 
– Nem, met belékaptam e dologba, tizedik osztályba, s 
mikor haszaértem zeskolából, mentem vót pomikultura, 
úgy monták, fél csángó, fél izé. S mentünk fákot mecceni, 
értede. Há. S szép parákot attak. – Hol volt ez a pomikul-
tura? – Messze vót, de gyalog kellett menni. Messze vót, 
de megérte. A vót lekfizetettebb. A cseapeu, ahol anyu 
dolgozott, ott nem. De itt, én igen. – Voltak továrosaid, 
akikkel jártál? – Vót, vót e ángyóm, s még vót e nők, csak 
még egy fiatal leány vót, meikvel szoktuk vót kocsikot 
roktuk meg olmával es. Érted, na. – Mikor nagyobb leányok 
lettetek, hova jártatok disztrálódni? – Vót a bál. Vót e fele 
diszkó, érted, tadadam, tadadam, sakkor fele vót popular. 
S osztá szoktunk felőtözni, mikor vót, jött hússét, mentünk 
bé e nagybőtbe, akkor vótunk egy pár csaj, hogy felit 
diszkóba, pantalon, nadrág, úgy, s felit őtöztünk fota, ing, 
s anyunak vót kendője, s osztá úgy mentünk. Akkor vót 
popular. Tode? Muzică populară. Vótunk egy páran, me-
lik felőtösztünk, szerettük. Vótunk én, Ángi, vótunk töb-
ben. De néha ketten, műk kiváltunk. Szerettünk nagyon 
táncolni, sakkor. – A veled egykorúak szívesen felvették a 
fotát? – Vót, melik igen, vót, melik nem. Vót, melik ránk 
nezett furcsán, értede, most, de a lényeg asz vót, hogy mük 
jól éresztük magunkat. – Kik voltak a zenészek? – Á, CD, 
kászeta, mágnetofon, hogy vót. Nem vót cigány akkor. 
Cigányok vótak, mikor küssebb vótam, mikor vót e búcsú. 
De így CD, kaszeta, valami. – S hol volt? – Hol volt a că-
minul cultural Somoskába, vannak valami löpcsők ki, ott 
vót egy nagy szála, s abba. Mindig vót egy fiatal srác, 
melik atta a diszkót, ezekvel foglalkoszott. – Voltak-e a 
leányok, legények közül vatávok, vatavicák? – Vótak akkor 
es, kik mentek takarítani a templomba, ide-oda, én mek-
mondom őszintén, hogy én nem vótam. Nem vótam. Itt 
es nem szoktam menni, pedig itt es van, Csíkba, de tiszta 
szivbűl mondom, nem vótam egyszer es. S oda bé sem 
vótam, nem tudom, minek ez. – Mennyire voltak szigorú-
ak mámid s tátid? – 11 órakor hon kellett legyünk, érted, 
met akkor, ha nem, baj vót. Télbe es, ha elmentünk szani-
kózni es, vaj valami, akkor vót egy óra, meliket leadták, 
sakkorra hon kellett leünk. Mikor késtünk 10 percet, vaj 
mittudomén, akkor másodnap hamarább keltünk fel. Ha 
nyár vót, hamarább keltünk, hamarább mentünk dolgoz-
ni. Meg voltunk pedepszilva. Én nem es emlékszem jófor-
málag, mikor a zelső… de assziszem 17, 18, vaj úgy, mikor 
vót nekem, de nem bírod mondani barát vagy mi, vaj mi, 
igen, prieten. – Ez mit jelentett? – Há aszt, hogy odajött a 
kopuig, ott még beszéltünk egy 5 percet, s ő ment haza, s 

én mentem bé. – Megfogta-e a kezedet? – Nem fokta meg, 
met nagyon sokan vótunk, vót uljan, nem es tuttuk, hogy 
az e fiú most kivel menen haza. Velem-e, Liliánval, Klári-
val, sok csaj vótunk ott fel, érted, sakkor kérdesztük műk, 
egyik a mástól, most kivel menen, Lilián, veled-e, met én 
nem szeretem. Biztos nem jő velem, monta Lili, velem se. 
Sose tuttuk, az a fiú kivel akar menni, met mű sok csaj 
vótunk. Sosztá, na kivel ment, mikor odaért a kopuhoz, 
hogy menjen bé, okkor monta, hogy nem állasz meg, hogy 
beszélgessünk egy kicsit, érted-e. Akkor nem úgy vót, mint 
most, valahogy más vót. Lehet, nem ültem egy percet es, 
met nem szerettem, ugye, akkor mentem bé, még nem es 
beszélgettünk. Lehet, hogy 10 percet, vaj, elmenetünk 
asztá, monta, Bernu eljössze velem keresztelni, vaj illenek, 
értede. Így elbeszélgettünk. – Mámid, tátid tudott ezekről 
a fiúkról? – Ha mentünk revelionra, vaj mentünk keresz-
telni, akkor e fiú monta, hogy eléngedik-e Bernut velem 
keresztelni, pedig jártunk es együtt, de akkor es az vót e 
szokás, hogy a revelionra es, ha mentem, a fiú kért el 
aputól, anyutól, érted. Reggel, éjjel, mikor hazaértünk, 
akkor monta, ne hazaértünk, köszönöm, mittudom én, 
nem köszönte nekem, mekköszönte apunak, hogy elenge-
dett. Szigorúk vótak e kicsit. – Ilyenkor a fiúk erősködtek-e, 
hogy megcsókoljanak? – Nem! Nem. Én, ha akartam, mek-
csókoltam, ha nem, nem. Vót uljan es, hogy mek is ruktam. 
Nem uljan, mint most, másmilyen vót. – Voltak-e lányok, 
akik jobban kaphatók voltak a csókra? – Eszt azok tutták, 
melikek szoktak pletykálni. Met, akkor es vót pletyka, most 
es van. Há rólam es, gondolod, nem pletykáltak? Nem 
pletykálnak most es? De! Ez akárhogy monjuk, örökké 
mekvót. Hogy van e jó, úgy van e rossz es. Érted? Csak 
néha több e rossz s a pletyka. De én nem tettem különb-
séget. Most, ha valaki aszt gondolta, hogy úty csinálja, s 
mindenki csináltunk egy valamit, met csak aszt el kell 
vállalni. Hogy mondjam én? Mindenki, mit csinál, res-
ponsabil kell leen, értede. Mit csinált ő, aszt el kell vállal-
ja, hogy most bré, én es gresiltam, másik, másik, senki 
nem tökéletes. – A te korosztályodból mikor mentek férjhez 
a lányok? – Vót melik 20 évesen, vót melik 21-22. Én 26 
évesen mentem férhez. De mindenki, mikor mekkérték e 
kezit. Ha ő úgy gondolta, hogy nagyon szerelmes vagy mi, 
akkor…, vót kősőbben es, lehet, hogy 30 évesen es. – Arra 
már nem mondták, hogy vénleány? – Hááát… gondolod, 
nem? De, monták! Most montam, mindig megvót  
e rossz, e pletyka, de vót uljan es, hogy mondjam neked, 
Laci, ha barát vótál valakivel, mindig kapott rosszat mon-
dani rivullad, ha jóba vótál es, ha nem es, akkor es, lehet, 
hogy szemedbe mekdícsértek, hátadnál mek es beszéltek, 
érted. Útyhoty, szigur, hogy a pletyka el volt menve. Ne, 
most ez nem nősült meg, most ez nem ment férhesz. Ez 
most iljen, ez most uljan. Ez mindig mekvót. – S otthonról 
nem biztattak jobban? – Nem, nem es engettek férhez 
menni, ez a lényeg nekem. – Nem? – Nem! Mindig aszt 
monta apu, hogy mondjam, nagyon szerettek, én azét 
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gondolom, met nem akartak engedni, hogy férhez menjek. 
Való, hogy szeretett nagyon apum. Én es őköt. – Szomszéd 
falvakból jártak-e hozzátok a fiúk? – Igen, igen. Csíkból es 
bé Somoskába, onnat es ki Csíkba. Néha jártak, csak na-
gyon verekettek abba a züdőbe. A csajokon. Fiúk nem 
engették a csíkiakat bé, met ugye vették el a cinkákat, a 
csajokat. Való, szépek es vótak Somoskába, mi a lényeg az 
a lényeg. De mindenhol szépek vótak, de na. Klézséből es 
vótak ki Somoskába. Mekverekettek, mit tudom én. De 
akkor szigorú vót a rendőrség. Akkor vótak másvalahogy, 
most másvalahogy. Há! – Hogy találkoztál Gicuval? – Én 
ki vótam Csíkba, akkor nem vótak úgy telefónok, mint 
most, ugye. Sakkor kijöttem Csíkba, kellett beszéljek, 
vótak jó barátaim Somoskából elmenve Görögországba. 
Sakkor kijöttem, beszéljek e telefonba. Csíkból. Nem es 
emlékszem. Vótunk valami hárman, négyen, téltű idő vót, 
s bémentünk a magazinba, vegyünk szukkot, vaj mittudom 
én mit. Sakkor ismertem meg Gicut. – Azelőtt nem ismer-
ted, nem is láttad? – Nem. Nem. S osztá megismertük, így 
vótunk barátok valami egy évet. S asztá férhez mentem. 
– Miután megismerted, utána hogy volt? – Miután mekis-
mertem, bejött Somoskába, s mekhívtam egy kávéra. 
Sosztá hamarább nem vót úgy, hogy bor, pálinka, mitto-
mén. Arra emlékszem, hogy ittunk egy kávét, többen 
vótunk, igen, akkor megüsmerte apu es, anyu es. S asztá 
így folytatódott a barátság. Elmentek Magyarországra 
apumval, osztá megüsmertük jobban, s egy évre férhez 
mentem. Egy év s valamennyi. – Apudék a nunta előtt 
voltak-e Csíkba? – Nem. Nem. – Akkor a szülők mikor 
találkoztak, a nuntán? – Nem, akkor bévótak egy vasárnap, 
sakkor összeüsmerkesztek… Egy bócsúra béjött anyósom, 
hogy szoktak akkor menni göluska csinálni, főzni, mittu-
dom én. Ez vót e szombaton, sakkor béjöttek vasárnap es, 
de mikor legyen a nunta, mittudom én, akkor mincsak 
úgy Csíkból béjöttek Somoskába. – A nuntára is bejöttek 
akkor? – Igen, vót egy loa szokrumnak, sakkor pár napval 
hosztak ők es pálinkát, bort, mittudom én. Okkor anyuék 
es tettek ugyanannyit, disznót váktak s mék iljen, sakkor 
nálunk. Nem akartam én Csíkba, met leányhoz mennek, 
nem-e? S asztá, jöttünk ki Csíkba. Két napra. 30-án vót a 
nuntánk. Nagyon nagy hó vót, s nagy hideg. Aszonták, 
hogy boldogság, pedig a boldogságot a zember csinálja 
magának. Rosszat es, jót es. Há. – A nunta hol volt? – Ná-
lunk otthon. Van egy nagy szoba. Nem mentünk el ott-
honról. Apu nem szokott úgy elmenni. Ott vót zegész 
tesvéremnek e nuntája. Nagy, 6x6, s még három küssebb 
kámera, ott szoktak tesvéreim is revelionozni. Abba az 
üdőben az nagy ház vót. – Mire emlékszel leginkább a 
nuntából? – Nagyon nagy hideg vót, s nagyon nagy hó vót. 
S szép is vót! – Miben voltál felöltözve? – Fehérbe, akkor 
vót egy szürke páltonom, s abba, nagy csizmákba, met 
nagy hó vót, sígy vótam felötözve. Még valami a fejemen. 
– Sírtál-e? – Szerencsére nem! Osztá! (kacag) Aszongyák, 
mindig boldog vagy, nem való, nem való, senki nem tö-

kéletes, monja meg soha nem veszekedett. Soha nem vót 
dühös valamire. Férjére vagy feleségire, eszt nem hiszem 
el, hogy valaki mondaná el, hogy nem. – A nunta után a 
zesztréddel kijöttél ide? – Há igen. – Együtt ültetek anyó-
soddal? – Nem, jöttünk fel ide. (Rákosba) – Ez nem anyó-
sodék háza? – Nem, Gicu apójáé. Csak nem így vót, vót 
ez a két szoba, valahogy eszt még csináltuk. Sakkor jöttek 
a zévek, jöttek a nehességek, met nem vót pénz. El kellett 
menjen Gicu, akkor két gyermek, de mindig kellett zes-
kolába, ide-oda. Sosztá Magyarország, Itália. Nem vót sok 
pénz, de akkor es. Akkor jött, ha úgy akarsz lenni, fődbe 
vered be a pénzedet. Ha úgy akarsz, hogy legyen őszvel 
valami, me rengeteg e pénz. – Mikor kijöttél ide, hogy 
érezted magad, mások-e a csíkiak, mint a somoskaiak? – 
Hogy érzettem magamat? Furcsán! Úgy érzettem magamat, 
hogy, hogy monjam, nemhogy szédelős vótam, de akkor 
es ott ismertem mindenkit, itt pedig, ha elmentem a temp-
lomba es, akkor idegen vótam. De azét anyósom mindig 
melljettem vót. Nem bírom mondani, hogy rossz vót. 
Ténleg, én a szüvembe gondolom, hogy szeretett es enge-
met. Én es őt. Nem tom mennyire, de nem es tom, ki 
kéne-e monjam, vót jó es, vót rossz es. S így menen a zélet 
eléfelé. – Hogy csináltál itt ismeretségeket? – Úgy, hogy 
mindig szerettem beszélni, s hotyha elvótunk templomba, 
vaj jöttünk haza, akkor a szomszédokval beszélgettünk. 
Osztá, tőt a züdő, s úgy megismerkettem Lucival, Veroni-
val, Bandrabuléval, többvel, s most es barátok vagyunk, 
most es jóban vagyunk. Há! – Jártál-e haza, miután el-
adódtál? – Phú, há! Majdnem minden vasárnap. Há! Nem 
es tartottam eszt a hat kilométert nagynak. Nem! Sosztá, 
nemcsak én, Leo vót uljan egy éves, valamennyi, sakkor 
Gicuval mentünk. Há érzettem, hogy bé kell menjek anyu-
ékhosz. Sakkor mentünk bé Somoskába. Vót, amikor jött 
ő es, vót, mikor nem jött. Asztá szoktam Leoval menni 
gombászni, aggyig mentünk, míg béértünk anyuékhosz. 
Vittünk arra es, mikor jöttünk, gyüttünk ide es. – Anyu-
dékkal maradt-e valaki? – Igen, húgom, Veroni. Asztá 
felnőtt. Asztá elment ő es dogozni, osztá apu mekhalt, 
osztá anyu. Osztá ők elmentek, osztá maradott a tesvérem 
anyuéknál. – Nektek mint fiatal párnak, volt-e alkalom 
disztrálódni? – Vót discoteca, vót. Néha szoktunk mük es 
Gicuval elmenni. – Igen? – Igeen biza. Vót! Vót, hogy el-
mentünk. Úgy üsmerkesztünk meg többvel, úgy. Monta 
Gicu, hogy ez Veroni, ez rendes. Sakkor szoktunk így 
beszélgetni, s kötöttünk prieteniát, melik mekvan most 
es, pedig el van menve idegen országba. De néha mikor 
hazajő, egy kávéra összefutunk. – Komáitok, akik keresz-
telték a gyermekeket, itt vannak-e? – Há, igen, Leoé, es 
vannak Csíkba, Márta Andrásval, Ángi Visztervel, vannak 
Csíkból es, vannak Somoskából es. Dzsozsónak pedig 
Veronink van, Anna, Szimi, Mădălina s még egy fundu-
rekecsini, Cseli. Melikek vótak. Most es tarcsuk a kapcso-
latot. Ők es el vannak menve. Mădălina Kánádába, Szi-
mona Kretán. Mikor haza szoktak jönni, akkor itt vótak 
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nálunk, férjivel. Pedig ő Krajováról van, mégis aszt mond-
ja, cumătră. Tarcsuk a komaságot. – Somoskából még 
vannak-e ide kiadódva? – Vannak! E jó páran. – S velük 
nem...? – De. Tényleg, Ángival jól vajok, mindenkivel. De 
akivel mék szoktam egy kávét, inkább beszélgetünk, az 
Ángi. Még vannak. Van Rózsa, idefel. Őt es szoktam egy 
kávéra béhívni. De van melikvel nem es, csak köszönünk. 
Templomnál vagy máskor. – Azt mondd el, milyen volt, 
mikor az embered sok időre elment külországba dolgozni. 
– Há, nehéz vót. Ténleg. Nem vótak telefónok. Dolog es 
vót, ugye, met nem vót itthon. Nem vót jó! – Honnan volt 
erőd neked? – Há, mindig kemén kell légy ebbe a zéletbe. 
S vót anyu s apu. Melikek támogattak. Még egy pénz, még 
egy mittudom én. – Sok-sok esztendő eltelt így. – Hát. 22. 
Osztá Gicu elment Németországba, többet fogott nyerni, 
kölkök felnőttek akkor. Vót, én es kipróbáltam dolgozni, 
úgy tuttunk egyet lépni eléfelé, hogy elkesztük eszt a házat, 
ha leen a gyermekeknek. S mindenki asziszem a gyerme-
ké dolgozik. Nem magunkét. Met én ténleg rivik gondolok. 
– Nektek is egy életetek van. – Há van. Van. Pedig. Hm. Há 
van. – Az hogy volt, hogy az embered elment hosszú időre, 
és meg kellett bízzál benne, és ő is benned, hogy kitartotok? 
– Figyelj, én aszt hiszem, hogy mindenki őmagára kell 
gondoljon. Érted-e? Én tudom magamét gondolkozni, s 
én felelek mindenvel, de én nem tudok avval felelni, ő 
micsinált. Sem itt, sem a túlvilágon, sem sohol. Nekem 
mindig aszt monta édesanya, hogy úcsináljátok a dolgot, 
hogy másodnap bé tugy nezni a tükörbe. Érted-e? Lásd 
meg magadat. S ne szégyelld. Hogyha fiatal vagy, mittudom 
én, akkor asz más dolog. De miután van egy családod, 
akkor kell gondolkozzál e családodhoz. S mindenki felelős 
kell leen, hogy mit csinál. Úgyhogy én ténleg nagyon 
boldog vajok, fejem fel, nem szédelem benezzek a tükör-
be. – Ha meggyűlnél azzal a Bernivel, aki 18 esztendős volt, 
mint mondanál neki? – Tod, mit mondanék nekije? Hogy, 
nem hogy nagyon rossz volt a zéletem, met akkor én es 
viszem a hogyhívjákba, de ugyes szerintem gyermekeim 
ugyes szeretném, hogy leenek, férhez nem szeretnék még 
egyszer menni. (kacag) Elfogadnám Leot es, Dzsodzsot 
es, lehet, hogy kettőt melléje, agyiig dolgoznám, kidolgoz-
nám magam, férhez nem mennék. Nem tudom, minek. 
Jó, szeretem a férjemet, semmi további nélkül. Nem sze-
retem e szokását, 22 év után es. De nem baj, menünk elé. 
– A többi barátnőd, akiknek az embere még el van menve, 
ők hogy bírják? – Hát, Lucinak es el vót menve, s el van 
menve a férje. Mük ténleg mek is találjuk egybe, ténleg 
nagyon sokat dolgozunk mezőn. Tavaly is együtt vótunk. 
Tudom, hogy bírja ő es, met kemén asszon. Van oan es, 
meik nem bírja ki, hogy a férje el van menve egy évet. De 
a zeim el vót menve egy évet. (Egy évet, miután hazajön 
egyszer, aztán még egy évet, stb.) Ugye, én lefoglaltam 
magamat, met vót mivel. Küldött egy kis pénszt, az nekem 
jó volt. S dolgosztam. Nehezebb, miután anyuék nincsenek. 
– A ti generációtok miben más, mint az anyudéké? – Anyu, 

mikor vót gyermek, akkor ő mezítláb járt. Vótak sok 
disznó, állatok, met apó vette a fődeket, mindig kötött, 
mindig vót bocskor nekijek. Akkor teniszba mentek mi-
sére. Szóval, mire vótunk műk, vót farmernadrág, blugi. 
Há, nem es bírom, apu el vót menve, vót arany hogyhív-
jákunk, mi nem vót. Akkor jöttek a tanárok, vettek aputól 
blugi pantalont. Akkor vót shop. Mentek le Bukurestbe, 
onnat vették ki dolart. Osztá vót a márka, mint elment 
apu Magyarországra, met apu es el vót mindig menve. 
Úgyhogy anyu es kemény vót, s münköt es megtanított, 
hogy a zember dolgozik, s nő otthon ketszer többet, mint 
e férfi. Há, ő elment, csinált egy dolgot, anyu otthon 7 
gyermekvel. Akkor nem több vóte dolga. Akkor Gicu 
elment, dolgozott ott, vót egy prográmja, vót egy szálárja. 
Nekem itthon nem vót se prográmom, se szálárom, nem 
vót..., na így. – Hogy kaptad ezt a nevet, hogy Bernaveta? 
– Apu tette e zén nevemet, sajnos. Azét met vót a mük 
falunkba egy cigán, de ténleg cigányok vótak. Nem olyan 
nagy rokojások, ilyen romanizáltak. Sazoknak es vót egy 
leánik, sasztes úgy hítták, Bernaveta, mint éngem. Mindig 
kérdesztek éngemet, most te kihé vagy? S akkor montam, 
Süket Józsié, met apu, Bezsán Józsi, de vót e poreklája, 
Süket. Sakkor apu szokott énekelni zakordeonból, mikor 
ő nalegén vót, guzsaljasba. S akkor mindig monták, azé, 
cigáné, s akkor foktam sírni, hogy apu nem cigány. S akkor 
mindig gondoltam, hogy az a nevem van, mint annak a 
csajnak, cigán csajnak. De apu szerette eszt a nevet. – Gye-
rekeidnek hogy adtad a neveiket? – Há, Gicu szerette Le-

 Duma Bernaveta második gyermekével. Megfogták, hogy „ne 
szoruljon fel”. 
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onardot, Bogdant, sakkor úgy atta fel, s mikor mekszület-
tem Dzsodzsot, akkor Gicu el vont menve Magyarország-
ra, s akkor én kerestem ki eszt a Georgiana Antoniát. Ilyen, 
szerettem mind a kettőt. – Nem gondoltatok arra, hogy régi 
neveket adjatok: Mária, Veronika, Anna? – Hát, niha Má-
riára gondoltam, tode, de annyira szerettem eszt a Geor-
gianat, s mondom, hogy legyen modern. S Antonia, az 
azért tettem Antonia, met szokott a faluba eljőni egy 
család, meliknek vót egy kislánya. S mindig: Antonia, 
Antonia! Nekem valaminek jónak jött, s akkor én es úgy 
tettem Antonia. – A te generációd hogy vette, hogy a gye-
rekekkel már románul beszéltek? – Valahogy, tudod-e, hogy 
vót, mentek a ziskolába, sakkor majdnem mindenki ro-
mánul beszélt. Sakkor, ha nem vót kivel itthon csángóul 
beszéljek, akkor én es románul foktam beszélni a gyerme-
keimvel. – Hogy látod, melyik volt magyarosabb falu, So-
moska vagy Csík? – Hát Somoskába. Itt Csíkba zöregasz-
szonyok modernabbak, mint Somoskába. Itt ha elnézed 
vasárnap, ritkán látsz katrincát, ha bémensz Somoskába 
e templomba, régi, öreg nőköt katrincába fogod el. Itt 
modernabbak. – Amikor először találkoztam veled, volt 
Csíkban egy énekverseny, még Tünde volt a tanárnő, az 
asszonyokkal készítgettetek, és te az Édes Gergelemet éne-
kelted. Anyudtól tanultad? – Igen. Otthon énekelt. Csak 
most nem tudom ki végig. Mikor karácsonyba mentünk, 
akkor tanultuk tőle, magyarul, csángóul, hogy tuttuk mük 

abba az üdőben, Ó szép Jézus... Ugye most nem emlékszem 
vissza riva, de hogyha valakivel lennék, saz énekelne, 
akkor visszakapcsolok én es arra a zénekre. – Otthon, a 
családban szóba került-e, hogy baj, hogy elmarad a magyar 
nyelv? – Hogy őszinte legyek, nem. Soha nem hosztuk 
elé. Nem beszéltük meg e családba. Én abba vagyok, hogy 
lehet, tonulják a magyart es, lehet tonulják a románt es. 
– Kalagorban azt mondták nekem, hogy nagyon megszól-
ták Bákóban annak idején, a szervicsban, mert nem tudtak 
jól románul. Ezért tanították románul a gyermekeiket. – Há 
igen, Bákóban, igen. Ha Dzsodzsó es elmenen, akkor jól 
beszél románul, nem vevődik észre, hogy ő tuggya a 
csángót es. Bákóba, asz bisztos, hogy ott mindig lenéznek, 
melikek csak románok. De lehet, mincsak asz mondja, 
melik elment egy faluból, mekvett egy apartamentot, s 
hogyha kimene e zuccára, akkor az lehet megpletykálja 
a zén gyermekemet, vaj másikét, vaj másikét, nem egy 
tiszta-tiszta román. De én szoktam Bákóba es beszélni, 
tudom, hogy nem érti senki. Ha veszek egy ruvát, aszt fel 
es kötöm. Met szeretem. Én iljen vagyok. Há!

1 Berni a mindenkori csíki magyar tanítók, és nem csak, lelkes és önzetlen 
támogatója. Vidám, vagány, töprengésre hajlamos lénye mindig kitűnt a 
falubeli fiatal édesanyák közül. Beszédmódjában érdekesen és természetesen 
vegyíti a magyarost a csángós beszéddel. Valószínűleg nem függetlenül 
attól, hogy két kedvenc lánytestvére Magyarországon él.

Éngem angyal megőrözzön,
Szent kereszttel megégyezzen,
Sátám tőlem tá(v)ul járjon,
Jézus maga velem legyen!
Ámend!

Szent Borbár a zégbe,
Térgyig álló vérbe,
Könyökü könyübe,
Arangyhaja leereszve,
Vasrudakval lecsittetve,
Ki ezt a zimáccságecskát elmohassa minden  
nap bá eccer, annak küskörme se esik bümbe. 
Ámend!

Én ájánlom keves imáccságecskámat
Búdogságos Szűzmáriának tiszteletire, dícsíre-
tire,
Legyen velünk felküttünkbe, lefektünkbe,
És mindentül megőzözzön,
Tüztül, víztül, hirtelen háláltul,
Gonosz embernek szándékjától,
Pogánnak kezitől. Ámend!

Mentünk bé, guzsajoskottunk ott, s ozto az a 
néne Máris ingemet tanyított, – né, Ilonka, ta-
nuld meg ezt a zimáccságot! S ujan jól felvettem 
a fejembe, s megtanultam. Nem felejtettem el, 
na! Ezt el lehet mondani regvel es, este es, örökké!

Csíki archaikus imák

Duma Antalné Pisti Ilona (szül. 1956) 
Petres László gyűjtése
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– Orsi, kérlek, mutatkozzál be, mesélj egy kicsit gyerekkorodról!

– Tamás Orsolyának hívnak, 26 éves vagyok. Csíkszere-
dában születtem, ott nőttem fel, ott iskoláztam és onnan 
kerültem Csíkfaluba, ahol már négy éve tevékenykedem 
délutáni foglalkozások keretén belül, tanárként. Négyéves 
voltam, amikor eldöntöttem, hogy óvó néni szeretnék len-
ni. Igaz, időközben még más szakmák is megtetszettek, 
amiket az „óvónéniskedés” mellett szerettem volna végezni 
kiskoromban, mint például az állatorvos, dinócsont-kutató, 
színész. Mindezek az érdekes szakmák mellett, ami mindig 
bennem volt, az az, hogy gyermekekkel foglalkozhassak, 
így, amikor 8. osztályban dönteni kellett a középiskolával 
kapcsolatban, igyekeztem úgy választani szakot, hogy köny-
nyen tudjak onnan tanítóképzőre menni. Sajnos, abban az 
évben, amikor kezdtem volna a középiskolát, nem indult 
Udvarhelyen tanítóképző szak (Udvarhelyet nem tartot-
tuk olyan idegennek a családban, mert a testvérem és az 
unokatestvérem is oda jártak középiskolába), ezért másat 
kellett válasszak. Így kerültem a csíkszeredai Márton Áron 
Főgimnáziumba, filológia szakra.

– Ismertél környezetedben, az iskolában még más gyimesi 
vagy moldvai származású embereket, gyerekeket?

– A gimnázium azért is volt meghatározó tényezője a 
Moldvában való tanításomnak, mert volt egy gyimesi osz-
tálytársam, aki tanított nekünk moldvai táncot, amikor a 
maturandusunkra készültünk. Akkor találkoztam először 
a csángó kultúrával.

– Egyetemi tanulmányaidat Kolozsváron végezted…

– A középiskola után a Babeș–Bolyai Tudományegyetem 
óvó- és tanítóképző szakán folytattam tanulmányaimat. 
Másodéves voltam, amikor az unokatestvérem elkezdett 
dolgozni a Moldvai Csángómagyar Oktatási Programban. 
Ugyanebben az évben, az egyik egyetemi tanárnő szer-
vezett egy kirándulást Moldvába, ahová én is elmentem. 
Ezek a történések mind felkeltették az érdeklődésemet, s 
miután végeztem az egyetemmel, én is elkezdtem dolgozni 
a programban.

– Milyen emlékeket őrzöl az első csíkfalusi napokról, hétről? 
Emlékszel, hogy milyen gondolatok jártak akkoriban a fejed-
ben? Visszatekintve, milyen volt az akkori Orsi?

– 2017 szeptemberében kezdtem a tanítást Csíkfaluban. 
Érdekes volt a kezdés, mert akkor újították fel a házat, és 

az első két hétben csak egy szoba volt használható, ezért a 
tanítást is nehezen, kicsit később tudtuk elkezdeni. Szeren-
csém volt, mert a kolléganő, akivel kezdtem, már az előző 
évben is ott volt, és ismerte a gyermekeket, a gyermekek 
pedig ismerték őt, ezért nem azzal kellett kezdeni, hogy 
összeszedjük azokat, akiket majd kell tanítsunk. Neki kö-
szönhetően a gyermekekkel való ismerkedés is könnyen 
ment, hamar megszoktak. A befogadásom és a bizalom 
kölcsönös kialakulása azonban később, csak a második 
évben történt meg, és  azóta fokozatosan erősödik.
A gyerekekkel az első találkozások érdekesek voltak szá-
momra. Új voltam ott, senki nem ismert, és természetesen 
a nagyobb gyerekek lelkesen belevágtak a „tegyük próbára 
az új tanító nénit” programba. Most már tudják, hogy mit 
lehet, és mit nem lehet nálam.
Akkoriban mint frissen végzett, kezdő pedagógus kezdtem 
munkámat, igyekeztem bevetni minden, az egyetemen meg-
tanult pedagógiai elvet. Nem mondom, hogy könnyű volt, 
viszont nagyon sokat fejlődtem. Mivel az állami iskolában 
is tanítottam, megtapasztalhattam az iskolában a keretek, 
elvárások közé zárt, és a délutáni oktatásban a szabadabb 
tanítást is. Jó volt az iskolában is dolgozni (ott csak két évet 
töltöttem), mert könnyen össze tudtam kapcsolni az ott ta-
nultakat azzal, amit a magyar házban tanultunk, könnyebben 
el tudtam mélyíteni az anyagot, az új információkat.
Visszatekintve az akkori énemre, elmondhatom, hogy én 

Petres LászLó

Példát adok, és példaképektől tanulok
Beszélgetés Tamás Orsolya csíkfalusi tanárnővel

Tamás Orsolya tanítványaival a Csengő vers nevű rendezvényen
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is nagyon sokat fejlődtem. Akkoriban, határozatlan vol-
tam, mindenért aggódtam, hogy vajon jól tanítok-e, vajon 
helyesen döntök-e. Ma már teljesen nyugodtan intézem a 
dolgaimat, nem aggódom sokat azon, hogy vajon helyesen 
teszem-e, amit teszek, mert látom, hogy a gyermekek fej-
lődnek és tanulnak. Látom, hogy szeretnek magyar órára 
járni, mind a 3 éves, mind a 18 éves, és ez hatalmas meg-
könnyebbülés számomra, mert ez azt jelenti, hogy nem az 
ösztöndíjért jönnek, hanem azért, mert tényleg érdekli őket.

– Hogyan alakult a faluval való viszonyod?

– Annak ellenére, hogy nem sokat tudtam ezelőtt a csán-
gókról, elmondhatom, hogy sikerült megszeressem őket, 
s a falut, ahol tanítok. Az emberek nagyon befogadóak, és 
hamar befogadtak. Nekem is sikerült hamar átvenni szo-
kásaikat, beszédüket. Igaz, amikor Csíkszeredában vagyok, 
nem kezdek el „csángósul” beszélgetni, a két világ nem folyik 
teljesen össze bennem. Nem is lehet szerintem a két világot 
összemosni, mert az egyikben a példakép szerepét töltöm 
be, akihez sok problémával fordulnak az emberek, viszont 
Csíkszeredában én vagyok az, aki a példaképektől tanul, én 
fordulok a szüleimhez bizonyos problémákkal.
Örülök, hogy négy éve Csíkfaluba kerültem. Nagyon sze-
retem a falut. Kedvesek az emberek, jó a nyelvállapot, hűek 
a szokásaikhoz. A fiatalabb generáción érezhető a nyelv- 
és kultúraváltás, de szerencsére nem olyan erősen, hogy 
probléma legyen. Úgy vagyok vele, hogy én a tőlem telhető 
legtöbbet megteszem, hogy lassítsam ezt a folyamatot. Nem 
gondolok arra, hogy mi lesz a továbbiakban, hogy teljesen 
elrománosodnak-e vagy sem. Most, amit tudok, megteszem, 
és bízom a tanítványaimban, hogy látják, ez az egész magyar 
oktatás értük van, a kultúrájukért, és remélem, majd ők is 

fogják küldeni a gyermekeiket magyar órára. Számomra 
fontos az, hogy a gyermekek ne azért jöjjenek magyar órákra, 
mert otthonról kötelezik, hanem azért, mert ők szeretik, ők 
akarnak jönni.

– Biztos sok szép emléked van az elmúlt évekből. Mesélj el egyet!

– Rengeteg szép emlékem van, nem is tudnám felsorolni 
őket. A gyermekekkel minden pillanat érdekes, vicces. Nincs 
olyan emlék, amit külön kiemelnék, talán az, amikor legelő-
ször az úton nekem szaladtak, hogy megöleljenek. Akkor 
éreztem, hogy elfogadtak, befogadtak. A szomszédasszo-
nyommal van egy vicces emlékem. Egy kicsi kölyökkutya 
szokott a magyar házhoz, adtam neki enni, ezért sokszor 
járt hozzánk. Egyik este átjött a szomszédasszony, akitől 
akkoriban hordtuk a vizet (az első évben, amikor odake-
rültem, a szomszédból hordtuk a vizet, mert a hidrofor el 
volt romolva, és nem ezért nem volt a házban víz), meglátta 
a kutyát, és ennyit mondott: „Milyen szép cinka cenkétek 
van!” A mondat első felét értettem, viszont a „cinka cenke” 
szavakra nem tudtam, mit reagáljak. Visszakérdeztem, 
hogy mink van, amikor elmagyarázta másképp. Akkor 
tanultam meg a cinka (kislány) és a cenke (kutyakölyök) 
csángós szavakat.

– Milyen tanácsot adnál annak, aki majd a helyedbe lép?

– Sokat változtam, sok mindent tanultam. Ha valaki a 
helyembe jönne, akkor azt tanácsolnám neki, hogy legyen 
határozott, kitartó és türelmes. Nagyon könnyen lehet dol-
gozni a gyermekekkel, ha türelmesek vagyunk velük. Igaz, 
mindezek mellett, szeretni is kell a gyermekekkel foglalkozni, 
nem csak odamenni, kiabálni és szigorúan foglalkozni ve-
lük. Úgy csak elmegy a kedvük az egész magyar tanulástól.
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