
IS
S

N
 1

2
2

2
-1

9
1

0

kívá n c si  d iá ko k  l a p ja

2017. február

Cimbirodalom

A tiltások birodalmából a lehetőségekébe
Beszélgetés Aczél Dórával, a Fájdallam szerzőjével, 

részlet a regényből
4. oldal



CIMBORA – 2017. február, XXVII. évfolyam
Szórakoztató irodalmi, kulturális folyóirat 
10–15 éves diákoknak 

ISSN 1222-1910
A Cimbora árát a Cimbora Alapítvány bankszámlájára várjuk:

Cont IBAN: RO14BRDE150SV01455331500,
BRD. Sf. Gheorghe, Fundaţia Cimbora,
Cod fiscal: 8259184

Főszerkesztő: Farkas Kinga
Munkatársak: Csillag István, Forrai Tibor, Gergely Edó, 

Jakab Villő Hanga, Keszeg Vilmos, Kónya Éva, Köllő Zsolt, 
Müller Henrietta, Szonda Szabolcs, Szőcs Imre, 
Vetró Bodoni Barnabás, Zayzon Ágnes 

A borítón Kónya Eszter illusztrációja.
Borítóterv, könyvtipográfia és nyomdai előkészítés: Csillag István
Kiadja a sepsiszentgyörgyi Cimbora Alapítvány.
Készült a sepsiszentgyörgyi T3 Kiadó nyomdájában.

Szerkesztőség: Cimbora szerkesztőség, Szabadság tér 7 szám, 
520055, Sepsiszentgyörgy, Kovászna megye, Románia
E-mail: cimboramail@gmail.com / Web: www.cimbora.net

TÁMOGATÓINK

Kovászna Megye 
Tanácsa

Sepsiszentgyörgy 
Város Tanácsa

Kovászna Megyei
Művelődési Központ

Küldj egy szelfit 

Cimbi, a Cimbora kisördöge várja 

a legújabb vagy legkedvesebb 

olvasmányoddal készült szelfidet

Facebook-oldalán. 

kedvenc olvasmányoddal!

Ha még nem ismerősöd, jelöld be, 
majd töltsd fel 

a kedvenc könyveddel készült fotódat, 
hogy Cimbi kedvére válogathasson: 

melyik könyvet mutatja be
 a Cimbora olvasóinak.



3

Tartalom
Cimbirodalom 

A tiltások birodalmából a lehetőségekébe
Beszélgetés Aczél Dórával  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4. oldal

ACZÉL DÓRA

Fájdallam – Kórházszagú kamaszkor
regényrészlet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6. oldal

Irodalmi kalandozások az 
Óperenciás-tengeren túlra 3.
Romantikus tájképfestő az őserdőben  . . . . . .  10. oldal

Cimbi olvasólámpája
JAKAB VILLŐ HANGA rovata  . . . . . . . . . . . . . . . . .  12. oldal

EDÓságok 
GERGELY EDÓ rovata
Ha az Isten is úgy akarja  . . . . . . . . . . . . . . . .  13. oldal

Történetek a palackból
KESZEG VILMOS rovata 
A nagyerejű Toldi Miklós históriája  . . . . .  14. oldal

Szín-tér 
VETRÓ BODONI BARNABÁS rovata
A tested harctér
A Szín-téren: kódolt vizuális üzenetek 
és konceptualista, szóalapú 
művészeti válogatás  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16. oldal

Barangoló
KÓNYA ÉVA rovata
Ivóedények festményeken  . . . . . . . . . . . . . .  18. oldal
Ivóedények mindennapokra 
és ünnepekre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19. oldal

Hegyen-völgyön kul-túra 
KÖLLŐ ZSOLT rovata
Nagykőhavas télen-nyáron  . . . . . . . . . . . . .  23. oldal

G-kulcs
MÜLLER HENRIETTA rovata
Csak napsütés legyen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24. oldal

Pad alatt
Cimbi naplója  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25. oldal

Híres feltalálók  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26. oldal

Keresztrejtvény
FORRAI TIBOR rovata  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29. oldal

Cimbi képtára
FEKETE ZSOLT és ORBÁN BALÁZS

fotográfi ái  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31. oldal



4

Cimbirodalom 

Aczél Dórával a 2016-
ban megjelent, Fájdallam 
című könyvéről és a kór-
házszagú kamaszkorról be-
szélgettünk: írás, betegség, 
továbblépés, Yuppi Tábor, 
az iskola és a személyesség 
kérdései merültek fel.

– Kulcsszavakban: melyek voltak életed legfonto-
sabb történései?

– Banalitások, amelyek gyújtózsinórjai lettek a változó 
életszemléleteimnek. Az oviban a tízóraira felpakolt vajas 
kenyér íze; amikor hóvirágszedés alatt a hosszú, szőke ha-
jam megtelt bogánccsal, és én örültem, mert azt hittem, 
hogy le kell vágni, édesanyám kifésülte végül, de amíg 
hazaértem, eljátszottam az új frizura gondolatával; ami-
kor elolvastam Harry Pottert, és úgy döntöttem, hogy a 
képességvizsgán én nem Nyilas Misit elemzem, hanem 
őt, mert egyrészt azt kérték, hogy kedvenc irodalmi hő-
sömmel tegyem ezt, másrészt nekem eszembe sem jutott 
Nyilas Misi, mert akkor csak Harry Potter járt az eszemben; 
amikor találkoztam egy olyan fi úval, akitől tükröt kaptam, 
jó nagyot, hogy lássam, ki vagyok, s amikor neki mond-
tam, hogy holtodiglan és holtomiglan; előtte, amikor két 
csík jelent meg a terhességi teszten, és amikor aztán már 
másnap boldogan vártuk, hogy a két csík már egy szív-
dobbanás legyen, s mi egy család. És egy fontos történés, 
amikor eljutott hozzám, hogy néha az a szakma, ha valaki 
létezik, és van, úgy, ahogy van, és ez nemcsak, hogy elég, 
de szükséges is.

– Hogyan élted meg Dóraként, akinek már családja 
van, hogy naplóin keresztül beszélgethettél a kamasz 
Dórival, aki rákos betegként egy-egy pillanatban 
egyedül nézett szembe a kilátástalansággal?

– Volt, amikor abba kellett hagynom az olvasást, mert 
olyan erősen rám törtek az emlékek, hogy nem tudtam 
szembenézni velük. Úgy szelídítettem meg a helyzetet, 
hogy emlékeim alapján írtam, ami épp bennem volt, és 
amikor nem találtam az emlékeimben, akkor tudatosan ke-
restem a naplómban a konkrétumok után. Így könnyebb 
volt. Aztán egy idő elteltével már tudtam úgy olvasni, hogy 

élvezzem, és hogy ne magamat olvassam, hanem egy ka-
masz lány naplóját, akit történetesen Dórának hívnak. Az, 
hogy rákos beteg volt ez a lány, nem sokból derül ki, mert 
a fő problémája nem maga a betegség volt, hanem a meg-
változott élethelyzete, és legfőképpen testének a nem nor-
mális változása. És nem igazán volt egyedül, amit néha jól 
viselt, néha meg egészen rosszul.

– Milyen célt láttál magad előtt, amikor elkezdted 
írni a Fájdallamot?

– A legfontosabb az volt, hogy kiírjam és átfogalmaz-
zam magamnak a történteket. Hogy könyv lett belőle, 
hogy mások is olvashatják, esetenként elérzékenyülnek 
tőle, már csak a fi nom ráadás. A cél megvalósult: nyilvá-
nossá vált, így többé már nem egy el nem mondott törté-
net, ami emészt és szavakat keres. Most, hogy könyvként 
él tovább, még fontosabb, hogy betekintést ad a kórházi 
létbe azoknak is, akik nem mernek kérdezni, akik számára 
tabu a rák.

– A Fájdallam megmutatja, hányféle viszonyulás lé-
tezik a társadalomban a gyógyíthatatlan vagy nehe-
zen gyógyítható betegséghez: látjuk a gyógytornászt, 
aki nem keresi a beteg fi atal tekintetét, a takarítónőt, 
aki mindig sekélyes és sajnálkozó, de Marinkót is, aki 
egyszerűen meg meri kérdezni, hogy „félsz-e?”. Szerin-
ted miért hallgat szinte mindenki a halálról, a beteg-
ségről és általában a másságról?

– Tudom, hogy nagyon nehéz voltam beteg kamasz-
ként: állandóan változó hangulatom, hol hisztis, hol bölcs 
zen, és ezek között akár másodpercnyi eltérések. Szóval 
ezzel kell szembenéznie annak, aki nem beteg, de ott akar 
lenni a beteg mellett. Nem könnyű feladat, és ritkán van-
nak olyan pillanatok ebben az együttlétben, amikor be-
teg és nem beteg tud kommunikálni. De megéri. Én egy 
védett műhelyben is dolgozom, ahol élethosszan tartó 
fogyatékkal vagy betegséggel kell együtt élniük a fi ata-
loknak. Élvezem minden pillanatát, mert őszinte, emberi 
megnyilvánulásokat látok, valahogy a valóságuk igazibb. 
Hallgatunk a halálról és a betegségekről, mert félünk tő-
lük: ahogy a megszelídített rókáért felelősséget kell vállal-
nunk, ugyanúgy a megszelídített, közel engedett halállal 
és betegségekkel is felelősség jár. És ha nem nézünk szem-

A tiltások birodalmából 
a lehetőségekébe
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be, akkor sosem fogunk tudni társadalmi integrációról 
beszélni, addig gettóban élnek a betegek. Beszéljünk róla, 
mert ezek is az élet részei. Kérlek. Köszi.

Védett műhely: fogyatékkal élők  
számára létrehozott műhely, amely szociális 
vállalkozásként működik.

– Sokféle testet látunk a Fájdallamban. Elsősorban 
a Dóriét, ahogy tükörbe néz, ahogy a teste, az érzései, 
az egész akkori élete összekötődik a gépekkel, a belé 
csepegtetett gyógyszerrel. De látjuk Iza gyönyörű kék 
szemét is, a szép kopasz hippi lányt vagy a „három ko-
pasz, csillogó szkinhedet”, akik társasoznak egy kór-
teremben várakozva. Milyennek látod most az emberi 
testet, hogyan terjed ki a szépség határa?

– Sok időnek el kellett telnie, hogy a testemet végre 
szépnek lássam. Szerintem amúgy ez nem kórházi élmény 
hozománya, hanem egyszerűen benőtt a fejem lágya. 
Szoktam játszani egy játékot: nézem a testeket az utcán, 
lokálokban, bárhol, és folyamatosan válaszolok magam-
ban arra a kérdésre, hogy az mitől szép. Közben meg azon 
veszem észre magam, hogy tökéletesen kisminkelt testek 
nem tetszenek, a tökéletesen kiedzett férfi testek sem. Sze-
retem felfedezni a testeken az emberek életét.

– Azt hiszem, a kórházi nyertes cékla-rajz („Fúj, 
cékla”) elég jól szimbolizálja a kamasz érdes humo-
rú lázadását a betegséggel szemben: „fittyet hányni 
a társadalmi szabályokra, fikázni az életet. A céklát 
meg kell enni, mert attól jó lesz a vérkép, de ki is kell 
néha hányni. És ezt egy műben megörökíteni maga a 
gyönyör.”... Hogyan emlékszel arra a rajzra, mit jelent 
ma?

– Képzeld, a könyv megjelenése után Margit néni, a kór-
házi játszósnéni elküldte nekem a rajzot. Teljesen meglepő 
volt, hogy még létezik egyáltalán az a rajz, szembesülni vele 
pedig csoda. A cékla nekem ma is azt jelenti, amit akkor: 
utáltam zsigerből, ugyanakkor annyira látszott a jótékony 
hatása, hogy muszáj volt megadnom neki magam. Most is 
van ilyen, természetesen, hogy nem, nem, nem akarom, de 
aztán muszáj belátnom, hogy nincs mentség. Szóval van 
még bennem egy adag kamaszság…

– Hogyan változtatta meg az életed a Bátor Tábor? 
Mit jelent neked a Yuppi?

– A Bátor Tábor által új nézőpontot kaptam. Egyrészt 
velem egykorú, gyógyult és még kezelés alatt álló kama-

szokkal ott először találkoztam, másrészt az önkéntesek, a 
felnőttek egy teljesen új világot alkottak nekünk: kérdezhet-
tem a lányokat, hogy hogyan élték meg a kopaszságot, a 
kezeléseket, beszélgethettem okos, velem egykorúakkal. Az 
önkéntesek olyan példát mutattak nekem arról, hogyan ér-
demes élni, emberi kapcsolatokat építeni, hogy azóta is na-
gyon sokszor az akkori élményekből táplálkozom. A lehető-
ségek birodalmában találtam magam, nem a tiltásokéban.

A Yuppi ennek a romániai megvalósulása kicsiben: ala-
pításakor természetesen egy szép nagy álom lebegett az 
orrunk előtt, hasonló csodaország létrehozása, mint a Bátor 
Tábor. A tábor megalapítása olyan, mint egy gyerek születé-
se, fokozatosan növekedő, saját élete és szabadsága van.

A Yuppi az első élményterápiás tábor 
Romániában, amit 2011-ben alapítottak  
a Bátor Tábor mintájára. Diabéteszes és 
onkológiai beteg gyermekek vehetnek részt 
a táborokban, amelyeket korosztály és 
betegségtípus szerint szerveznek meg.  
Több információ a táborról és a jelentkezésről itt:  
yuppicamp.ro – facebook.com/TabaraYuppi – 
e-mail: camper@yuppicamp.ro

– Arról is írsz, milyen volt a legmenőbb középisko-
lában a tanárok legmélyebb hallgatása és érdektelen-
sége a személyes történeteddel szemben. Úgy látom, 
arról is szól ez, ahogyan sokszor az oktatási rendszer 
elmegy a fiatalok valós élete mellett. Milyen felelőssé-
ge lenne ebben az iskolának?

– Azt látom, hogy noha az iskolában eltöltött idő egy 
gyerek és kamasz majdnem egész napját kitölti, köze sincs 
a valós élethez. Az iskola csak tantervet és leckéket látott, 
gyerekeket, érző lényeket, vágyakozó és példák után éhes 
kamaszokat nem. Minden csak intellektuális szinten mű-
ködött, az érzelmi szinten semmi. Hogy most hol tart az 
iskola készségfejlesztésben, azt nem tudom, de hamarosan 
kiderül, hiszen a fiam ősztől iskolás lesz.

– Fogsz még írni? Ha ez a történet, a kórházszagú 
kamaszkoré itt véget ért, vannak-e másak, amelyek 
közben elindultak benned?

– Fogok, azt hiszem. Mostanában a házasság, a barát-
ságok és a megcsalás kérdése foglalkoztat, de erről ennél 
többet nem árulok el, mert még én sem tudom. Egyelőre 
tapasztalatot gyűjtök.

Kérdezett: Jakab Villő Hanga
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A Tábor. A bátor

A lila utazótáskámba raktam bele mindent, amit kér-
tek. Olvastam közben a levelet, törölköző – megvan, vál-
tás ruhák, meleg és hideg időre egyaránt, gondoljunk az 
esőre is. Ha gyógyszert szedek, azt is vigyem magammal. 
Nem szedek: ez volt az utolsó kezelésem. Igen, lejárt a ke-
zelésem, és én mégis csak annak tudtam örülni, hogy már 
több mint két hete volt, és nem hullt még ki az a hajam, 
ami az utolsó előtti kezeléstől megmaradt. Már volt vagy 
fél centis. Azért mégiscsak berakom a kalapot, egyrészt, 
mert írja a lapon, hogy kell, másrészt meg, ki tudja, a sors 
kergetőzött már velem úgy, hogy csúnya vereséget szen-
vedjek, lehet, most is kedve lesz megszégyeníteni, s kihul-
lajtja az összes félcentis hajamat. Akkor meg majd kell a 
kalap. Ráadásul itt már mindenki kezelés után van, egé-
szen biztos, hogy már mindenkinek hosszú haja lesz. Pó-
lók, nadrágok. Mindenem kopott, viseltes, másod- vagy 
épp harmadkézből. A testem olyan ütemben változik, 
hogy pontosan rám illő cuccokat nem érdemes vennem. 
A pólók jók, mert eltakarják a hurkáim. A bal karom is el 
tud benne bújni – még felkötve hordom, nagy a seb, ne-
hezen gyógyul.

Több mint fél éve műtöttek, de a sebem még nyitva 
volt. Finom szagú, meleg váladék folydogált belőle, majd-
nem állandóan. A kemó nem engedte gyógyulni. Majd 
ezután, hiszen ha most volt az utolsó kezelésem, akkor 
most már minden jó lesz. Így szokott lenni a mesékben is. 
Boldogan élnek, míg meg nem halnak. A karom még be-
kötve, a nyakamba felkötve, fájt, ha leengedtem, húzódott 
a seb, és a maradék izom még fejletlen volt ahhoz, hogy 
megtartsa a nehéz titánprotézisemet.

Szilvi, a táborvezető vitt ki az autójával. Az augusztusi 
napfény cirógatva telepedett meg a tömbházak közötti 
sovány falombokon. Csendben voltunk, Szilvi fürkésző 
tekintetével az utat nézte, de érződött már, hogy épp a 
tábort nyitja, és problémákat old meg. Néha azért velem 
is beszélt, bársonyosan lágy hangjába ugyanolyan izga-
lom vegyült, mint az enyémbe. Vártuk ezt a tábort. Az 
út lassan változott a belvárosból külvárossá, az út szélén 
suhogó fák és bokrok dúsabbak és zöldebbek lettek. A 
tömbházak házakká alacsonyultak, az augusztus meglen-
gette a melegségét, s az aszfalt fölé kacskaringókat rajzolt 

a levegőből. A fák lombjain pedig átszűrte a fényét. Vitte a 
gondolataimat egy ismeretlen világba. 

A kapu vasból volt, rácsos, kommunista. A kapun túl a 
bal oldalon kicsi házikók sorakoztak, mellettük egyenesre 
fogta magát a kikövezett ösvény. Hátrébb egy nagyob-
bacska épület, betonterasszal. Leghátul hátsóudvar-féle, 
tágas fűszőnyeggel borított tér, pingpongasztalokkal, és 
egy háló jelezte, hogy röplabdázni is lehet.

A lepkéket a gyomromban felébresztette a tábor 
látványa. Itt vagyok hát, most már nem mehetek haza, 
nem gondolhatom meg magam. Szilvi beállt az udvarra 
az autóval, segített kiszedni a csomagomat, egy papíron 
megnézte, hogy melyik házban fogok lakni, s kedvesen 
beinvitált a faházba. Foglalj ágyat – mondta. Bármelyiket 
választhatod, biztosított. Mindig a különálló, legeldugot-
tabb ágy az enyém, most is erre csaptam le. Szilvi lerakta 
a csomagomat az ágy mellé, rendezkedj be egy kicsit, ha-
marosan érkeznek a többiek is. Egy óra múlva találkozunk, 
szólunk, hogy hol. És nagyot mosolyogva kiment az ajtón. 
Leültem a frissen foglalt ágyamra, tiszta, fehér szagú ágy-
nemű, a párna kényelmetlen lesz, ezt ránézésre döntöt-
tem el. A szobácska fa- és dohillatot árasztott magából. 
Más világ – gondoltam. Kinyitottam a táskám. Átöltöznék, 
de nem, mégsem, a mai napot már ebben a ruhában csi-
nálom végig, úgysincs sok szép a bőröndben, és nincs is 
kedvem öltözködni. Nagy macera a karom miatt. Kidug-
tam az orrom a házikó ajtaján, leültem a kis tornác lép-
csőjére, vártam, valaki csak hozzám jön. Jöttek. Fiatal és 
hajas lányok. Senkin látható nyoma az életharcnak, csak 
rajtam. Mindegy – gondoltam, már úgyis megszoktam, 
majd elmúlik. A tábor is elmúlik, amit most egy kicsit gyű-
löltem, hiszen az orrom alá dörgölte, hogy csúnya vagyok, 
és hogy még ebben a társaságban is egyedül vagyok ko-
paszként.

Emőke és Szandi lett a szobatársam. Emőke túlsúlyos 
lány volt, égnek álló göndör hajjal, kicsit pöszén beszélt, 
és nagyot tudott kacagni. Olyan ropogósat, amilyentől 
az élet is kacagásra fakad. Szandiban volt valami elemi 
vonzóerő, elég felszínesen szemlélte a világot, ami nekem 
mégis tetszett, mert én meg mindent mélyen értettem, 
és jó volt néha egyszerűen látni a bonyolult dolgokat is. 
Igaza van Szandinak, nem kell minden kérdést feltenni, 
mert nem biztos, hogy kapsz rá választ. Ő például saját 

Aczél DórA

Fájdallam
Kórházszagú kamaszkor (részletek)
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bevallása szerint sosem kérdezte meg, hogy miért pont 
én? Ezt így én sem tettem fel, de azért mindig ott lebegett 
a kérdés, hogy mi lett volna, ha nem lettem volna beteg. A 
szobatársakkal gyorsan tisztáztuk a diagnózisainkat, meg 
azt is, hogy kinek mikor volt a kezelése. Kiderült, hogy 
Emőkének agydaganata volt még nagyon kicsi korában, 
hétéves lehetett, megmutatta a tarkóján végighúzódó 
sebhelyet. Azóta tünetmentes. Szandinak leukémiája volt, 
ő a tavaly hagyta abba a kemót. Ő is gyógyult. Én két hete, 
mondtam, ezért még gyenge vagyok, most jön ki rajtam a 
kezelés mellékhatása. Amúgy két dolognak most nagyon 
örültem: az egyik az, hogy amit nem látok elsőre, az nem 
biztos, hogy nincs, a másik pedig az, hogy minden abszur-
ditásban van valami normális. Három kamaszlány rákról 
beszél teljesen normális hangvételben.

Nem beszélgettünk sokáig, jöttek szólni, hogy men-
jünk a hátsó udvarra. Átbattyogtunk hát, óvatosan felcsi-
gázott hangulatban számoltam a lépéseim. Nem tudom, 
hányig számoltam el, a fű színe elvitte a gondolataimat. 
Körbeültünk a fűben, Szilvi kezdett el beszélni. Szőkesé-
ge és balzsamos hangja most még inkább felébresztette 
bennem a vágyat, hogy olyan akarok lenni, mint ő. Én is 
tábort akarok nyitni. Elmondani a kamaszoknak, hogy 
tegeződünk, mindenki mindenkivel, hogy tiszteljük egy-
mást, hogy nincs telefon, hogy nem iszunk és nem cigi-
zünk. Senki, az önkéntesek sem, nemcsak a táborozók.

(Zárójeles bekezdésben mondom el, hogy tábort nyit-
ni ugyanolyan izgalmas, mint ahogyan azt akkor elgondol-
tam. Épp tíz évre rá a Maros megyei kicsi falu táborhelyén, 
ahol a kicsi faházakból ugyanolyan édeskés fa- és doh-
szag áradt, pokrócon ülve a hársfa árnyékában elmond-
tam a kamaszoknak, hogy mi itt tegeződünk, tiszteljük 
egymást, hogy nincs telefon, nem iszunk és nem cigizünk. 
Tábornyitás napján pedig az esti egyperces magányom-
ban bevillant Szilvi arca és bársonyos hangja. Megérte. 
Mindenért megérte.) Szilvi aztán elmondta azon, hogy 
kisebb csapatokat alkossunk, olvasta a keresztneveket, 
hogy ki kivel legyen egy csoportban. A mi csapatunk ki-
csit odébb, a kerítés melletti zöld fűre telepedett. Már elő 
voltak készítve a színes ceruzák, labdák, nagy fehér lapok. 
Körbeültünk. Először neveket mondtunk, a sajátunkat, de 
megismételtük a többiekét is. Aztán címert rajzoltunk, 
mindenki a magáét, és azt be kellett mutatni. Nem volt 
díjazás, csak a beszéd öröme, az érzés, hogy mások, új ar-
cok fognak megismerni. Az önkéntesek nem sokkal voltak 
idősebbek nálunk. Másak voltak, mint mi, úgy éreztem. 
Valahogy nem érdekelte őket a kopaszságom, a bénára 
műtött karom, az sem érdekelte őket, hogy el vagyok híz-

va. Valahogy, nem tudom, miért és azt meg 
végképp nem, hogy mitől, de szépnek láttak. 
Dicsértek, a lelkemet tapogatták simogató és őszinte 
mondataikkal. Nem hazudtak, de nem is tudták hidegen 
és mereven mondani az igazat. A szájukból az igazság 
szebb fényt kapott. Figyeltek. Rám fi gyeltek, s ezzel arra 
kényszerítettek, hogy én is fi gyeljek másra.

Az első éjszaka a friss szagú ágyneműben jólesett. Pi-
hentem. Volt mit. Valami más világban vagyok, egyelőre 
nem találom a helyem. Nem rossz ez, mert mindenki ked-
ves és nyitott, vannak ismerős arcok is, Kriszta doki példá-
ul a kórházamból jött, együtt készültünk erre az izgalmas 
tábor-kalandra. Az érzéseimmel egyelőre nem tudok mit 
kezdeni. Vannak fi úk, jóképűek, életerősek, és még udva-
rolnak is. De vajon ud-
varolnak, vajon tényleg 
szimpatikus vagyok ne-
kik, vagy ez a köteles-
ségük? Vannak lányok, 
akikkel akár jó barátnő 
is lehetnék, beszélnek 
sokat, de ők pestiek, 
vagy csak egyszerűen 
magyarországiak, én 
kuriózum vagyok az 
erdélyiségemmel. Aka-
dály a beszédben. So-
kat fejlődtem, de még 
mindig van akcentu-
som, amire mindig rávi-
lágítanak, hogy milyen 
szép. Utálom ezt a szépséget. Ahogy kimondják, felépül a 
fal bennem, mert azt érzem, hogy ezután csak és kizáró-
lag azt fi gyelik, hogyan beszélek, és nem értik meg, amit 
mondok 

Márk ki fog jönni a táborba. Ez tartja bennem a kitar-
tást. Majd őt is be kell vezetnem ide: képzelje el, hogy itt 
nem számít, hogy nem tudom használni a bal kezem, at-
tól még Hunor megtanított íjászkodni. Azt is elképzelheti, 
hogy Adélt is a bécsi kórházban műtötték, neki is a lábát, 
és nézze meg, hogy ő tanítja táncolni a többieket. Ő a 
bulik motorja. Bemutatom Áronnak is, aki hozott nekünk 
zenés füzetet, mert ő meg a tábortűz körüli énekek nagy-
mestere. De legfőképpen Dave-nek és Janónak mutatom 
be. Ők amúgy is mindig együtt vannak, két jó barát, akik 
minden reggel úgy zuhanyoznak, hogy a dalolászásukat 
hallja az egész tábor. És akiktől valahogy ez az egész tábor 
teljesen más, teljesen megfoghatatlanul jó. Hétfőn jött ki 
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Márk, épp íjászaton voltam, eljött a híre az 
íjászpályáig, ott volt Lilla is. Lilla a pszicholó-

gus a kórházból, őt kérték meg, hogy menjen ki Márk 
elé. Kértem, hogy én is mehessek. A pingpongasztalnál 
találkoztunk, Márk kezében a dévíz, az anyukája, ahogy 
meglátott minket, felvirult, elbúcsúzott a fi ától, Márk most 
is, ahogyan elég gyakran tette, szeretlek, anyát mondott. 
Gyors búcsú volt, az anyukája indult is hazafelé. Marad-
tunk egy kicsit pingpongozni, miközben én gyorstalpalót 
tartottam Márknak mindenről, amit tudni érdemes erről 
a táborról. Márk élvezte. A mankójára támaszkodva egy-
szer csak elindultunk az íjászpályára. Felajánlottam az én 
lövéseimet neki. Ott történt az első csoda. Márk kezébe 
belesimult az íj, tökéletesen beállt lövőállásba, majd lazán 
belőtte a vesszőt a céltábla közepére, széthasítva a már 
ott lévőt, amit Hunor, az íjász küldött be. Márk szemei-
ben végre feléledt újra az élet. Lőtt sokat, mind zsigerből, 
gyönyörűeket.

Márkkal egy napon születtünk. Ezt akkor tudtuk meg, 
mikor Kriszta doki, még a tábor előtt, bejött a kórterem-
be, ahol Márkkal épp okos dolgokról beszéltünk, mert 
Márkkal sok okos dologról tudtunk beszélni, és ránk né-
zett, majd megkérdezte, hogy tudjátok, hogy egy napon 
születtetek? Most néztem meg a tábori jelentkezéseiteket, 
és most vettem észre. Egymásra néztünk jól kikerekedett 
szemekkel, és igazán boldogok lettünk ettől a hírtől. Sok 
közös volt bennünk, most már még egyről tudunk.

A tábor második napján elkezdett hullni a hajam, 
amelyről reméltem, hogy már az enyém marad. Ismét a 
párna, az a fehér színű éjszakai álomfogó jelezte, hogy 
búcsúzzam. Általában két-három nap a hajhullás ideje, 
azalatt elmegy minden. Most, hogy már kábé egycentis 

volt, tudtam, hogy foltokban hullik. Csúnya. Hiába szok-
tam meg valamennyire a gondolatot, hogy ez már csak 
ilyen, nem akartam azzal sokkolni a többieket, hogy épp 
hullik. Edithez mentem oda egyik reggeli előtt, egyenesen 
az orvosi szobába.

Edit, hullik a hajam. Ki fog hullani így is, úgy is, de most 
nekem nagy segítség lenne, ha egyszerre szabadulnék meg 
tőle. Már egyáltalán nem fáj, ha tépem, csak simán a ke-
zemben marad. Kérlek, tépd ki az összeset. Noha Edit on-
kológián dolgozik, s a kopaszság nem idegen számára, 
ez a kérés mégiscsak meglepte. Ismét biztosítottam róla, 
hogy ez nekem egyáltalán nem fáj. Bólintott. Az orvosi 
szoba mögé mentünk, vittünk egy széket és egy lepedőt, 
amit a vállamra takartunk, és Edit módszeresen kitépte a 
hajam. Amikor végzett, tükröt tartott elém. Minden egyes 
tükörbenézés fájt, így most ez is, de tudtam, hogy ennek 
más vége úgysem lesz, a folyamatot rövidítettem le és tet-
tem kellemesebbé. Ismét kopasz voltam. A közfürdő kül-
ső falán akkor már sok fehér papíron sorakoztak a tábori 
legek. A listát, a legek listáját lehetett bővíteni bármilyen 
kategóriával, és a leg-jelölteket is bárki felírhatta. Hirtelen 
felindulásból, ismét-kopasz állapotomban a listák közé 
felkerült „a tábor legkopaszabb résztvevője” kategória, és 
jelöltként fel is írtam a saját nevem. Büszke voltam ma-
gamra, hogy megtettem ezt a lépést. Délutánra áthúzták 
a lapra felírt nevem. Nem is értettem, mi történhetett. 
Más kategóriában semmilyen jelölést nem kaptam, az 
egyetlen, amiben nyerhettem volna, az a kopaszságom, 
s most valaki kihúzott a listáról. Ez ráadásul szabályelle-
nes. Nem húzhatunk ki neveket a listáról. Elfogott a sírás, 
leültem a lépcsőre, és sírtam. Jöttek vigasztalni. Senki sem 
értette, hogy igazából mi a baj. Mindenki meg volt győ-
ződve róla, hogy valaki más jelölt engem a legkopaszabb 
címre, és most azért sírok, mert ez rosszul esett. Egyedül 
Dave volt az, aki értette, és nem csak megértette, de el is 
tudta magyarázni, hogy ezzel veszélyes vizekre eveztem 
– hiszen vannak még kopaszok a táborban rajtam kívül. A 
lépcsőn ültünk, ott sírtam ki magam, ott jöttem rá, hogy 
szemellenzős liba voltam. Hogy nem vettem észre, hogy 
van még egy csomó kopasz táborozó? Eddig csak a haja-
sokat néztem, őket irigyeltem, és nem tűnt fel, hogy még 
olyanok is vannak itt, akiknek a fejükre kapott sugárkeze-
lés miatt sosem fog visszanőni a hajuk. Dave-vel közösen 
vettük le a legkopaszabb listát a falról, rituálisan beledob-
tuk a kukába. Ez is felért egy terápiával...

Vannak élmények, amelyekre nem emlékszem tisztán. 
Fel tudom idézni egy-egy ruha mintázatát, tudom, hogy 
Dave fehér-sötétkék csíkos pólóban jött ki a harmadik nap C
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reggelén a zuhanyzóból, tudom, hogy TrillaLilla szőke gön-
dör haja fehéresen villant, mikor rásütött a nap, ismerem 
Janó ölelésének illatát, a reggeli müzli ízének fahéját pedig 
nem lehet összekeverni semmilyen más müzliével. Emlék-
szem doktor Szabi hamis hangjára a mikrofonban, ahogy a 
Két krajcárom volt nékem dalhoz még körülbelül húsz sza-
kaszt költött, emlékszem a lovak illatára is, amikor az erdő-
be vittek a hátukon, nyereg nélkül. Barlangásztunk, emlék-
szem az overallok zsíros keménységére, a fejlámpák tompa 
fényére. Történetekre nem emlékszem, villanások marad-
tak meg, amelyeket azóta a saját kincsesládámból néha 
előkaparok, ha érezni akarom, hogy voltak a múltamban 
olyan szép dolgok, amelyek miatt érdemes volt a kemót vé-
gigcsinálni. És túlélni azt az egész túlélhetetlenséget.

Márk Dave-től és Janótól egy íjat kapott, valamikor 
ősszel. A kórházi ágyból akkor már nem tudott felkelni, 
de az íjászathoz nem kell láb, Márk fekve lőtt a vakolatba 
lyukat, remélem, azóta nem újították ki a falat. Kár len-
ne eltüntetni onnan azt a lyukat. Márk halálhíréről csak 
később értesültem, én már otthon voltam, messze tőle. 
Most legalább közel van hozzám.

Lyukasóra

(Egész nap köd volt. Vízzel hígított tejben ment az au-
tónk végig az úton, Budapestről egészen Élesdig. Aztán a 
hegyek tetején kicsit kisütött a nap. Fel is kiáltott örömé-
ben, szólt, úgy, hogy a kezét a combomra rakta, majd egy 
kicsit megmarkolta: süt a nap. Igen, süt, mosolyodtam el 
én is, habár engem nem zavart a köd sem, mert inkább a 
boldogsága esett jól, mintsem a napsütés.)

Visszavánszorogtam a szilibe. A szilenciumterembe, 
de így csak a nevelőnők hívták a nappal amúgy osztály-
termeknek használt lyukakat. Csak a sziliben volt szabad 
tanulni. A miérteket megtanultam nem megkérdezni. Ki-
csit éreztem, hogy valami nem stimmel: tényleg rendben 
van az, hogy hajnaltól késő délutánig az iskolában ülünk 
egy padban, hogy aztán késő délutántól estig egy másik 
osztályteremben írjuk a másnapi házit? Ez a felkészülés az 
életre, mondták a tanárok. Tehát még nem vagyunk ké-
szen az életre. Megkerestem a padot, ahol öt perccel ez-
előtt ültem. Elvettem az üres üvegemet, még ki kell men-
nem megtölteni vízzel. A közös mosdóban a lehasznált, 
rozsdás csapon átlátszó izé csurgott az üvegbe. Hamar 
megtelt, pedig még elidőztem volna vele. Vissza a szilibe, 
le az üres füzethez. Csak bámultam a hálókat, pont úgy 

éreztem magam, mint ez a füzetlap: azt mondják rá, hogy 
üres, közben mégis tele van szabályos, sorba állított négy-
zetekkel. Nem üres: egyszerűen csak nem szabad, de nem 
látja rajta senki. Az egyetlen, amire képes ez a füzetlap, és 
kábé amire én is vagyok, hogy ráírjanak némi kusza szá-
mokat. Rávessenek, kérdezés nélkül, és csak számokat.

Mert a betűket nem lehet, az a másik füzet joga, raj-
zokat meg pláné, bármilyen szabad megnyilvánulását az 
emberi szellemnek: nem! Azt a fehér lap meg a vászon 
tisztje megkapni. Kockás füzet lapja vagyok. Nem vagyok 
szabad. És még csak nem is az én döntésem, hogy fehér 
lap vagy netán vászon lehessek. Ültem a matek házi előtt. 
Girbegurba keszekuszaságok tornyosultak előttem, lassan 
elkezdtek táncot járni, azt a gúnyos fajtát. Hiába mondom 
nekik, hogy milyen rossz érzés, ha megaláz a tanár, mikor 
hangosan fejti ki az egész osztály előtt, hogy nem értek 
semmit az egészből. Tündétől másoltam ismét. Amióta 
suli van, ő segít nekem. Mindig ideadja a matek meg a 
román háziját. Próbálom megérteni, mit miért írt, hogy 
jöttek ki neki azok a számigálások.

Tünde más volt, mint a többiek. Legalább annyira 
szüksége volt rám, mint nekem őrá. Ambiciózus volt, és 
ő sem tudta lazán kezelni azt, amit a felnőttek mond-
tak – én sem. Mindenkinek meg akart felelni, kedves és 
megértő volt, de épp ezért elszigetelt is. Valahogyan nem 
tudta megértetni magát. Feloldódott másban, feloldódott 
a szabályokban, a kellségekben. Szeretett engem, és én 
is szerettem őt. A szilik suttogásában, a matek és román 
házik útvesztőjében vele valahogy könnyebb volt elvesz-
ni. A félhomályban, majd az esti sötétben, a háziírások 
között – a lelkünk által kisanyargatott szünetekben – a 
pasikról beszéltünk. Azokról, akiket szerettünk volna, ha 
vannak, de csak a bennünk levő sóvárgás létezett, annál 
nem sokkal több.

Akkor – ma sem tudom, miért – nem jött el a tanár. 
Amúgy a tanárokat sem érdekelte túlságosan, hogy mi 
van velünk, ha nem vagyunk ott: minket sem az érde-
kelt, hogy miért nincsenek ott, csak az, hogy nincse-
nek. Édes percek. Kitágult az ötven perc, amit ilyenkor 
kaptunk, a lehetőségek tárháza nyílt meg előttünk: el-
mehetünk pisilni. Elmehetünk a Bisztróba, elmehetünk 
vásárolni, vagy egyszerűen csak a büféig, mert most 
nincs sor, megvehetjük a kiflit. A pisi-büfé kombót vá-
lasztottuk Tündével, s mivel szép napsütés volt oda-
kint, kiültünk a pingpongasztal kövére, hadd süssön 
ránk kicsit a nap. Csatlakozott Emőke, Edó, Eszter, 
Annamari, Ildikó és Pista is. Aztán jött még Mónika, 
rózsaszínben, természetesen, vele pedig Kinga.     
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Kolumbusz Kristóf Indiába akart eljutni még nem járt 
útvonalon – és véletlenül felfedezett egy új kontinenst. 
Ettől kezdve az európai ember lázasan igyekezett felfe-
dezni a végtelen és újdonságokban, meglepetésekben, 
kincsekben kimeríthetetlennek ígérkező földgolyóbist. 
A pionírokat (az úttörőket, akik elsőként tették lábukat 
addig ismeretlen vidékre) követték a telepesek, a misz-
szionáriusok, kincskeresők, majd a tudósok, művészek, 
kalandorok. A 19. században valóságos szenvedéllyé vált 
a világutazás, sőt, igazi divattá… Erről a lázról tanúskod-
nak Jules Verne francia írónak a világ szinte minden nyel-
vére lefordított regényei, amelyek nemzedékek sorának 
fantáziáját lobbantották lángra. Verne regényeit olvasva 
bekalandozhatjuk a földkerekséget, az amazóniai őser-
dőktől az óceánok mélyéig. Egy nagyobb ugrással még 
a Holdra is eljuttatta képzeletben olvasóit, mintegy száz 
évvel az előtt, hogy az első ember valóban a Holdra 
szállt volna. Verne maga is többnyire olvasmányokból 
merítette információit, amelyeket sok-sok fantázia hoz-
záadásával gyúrt izgalmas regényekké. Legfőbb forrását 
a Le Tour du monde (kb.: A világ körül) című, havonta 

megjelenő folyóirat jelentette, amely a korabeli utazók 
útleírásait, beszámolóit bocsájtotta az olvasóközönség 
rendelkezésére. A lap 1857 és 1914 között jelent meg, 
havi rendszerességgel.

Irodalmi kalandozások  

az Óperenciás-tengeren túlra (4.)

Romantikus tájképfestő az őserdőben

   Mind felültek a kőasztalra, s aztán Móni kérdezett 
rá csak úgy, mint mikor az ember már elég régóta meg 
akar tudni valamit ahhoz, hogy kitalálja a kérdéséhez a 
legjobb variánst, s aztán tettetett természetességgel ki-
bökje.

– Dóri, mi történt a kezeddel?
– Jaj, azt hittem, már mind tudjátok. Mit mondjak?
– Hát nem tudunk sokat, kíváncsi vagyok, de nem tu-

dom, hogy erről mennyit szabad kérdezni. Szóval remé-
lem, nem voltam túl indiszkrét, és nem is kell mesélned, 
ha nem akarsz, csak úgy érdekelt...

– Szívesen mesélek. Rákos voltam, csontrákos. Ki kel-
lett venni a csontot, s protézist kaptam helyette. Közben 
meg folyamatosan ment a kemoterápia. Azért ilyen rövid 
a hajam, mert most nő vissza.

Ennyit tudtam elmondani egyszerre. Móni nem hagy-
ta magát.

– Ennyi? Gyere, na, mesélj még! Honnan tudtátok meg?
És elkezdtem mesélni. Mindent, ami eszembe jutott, 

hogy hogyan kezdődött, milyen volt a műtét, az összes, 

mert sok volt, hogy milyen érzés, mikor folyamatosan 
hányingered van, még éjjel is, milyen érzés, ha akarato-
don kívül elhízol, pedig nem is eszel, de mégis felfújódsz, 
és az az érzésed, hogy fiú vagy, mert ezt is látják az em-
berek, és milyen érzés végigmenni Pesten a buszon, és 
nem átadni a helyed az öreg néniknek, noha azok úgy 
néznek rád, mintha te lennél a világ legerkölcstelenebb 
perszónája, hogy hogy is képzeled így fiatalon, hogy 
egyrészt kopaszra nyírod a fejed, s aztán még át sem 
adod a helyed az időseknek. Meséltem arról is, hogy a 
kórházban nagyon kedvesek, és hogy megtanultam vért 
venni, mert a főnővér megengedte, ez volt az egyezsé-
günk, mert nem talált nálam vénát, csak a tizennegyedik 
szúrásra, ezért én mondtam, hogy ez így nem igazságos, 
én is meg akarom őket szúrni, s ezért Fléger Ildi meg is 
engedte, hogy őt megszúrjam.

Kicsengettek. Eloszlott a pingpongasztal társasága. 
Többet sosem voltunk csak osztálytársak.

(Aczél Dóra: Fájdallam, Koinónia Könyvkiadó, Kolozs-
vár, 2016)

Jules Verne, a 
tudományos-
fantasztikus 
irodalom atyja 
több mint hetven 
regényt írt, bennük 
említett száznyolc 
terv és találmány 
(mint például a 
tengeralattjáró, 
űrhajó, 
telekonferencia) 
döntő többségét 
később meg is 
valósították. 
„Minden, amit 
kitalálok, minden, 
amit elképzelek, a 
valóság alatt marad, 
mert eljön majd a 

pillanat, amikor a tudomány alkotásai túltesznek a 
képzelet szüleményein.” – tartotta
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Cimbirodalom

Ebben a folyóiratban publikálta többek között 
Auguste-François Biard francia festő is útleírásait. 
Biard az elsők között volt, akik képzőművész szemmel 
mutatták be a távoli, egzotikus tájakat. Képei között ta-
lálunk északi-sarki jégmezőket, sarki fényt, jegesmed-
ve-vadászatot, dél-amerikai őserdőket, bennszülötteket 
ábrázoló romantikus festményeket. Azoknak az expedí-
cióknak, amelyeken Biard részt vett, épp az volt a leg-
nagyobb újdonsága, hogy a korábbiakkal ellentétben 
nemcsak tudósokat, hanem művészeket és írókat is vit-
tek magukkal. Biard persze nemcsak festett, hanem írt is 
utazásairól. 1858-ban Brazíliába utazott, hogy megfesse 
a brazil császár, II. Pedro családját. Az igazi cél persze 
az Amazonas-menti őserdők és azok őslakóinak megis-
merése volt. Utazását remek rajzokon és olvasmányos 
útleírásban örökítette meg.

Az alábbi részletben egy 19. századi brazil kisváros 
furcsaságaival ismerkedhetünk meg.

„Déltájban elviselhetetlen lett a hőség. Rendkívül kel-
lemetlenül érintett, hogy el kellett hagynom az árnyékot, 
és a tengerparton kellett folytatnom az utat. Még nem 
voltam teljesen egészséges a riói betegségem után, és alig 
vártam, hogy megérkezzek Santa Cruzba, az út további 
részét már csónakon kellett megtenni. Éppen ezért nagy 
volt az örömöm, amikor a partról a távolban megpillan-
tottam egy kirajzolódó templomtornyot. Santa Cruz! Né-
hány nap pihenés! Azért csodálkoztam: senki sem mondta, 
hogy ilyen jelentős településről van szó. Azt hittem, Santa 
Cruz egy közönséges indián falu, az általunk megpillan-
tott templom viszont impozánsnak tűnt.

Egyelőre vissza kellett 
húzódnunk az árnyékba. 
Mikor kiértünk az erdő-
ből, pálmaágakkal fedett 
kunyhókat láttam, né-
hány fehérre meszelt há-
zikót. Láttam még meg-
égett cipóhoz hasonló 
bőrű halászokat, nőket, 
akik meztelenül jártak, 
sárga, piros, narancsszínű 
fodros szoknyát hordtak. 
Néhány portugál úriem-
ber fekete ruhában, fehér 
nyakkendővel, elképesz-
tően koszos kezekkel. De a templomtorony sehol! Egysze-
rűen nyoma veszett. Vajon csak a szemem káprázott? A 
spanyol, portugál és brazil templomokra jellemző alakja 
volt. Azt is jól megfi gyeltem távolról – olyan éles volt a 
fény, hogy a legyet is jól ki lehetett venni száz lépésről –, 
hogy pompás homlokzatú, faragott vázák díszítették, és 
harangok is voltak rajta. Annál is biztosabb voltam benne, 
hogy láttam ez utóbbiakat, mert a hangjukat is hallottam.
Mit gondoljak egy épület eltűnéséről, amelyet pedig 
egész biztosan nem álmomban láttam? Ki volt zárva az 
is, hogy szándékosan képzelődtem volna. Nem tűrvén 
tovább ezt a bizonytalanságot, elhatároztam, hogy meg-
kérdezem az útitársamat. Ő rámutatott egy három láb 
vastag kőfalra, amit magassága miatt már én is észrevet-
tem, de nem méltattam fi gyelemre, mivel én a láthatat-
lanná vált műemléket kerestem. Kételkedve fogadtam 
útitársam válaszát, de közelebb lépve egy valóságos köl-
temény bontakozott ki a szemem előtt. Az emberi hiúság 
legőszintébben megalkotott remekművével álltam szem-
ben. Az a fal tényleg a templom volt, ami arra volt hivat-
va, hogy lenyűgözze az egyszerű embert. Profi lból nézve 
csak egy vaskos kőfalat lehetett látni, azonban szemből 
egy pompás homlokzat állt ott, teljes kapuzattal. Több 
lépcsőn át lehetett belépni a templomba. A fent lévő ab-
lakokban látszottak a harangok. A faragott vázák további 
művészi gazdagság előhírnökeinek mutatkoztak, amely 
bizonyára odabent vár ránk a templomban. Aki azonban 
belépett a grandiózus kapukon, túlfelől egy szánalmas 
barakkban találta magát, amely alig volt nagyobb, mint 
a környékbeli kunyhók.”

(Auguste Biard: Le pèlerin de l’enfer vert, Phébus, 
Paris, 1995. Szőcs Imre fordítása)

François-Auguste Biard  
(1798–1882)

Auguste-François Biard: Harc a jegesmedvékkel
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TóTH KrISzTINA

Anyát megoperálták
Móra Könyvkiadó, 2015

(korosztály: 6–10)

Mi van, ha valaki megbetegszik a családban, mi van, ha éppen az egyik szülő 
az, aki nehéz időszakon megy át? Amikor 5-6 éves koromban megműtötték 

az én anyámat, a bátyám egy agyagszobrot készített neki, azzal vártuk haza. A 
szobrocska hóna alatt tartotta a fejét, másik kezében tábla volt: „Segítség, félek a 
műtéttől, levágják a fejem.” Persze, nem vágták le a fejét – mi humorral oldottuk 
a hangulatot, ahogyan Tóth Krisztina is ezt teszi, amikor a kislány főszereplő szerepébe bújva elmeséli az anya 

betegségtörténetét.
„Mindenki ott volt, amikor anya hazajött, mintha születésnapot ünnepeltünk volna. Mondtam is a nagypapának, 

hogy kár, hogy nincs ma szülinap, mert olyan szépen összejöttünk.
Nagypapa azt mondta, hogy bizonyos értelemben ez is egy szülinap, anya újjászületett.

A felnőttek mindig akkor mondják azt, hogy bizonyos értelemben, ha valami egyáltalán nem az, aminek 
nevezik. Vagyis nem volt torta.”

PAOlA zANNONEr

Célvonal
Ez a mi második születésünk
Móra Könyvkiadó, 2011
(korosztály: 14+)

Leo focista, mindene a sport: élete nagy napján arra készül, hogy végre áttörést 
érjen el, hogy felfedezzék, ehelyett valami egészen más történik vele, ami szintén 
felforgatja az életét. Egy baleset következtében lebénul, így a történet további része 
új életének felfedezéséről szól. A könyv elbeszélésmódja nem sajnálkozó, nem 
szánalommal mutatja be a srác küzdelmét, hanem olyan útkeresésként, amelyben 
van lehetőség. Szerencsére Leo nem marad egyedül. Bár apját leköti a gyógymód 

felkutatása, anyja pedig aggodalmával túlfélti a fi út, edzője és az osztálytársa, Viola, aki maga is sportoló, segítenek 
neki új célokat találni.

„Hiába rövid, hiába volt egy kis hiányérzetem a végén, hogy nem kaptam többet Leo és Viola közös életéből, 
attól még ez az egyik legmotiválóbb könyv, amit az utóbbi időben olvastam! Röviden és tömören felvázolja a 
szenvedést, a küzdelmet, a hit és az akaraterő fontosságát. Talán az, hogy ennyire rövid, még előny is, hisz nem 
biztos, hogy a célkorosztály vevő a hosszú szenvedésre, de így legalább olyan is kezébe veszi, aki egyébként nem 
tenné a témája miatt. Nagyon, de nagyon ajánlom mindenkinek!” (forrás: Szimiriza – moly.hu)

Olvasólámpa • JaKab Villő Hanga rovata

A szembenézés sohasem egyszerű harc, és nem 
is mindig olyan, mint a mesében, hogy a jó elnyeri 
megérdemelt jutalmát. Ez a két könyv mégis arról 
szól, hogy ha rázós változások is történnek velünk, 

érdemes kitartással és humorral megpróbálni le-
küzdeni a nehézséget. Néha nem könnyű, máskor 
meg elég vicces.

Két korosztály, két történet
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Edóságok •  Gergely Edó rovata

Tegnap, vacsora közben rámnéz 
a gyermek, elkapom a tekintetét, de 
csak amikor megszólal, akkor tudom 
beazonosítani. Anya, mi híresek va-
gyunk? Visszanézek rá, apám szemé-
vel, amivel mindannyiszor nézett, ha 
ágáltunk, és az ő hangján is kérde-
zek vissza, van ennek egy metszése, 
mintha szeretetlen hang lenne: miért 
kérded? Hát csak úgy, szeretném, ha 
nagy sztárok lennénk! De már csak 
játssza a nagy magabiztost, elbizony-
talanodik, majd mégis visszatér belé a 
csakazértis.

Hagyom, hogy üldögéljen benne, 
nekem elég a kérdése nyomán az, ami 
az enyém. Anya, a Gandhit minden-
ki csinálhatja? Úgy értem, ha valaki 
egyszer csak úgy dönt, hogy szeretne 
egy Gandhit, elkezdi csinálni, s aztán 
a többi alakul magától? Igen, felelem, 
végül is, igen. Ha ez a dolga, teszem 
még hozzá. Persze, lehet másképp is, 
erőltetve, úgy is meg lehet csinálni, 
de akkor oda az öröm. A gyermek ezt 
már mintha nem is hallaná, rágódik a 
kenyéren és a saját gondolatain, aztán, csak úgy lazán, 
hozzáfűzi az enyémhez: alakul az magától, ha ez a sor-
sa. Igen, nézek rá. Ilyenkor látom, egyidősek vagyunk, 
ő meg én. De mivel fizikális időben mégiscsak gyer-
mek, nehéz neki ez az egyidő. Gyorsan visszamegy 
a helyére, onnan mondja kissé türelmetlenül, szinte 
könnyítve önmagán a sors súlyát, hogy: de, anya, én 
még mindig nem tudom eldönteni, hogy mi is legyek, 
ha nagy leszek! Búvár is szeretnék lenni, hogy lássak 
sok halacskát, de rendőr is, mentős is és tűzoltó is! 
Mire befejezi, igazi gyermeki dilemma ül a szemében, 
a mélyén valamiféle felháborodás is, lázadás az el-
len, hogy miért nem lehet egyszerre az összes. Nem 
baj, felelem, ráérsz még eldönteni. Miért, azt hiszed 
én jógával akartam foglalkozni? Megtartottad az első 
órát, s aztán azt követte a második, és a többi?, kérdez 
vissza. Végül is... igen, mondom mosolyogva, tényleg 
így volt. Ezen kuncog, olyan na te jól megjártad kun-
cogással, kamaszos-jóízűen.

S most, hogy erről írok, eszembe jut életem egy 
ragyogó délutánja. Apámmal jöttünk haza a mezőről. 
Valahányszor kettesben jöhettem valamelyik szülőm-
mel, már nem is voltam fáradt, már nem is fájt sem-
mi, a kettesben ballagásokkor kaptam legmélyebb 
tanításaikat. Már bejutottam a Mikesbe, s büszkén 
dicsekedtem azzal, milyen jól kezdtem felzárkózni a 
többiekhez. Öndicséretemet azzal a szólással zártam, 
amivel apám bátorított nagyon sokszor, ahányszor el-
keseredtem, nem volt elég önbizalmam: mindenki a 
maga sorsának a kovácsa. Jókovácskodásomtól csak 
úgy lépegettem, mint egy kicsi kakas, apám mellett, 
aki ráérősen lépett, s ugyanolyan ráérősen hallgatott. 
S mire én már majdnem elfelejtettem, mit is mondtam 
előbb, rámnézett, kb. azzal a tekintettel, mint én teg-
nap a gyermekre, s csak annyit szólt, számomra tőle 
eddig ismeretlen hangon: ha az Isten is úgy akarja. S 
ezzel a magasabbrendű akarással hirtelen kirántotta 
alólam az egész mezei utat.

Ha az Isten is úgy akarja
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Történetek a palackból • KesZeg VilMos rovata

Mostan emlékezem az elmúlt időkről,
Az elmúlt időkben jó Toldi Miklósról,
Ő nagy erejéről, jó vitézségéről;
Csuda, hogy mindeddig nem emlékeztünk e� ől.

Így kezdte históriás énekét Tinódi Lantos Sebestyén. A 
szilágysági Nagyfaluban élt Toldi család a nagyobbik fi út, 
Györgyöt Károly király udvarába küldte, a királyfi út szol-
gálni. Amikor a király meghalt, fi a, Lajos (1326–1382) követ-
te őt a trónon (1342–1382 között magyar, 1370–1382 között 
lengyel király). György mellette szolgált a királyi seregben. 
A kisebbik fi ú, Miklós, az apja halála után édesanyja mellett 
maradt, a gazdaságot irányítani. Szorgalmát és erejét min-
denki megcsodálta, viszont kicsapongó életet élt. Ilosvai 
Péter tudni véli, hogy egy özvegyasszony varázsának nem 
tudott ellenállni; az asszony azonban gúnyt űzött a szerel-
mes legényből. Más alkalommal Miklós tudomást szerzett 
arról, hogy egy gazdag leányt drága ékszerekkel temettek 
a sírba. Cinkostársat keresett, hogy kirabolja a sírt. Ami-
kor a sírverembe ereszkedett, társa rázárta annak kőlapját. 
Miklós ereje azonban határtalan volt: vállával félretaszítot-
ta a sírkamra nehéz fedelét, és kiszabadult a gödörből.

Egyszer bátyja hazalátogatott Nagyfaluba, vitézei kí-
séretében. Amikor idejüket katonai játékokkal múlatták, 
Miklós is közéjük állt. A vitézek ámulattal nézték a vidéki 
fi ú ügyességét és hatalmas erejét. Az elhajított rudat (akkori 
szóhasználattal: gerelyt, dárdát) kétszeres távolságra dobta 
vissza. Amikor a vitézek abban versengtek egymással, hogy 
egy nehéz (malom)követ ki tud legmesszebbre eldobni, 
Miklós újra kitűnt közülük. Játék közben azonban halálosan 

megsebesített egy katonát, 
és, a következményektől 
félve, elbujdosott. Édes-
anyja titkon élelemmel 
látta el, bátyja megkegyel-
mezett neki, s Miklós visz-
szatérhetett Nagyfaluba.

Egy alkalommal Laczfi  
András, az erdélyi vajda, 
nádor, Budára indult, és 
Nagyfalu határában utat 
tévesztett. A véletlen úgy 
hozta, hogy Toldi Miklós-
sal találkozott, tőle kér-
dezte meg „sok szóval”, 
merre folytassák útjukat. 
Miklós némán felkapott egy nyomtatórudat (a szénássze-
kér leszorítására használt nehezéket), s azzal mutatta az 
irányt. A nádor felfi gyelt Miklós nagy erejére.

Sok szóval az utat tőle kérdik vala,
Toldi Miklós ezen igen búsult vala:
Nyomórudat fél kezével kapta vala,
Buda felé utat azzal mutogat vala.

Miklós „esmég esék gyilkosságba”. Ezúttal elmenekül 
a faluból, Budára. Amikor az éhínség gyötörni kezdte, egy 
„tehénvágó-hídhoz” ment, élelmet kérni. Ott épp nagy 
riadalom volt, mert egy bika elszabadult. Miklós közbelé-
pett, megragadta a bika farkát, s megállásra kényszerítette 
az állatot. A vágóhídról a királyi konyhára ment, ott állt 
szolgálatba. Segített a szakácsoknak, „étel után szennyes 
fazakokat mos vala”. Néha a Dunára küldték, ahonnan ha-
talmas edényekben vizet cipelt.

Gyakran szemlélte a szórakozó vitézeket. Egy alkalom-
mal újra közéjük állt, s ügyes játékára a király is felfi gyelt. 
Érdeklődött felőle, megtudta, hogy Toldi György öcs-
cse, s hogy gyilkos. Megkegyelmezett neki. Újabb elisme-
rést akkor szerzett, amikor a Duna szigetén megküzdött a 
cseh bajnokkal. Birokra keltek, Miklós győzött, fejét vette 
Mikolának. A király katonái közé fogadta.

Egy alkalommal a cseh király és császár egybegyűjtötte 
királycimboráit. Lajost is magához rendelte, de nem szóra-
kozni, hanem azért, hogy az országadót elvigye Prágába. 

A nagyerejű Toldi Miklós históriája

Ilosvai Selymes Péter 
históriájának 1620-as kiadása

Toldi megfékezi a bikát. Diafi lm-illusztráció
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Történetek a palackból • KesZeg VilMos rovata

Lajos király gondba esett. Laczfi  András adott neki taná-
csot: állítsa elő a seregét, s vigye magával Toldi Miklóst is. 

Prágába érkezve Miklós „öklelő társat kért” a cseh ki-
rálytól. Egy olasz vitéz állt ki küzdelemre. A csata hamaro-
san eldőlt:

Egyberoppanának; nézik sok ezeren.
Olasz az nyeregből esék messze földön.

Miklós győzelme nagy örömet okozott Lajos királynak, 
dicsőséget az országnak.

Az évek elröpültek Miklós fölött, haja, szakálla meg-
őszült. Egyszer a király magához rendelte hű vitézét. Amikor 
Miklós a palotába lépett, ősz haját és szakállát látva, a fi atal 
vitézek gúnyolódni kezdtek rajta. Miklós haragra gerjedt, s 
köntöse ujjában viselt „héttollú buzgányával” közéjük ütött, 
három vitéz halálát okozva. A királynak így indokolta tettét:

– Király! ha nem nézném vitézi voltomat,
Majd fejedhez verném hé� o� ú botomat.
Másszor megfeddenéd apró kölkeidet,
Meg nem csúfolnájak vitézi vén fejemet.

Azzal hátat is fordított a budai életnek, hazament Nagy-
faluba. Két év múlva csendesen meghalt:

O�  vagyon mostan is Miklós feje csontja,
Szertelen temérdek agya-koponyája;
Még most is o�  vagyon nagy öklelő fája,
Híres ez világban szíve nagy bátorsága.

Részletesen ismertettem Toldi történetét, s remélem, 
kedves olvasóink, hogy kíváncsian követtétek. Ez volt az a 
történet, amelyből Arany János tudomást szerzett a nagy 
erejű Toldi Miklósról. S bizonyára azt is követni tudtátok, 
hogy szándékának megfelelően Arany János hogyan fara-
gott szorgalmas, önérzetes, anyját szerető, királyát tisztelő, 
országa hírét megvédő bátor hőst a valóban nagy erejű, de 
tivornyázó, hirtelen haragú, erejét fi togtató, céltalanul élő 
szereplőből. S azt is láthatjátok, hogy az eredeti történet 
epizódjai még csak lazán kapcsolódnak egymáshoz, ott 
György úgy kegyelmez meg gyilkossá vált öccsének, hogy 
az nem szolgál rá. Az is a véletlenen múlik, hogy Lajos ki-
rály felfi gyel Miklós rátermettségére. Miklós életéből hiá-
nyoznak a vitézi, lovagi tettek, csak olykor-olykor bukkan 
fel a király mellett. Halála pedig olyan, mint egy családtalan 
aggastyáné. A szerző a szemére veti, hogy szerette az italt, 
nem gyarapította a családi vagyont, erejét nem állította egy 
cél szolgálatába. Így fogalmaz erről:

Vétek ez lőn benne, hogy részeges vala,
Minden reménsége boritalban vala,
Ő nagy erejének nem sok hasznát látá,
Semmiben marháját meg nem szaporíthatá.

Amikor ezt mondjuk, nem elmarasztalni kívánjuk az 
eredeti történetet, hanem azt hangsúlyozzuk, hogy az más 
volt, mint Arany János elbeszélő költeménye. Az Arany-tri-
lógia előtt az eredeti, Ilosvai Selymes Péter elbeszélő köl-
teménye sok kiadásban látott napvilágot, a közönség Toldi 
Miklós történetét folyamatosan olvashatta. Toldi egyike 
volt azoknak a hősöknek, akik különcségükkel maradtak 
meg az emlékezetben (bölcs Salamon; Mátyás, az igazsá-
gos; Naszreddin, a tréfamester).

A Toldi család a valóságban is létezett, Toldi Miklós is 
élt, feltételezhetően 1320 és 1390 között. Tanult ember volt, 
latinul is beszélt, alispán, ispán volt, különböző harcokban 
vett részt. Zsoldoskatonaként az itáliai fehér sereget vezet-
te. Lajos király lovagja volt.

Ilosvai Selymes Péter körülbelül 1520 és 1580 között 
élt, iskolamester, majd vándorénekes volt. Több históriás 
éneket szerzett, Nagy Sándorról, Nabukodonozorról, Szent 
Pálról. Toldi Miklós történetét 1574-ben írta meg, 80 négy-
soros strófában.

Toldi a nyomtatórúddal megmutatja az utat.
 Győry Miklós rajza
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Amikor ez a Szín-tér épp íródik, Ro-
mánia számos kis- és nagyvárosában 
napok óta tömegek vonulnak utcára, 
és békésen tüntetnek a büntető tör-
vénykönyvet módosító kormányren-
delet ellen. Soha nem látott, európai 
szellemű, civil összefogás tanúi lehe-
tünk, ahol vendéglők ingyen élelmet 
osztanak a tüntetőknek, taxik ingyen 
fuvarozzák a térre az embereket, fi a-
talok és idősek gyermekekkel együtt 
énekelnek, táncolnak, a csendőröknek 
virágot tűznek gumibotjuk helyére stb. 
Számtalan szöveges, rajzos, frappán-
san megfogalmazott üzenetű, egyedi 
tábla is feltűnik a zászlók mellett: tele 
van a hoţiipőm! (a román ţ betűt c-nek 

ejtjük, a hoţii jelentése: tolvajok), jos 
volanu’! (a „le a kormánnyal!” magyar 
tükörfordítása), let’s make Jilava great 
again! (Jilava romániai község, börtö-
néről híres) stb. Néhányukra több mű-
vészeti galéria is pályázik a tüntetések 
után, összegyűjtenék, megőriznék, 
kiállítanák – olvasom a Facebookon. 
(Ilyen a kolozsvári Z Angles Gallery 
Rácsok mögötti Múzeum / Muzeul 
Între Bare című projektje vagy Pavel 
Şuşară bukaresti művészettörténész 
kezdeményezése.) Néhányat megmu-
tatunk nektek.

A média segítségével folyamatosan 
hozzáférünk ezekhez az információk-
hoz, pillanatok allatt terjednek a Föld 
minden pontjára, ahol van kábeltévé, 
internet stb. De lássunk egy-két példát 
a közösségi, politikai, aktivista művé-
szetből is, amely ugyanezt a nyelvet 
beszéli, erre a magatartásformára is 
építkezik.

Gillian Wearing fotói, fi lmjei 
hétköznapi emberek közösségi és 
magánéletének feltárásával foglal-
koznak. A Táblák című sorozatban 
olyan személyes üzeneteket örökít 
meg, ahol nem az emberek szájába 
adott szlogeneket, hanem az egyén 

gondjait, vágyait, véleményeit, saját 
hangját olvashatjuk, láthatjuk. Egy-
szerű, igaz ez a projekt. Az alkotó az 
utcán sétálva kéri fel a járókelőket, 
hogy a tömegből kiemelkedve fogal-
mazzák meg üzenetüket, adják ma-
gukat a történethez, aztán gesztusuk 
dokumentációja kiállítási anyagot 
képez. Egyik kedvenc üzenetem a 
Minden összefügg, a lényeg, hogy fel-
ismerjük és megértsük ezt. A gyűjtést 
2012-ben állították ki a Whitechapel 
Gallery-ben, a látogatás ideje alatt is 
lehetett e-mailen küldeni anyagot a 
művésznek.

Szín-tér • Vetró Bodoni Barnabás rovata

A tested harctér
A Szín-téren: kódolt 

vizuális üzenetek 
és konceptualista, 

szóalapú művészeti 
válogatás

Tót Endre: Zero retrospective

Gillian Wearing: A Táblák
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Több olyan kortárs műalkotás is 
emlékezetembe ivódott, amely ezt a 
közvetlen módot választja üzenetének 
gyors eljuttatására. A román Mircea 
Cantor fotóján láthatjuk, amint üres 
táblával stoppol az út szélén a 2000-
es években. Üres lappal szeretné újra-
kezdeni. Minden irányba a kép címe. 
Olvasom, hogy ennek a munkájának a 
hatására sikerült továbblépnie, jelen-
leg Franciaországban él és dolgozik az 
1977-es születésű, Marcel Duchamp-
díjas (2011) alkotó.

Tót Endrét a Zero retrospective 
(zero works 1971-1984) című munkájá-
val idézem. Számtalan táblás munkáját 
fotóban, videóban is megtalálhatjátok 
az artpool.hu oldalon. A nemzetközi 
színtéren is elismert magyar képzőmű-
vész munkái a maguk ironikus, látszólag 
könnyed módján a politikai hatalom, a 
hétköznapi kommunikáció és a művé-
szet intézményrendszerét kérdőjelezik 
meg. Nincs annyi oldala a Cimborának, 
amennyit írni lehetne Tót Endréről 
vagy a sepsiszentgyörgyi Ütő Gusztáv 
több munkájáról is, amelyekben több-
nyelvű Székelyföld feliratot tart fel, élő 
határterület-jelzőtáblát formázva. Van 
tett, dokumentáció és festmény formá-
jában is ilyen üzenet. Keressetek rá!

A japán konceptualista On Kawara 
festett táblaképekkel tesz kísérletet az 
idő múlásának megörökítésére. 1966 
óta festi meg az aznapi dátumot, sem-
leges háttér előtt. A sorozatnak a Today 

(Ma) címet adta. Világjáróként fél év-
századot szánt erre a sziszifuszi pro-
jektre, élt már Japánban, Európában, 
Mexikóban, az Egyesült Államokban.

A New York-i Barbara Kruger 
erőteljes, szövegközpontú képeit nem 
mellőzhetjük. A fehér-fekete alkotá-
sokon vörös hátterű, hatalomellenes, 
az identitás kérdéskörét boncolgató 
fehérbetűs üzenetek hagynak ma-
radandó nyomot agyunkban és lel-
künkben. Itt látható A tested egy harc-
tér és a Vásárolok, tehát vagyok című 
kritikai élő mű.

Szín-tér • Vetró Bodoni Barnabás rovata

Mircea Cantor: Minden irányba

Barbara Kruger: Vásárolok, tehát 
vagyok

Barbara Kruger: A tested egy 
harctér

On Kawara: Today (Ma)

Ütő Gusztáv: Székelyföld

Házi feladat: vegyetek elő 
papírlapot, írószert. Írjátok 
rá, ami titeket a legjobban 
képvisel, legtöbbet foglal-
koztat. Emeljétek a magas-
ba. Milyen érzés?
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Ivóedények festményeken

A legenda szerint Arimathiai József 
a Szent Grál kehelyben fogta fel a 
keresztre feszített Jézus sebeiből kiömlő 
vért (Dante Gabriel Rossetti: 
Leány a Szent Grál kehellyel, 1860)

Theodore Rombouts Pohárnok 
(A mértékletesség allegóriája, 1630 
körül) című festményén a talpas 
pohárba óvatosan csorgatott bor 
a józanságot jelképezi

Az ártó vagy végzetes itallal telt 
méregpohár kiürítése egykor a halálos 
ítélet, illetve a gyilkosság bevett 
formája volt ( Joseph-Noël Sylvestre: 
Seneca, kezében a méregpohárral, 1875)

Fedeles kupa Theodoor Rombouts 
barokk kori fl amand művész 
A lantos című festményén (1620)

A tószt szavunk régi angol szokásra 
emlékeztet: a lakomákon kézről kézre 
adott boros kupába pirítós kenyeret 
(„toast”-ot) tettek, amit végül a házigazda 
evett meg (John Greenwood festménye, 
1750-es évek)

Az európai sörtörténet középkori 
hagyománya a kolostorokhoz kötődik 
(Eduard von Grützner: Sört kóstoló 
szerzetesek, 19. század)

Koccintás egy családi ünnepen Peder 
Severin Krøyer dán művész festményén 
(Hip, hip, hurrá!,1888)

Orlai Petrics Soma Szép Ilonka című 
festményén az álruhás Mátyás király 
felemelt pohárral köszönti az idős 
Vörösmartyról mintázott „ősz Peterdit” 
(1866)

Hollósy Simon életképét, az Áldomást 
a kocsmai asztalnak támasztott 
hangszer, a székre dobott cifraszűr 
és a fogasra akasztott kancsó teszi 
valósághűvé (1888)
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Késő román kori, félgömb alakú 
ivóedényből sört kóstoló barát egy 
13. századi miniatúrán

Az angliai Gough-barlangban feltárt, 
emberi koponyából készült, közel 15 ezer 
éves ivóedényt feltehetőleg szertartások 
alkalmával használták

Az Óasszír Birodalom főurainak lakomáin 
már a Kr. e. 3. évezredben „folyékony 
kenyér” (erjesztett árpakenyérből készült 
sör) került a poharakba

A karcolással, véséssel gazdagon díszített – 
gyakran elefántcsontból vagy nemesfémből 
készült – ivókürtök gazdájuk rangját, 
gazdagságát jelképezték

A reneszánsz korának serlegei Mátyás király 
asztalán a pusztaszeri panoptikumban

A világ egyik legdíszesebb, késő gótikus 
oltári kelyhe, a Suki Benedek címerével 
díszített serleg feltehetőleg kolozsvári ötvös 
munkája (1470)

Ivóedények mindennapokra és ünnepekre

Az emberi koponyától 
az eldobható poharakig

A különböző formájú és rendel-
tetésű ivóedények az ősidőktől fon-
tos szerepet töltöttek be az emberek 
életében, és ma már elképzelni sem 
tudnánk terített asztalainkat poharak 
– ünnepi alkalmakkor csillogó poharak 
sora – nélkül.

Őseink kezdetben öblösre formált 
tenyerükből ihatták a folyók, tavak 
akkoriban még tiszta vizét, majd fa-
darabokba, kövekbe mélyedéseket 
faragva feltalálták az ivóedényeket, 
amelyek az évezredek során egyre vál-
tozatosabbá, díszesebbé, értékesebbé 
váltak.

Barlangokban talált őskori leletek 
bizonyítják, hogy 15 ezer éve élt ele-
ink gyakorlott technikával alakították 
ivóalkalmatossággá az emberi kopo-

nyákat, később pedig az állati bőrt és 
szarvakat.

A bőrtömlőket, ivókürtöket, ivótül-
köket lassan felváltották a henger alakú 
kupák, illetve a félgömb alakú kelyhek. 
Eleinte fából, kőből, égetett agyagból 
készültek, később – tulajdonosuk gaz-
dagságát tükrözve – elefántcsontból, 
ritka ásványokból, nemesfémekből.

Nyugat-Európában a román kor-
ban a széles szájú, félgömb alakú, tál-
szerű serlegeket kedvelték, a gótika ko-
rában az egyre elnyúltabbakat és egyre 
gazdagabban díszítetteket. A barokk 
kortól a henger alakú, gyakran fedéllel 
ellátott kupaforma vált kedveltté.

Az üveg- és kristályüveg poharak a 
16. századtól terjedtek el Európa-szer-
te, az első eldobható papírpoharak a 
20. század elején készültek az Egyesült 
Államokban.

Az ókori görögök és rómaiak alacsony falú, 
széles kelyhekből itták a bort (vörös alakos 
vázakép a Kr. e. 6. századból)
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„Magnum aldamas 
fecerunt”

A Bibliában (a magyar nyelvű for-
dításokban) több helyen történik em-
lítés ivóalkalmatosságokról. „Csordul-
tig van poharam” – olvasható az ószö-
vetségbeli Zsoltárok könyvében, és 
többször esik szó róluk az Újszövetség 
történeteiben is: „az én vérem kelyhe”, 
„múljék el tőlem e keserű pohár” stb. 
A keresztény liturgiában a Krisztus vé-
rét jelképező bort tartalmazó oltári / 
úrasztali kelyhek a szentmisék / isten-
tiszteletek fontos kellékei.

Napjainkig megmaradt az írásban 
először 1150-ben említett „magnum 
aldamas” (nagy áldomás) – az öröm-
teli, hálaadó poharazás – ősi szokása. 
A régi időkben a közösségben végzett 
munka (például: kaláka) befejezése, a 
mesterré avatás, az alkudozást követő 

üzletkötések stb. után a poharak egy-
máshoz érintése, a koccintás – akár-
csak a kézfogás – megpecsételte és 
jogilag is szentesítette a tárgyalásokat. 
Íratlan törvény, hogy mi, magyarok 
sörös pohárral nem koccintunk, mióta 
– a történészek által cáfolt hagyomány 
szerint – az osztrák vezérkar 1849-ben 
sörrel koccintva ünnepelte a szabad-
ságharc leverését, az aradi vértanúk 
kivégzését.

Készültek díszes kelyhek a csaták, 
háborúk utáni békekötések emlé-
kére, és serlegekkel, kupákkal jutal-
mazzák napjaink sportversenyeinek 
győzteseit.

A szeretetet, megbecsülést kifeje-
ző pohárköszöntők (tósztok) ünnepi 
alkalmakkor (esküvőkön, házavatá-
sokon, fontos szerződések megkötése 
után stb.) hangzanak el.

A bibliai történet szerint a júdeai Gideon 
azzal a 300 harcossal győzte le a midjaniták 
135 ezer fős seregét, akik tenyerükből itták  
a patak vizét, ivás közben is éberen figyelve

Orbán Balázs leírása szerint a székely 
nemzetgyűléseket áldomás – a kókuszdióból 
készült áldozati kehelyből való borivás – 
előzte meg

A középkori királyi és főúri udvarokban 
bizalmi tisztség volt az italokat felszolgáló 
pohárnokoké, régi magyar nevükön 
bocsárdoké (pohárnok az 1170-es években 
készült Bayeux-i kárpiton)

Jézus a kehellyel, amelyből az utolsó 
vacsorán ivott (Vicente Juan Masip 
festménye, 16. század)

Zágonban őrzött úrasztali ónpalack, 
amelyet Mikes Pál (Mikes Kelemen édesapja) 
ajándékozott a gyülekezetnek 1685-ben

A sörivók és sörkészítők „védőszentjeként” 
tisztelt, 13. században élt Gambrinus (I. 
János brabanti herceg), pohárköszöntőre 
emelt kupával

Falusi kocsmában áldomást ivó, sörös 
kriglivel koccintó francia földművesek 
(François Louis Jaques festménye, 1923)
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A legegyszerűbb és legdísztelenebb 
ivóalkalmatosságot, az elhasznált 
kolompokból készített, füllel ellátott 
ivóharangot (ivókolompot) elsősorban 
a juhászok használták

A kobaknak nevezett vízmerítő és 
ivókészséget gömbölyű lopótökfajtából 
készítették, és többnyire karcolással 
díszítették

A nagyszentmiklósi kincs értékes darabja 
a feltehetőleg késő avar kori (8. századi), 
bikafejes arany ivócsanak

A csobolyókból a vizet a fülek közötti lyukon 
át szívták ki nádszállal, vagy az edényt a 
szájukhoz emelve ittak belőle

Derékszíjra akasztható, bőrrózsával díszített 
csutora (Csokonai „szerelemdalának” 
címzettjéhez hasonló csikóbőrös kulacs)

Ottó herceg a forgalmas út porában 
megtalálja a Szent Koronát rejtő csobolyót 
(iniciálé a Képes Krónikában)

Csanak, csobolyó, 
csutora és társaik

A naphosszat erdőt, mezőt járó 
– földművelő, pásztorkodó, halászó, 
vadászó, vándorló – eleink számára 
nélkülözhetetlen volt a víz merítésére, 
ivására, szállítására szolgáló ivóedény. 
A változatos formájú ivóalkalmatossá-
gokat a rendelkezésükre álló anyagok-
ból: fából, fakéregből, agyagból, hajlí-
tott acéllemezből (elkopott kolom-
pokból), lopótökből, állatok bőréből, 
szarvából készítették, és ízlésüknek 
megfelelően díszítették.

A legegyszerűbb népi pohár az 
egy darab fából faragott, öblös, nyéllel 
vagy füllel ellátott, víz merítésére al-
kalmas csanak (ivókanál) volt, amelyet 
derékszíjukra vagy tarisznyájuk szíjára 
függesztve vittek magukkal.

Víztelen vidéken, ahol nem volt 
forrás vagy kút, a pásztorok és mezei 
munkások a vizet hordó alakú, dobra 
emlékeztető csobolyókban (dongás 
faedényekben) tárolták. A kisebbeket 
szíjjal, lánccal, zsineggel vízhordó rúd-
ra vagy kapanyélre akasztva szállítot-
ták. Az ivóedény történelmi vonatko-
zása, hogy a magyar trónt 1305-ben 
elfoglalni készülő Ottó bajor herceg 
a nyeregkápára szíjazott csobolyóba 
rejtette a Szent Koronát, amit az or-
szágba érkezésekor elveszített (majd 
megtalált).

A pásztorok, vándorok, fuvaro-
sok, katonák lapos, derékszíjra füg-
gesztve hordozható, korong alakú 
ivóedénye volt a csutora (fakulacs), 
az általában díszes kivitelezésű, má-
zas cserépkulacs vagy a fémből ké-
szült hadi kulacs.

A csanakok jellegzetessége csészéjük 
és nyelük változatos kiképzése, 
virágmotívumokkal, ember-, illetve 
állatfi gurákkal való díszítése
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A 18-19. században vált divatossá a hosszú, 
vékony nyakú fütyülős üveg, amely a dugó 
kirántásakor füttyhöz hasonló hangot 
hallatott

A meszely eredetileg kocsmákban, 
fogadókban használt, általában 4 decis 
ivóedény (később űrmérték) volt

Sok falusi kocsmában még a múlt század 
elején is hutákban, formába fúvással 
készített porciós üvegekből itták a bort, 
pálinkát

A kerámiából vagy porcelánból készült, 
széles szájú csuprok, csészék népi neve 
bögre vagy szilke (bronzkori füles bögre)

Hasán és peremén összekapcsolt, közös 
füllel ellátott két bögréből készített 
ikerbögre (páros szilke)

A „fekete leves”, a kávé élvezete török 
örökségünk, így lett a török eredetű ibrik 
a nyéllel, csőrrel ellátott kávéöntő edény, 
illetve fi ndzsa a kis porceláncsésze neve

„Bort kupába, bort!”

A régi fogadók (csapszékek, csár-
dák, kocsmák) asztalaira kerülő ivó-
edények alakjuk, méretük és rendel-
tetésük alapján változatos neveket 
kaptak.

A címben idézett kurucnótában 
szereplő kupa henger alakú, gyak-
ran fedeles, közel félliteres, sör- vagy 
borivásra alkalmas ivóedény volt, 
a kupica (stampedli) kisebb (kb. fél 
decis) pálinkáspohár. A bort üvegből 
vagy nemesfémből készült, billikom-
nak nevezett, nagyméretű serlegből, 
a sört füles korsóból (krigliből) itták.

A korsó, kancsó, butykos, kö-
csög, kanta – Székelyföldön bokály 
– körteformájú, szűk nyakú, belül 
sohasem mázas, többnyire fél literes 
cserépedény.

A henger alakú vagy hasas bög-
re (csupor, szilke) készülhet égetett 
agyagból, fémből, üvegből. Az úgy-
nevezett ikerbögrékhez lakodalmi 
szokás is fűződött: az egyik bögré-
be bort, a másikba ecetet töltöttek, 
és ezzel kínálták a menyasszonyt. A 
néphit szerint, ha először a bort kós-
tolta meg, boldog házasság, ha az 
ecetet, sok civakodás várt rá.

Szó esik ivóedényekről szólása-
inkban, közmondásainkban is. Csor-
dultig van vagy betelt a pohár, ha 
elegünk lett valamiből; tiszta vizet 
öntünk a pohárba, ha abbahagyjuk 
a mellébeszélést. Tudjuk, hogy köny-
nyű pohár mellett (szavakkal) vitéz-
kedni, és azt is, hogy a korsó addig 
jár a kútra, míg el nem törik, azaz a 
helytelenül cselekvő előbb-utóbb 
lebukik, pórul jár.

A szűk nyakú, öblös, kívül mázas 
cserépkorsókban vizet, bort vagy pálinkát 
tartottak, de ittak is belőlük
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Brassóhoz való közelsége és könnyű el-
érhetősége miatt (autóval, autóbusszal, vo-
nattal), a Nagykőhavas és főleg annak alsó 
része, a Hétlétrás vízesés az egyik leglátoga-
tottabb hely, turistacsalogató. Bár nem tartozik a Kár-
pátok legmagasabb hegységei közé, és felvonó sem 
segíti a csúcsra vágyókat, ennek ellenére igen népsze-
rű, számos látnivalót tartogat az arra látogatóknak.

Leggyakrabban a Malomdombok felől szoktak a 
turisták erre a hegyre látogatni, innen indul a köny-
nyebb, Családi útnak nevezett útvonal, és innen érhe-
tő el a már említett vízesés is. A csúcstól órányi járásra 
található a Nagykőhavas menedékház, ahonnan lát-
hatóak és rövid túrázással elérhetőek a hegység látvá-
nyos sziklaalakzatai, az Írott kő, a Kőcsűr.

Említésre méltók még a Jeges-barlang, a 
Tamina-vízesés, továbbá a Medve-szakadék, 
is, amelyek szintén a Nagykőhavas látványos-
ságai közé tartoznak. A legtöbb út a hegység-
ben télen-nyáron járható, de természetesen 
itt is érvényesek a túrázás szabályai, a megfe-
lelő öltözet, a figyelem, a helyismeret.

Kellemes hegyjárást!

Nagykőhavas télen-nyáron

Hegyen-völgyön kul-túra •  KÖLLő ZSOLT rovata
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Amíg még hideg van, és gyakran fagyban kell iskolá-
ba menni, naponta meghallgatom Roy Ayers Everybody 
Loves the Sunshine (Mindenki szereti a napsütést) című 
dalát, és máris kevésbé fázom.

Roy Ayers 76 éves amerikai funk-, soul- és dzsessz-
zeneszerző, aki vibrafonjátékával még a legunalmasabb 
napomat is feldobja. A bebop világából érkező zenész 

úgy keveri a dzsesszt, a hiphop-ot és a funk-ot, hogy 
azon kapod magad, szinte akaratod ellenére is bólogatsz 
a zene ütemére.

Ha eddig nem is tisztáztuk a funk zenei stílus jelenté-
sét, a mai naptól minden világossá válik.

Mint sok afrikai eredetű zene, jellemzően a funk is 
komplex groove-okból áll, amit olyan hangszerek szol-
gáltatnak, mint a ritmusgitár, a basszusgitár, a Hammond-
orgona és a dobok, amelyek egyszerre hozzák az egybe-
olvadó lüktetést. A funkegyüttesek néha fúvós szekcióval 
(szaxofon, trombita, harsona) kiegészülve teszik teljessé 
a zenei élményt.

A műfaj leghíresebb zenekarainak többsége disco- és 
soul- dalokat is játszik. A funkzene nagy hatással volt a 
disco és az afrobeat kialakulásában, és a funk-hangminták 
a hiphop, a house és a drum and bass stílusok többségé-
ben is felfedezhetőek. A funk a go-go zenére is jelentős 
hatással bírt.

Nos, ezen túlmenően a legfontosabb mégis az, hogy 
a zenét érezni kell: nemcsak valami hangzatos stílus-

névről beszélünk vagy egy tökéletesen megkomponált 
zenéről, hanem az érzésről, amit kivált bennünk. A funk 
továbbá nem csak a zenében jelenik meg, valakinek a 
mozgása, a beszéde, de akár egy étel is lehet funky. Roy 
önmaga is, amikor a zenéjéről beszél, elsősorban a zene 
által megmozgatott érzéseket és élményeket emeli ki, 
mint a jókedv, a szeretet vagy a napsütés. Persze, ehhez a 
magabiztossághoz az is hozzásegíti, hogy 1963 óta több 
mint 60 saját lemezt tudhat a magáénak. Érdemes bele-
hallgatni több megjelent albumába is, személyes nagy 
kedvencem a 2005-ben kiadott My Vibes. Napjainkban 
ha valaki a funk zenét említi, Roy Ayers neve is azonnal 
felvillan, munkássága és életvitele egyaránt a funk élő 
királyává teszi. Persze, ilyen cím nem létezik, de nagy 
eséllyel ő kapná meg.

A funk zene lüktessen bennetek is, és ne feledjétek, 
mindig van ok jókedvre, ha meg nincs, akkor meg kell 
hallgatni az Everybody Loves the Sunshine-t, és bólogatni 
a felmelegítő ritmusra.

G-kulcs •  MÜller Henrietta rovata

Csak napsütés legyen

Folytatódik a rendhagyó játék:
Kedves zenehallgató barátaim, én aztán nem akarom 

megmondani, hogy mit csináljatok, de március 22-ig ne 
feledjétek megírni e-mailben, a mullerheni48@gmail.
com címre: „Melyik a kedvenc zenészetek/együttesetek, 
és miért?” Várom válaszaitokat!

R O Y  A Y E R S
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Cimbi naplója Virágos ábránd 

Csillag István rajzai

Szijasztok!
Bisztos halotátok a szomoru hirt hogy leéget 1 iskola. Edig 

nem is gondolkottam, hogy mi lene,ha eltüne a ziskolám, de 
most elborzasztodtam. Elöször is hiányozna a meleg. Met 
van úgye az othon melege s van a ziskola melege, sa kettö két 
dolog. Met az egyik szivből jön sa másik a csempekájhábol. 
Nem lene kifl itej. Nem lene tornaterem. Nem lene focipája. 
Nem lene uszoda. Igaz, az mozst sincs nekünk, de ha esetleg 
lene, akor ha nem lene iskola, akor az se lene. Nem lene szü-
net. Se hoszú, se rővid. Nem lene vakáció. Nem lene 7vége. 
Igazábol ziskola nélkül semi jo se lene, ami nem iskola. Tehát 
ha rosz is, azétt jo a ziskola!

Gyüjtést is szerveztünk, könyveket kültünk. Én a románt, 
matekot, németet, tekknologiát kültem. A törcit seholsem 
találtam. Eltünt az elmult hetek jövés-menésében. Jötek 
mamáék, ment apuci, jöt a növérem baráttya, ment anyuci, 
jöt a kutya, ment a macska, jötek a gázasok, ment a pénz. 
Jötek a vizesek, ment a pénz, ment anyuci az üzletbe, ment a 
pénz. Igy megy ez nállunk.

Készülök közben a zolimpijászokra. Aki megy, tizest kap, 
aki nyer, az kettöt. Nekem egy is elég. A magyar tanárnö 
minden nap felkészit. Fogalmazunk, irunk. Neki mindig aza 
baja, hogy száraz a szöveg, száraz a fogalmazás, száraz a 
levél. Kellet irni az öszröl, irtam két oldalt, aszt mongya, szá-
raz a levél. Hát akor mit irjak, ha nem irhatom, hogy hul a 
száraz levél? Irtam, hogy esnek a nedves ágak. Ez se teccet, 
probáljuk máskép irni, mongyuk a mi szavainkal. Alkos sza-
vakat, ez a jelszava! Gondolom, József A.Tilla elöt se irta 
senki, hogy Mama, gondolok, hete, csak, és Petőfi  találta ki, 
hogy magyar, hí, haza, talpra. Nem könyü új szót kitalálni. 
Mondatot még nehezeb. Megprobáltam pár sort irni a sa-
ját szavaimal, de senki nem értete: Gönyültök csopakolnak 
a sebrettyő nyékában, zsuzsmányok süpegnek a plöttyedő 
cermában. Pedig még rimel is, gondoltam. Én sem értem, 
igaz... bnjbgsfnhiayshbJygtndjbnbjkbzn. Juj, bocs. Sajnos, nem 
tudom, hogy lehet radirozni a képernyön. Anyuci most ment 
ki a szobámbol, és a hátam mögül elolvasta, hogy miket 
irtam a ziskolárol. Rég nem kaptam ekora taslit töle, belever-
tem a zorrom a bilentyüzetbe. Magyarul irva, megfelyeltem 
a leptoppot, mint álmos informatikus a bilentyüzetet.

El is ment a kedvem az egész irástol. Mindig ez a vége. 
Mongyák a felnötek, hogy légy öszinte, ne hazuggy. De ha 
igazat mondassz vagy irsz, akor szidnak, ütnek, beléverik a 
zorrod a bilentyükbe.

Na szijasztok. Éjjen a csengö, éjjen a hoszu szünet!
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Százhetven éve, 1847. február 11-én született min-
den idők egyik legnagyobb, legtermékenyebb és leg-
ismertebb feltalálója, Thomas Alva Edison. Egyedül 
vagy másokkal közösen 1093 szabadalom fűződik a ne-
véhez, s volt egy négyéves időszak az életében, amikor 
300 találmányt jelentett be, azaz ötnaponta egyet. 

Ohio állam Milan városában látta meg a napvilá-
got, egy szegény család hetedik, legkisebb gyermeke-
ként. Egyetlen családi örökségként az életét megke-
serítő hallászavart kapta. Iskolába csak öt évig, akkor 
is rendszertelenül járt: a magolás untatta, nemigen 
hallotta, amit a tanár beszélt, s hiperakitivitása miatt 
állandóan fegyelmezték. Írni-olvasni otthon, anyjától 
tanult meg, ettől kezdve élete végéig falta a legkülön-
bözőbb témájú könyveket, ezekből szerezte tudását. 
A rendkívül gyakorlatias és kiváló üzleti vénával ren-
delkező Edison már tizenkét évesen saját maga által 
írt, szerkesztett és kézi nyomdáján nyomtatott újságot 
árult a vonaton, a bevételt könyvekre és vegyszerek-
re költötte. Egy poggyászkocsiban laboratóriumot is 
berendezett magának, de amikor kísérletezés közben 
felgyújtotta a szerelvényt, rövid úton kidobták. (Ké-

sőbb azt terjesztette, hogy halláskárosodását az a po-
fon okozta, amelyet a feldühödött kalauztól kapott.)

1868-ban Bostonba ment, itt állt elő első talál-
mányával, az elektromos szavazatszámlálóval, de a 
massachusettsi politikusokat nem izgatta a törvény-
hozó munka gyorsítása. A New York-i tőzsdét viszont 
érdekelte az általa tökéletesített árjegyző készülék, 
amelynek terveit 40 ezer dollárért vették meg tőle. Az 
alig huszonkét éves fiatalember az összegből két mun-
katársával kísérletezésbe kezdett Newarkban. Talál-
mányait a legtöbbet ígérő vevőnek adta el, az üzene-
teket egyszerre két irányba továbbító duplex távíróért 
az egyik nagy vasúttársaság 100 ezer dollárt fizetett. 

Az egyre nagyobb laboratóriumot 1876-ban a New 
York melletti Menlo Parkba költöztette, s a következő 
évben előállt a szénpormikrofonnal, amely a telefon 
hangját tette érthetővé, 1877 decemberében pedig a 
hengeres fonográffal, amelyet kezdetben még híres 
tudósok is szemfényvesztésnek, hasbeszélő trükknek 
véltek. 1878-ban kezdett el a szénszálas villamos iz-
zólámpával foglalkozni, amelynek előállításával már 
sokan próbálkoztak, hiába. 1879 karácsonyán aztán 

kigyúltak a lámpák a laboratórium kö-
rüli parkban, és a sajtó „Arkhimédész 
óta a legnagyobb feltalálóként” ünne-
pelte Edisont.

Egyénisége ellentmondásos volt: 
családjával és munkatársaival hol zsar-
nokként, hol vidám cimboraként visel-
kedett. Kedvelte a nyilvánosságot és a 
szereplést, de sohasem tanulta meg a 
társasági viselkedést. Talán ezekért is 
lett még életében legenda: a szegény 
fiú, aki önerejéből lett sikeres és gazdag. 
1931. október 18-án, nyolcvannégy éves 
korában halt meg a cukorbetegségéből 
eredő komplikációk miatt, a hír bejelen-
tése után rövid időre világszerte kialud-
tak a villanylámpák.

Hogyan lett a hiperaktív, 
tanulatlan Edisonból „Arkhimédész óta 

a legnagyobb feltaláló”?

Thomas Alva Edison

Híres feltalálók
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„Mi a helyzet, professzor? Nem tud számolni?” – zenész is lehetett volna Einsteinből

Már kisgyerekként hatjegyű számokat 
osztott el fejben Neumann János

Mindenki ismeri – még ha nem is minden elemében 
érti – Albert Einstein tudományos munkásságát. Azt 
azonban kevesebben tudják, hogy mekkora zenerajongó 
volt. Ritkán hagyta el otthonát hegedűje nélkül, és a zene 
még néhány elméletének kidolgozásában is segítette. 

A svájci szabadalmi ügyintézőt a speciális és általá-
nos relativitáselmélet kidolgozójaként, a világ leghíresebb 
egyenlete, az E = mc² megalkotójaként ismerte meg a világ, 
és neki köszönhető, hogy ma már másképpen gondolko-
dunk az időről, a tömegről és az energiáról, mint koráb-
ban. Neve gyakorlatilag a zseni szinonimájává vált. 

Elsa Einstein azonban egy alkalommal bizalmasan 
megsúgta egy látogatójának, hogy nem elsősorban min-
dent elsöprő géniusza miatt lett szerelmes unokatestvéré-
be, Albertbe, hanem mert „annyira szépen játszotta Mo-
zartot a hegedűn”. Einstein számára a zene egyáltalán nem 
volt mellékes a munkája szempontjából sem. Elsa szerint, 

aki 1919-ben ment hozzá Eisteinhez (ő már a férfi máso-
dik felesége volt), a zene segített férjének a teóriáin való 
elmélkedésben. Munkáját gyakorta szakította meg azzal, 
hogy „lejátszott néhány akkordot a zongorán, feljegyzett 
valamit, majd visszatért a tanulmányaihoz”. A fizikus egy 
alkalommal kijelentette, hogy ha nem tudós lenne, bizo-
nyosan zenésznek állt volna. „Az élet zene nélkül elképzel-
hetetlen számomra. A zenében ábrándozom. A zenében 
kifejezve látom az életemet...Életemben a legtöbb élveze-
tet a zenétől kapom.”

A kis Albert hatéves volt, amikor édesanyja, a képzett 
zongorista Pauline beíratta hegedűórákra. A kisfiú zenei 
tanulmányait kötelességként fogta fel, egészen addig, míg 
13 évesen fel nem fedezte Mozart hegedűszonátáit. Ettől 
a pillanattól kezdve a zene a szenvedélyévé vált. Mozart 
– Bach mellett – élete végéig a kedvenc zeneszerzője ma-
radt. Einstein több életrajzírója szerint ez nem volt véletlen: 
a két komponista ugyanazt a tisztaságot, egyszerűséget és 
tökéletes megkomponáltságot képviselte a zenében, mint 
amit Einstein keresett a maga elméleteiben. 

Mivel nem maradt fent hangfelvétel Einstein játéká-
ról, a kutatók véleménye megoszlik abban a kérdésben, 
vajon jó hegedűs volt-e a tudós. Vannak képek, amelyek 
arról árulkodnak, hogy nem volt a hangszer mestere: az 
egyik fotón rosszul tartja a hegedűjét, és még a vonót sem 
a legadekvátabb módon használja. Einstennek a ritmussal 
is gondjai voltak. A legenda szerint egy alkalommal, amikor 
egy vonósnégyesben játszott Fritz Keislerrel, és sokadszor-
ra is rossz ütemnél lépett be, a hegedűvirtuóz megkérdez-
te tőle: „Mi a helyzet, professzor? Nem tud számolni?”

Albert Einstein

Hatvan éve, 1957. február 8-án halt meg Neumann 
János, a múlt század kiemelkedő matematikusa, a számí-
tógép atyja. Kollégái nagy viccmesélőnek, vidám, társasági 
embernek ismerték, csodájára jártak széles műveltségének, 
hihetetlen memóriájának, fejszámoló készségének.

1903. december 28-án született Budapesten. Bankár 
apja 1913-ban nemességet vásárolt a királytól, Neumann 

ezért jegyezte külföldön megjelent cikkeit Johann, majd 
Amerikában John von Neumann néven. Már hatéves ko-
rában képes volt két hatjegyű számot fejben elosztani, és 
ógörögül társalgott apjával. Középiskolai tanulmányait a fa-
sori Evangélikus Gimnáziumban végezte, ahol Wigner Jenő 
és Teller Ede is tanult, első értekezését tizennyolc évesen 
publikálta. Apja kívánságára Zürichben vegyészmérnö-
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ki diplomát szerzett, miközben Budapesten és Berlinben 
matematikát tanult, doktori fokozatát halmazelméleti 
disszertációjával szerezte meg. Ezután Németországban 
tökéletesítette matematikai tudását, Göttingenben operá-
torelméletet és kvantumfizikát kutatott, kidolgozta a fizikai 
mérések matematikai elméletét, a tiszta kvantummechani-
kai állapot fogalmát.

1930-ban Wigner Jenővel együtt az Egyesült Államok-
ba hívták, minden idők legfiatalabb egyetemi tanára lett 
Princetonban. A matematika szinte minden területén ma-
radandót alkotott, 150 dolgozata közül 20 fizikai, a többi 
elméleti és alkalmazott matematikai, játék- és számítógép-
elméleti tanulmány. 

1940-től fordult az alkalmazott kutatások felé, beve-
zette a numerikus meteorológiát, az időjárás-előrejelzés 
számszerűsítését. Amerika hadba lépése után tanácsadó-
ként dolgozott, az atomfegyver kifejlesztésének prog-
ramjában a robbanási lökéshullámokat és a ballisztikai 
lőelemtáblázatokat elemezte, rengeteg gépi számolással. 
Rendkívül jelentős játékelméleti munkássága. A témában 
1928-ban közölte első értekezését, de kutatásait csak 1944-
ben, Oskar Morgensternnel közösen írott Játékelmélet és 
közgazdasági viselkedés című könyvében összegezte. A ma 
már alapműnek számító értekezésnem a kétszemélyes, zéró 
összegű játékokat (a játékosok döntési és együttműködési 
lehetőségeit) elemezve kimutatta, hogy létezik mindkét fél 
számára optimális stratégia. Az általa lefektetett elveket ma 
már a közgazdaságtan, a társadalom- és hadtudomány, a 
pedagógia stb. is használja.

Hidrodinamikai kutatásainak nemlineáris differenciál-
egyenleteit nem lehetett zárt formában megoldani, ez ve-
zette el a számítástechnikához. 1944-ben egy vasútállomá-
son ismerkedett meg Hermann Goldstine matematikussal, 
aki egy kísérleti lőtéren a lőtáblázatok számításaival foglal-
kozott. Goldstine megemlítette, hogy az amerikai hadsereg 

egy elektronikus számolóberendezés, az ENIAC kifejleszté-
sén dolgozik. Neumann érdeklődését felkeltette a program, 
melynek egy év múlva már az igazgatója volt, állandóan 
vitatkozva az ENIAC tervezőivel. Mivel az emberiség közös 
kincsének tartotta a számítógépet, nem volt hajlandó öt-
leteit szabadalmaztatni, sőt 1945-ben kiadta az EDVAC, a 
következő típus leírását, megakadályozva a szabadalmi le-
védetést. (Az 1947-ben elektroncsövek felhasználásával ké-
szült ENIAC 30 méter hosszú, 3 méter magas volt, 30 tonnát 
nyomott, és csöveit állandóan cserélni kellett.)

Neumann és Goldstine 1952-ben alkotta meg a saját 
gépét: az IAS már párhuzamos működésű volt, sokkal gyor-
sabban számolt, és felépítése alapvonalaiban megegyezett 
a mai korszerű számítógépekével. Aritmetikai, memória-, 
vezérlő- és input-output egységekből állt, ők módosítottak 
először programot programmal, alkalmaztak először kép-
ernyős kimenetet nyomtatás helyett. Neumann úttörő volt 
a gépek logikai felépítése terén is, tőle származik a kettes 
számrendszer alkalmazása, a memória, az utasítások rend-
szere. Az ő felismerése, hogy a számítógépben nemcsak 
adatok, hanem utasítások, programok is tárolhatók. A mai 
gépek mind így működnek, csak a méretük zsugorodott.

Neumann dolgozta ki azt is, hogy a megbízhatatlan ele-
mekből álló gép miképpen adhat megbízható választ, leírta 
a véletlen gépi szimulálását, kutatta a magukat reprodukáló 
sejtautomatákat, a halmazelmélet egzakt alapjait, a kiber-
netika elméletét. Elhalmozták megbízásokkal, számtalan 
előadásra kérték fel, a hadsereg minden fegyvernemének 
tanácsadója volt. Amikor 1954-ben barátját, Oppenheimert 
kommunistaellenes nézetei miatt meghurcolták, Neumann 
– jóllehet másként vélekedett – bátran kiállt mellette.

1955 végén egészsége rohamosan romlani kezdett, 
akasztófahumorral ezt mondta: ha rákom van, megkapom 
a Fermi-díjat. Mint kiderült, csontrák támadta meg, és a 
Szabadság-éremmel együtt valóban megkapta a kitünte-
tést. Utolsó percéig a számítógép és az agyműködés párhu-
zamait feltáró könyvén dolgozott, de a kézirat befejezetlen 
maradt. A múlt század egyik legnagyobb matematikusa 
1957. február 8-án halt meg Washingtonban. Emlékét őrzi 
a Neumann János Számítógép-tudományi Társaság, a Hol-
don krátert neveztek el róla, több utca és iskola viseli nevét, 
budapesti szülőházán emléktáblát helyeztek el. Kollégái 
nagy viccmesélőnek, vidám, társasági embernek ismerték, 
csodájára jártak széles műveltségének, hihetetlen memó-
riájának, fejszámoló készségének, a legenda szerint az első 
számítógépek számításait ő maga ellenőrizte a géppel egy 
időben, fejben kalkulálva. (Forrás: Múlt-kor, a történelmi 
magazin)

Neumann János
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A rejtvényhez csak vízszintes meghatározások tar-
toznak. Ha az ezeknek megfelelő szavakat beírjátok a 
hálóba, a két átlóban saroktól sarokig, fentről le vagy 
lentről fel egy magyar költő neve a megfejtés! (A számo-
zott négyzetekbe ne írjatok betűt!!)

Meghatározások: 1. Teker. 2. Puszil. 3. Üti, mint … 
a lovát. (szólás) 4. Rosszindulatú, a szólásban 7 van! 5. 
Rántást készítő, elegyítő. 6. Két apródjáról Arany János 
írt balladát.

1

2

3

4

5

6

Írjátok be a megadott szavakat a hálóba, néhány 
betűt előre megadtunk. Ha jól dolgoztatok, a két szélső 
oszlopba került betűket felülről lefelé, oszloponként ösz-
szeolvasva, a következő vicc poénja lesz a megfejtés:

Bemegy a nyuszika a medve festékboltjába:
– Medve koma, ecet van?
– Nincs nyuszika, ez festékbolt – mondja a medve. 
Másnap jön a nyuszi:
– Ecet van?
– Nincs nyuszika! – mondja a medve. Ez így megy 

napokon keresztül. Végül a medve felmérgelődik, és 
ráripakodik a nyuszikára:

– Ha még egyszer bejössz, és ecetet kérsz, kidoblak!
– …! – mondja a nyuszika. (A poén a rejtvényben.)

1 L
2 R
3 N
4 S
5 N
6 R
7 V
8 O
9 L

10 B
A beírandó szavak, ábécé sorrendben: ATOLE, EL-

ADÓ, ÉVORA, KABÁT, KOROG, KOROM, KÖNNY, OSTAP, 
RIMÓC, RONDA

           

Keresztrejtvény • Forrai Tibor rovata

Széleken a poén

Ki van az átlókban? 

Városokból falu

Írjátok be a következő város-
neveket a mellékelt hálóba. Ha jól 
dolgoztatok, a szürke oszlopban egy 
háromszéki falu neve a megoldás, a 
brit trónörökös egyik kedvenc erdé-
lyi faluja!

A beírandó városnevek, ábécé 
sorrendben:

ARAD, BESZTERCE, FO GA RAS, 
KOLOZSVÁR, KŐHALOM, LUPÉNY, 
NAGYBÁNYA, RADNÓT, SZÉKELY-
HÍD, ZILAH
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Erdélyi magyar írónő, 
1971-ben született 

Vajdahunyadon

Kicsinyítő 
képző Forma Lelkészre 

jellemző
Csernáton 

vára Magatok Keresztül 
támogatás

Francia 
teniszező 

volt 
(NOAH)

Ipszilon Folyékony 
élelmiszer

Habos ital, 
népiesen

Méter

Az írónő 
könyve N
Állóvíz

Mássá 
formáló

Ötórai ital

Számos

A Balaton 
is ez

Anya társa Görbe 
szaglószerv

Spanyol női 
név

Gyakori 
szállodanév

Észak, 
röviden

Becézett 
Ildikó

Egyik 
helyen sem

Névelő

Fut Középen 
szór!

Honvágyat 
érző

Angol 
Anna

Illat Német foci-
kapus (KAHN)

Nem kevés Strasse, 
rövidítve

Faágakat 
vág le

Dedós JAC

Szintén 
nem Nulla

Gyomos

Fér�név Félzsák!

Nagymama 
párja

Budapesti 
egyetem

Jegyzetel

Mindennapi
étel

Keleti 
uralkodó

A Maros 
testvére

Betöréssel 
kifoszt

Keleti játék Éjfélig Svéd autójel Szikrakő

Téli 
csapadék A föld felé … Palkó, 

… Jankó Híresség

Füllel 
érzékel

Középtájon 
megcsal!

Idéz

Az írónő 
könyve

Szlovák 
folyó

Zabol, a 
szélein!

V Gy Fagylaltot 
eszik

Zsinóros 
magyar 

fér�kabát

Puha fém

Lám

Rádium és 
nitrogén 
vegyjele

Álhal Ágyvég!

A mozi 
eleje! Tág

Tömeg-
pusztító 

nukleáris 
fegyver

Az írónő 
könyve

Disznót 
megszúr
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CIMBI  KÉPTÁRA

Fekete Zsolt: Az idő fényképe – Orbán Balázs és Veress Ferenc nyomán, 
Méry Ratio Kiadó, 2010

Orbán Balázs fotográfiái a Román Állami Levéltár Maros megyei fiókjában találhatók.

Jézus kápolnája és a Budvár 
Székelyudvarhely mellett

Orbán Balázs, 1864 körül
Fekete Zsolt, 2000

A parajdi sóaknák

Orbán Balázs, 1864 körül
Fekete Zsolt, 2000
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