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Kovászna Megye 
Tanácsa

Sepsiszentgyörgy 
Város Tanácsa

Kovászna Megyei
Művelődési Központ

Harmadik forduló
Március 20-ig várjuk a háromfordulós irodalmi pályázat 

harmadik felhívására érkező írásaitokat. 

Válasszatok DRAGOMÁN GYÖRGY két alábbi novellaindítása közül, 
és folytassátok saját, kitalált történetetekkel: 

1. A füvön fekszem, arccal a földnek, sírok. Az arcom eltakarom a felkarommal, a mezem 
felcsúszott a hátamra, összegyűrődött, nem látszik rajta sem a nevem, sem a számom. Ez a kép 
bejárja majd a világsajtót, én leszek az ismeretlen vesztes játékos, az örök kieső, de ez most nem 
érdekel, az se érdekel, hogy vesztettünk, az se, hogy kiestünk, az se, hogy igazságosan, az se, hogy 

igazságtanul, nem érdekel semmi... 

2. Az ébresztőórát este a párnám alá dugtam, hogy csak én halljam meg a csergését, és anya 
ne ébredjen fel, de az óra még nem is szólt, én már ébren voltam, annyira készültem a 
meglepetésre. Levettem az íróasztalról a nikkelezett kínai zseblámpámat, kihúztam a 

vekkert a párna alól, rávilágítottam, háromnegyed öt volt, lenyomtam, hogy ne csengjen, 
aztán levettem a szék hátáról az este odakészített ruhákat,  és gyorsan felöltöztem, de 
közben végig vigyáztam, hogy ne csapjak semmi zajt. Amikor a nadrágomat húztam, 
véletlenül belerúgtam a székbe, de szerencsére nem borult fel, csak 

nekikoppant az asztalnak, a szobám ajtaját is óvatosan nyitottam 
ki, de tudtam, hogy nem fog megnyikordulni, mert azelőtt való 

nap bedörzsöltem gépzsírral a zsanérokat...

A Cimbora irodalmi pályázatának fődíja 
részvétel a 2016-os Kreatúra táborban 

(az eddigi táborokból ízelítőt találtok 
a Kreatúra Facebook-oldalán). 

A Legjobb írásokat közöljük a Ti írtátok rovatban. 
A pályázat egyetlen fordulójában is részt lehet venni. 

Beküldési határidő: 2016. április 10.
E-mail-cím: jakab.hanga@gmail.com.

Írásra fel, várjuk alkotásaitokat!
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Költő, műfordító beszélgetőtársunkat ismerősei, ba-
rátai Nonóként ismerik, első, 1995-ben megjelent ver-
seskötete is ezt a címet viseli (Nonó). Iskolai tanulmánya-
it Kolozsváron folytatta, az egyetemet is ott végezte, a 
Babeş–Bolyai Tudományegyetem Bölcsészkarán.

Annak a fi atal írónemzedéknek a tagja, amely az 
1990-es években felforgatta az erdélyi magyar irodalmat, 
új színeket hozott a kulturális palettára, és amely azóta is 
folyamatosan jelen van alkotásaival.

Első kötetéért elnyerte a Romániai Írók Szövetsé-
gének debütdíját (1995), azóta öt újabb kötete jelent 
meg.

Nonó költészetét a szavak, dallamok, hangulatok 
harmonikus játéka jellemzi: hol légies komolyság, hol 
könnyedségbe öltöztetett nehézkedés. A nyelvvel foly-
tatott zsonglőrködés komoly felkészültségről, mester-
ségbeli tudásról árulkodik, amit a versek ritmikája, dal-
lama is tükröz.

„részben megtanultam földön járni”
Beszélgetés László Noémi költővel

– Milyen volt az a pillanat, amikor először papírt 
fogtál, hogy „na, most akkor verset írok”? Hol tör-
tént, mi vett körül, honnan jött az inspiráció?

– Harmadik osztályos voltam egy kolozsvári, monos-
tori általános iskolában, és megirigyeltem a padtársam 
versét, úgyhogy gyorsan írtam egyet én is. A vers egy 
magyarul tanuló papagájról szólt. Még az sem kizárt, 
hogy az említett padtárs versét plagizáltam. A követke-
ző már holtbiztosan önálló alkotás volt, kavicsos tóról és 
békákról szólt. Vagyis a lakótelep ellenére a természet 
világáról énekeltem, versben.

– Ma is papírra írsz előbb, vagy már elsőre bepö-
työgöd a verseket?

– Az a körülményektől függ. Van, hogy papírra írok, ál-
talában ceruzával, szeretek ceruzával körmölni, de gépbe 
gyakrabban pötyögök, az igaz, és olyan is van, amikor éjjel 
nem tudok aludni, és fejben verset írok. Ez a legritkább.

– Melyek voltak az első meghatározó olvasmány-
élményeid, egyáltalán, milyen irodalmat szerettél 
tizenévesként olvasni?

– A Csipike volt az első könyv. Utána a Nagyapó mesefá-
ja sorozat sok-sok darabja. Általános iskolában a Winnettou 
és Vadölő megszállott rajongója voltam, édesapám már a 
falat kaparta dühében, hogy megint a Winnettou-t olva-
som. Sokat forgattam Az Ezeregyéjszaka meséit is. Kilenc-
tizenkettedikben leginkább krimit szerettem olvasni. Emel-
lett kedvencem volt Jókai, Dumas, Rejtő Jenő, olvastam 
Defoe-t, Alberto Moraviát, Victor Hugót, Hemingwayt, 
Remarque-ot és összevissza mindent, amit a polcon talál-
tam vagy az osztályban divatba hoztak. Versben Radnóti 
Miklós, József Attila és Francois Villon tetszett.

A boldogságról:
„Amikor a legboldogabb vagyok, konkrétan nem tesz 

semmi boldoggá, csak egyszerűen boldog vagyok.
Másrészt akkor is boldog vagyok, ha olyasmit látok, 

ami tetszik, egy szöcske, vagy egy fakorona, amely fölkelti 
a fi gyelmem, ha jót eszem, ha valami nagyon jót olvasok, 
ha olyan zenét hallok, ami boldoggá tesz. Boldog vagyok, 
hogyha mosolyognak a szüleim. Boldoggá tesz egy szép 
nap, egy pillangó, ha biciklizem például, az roppant bol-
doggá tesz, ha úszom, az is.”Egyévesen
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– Kb. 14 éve, hogy arról kérdeztek, mi tesz bol-
doggá. Azóta már több újabb verseskötettel büsz-
kélkedhetsz, és biztosan az élet egyéb területein is 
történtek változások. Mi újat tudtál meg azóta a 
boldogságról, a nagy kérdésekről. Meg tudnád fo-
galmazni ezt négysornyi versben?

– Nem szeretnék ekkora témáról, mint a boldogság, 
négysorost írni, illetve most egyszerűen nem tudok verset 
írni. Nem megy bármikor, az az igazság. Most például nem. 
De azóta született két gyerekem, és társam is került, aki 
úgy látszik, kitart mellettem. Továbbra is úgy gondolom, a 
boldogság a pillanat végtelen ajándéka. Bár akinek gyereke 
van, az tudja, hogy amikor a kicsi mosolyog, vége az összes, 
boldogságról szóló elméletnek. Azt megéljük és érezzük, 
beszélni róla már nem olyan egyszerű. A versek is általában 
inkább a boldogtalanságról szólnak. A boldogságról állító-
lag lehetetlen jó szöveget írni. Ha belegondolunk, a legtöbb 
művész szerencsétlen (is) volt, és művészete ennek a sze-
rencsétlenségnek vagy boldogtalanságnak a kifejezése.

– Kritikusaid azt írják, a negyedik, Százegy című 
köteted változást hozott a költészetedbe: köny-
nyedségből a komolyság felé vezetett. A kötet egyik 
versében írod: „Újabb állomás, ezt is elhagyom / 
Álmomban könnyen változom” (Sebesség). Honnan 
jött ennek a kötetnek a nehézkedése, a „lassan beléd 
költöző”, „messziről érkező szomorúsága”?

– Gondolom, a felnőttség beálltával, a felelősség-
vállalás kényszerének való behódolással jár. Sokszor 
leírtam, hogy én nem vagyok hajlandó a művészet/iro-
dalom kedvéért éhen halni – hát valószínűleg ennek a 
földhözragadtságnak az eredménye is. Leszakadtak a 
szárnyaim, vagy valami ilyesmi, és részben megtanultam 
földön járni. A szomorúság viszont azt hiszem, mindig 
megvolt és mindig meglesz, azt nem is értem, miért kötik 
egyik vagy másik kötethez. Egyformán hajlamos vagyok 
sírni és nevetni, mindig is ilyen voltam. Kicsit bipoláris.

– „Sajnálom azt, hogy kevesen vannak azok, akik 
tudják: a legjobb verseket, a legigazabb és legtelítet-
tebb verseket a «gyerekeknek» kell írni, mert pontosan 
ők azok, akikben leginkább megfogan a szó, és nem 
mindegy, hogy annak a szónak milyen a csengése.” – 
fogalmazol egy korábbi interjúban. Milyen változás 
vezetett a gyerekirodalomhoz, miért érzed úgy, aho-
gyan az interjúban mondtad? Magad is gyerek vagy? 

– A gyerekirodalomhoz nem kell változás, bár sokan 
vannak, akik gyerekük születése után kezdenek gyerekek-
nek írni. A gyerekirodalom kategóriát is általában a felnőt-
tek töltik meg tartalommal, nem a gyerekek, ebből aztán 

a gyerekek kiválasztják azt, ami nekik tetszik. Nem sze-
retem, amikor gügyögő, csapnivaló rímekkel megpakolt, 
didaktikus versekkel tömik a kicsiket, azt gondolva, hogy 
nekik az is jó, úgysem veszik észre. Észreveszik. Csak mire 
ráébrednek, lehet, hogy elromlik a természetes ízlésük. En-
nél sokkal jobb egy briliáns módon megfogalmazott, non-
szensz vagy velőtrázóan abszurd szöveg. A gyerekversnél 
nagyon fontos a HITELES forma, vagyis a telibe talált rím, 
ritmus, szöveg. Mert abból érzik vagy éreznék meg a ki-
csik, hogy milyen az anyanyelvük lelke közepe. De ez már 
prédikáció. Nyilván én sem tudok olyan verset írni, ami az 
elvárásaimnak megfelel. Karinthy tudott. És Arany János és 
Weöres Sándor és József Attila és Szilágyi Domokos is, és 
tud Kányádi Sándor és Kovács András Ferenc.

– Labdarózsa című kötetedben gyönyörű illuszt-
rációk teszik kerekké a gyerekvilág varázslatát. Ho-
gyan alakult az illusztráció folyamata? Változtak a 
verseid az illusztrációk hatásától, szöveg és kép pár-
beszédében?

– Ez tipikusan olyan eset, amikor az illusztráció a kéz-
irat elkészülte után, annak alapján készült. Nem változtak 
a versek. Nekem egyébként nem tetszik ez a képi világ, 
ami a Labdarózsában található, túl morbidnak gondolom, 
és úgy érzem, nem talál a szövegeimhez. De ez már a ki-
adó, a Bookart döntése volt, nem az enyém. Úgy látszik, 
nekik volt igazuk, mert a megjelenés évében Szép könyv 
díjat is nyert a kötet. A könyv mint tárgy és a borító gyö-
nyörű, ezt azért el kell mondanom.

Apukájával és öccsével tizenévesen



6

Cimbirodalom 

– Egy kis romantika című versedben hallani vé-
lem a későbbi gyerekversek hangját, egy gyerekét a 
felnőtt világban: „s ha zene szól, csak a patak, / bo-
londozik a jég alatt – / időnként arra ébredek: nem 
tudom, mit miért szabad.” A Például című gyerek-
versből pedig a felnőtt világ kritikáját, néha értel-
metlenségét olvasom ki egy gyerek szemszögéből. 
Milyen olvasóra gondolsz, amikor írsz?

– Amikor írok, egyáltalán nem gondolok olvasó-
ra. Általában akkor írok, amikor felgyűlnek bennem a 
dolgok és mondhatnékom támad. És ha megtalálom a 
mondhatnékhoz passzoló formát, akkor kiírom magam. De 
ilyenkor nem gondolok arra, aki majd mindazt elolvassa. 
Ha gyerekverset írok, akkor igyekszem arra koncentrálni, 
hogy gyerekfejjel érthető legyen mindaz, ami a versbe ke-
rül, bár ez gyakran nem jön össze. Néha elmondják, hogy a 
gyerekverseim valójában nem is gyerekversek. Vagy hogy 
a felnőtt verseim valójában nem felnőtt versek. Gyereknek 
koravén vagyok, felnőttnek meg infantilis. Néha.

– A Labdarózsa címről nekem további három 
kortárs verseskötet jutott eszembe: a 2001-ben 
megjelent Papírhajó című köteted, Parti Nagy Lajos 
Grafitnesze és Varró Dani Szívdesszertje. Papírhajó, 
Grafitnesz, Szívdesszert, Labdarózsa – játék szavak-
kal. Hol látod a határt a gyerekeknek, fiataloknak 
vagy felnőtteknek szóló költészetek között?

– Ez egyrészt az olvasó korától, másrészt a történelmi 
kortól is függ. Voltak korok, amikor bizonyos hároméves 
gyerekek már törték a görögöt és a latint, és elemi is-
kolában Homéroszt és Vergiliust olvastak. És nem volt 
úgynevezett gyerek-irodalom, illetve a gyerekirodalom-
felelősök az anyukák és a nagymamák voltak, az egész 
tudomány szájról-szájra terjedt. Manapság egy három-

éves a szülei laptopját püföli, és rajzfilmet néz a tévében. 
Bár lehet, hogy az a bizonyos gyerek ma is háromévesen 
már latinul olvas és földrajzi atlaszokat búj. Az irodalom-
ban is ott húzódnak a határok, ahol az életben. Amit bi-
zonyos korú gyermek vagy fiatal a társadalmi és erkölcsi 
konvenciók szerint megtehet, általában arról vagy annál 
nem túl sokkal többről olvashat. Ez persze egyáltalán 
nem jelenti, hogy meg is marad az említett határok kö-
zött. Hiszen ez a korosztály állandóan a határokat fesze-
geti, ez is a dolga. Csak amivel a határokon kívül találko-
zik, azt nem úgy érti és dolgozza fel, ahogyan állítólag 
kellene. És emiatt lehet, hogy sérül. Ha pedig nem talál-
kozik azokkal a dolgokkal, azért sérül. Szóval sehogyan 
sem jó. A szakemberek rendszerint tudják, hogyan kelle-
ne és hogyan volna jó. Én nem vagyok szakember.

– Ma is a te kedvenceid közül választanál, vagy 
inkább újabb, kortárs szövegek közül ajánlanál a fi-
atal olvasóknak?

- Én már felnőtt fejjel találkoztam Janikovszky Éva 
szövegeivel. Őt ajánlanám. Tamkó Sirató Károly verseit. 
És Karinthy Tanár úr kérem-jét, mert az kortalan. De nem 
hiszem, hogy a fiataloknak ajánlani kellene. Megtalálják 
ők a maguk útját, és a nekik való irodalom dolgában, azt 
hiszem, sokkal tájékozottabbak, mint én.

– Tudom, hogy nehéz kérdés, mégis megpróbálko-
zom vele: melyik a kedvenc saját-versed, és mitől az?

- Nincs kedvenc saját versem. Ha muszáj válaszolni, 
talán a Labdarózsában található, Volt című vers. Mert 
egyszerű, őszinte, szomorú, zenei, de nem tökéletes, és 
van benne csavar.

Kérdezett: Jakab Villő Hanga

Sebesség

Álmomban utazunk a vonaton.
Sok ismeretlen, egyik sem apám.
Vízcsepp szalad az álom ablakán:
az elszalasztott alkalom.

Mindenhonnan apák hangja szól.
Iramlik sebesebben, mint az áram.
Ha felébrednék, ott is hallanám.
Fényes tölcsérek bomlanak a tájban,
száll a szerelvény, nem lassít sehol.

Újabb állomás, ezt is elhagyom.
Álmomban könnyen változom.

2010-ben, Tekla lányával
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Szomorúság

Mindig azt hiszem: más miatt
ereszkedik a felhő,
púpos az aszfalt,
görcsösek a fák.

Mindig azt hiszem: messziről
érkezik lassan,
költözik belém
a szomorúság.

Mindig azt hiszem: várni kell,
elfogy, vagy felszáll,
tenger színéről
téli pára,
ő pedig szelíden lakik
hitem alatt, és
biztonsággal
teríti azt magára.

Ellenköszöntő
Ki dönti el: nekem kevés
a mélyülő semmittevés
medrében a sok zagyva kép?
Ki dönti el: mikor elég?

Mikor fog el az indulat?
Hány élhető tanácsot ad?

Hány idegen vidékre vet
az untig ismert lendület
a sorsszerűtlen szenvedés?
Mire való ez az egész?

Fejetlenség
Ez a világ haragos:
cibál, tör-zúz, tép, tapos.
Beszél, darál, hadar, átkoz,
nem húz, csak az árnyékához.
Bosszúság, bosszúság,
Csuda komisz a világ!

Ez a világ takaros:
sikál, tesz-vesz, tataroz.
Simít, simul, ölel, ápol,

nem fél, csak az árnyékától.
Balgaság, balgaság,
csuda csinos a világ!

Tél
Cakkos a nád széle:
borzasan lóg a tó
fagyos közepébe.

Fényes a hegy háta:
vakító havakkal
dől az éjszakába.

Rongyos a fák karja:
fekete csontjukat
a szél kitakarja. 

2015-ben, Máté fi ával
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Cimbirodalom 

Volt egyszer három kicsi indián. Név szerint: Csigacsatt, 
Csonkacsel és Csupáncsak. Ott éltek egy rezervációban, 
örökös rezignációban. Az ottani indián törzs a páros na-
pokon apatikus volt, a páratlanokon pedig fásult, mivel 
a szürke hétköznapokon nem történt semmi érdekes. A 
színesebb ünnepnapokon sem. A tespedő monstrum, 
Dögunalom rátehenkedett a rezervációra, és nyomta 
őket. A három kicsi indián felváltva tunyult, beosztással 
az is könnyebb. Ha egyik elkezdte, a másik folytatta, a 
harmadik pedig befejezte. Aztán kezdték elölről.

Mégsem volt nyugodt életük. Már harcosokká lettek, 
de még semmi nevezeteset nem vittek végbe. Pedig egy 
harcosnak ezt muszáj. Úgy nézett ki, ha továbbra sem 
csinálnak semmi emlékezeteset, Tökike, a törzs varázsló-
ja átnevezi őket ilyenekre: Tepe Lák, Této Va és Teten Tók. 
Kicsi indián harcosnak nagy szégyen ha Cs betűvel kez-
dődő nevét T betűvel kezdődőre cserélik. Ha egy tagból 
álló nevét két tagból állóra változtatják, az is.

Csigacsatt, Csonkacsel és Csupáncsak elindult hát 
világgá. Ígérték, a törzs színe elé hozzák Cifra Cafran-
gú Kacskaringós Firlefrancot. Ez van akkora hőstett, 
hogy dicsőséges büszke nevüket megtarthassák. Senki 
nem tudta, mi fán terem Cifra Cafrangú Kacskaringós 
Firlefranc. Hát mindenki biztatta őket, hozzák csak el 
iziben. De megkötözve, kipeckelt szájjal, hogy ne tudjon 
csapkodni, karmolni, harapni.

S csak mentek, csak mentek, míg elérkeztek Ré-
mes-országba. Ott mindenféle afférjaik támadtak 
Durrogánnyal, a borzalmassal, Magabajával, a magányos 
szörnnyel, továbbá Undormánnyal, Bű Csemer Állattal, s 
még az ország királyával, Takonytermészetű Tádéval is.

S akkor mentek tovább, s csak mentek, csak mentek, 
míg elérkeztek Félresikerült-országba. Ott különféle inci-
denseik adódtak a helyi lakossággal. Az incidensek után 
a helyi lakosság közül kórházi kezelésre szorult: Csula és 
Csálé, Tongyó és Nyepa, Lütyű és Lugyú.

Molnár Vilmos

Három kicsi indián
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Cimbirodalom 

S akkor mentek tovább, s csak mentek, csak mentek, 
míg elérkeztek Furcsa-országba. Ott különös dolgok 
estek meg velük. Tanúsíthatják az ottani polgárok, úgy-
mint: Szipák és Tuta, Fürmöty és Burrancs, Potyorka és 
Sikóta, Szüszküpű és Sutyurú, Tubula és Dudádé, Ogodár 
és Prepatics, valamint özvegy Szabó Gáspárné.

S így. Akkor a három kicsi indián hazafelé vette az 
irányt, mert már jó sok idő telt el azóta, hogy elindultak. 
Mikor hazaértek, volt nagy vigasság, hátbaveregetés. A 
három kicsi indián leült a tábortűz mellé, s három nap, 
három éjszaka mesélték a velük megesetteket. Az egyik 
elkezdte, a másik folytatta, a harmadik pedig befejezte. 
Így született a bevezetés, tárgyalás és befejezés. A törzs 
tagjai lelkesen hallgatták a meséket. Dögunalom feltá-
pászkodott és odébbállt, már nem nyomta tovább a re-
zervációt.

Csak Tökike, a törzs varázslója akadékoskodott, hogy 
nem látja Cifra Cafrangú Kacskaringós Firlefrancot, a há-
rom kicsi indián nem teljesítette, amit vállalt. Te süket 
Tökike, mondta neki a három kicsi indián, hát mi a túrót 
mesélünk mi itt három napja, három éjszakája, ha nem 
pont azt?! Lett erre nagy éljenzés, üdvrivalgás, hangza-

var. A szemekről lehullt a hályog, mindenki rájött, hogy 
ami három nap, három éjjel egyfolytában olyan szó-
rakoztatóan mászik a fülükbe, az nem más, mint Cifra 
Cafrangú Kacskaringós Firlefranc. Még megkötözni sem 
kellett, mert nem csapkodott, nem karmolt, nem hara-
pott, hanem nagyon kellemesen csiklandozta a fülüket. 
Attól arrafelé a rezervációban okés volt minden, többé 
senki nem lett apatikus és fásult, rezignált is csak egy 
vagy kettő.

Itt a vége, még mi kéne, nyáron nagy hó lesz, kámpec 
dolóresz.
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Cimbirodalom 

Mivel hamarosan négyet üt az óra, Vöröske izgatot-
tan felébreszti Lepic urat és a bátyját, Félixet, akik a kert-
ben, a diófák árnyékában alusznak.

– Indulunk?
Félix: Menjünk, vedd a fürdőnadrágod.
Lepic úr: Talán még túl meleg van.
Félix: Én azt szeretem, ha süt a nap.
Vöröske: Jobban fogod érezni magad a parton, apa, 

mint itt. Majd lefekszel a fűbe.
Lepic úr: Menjetek, de lassan, nehogy megbete-

gedjetek.
Vöröske azonban nehezen türtőzteti magát, bizsereg 

a talpa. A vállára tette az ő egyszerű, dísztelen és a bátyja 
piros és kék fürdőruháját. Fel van villanyozódva, fecse-
részik, magában énekel, ágakon ugrik át. Úszást imitál 
karjaival a levegőben, és azt mondja a bátyjának:

– Mit szólsz, jó lesz? Nagyot fogunk pancsolni!
– Nagy hős vagy! – mondja Félix fi tymálóan és egy-

kedvűen.
Valóban, Vöröske egycsapásra lecsillapodik.
Elsőként ugorja át könnyedén az alacsony kőkerítést, 

és hirtelen elébe tárul a hömpölygő folyó látványa. A 
mókás kedv alábbhagy.

A víz bűvös tükrén hidegen csillog a fény.
Hullámainak locsogása a kocogó fogakat idézi, és 

iszapszagot áraszt.
Oda kell bemenni, abban kell tartózkodni, tölte-

ni az időt, miközben Lepic úr az óráján méri az előírt 
időt. Vöröske reszket. A bátorsága, amelyet próbált mi-
nél jobban felpumpálni, hogy minél tovább kitartson, 
épp a legrosszabbkor hagyja cserben, és a víz látványa, 
amely távolról csalogatónak tetszett, most szorongás-
sal tölti el.

Vöröske félrehúzódva vetkőzni kezd. Nem annyira 
vézna lábait igyekszik takarni – nem akarja, hogy lássák, 
mennyire reszket.

Egyenként veti le ruhadarabjait, és gondosan össze-
hajtogatva őket elhelyezi a fűben. Megköti a cipőfűzőjét, 
és egy örökkévalóságba telik kibogoznia.

Felveszi a fürdőnadrágját, leveti rövid ujjú ingét, és 
mivel meg van izzadva, mint a papírjában olvadozó gyü-
mölcscukor, még vár egy keveset.

JULES RENARD

VÖRÖSKE (5.)
A fürdő
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Cimbirodalom

Közben Félix már birtokába vette a folyót, és gázol, 
csapkod benne, mint egy kényúr. Csapkodja a karjaival, 
rúgja a talpával a habzó vizet, és kénye-kedve szerint tereli 
a felkorbácsolt hullámokat a folyó közepéről a part felé.

– Mégsem akarsz bemenni? – kérdezi tőle az apja.
– Vártam, hogy megszáradjak – válaszolja Vöröske.
Végre elhatározza magát, a partra ülve megérinti 

a vizet lábujjával, amelyet túl szűk cipői szétnyomtak. 
Ugyanakkor megdörzsöli a gyomrát, amely talán még 
nem fejezte be az emésztést, és a gyökerekbe kapasz-
kodva lassan elmerül a vízben. A gyökerek megkarcolják 
kezét, lábát, fenekét.

Amikor a víz a hasáig ér, gyorsan kimenekül. Úgy érzi, 
egy nedves szalag tekeredik körbe-körbe a testére, mint 
egy búgócsigára.

De a rög, amelyen lába támaszkodott, leszakad, és 
Vöröske visszaesik, eltűnik, kapálózik, kiemelkedik kö-
högve, köpködve, fuldokolva, homályosan látva, meg-
zavarodva.

– Nagyszerű ugrás volt, fi am, mondja Lepic úr.
– Aha, mondja Vöröske, bár nem nagyon szeretem az 

ilyesmit, bemegy a víz a fülembe, és fáj tőle a fejem.
Keres magának egy helyet, ahol úgymond tanulhat 

úszni, azaz karjaival evez, miközben térdelve halad a víz-
fenéken.

– Túl gyorsan csinálod, ne szorítsd ökölbe a kezed, 
mintha a hajadat tépnéd. A lábaiddal is dolgozz, ne csak 
a karjaiddal.

– Lábak nélkül nehezebb úszni, válaszolja Vöröske.
De a testvére nem hagyja gyakorolni, mindig félbe-

szakítja:
– Vöröske, gyere ide, itt mélyebb. Nem érem az alját, 

elmerülök. Nézd csak: látsz engem? Na és most? Most 
már ellep. Most állj od a fűzfa mellé, ne mozdulj, fogad-
junk, hogy tíz karcsapásból elúszom odáig.

– Én számolom, mondja Vöröske vacogva, és vállig 
vízben, mozdulatlanul áll, mint egy igazi bólya.

Ismét leguggol, hogy ússzon, de Félix felmászik a vál-
lára, dob egy fejest, és így szól:

– Most te jössz, kapaszkodj a vállamra.
– Hagyd, most úszni tanulok, mondja Vöröske.
– Rendben, gyertek ki – kiáltja Lepic úr. – Igyatok egy 

korty rumot.
– Máris? – kiáltja Vöröske.
Most már inkább maradna. Nem pancsolt eleget. 

A víz, miután ki kell szállni belőle, már nem kelt félel-
met benne. Ha az előbb ólomból voltak a lábai, most 

pehelykönnyűek. Most frenetikus bátorsággal 
csapkodja a vizet, dacol a veszéllyel, kész életét áldozni, 
hogy kimentsen valakit, és szándékosan merül a víz alá, 
hogy átélje a fuldoklók félelmét.

– Siess már, kiáltja Lepic úr, különben Félix megissza 
a te részed is.

Bár Vöröske nem szereti a rumot, kijelenti:
– Nem adom senkinek az adagom.
És felhajtja rumot, mint egy kiszolgált katona.
– Nem mosakodtál meg rendesen, koszos a bokád.
– Az csak iszap, apa.
– Nem, az kosz.
– Visszamenjek?
– Majd holnap, visszajövünk.
– Szuper! Csak ne legyen rossz idő!
Megtörülközik a törülközőnek Félix 

által szárazon hagyott végével, nehéz 
fejjel, rekedt torokkal, rázkódva nevet, 
mert olyan viccesen gúnyolja őt Félix 
és az apja a kilapított kislábujjáért.

(Szőcs Imre fordítása)

Csillag István illusztrációi
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Történetek a palackból •  Keszeg Vilmos rovata

Kedves Olvasók, türelmetlenül vártam a februárt, 
hogy újabb történet történetét elmondhassam. Időköz-
ben én is újraolvastam a Lucretiáról és Eurialusról szóló 
széphistóriát, s mondhatom, ez újra élményt nyújtott. 
Rájöhettek, hogy a történetet ti is ismeritek, egészé-
ben vagy egyes részleteiben, ebben a formában vagy 
más változatában. Amióta megszületett, sokan olvasták 
és mesélték, újabb és újabb feldolgozásai készültek el. 
Népszerűségének titka az, hogy olyan kérdést vet fel, 
amire nem lehet egyértelmű választ adni: vajon miután 
a felnőttek házasságot kötnek, s ez alkalommal halálig 
tartó hűséget fogadnak egymásnak, hűségesküjüket be 
lehet-e tartaniuk, még ha boldogtalannak is bizonyul a 
házasságuk? Lehet-e, szabad-e boldogtalan házasság 
esetén megszegni a szent fogadalmat?

Abban az időben (is), amikor ez a történet megszüle-
tett – a reneszánsz korában –, az emberek sokat vívódtak 
ezzel a kérdéssel. Talán többet is, mint a mi világunk em-
berei. Hittek Istenben, abban, hogy a neki tett fogada-
lom megszegése bűn; féltek az elkárhozástól, adott sza-
vuk megszegése miatt; közben tudták azt is: Isten azért 
teremtette a világra az embert, hogy örüljön a teremtett 
világ, az élet szépségének.

Zsigmond királyt (magyar, cseh, római király) 1433-
ban német-római császárrá koronázták. Róma felé utaz-
va a toszkánai városban, Senasban (Siena) állomásozott. 

Kísérői között volt egy francia vitéze, akit Eurialusnak 
neveztek. Élt a városban egy olasz vitéz, Menelaus, aki-
nek volt egy gyönyörű ifjú felesége. Ő a történet másik 
főszereplője.

Eurialus és Lucretia megpillantják egymást, egymás-
ba szeretnek. Egymás nyelvét nem ismerik, szájuk helyett 
szemük adja tudtul a kölcsönös vonzalmat. Lucretia meg-
próbálja megzabolázni érzelmeit. Félti asszonyi hírnevét, 
a maga és a férje családjának tekintélyét. Ezért házába 
zárkózik, hogy ellenálljon a kísértésnek. Amikor végleg el-
veszíti fejét, idős szolgájának, Sosiának vallja meg gyötrő-
dését. Sosia előbb felháborodik úrnője állhatatlanságán: 
„Ne veszesd híredet, enyhítsd meg elmédet, tartsd meg 
nevét uradnak” – fi gyelmezteti az ifjú asszonyt. Lucretia 
öngyilkossággal fenyegetőzik: „Vassal vagy méreggel én 
tisztaságomat talán megőrizhetem” – válaszol Lucretia.  
Sosia belátja, hogy az érzelmeknek nem lehet parancsol-
ni. S ekkor felajánlja segítségét: leveleket hoz és visz a sze-
relmesek között. A szerelmesek minden ellenérvet felso-
rakoztatnak, de tudomásul kell venniük, hogy:

Természettől vagyon hintetvén szívünkben az 
szerelemnek magva,

Vadak és madarak, fene oroszlánok vannak ő 
hatalmában;

Tengerbeli halak vízben sem lehetnek miatta bá-
torságban.

Ifjakat ő bírja, véneknek megaludt 
szüveket felemeli,

Mindeneket meggyőz és szokatlan 
tűzzel a szüzeket égeti.

Lucretia azzal érvel, hogy a férfi ak csa-
pongó természetűek, a nők azonban nem 
tudnak felejteni. Ha Eurialusnak majd tá-
voznia kell a városból, ő nem tudja túlélni 
az elválást. Eurialus azonban megnyugtat-
ja azzal, hogy érzelmei múlhatatlanok:

Mikor az fényes nap ő keleti felé az 
égen visszafordul,

Mikoron az hegyek hótól üresednek 
és az erdők vadaktól:

Az én szerelmem is elidegenedik ak-
kor Lucretiától.

A szerelem hatalmáról
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Történetek a palackból •  Keszeg Vilmos rovata

Leveleikben felsorolják a hűség és a hűtlenség 
nagy példáit, a Bibliából, a mitológiából, az irodalom-
ból. „Valamely várat senki nem ostromol, könnyű azt 
megtartani, / Kinek szeretője nincsen, könnyű annak 
mindenkor tiszta lenni”  – tartják a magyarok.

A két fiatal cinkostársakat keres, kifogyhatatla-
nok a leleményességben, csak hogy együtt lehes-
senek. Eurialus napszámos parasztembernek öltöz-
ve közelíti meg Menelaus házát és lopózik kedvese 
hálószobájába. Amikor a férjnek el kell utaznia a 
városból, a fiatalok különböző fondorlatokkal veze-
tik félre az asszony felügyelőit, módot találnak az 
együttlétre.

Az idő azonban a két fiatal szerelme ellen dolgozik. 
A császár továbbmegy Rómába, Eurialusnak követnie 
kell őt. Lucretiát a szomorúság sírba viszi: visszahú-
zódó, zárkózott lesz, betegségbe esik, s anyja kezei 
között kileheli a lelkét. Amikor halálának híre megy, 
Eurialus is gyászruhát ölt. Amikor azonban a császár 
feleséget keres neki, megházasodik és boldogan éli 
életét.

Tanulság? Gyermek a szerelem – mondja a költő –, 
hatása alatt a bölcs felnőttek gyermekké vedlenek visz-
sza. Vak a szerelem, senkire és semmire sincs tekintettel: 
megalázza a tisztességes embert, feldúlja a családi bol-
dogságot, a nyugalmat. Kegyetlen a szerelem, nyílával 
átlövi az emberek szívét, majd fáklyájával égeti össze 
azt. Nyugtalan a szerelem, sem éjjel, sem nappal nem 
enged pihenést.

Sok erős férfiak, bölcsek és királyok szerelem mi-
att vesztek,

Ifjak, szép leányok sok mérges nyilai miatt meg-
emésztettek;

Országok pusztultak, városok és várak mind 
földre letörettek.

Ki írta ezt a széphistóriát? Nem tudjuk. Az iroda-
lomtörténészek feltételezik, hogy a kor neves vitéz 
költője, Balassi Bálint. Ha majd a költő sok versét 
elolvassátok, ti is rájöttök arra, hogy mind az, amit 
tartalmaz a széphistória, mind az, ahogyan elmondja 
a történetet, újra és újra Balassi Bálint verseit juttat-
ja eszünkbe. A feltételezés azonban bizonyíthatatlan 
maradt. Mindössze annyi a bizonyosság, amennyit a 
vers záradékából megtudunk:

Mikoron írnának másfélezer után hetvenhét esz-
tendőben,

Aeneas Sylvius írásából szerzék ez éneket versek-
ben,

Bodrog vize mellett, Patak városában, az úr 
gombos kertében.

Azaz a vers 1577-ben készült (Balassi Bálint 1554 és 
1594 között élt!), Patak várában. Ezért az irodalomtör-
ténet a szerzőt a Pataki Névtelenként tartja számon. 
A történetet – maga is bevallja – nem a költő találta 
ki, hanem Aeneas Sylvius Piccolomini 1444-ben, latin 
nyelven írott novellájában olvasta. Aeneas Sylvius pe-
dig egy friss esetet dolgozott fel, ami Siena városában 
esett meg, Zsigmond király egyik katonájával. A verses 
művet – amely lépten-nyomon árulkodik a magyar vi-
szonyok ismeretéről – először a debreceni nyomda je-
lentette meg 1587-ben, aztán újabb és újabb kiadásban 
került az olvasók kezébe.

Szómagyarázat: ágyasház – a hálószoba régi megnevezése
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Legendafejtő • Gál Andrea rovata

Legutóbb a Homoródok vidékéről meséltem, innen 
indulunk tehát tovább, éspedig kelet felé. Jánosfalva és 
Homoróddaróc egymástól néhány kilométerre fekszik, 
annyira, amennyit egy iskolás gyerek gyalog is kényelme-
sen meg tud tenni, mégis két világ választóvonala a két 
falu határa. Előbbi ugyanis a székely kultúrkörhöz tarto-
zik, utóbbi pedig már Szászföld, annak ellenére, hogy ma 
már zömében magyarok és románok lakják. Aki azon-
ban végigmegy a falun, s látja a masszív, fallal majdnem 
várszerűen körülvett házakat, semmi kétsége sem marad 
afelől, hogy ez Erdélynek már egy másik régiója.

A szászok mindig is sajátos hagyományok szerint él-
tek, amelyek látványosan megkülönböztették őket kör-
nyezetük magyar és román kultúrájától. A középkorban 
telepedtek le Erdélyben, és mintegy nyolcszáz évet éltek 
itt, meghatározva a vidéken a gazdálkodást, az ipart, a 
kereskedelmet, az építészetet, a népművészetet és a szo-
kásrendet.

Nyolcszáz évet éltek itt – miért van az ige múlt idő-
ben? Bár cseppet sem örvendetes, sajnos, nem lehet 
figyelmen kívül hagyni, hogy a 20. század közepétől 
tömegesen vándoroltak ki a szászok Németországba, a 
kommunizmus bukása utáni években pedig egész falvak 
települtek át – már Nyugaton élő barátaik és családtag-
jaik biztatására. Ebből is látszik, mennyire kompakt kö-

zösség a szászoké, hasonlóan az 
építészetükhöz. Németország-
ban aztán ismét kisközösségek-
be szerveződtek, és – legalábbis 
a kitelepülés utáni egy-két ge-
neráció – szászokként élnek to-
vább a németek között.

Ma már a szász kultúra 
életben tartása részben az itt 
maradt idős embereknek kö-
szönhető, részben mestersége-
sen történik. A romániai német 
anyanyelvűek átlagéletkora a 
70 évhez közelít (ebben a Bán-
ságban és Szatmár megyében 
élő, szintén német ajkú svábok, 
valamint a máramarosvidéki 
cipszerek is benne vannak), ami 
éppen csak az emlékezéshez és 
a hagyományok életben tartá-

sához elég. Mondák szólnak középkori érkezésükről és 
újabbkori, városi legendák születtek a szászok tömeges 
távozásakor is.

Honnan bukkantak fel tehát a szászok a Kárpátok 
alatt? Egyik eredetmondájuk gyermekmeseként is köz-
ismert. Eszerint 1284-ben a németországi Hameln vá-
rosát elözönlötték a patkányok, és a lakosok semmikép-
pen nem tudtak megszabadulni tőlük. Egy idegen busás 
pénzjutalom ígérete ellenében sípszóval magához csa-
logatta a károkozókat, és a Weser folyóba vezette, ahol 
elpusztultak. Csakhogy a város vezetősége nem fizette ki 
az idegennek a pénzdíjat. Így az egyik vasárnapon vissza-
tért a városba, amikor a felnőttek a templomban voltak, 
s zenéjével ezúttal a gyermekeket csalogatta maga után. 
A 130 apróság a Koppel-hegyen nyomtalanul eltűnt. A 
hamelni patkányfogó története a Grimm testvéreknek 
köszönhetően terjedt el, akik egy újságcikkben azt állí-
tották, hogy a hamelni gyermekek alagutakon jöttek Er-
délyig, ahol a felszínre bukkantak, és megalapították a 
hét nagy szász várost, amiről Erdély német nevét is kap-
ta: Siebenbürgen. A Grimm testvérek a brassói Fekete-
templom lelkészére hivatkoztak, aki legendákat gyűjtött. 
Mindenesetre a szászok éppen a 13. században teleped-
tek le Erdélyben, és származási vidéküket Hameln kör-
nyékén azonosította a történelemtudomány.

Szászföld határán
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Legendafejtő • Gál Andrea rovata

A szászok másik eredetmon-
dája úgy szól, hogy az első tele-
pesek két vezetője megérkezésük 
után kardjukat keresztezve szúr-
ták a földbe, és megfogadták, 
hogy népük ezt a vidéket örökké 
védelmezni és művelni fogja. Az-
tán a két kardot elküldték Szász-

föld két csücskébe, Darócra és Szászvárosba. A történet 
szerint az egyik vezető neve Hermann volt, róla kapta a 
nevét az első szász város, Nagyszeben – Hermannstadt. 
A fogadalom szerint akkor tűnnek el a szászok a vidékről, 
amikor a kardokat nem őrzik már tovább. A szászvárosi 
kardnak nyoma veszett. Annyi évszázadon keresztül a 
daróci sem maradhatott meg, azonban a 17. században 
pótolták az eredetit, és 1942-ben még fényképek készül-
tek róla. Aztán 1944-ben, a háború végén eltűnt a közös-
séget védelmező kard.

Érdekes, hogy a történészek azt mondják: akkor, 
a második világháború után kezdődött a szászok ki-
vándorlása. A második világháború után ugyanis a né-
metországi politikát rajtuk is számon kérték, a kollek-
tív bűnösség jegyében megbélyegezték őket, sokukat 
deportálták, másokat szülőföldjükön értek megtorlá-
sok. A közösségben pedig kezdett elterjedni az a gon-
dolat, hogy Németországban jobban menne a sora a 
szászoknak. Ekkortól az 1990-es évek elejéig, amikor 
a szászok utolsó és legnagyobb kitelepülési hulláma 
lezajlott, már nem volt megállás. Egybeesés-e a kard 
elpusztulása és a közösség elvonulása vagy sem: dönt-
sétek el ti.

A szászok pedig ma is szászok maradtak, Német-
országban is, ahogyan Romániában is azok voltak. Az 
egyik – mulatságos – városi legenda szerint az 1980-as 
években a németországi szász családok karácsony és 
húsvét tájékán disznót és bárányt akartak vágni, amint 
azt itthon megszokták volt. Be is szerezték az állatokat, s 

saját udvarukon vagy a társasházak, 
tömbházak mellett akarták levág-
ni őket. Csakhogy a nyugat-európai 
normák szerint élő helyiek nem ér-
tették ezt, s az állatok sivalkodásának 
hallatán azt hitték, embergyilkosság 
zajlik. Értesítették is a rendőrséget, 
amely kivonult és letartóztatta az 
ünnepre készülődő szászokat.

Barangolásunk során egyetlen 
lépést tettünk eddig a szászok kö-
zött, s máris mennyi mesélnivaló 
akadt! Székelyföldhöz hasonlóan 
Szászföld is rengeteg legendát rejt, 
a következőkben ezekből szemel-
getek – mutatóban.
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Installációval, szobrászattal, fotóval és fi lmmel, vala-
mint performatív művészettel foglalkoznak. Értelmező 
jellegű és egyben légies szövésű közös alkotásokat je-
gyeznek. Bevallásuk szerint a lét fontosabb kérdéseit bon-
colgatják, hangsúlyt fektetve az ember és ember, ember 
és környezete, azaz a természet viszonyára. Több tudo-
mányágat átfogó, intermediális szemléletmód jellemzi 

munkásságukat, amiben a 
kísérletezéssel, a régi és új 
fototechnikákat, printeket 
oda-vissza keverve, egye-
di munkákat hoznak létre.

Gyermekkoruk óta űzik 
ezt a szakmát mindketten. 

Szín-tér • Vetró Bodoni BarnaBás rovata

Minden megvalósítható!
A Szín-téren: a WALTER 

& ZONIEL  londoni 
művészpáros,  akik 

a nap huszonnégy órájából 
huszonnégyet együtt élnek, 

dolgoznak, alszanak, 
lélegeznek, esznek és 

alkotnak.

„Felemelő érzés számunkra saját, csupasz 
kezünkkel létrehozni valamit, tudván, hogy az 
egy teljesen egyedi dolog az egész világon.”
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Walter már egész fi atalon utcai installációkat hozott lét-
re Londonban. Amit éjszaka felépített, reggelre láthatóvá 
vált. Zoniel Észak-Walesben nevelkedett. A tudományok 

és a fotográfi a érdekelte különöskép-
pen. Gyermekkori élmények, betegsé-
gek ihlették elragadtatását az emberi 
elme képességei, az észlelés iránt, ami-
ből majd ezek leképezésének vágya is 
születhetett. Érdekesen alakuló életpá-
lyájának egyik szakaszában egy tibeti 
buddhista kolostorban találjuk, ahol 
éppen a meditálásnak hódolva tanul 
tibeti művészetet mesterek és lámák 
gyűrűjében.

Egyik szembejövő munkájuk láttán 
döntöttem el, hogy szerepelni fognak 
ebben a rovatban. Anon a mű címe. Élő 
szobros installációról van szó, vagy mi-
ről, mert beskatulyázhatatlan a történet. 
Nemrég mutatták be a londoni Gazelli 
Art House-ban, a Lumiere London fény-

fesztivál idei kiadásában. Idős, sötétben is világító szereplők 
üldögélnek a kiállítótér kirakatában, a járókelők folyamát 
fürkészve. Fényvisszaverő spray-vel előzőleg itt-ott megfúj-
ták az öregeket. A művészek fekete-fehér fényképeket ké-
szítenek a fény-árnyékban úszó modellekről, amiket a felső 
ablakokra vetítenek, reneszánsz freskókat idézve meg az 
elért hatással. Természetesen, 
nem tudom, hogy milyen má-
gián viszik keresztül a képeket, 
milyen nagyon old school és up 
to date fotóeljárást kombinál-
nak, hogy ezt a belső ragyo-
gást elérjék, de talán nem is ez 
a lényeges. A kérdések, ame-
lyeket munkájuk felvet, sokkal 
kézenfekvőbbek: például az elidegenedés a 
társadalomban, a kiöregedés, az egyedüllét 
(arc nélküli idős fi gurák nagy fényben, teljesen 
kiszolgáltatottan, mégis ismeretlenül). A fotó, 
digi média, közösségi portálok térhódítása az 
emberi, kulturális kapcsolatok ellenében, mit 
nyerünk, mit veszítünk stb. Látványosan tálalt 
mondanivaló, lenyűgöző élmény lehetett az 
ottlévőknek.

Egy másik izgalmas sorozatuk az Ico nos-
ta tus című munka, amivel egy kis színt lopnak 
komor világukba. Egy londoni galériában 

három hónapig tartó rezidenciaprogram eredményével 
ünneplik a környékbeli, „szentté avatott” lakókat. Portré-
sorozat készült az utcán belebotló közösség tagjairól. Ál-
talában nagyméretű, saját készítésű kamerával dolgoznak. 
A nagyításokat kézzel színezték, a fakó színek mellé játszva 
belopták az aranyat is a fej mögé, ikonszerű hatással kísér-
letezve, a szentség kérdésére történő utalással.

Szín-tér • Vetró Bodoni BarnaBás rovata

„A portré fontosabb ma, mint valaha. Lét-
rehozni egy képet valakiről, ami önmagában 
állja a helyét és idővel beválik, fennmarad; 
igazi kihívás, tett, amire mi is törekszünk.”
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Családnevekben megőrzött hagyományos 
mesterségek

Az elefántháton ülő királyfi gurát az 
Ezeregyéjszaka meséiből ismert 
Hárún al Rasid bagdadi kalifa 
ajándékozta Nagy Károly frank 
császárnak (9. sz.)

A Bognárok (Kerékgyártók, Kerékjártók, 
Kerekesek) egyik őse Konrad Mendel 
Nürnbergben őrzött, 15. századi 
kézikönyvében

A kötélverők elfelejtett mesterségére 
már csak a Kötélverő és a Köteles 
családnevek emlékeztetnek (illusztráció 
Mendel kéziratában)

A Pintérek és a Bodnárok felmenői a 
kisebb-nagyobb hordók készítésének 
mesterei voltak (illusztráció Mendel 
könyvében)

A szőlőművelés és borkészítés 
munkálatait a honfoglalás korától 
a Vincellérek felmenői irányították 
(borfejtő barát a nürnbergi kéziratban)

A Kőmíves név egykori építőmesterekre 
– köztük a népballada Kőműves 
Kelemenére – emlékeztet (pallér a 
nürnbergi kéziratban)

A sört a magyarság már az őshazában 
ismerte, és a letelepedés után szinte 
minden falunak volt Serfőző (Seres) 
mestere (sörfőzés Mendel könyvében)

17. századi erdélyi sóbányász (Sóvágó), 
a sótömbök kitermeléséhez és méretre 
faragásához szükséges csákánnyal

A Tőzsérek marhapásztor felmenői 
a postások szerepét is betöltötték: a 
csordát távoli vidékekre hajtva vitték-
hozták a küldeményeket

A Kalmárok (Kalamárok) elődei 
vásárról-vásárra járva kereskedtek 
szekereken szállított áruikkal 
(kalmárszekér, 15. századi metszet)
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Elfelejtett mesterség a Jegesek őseié, akik a 
befagyott tavak, folyók jégtábláiból vágtak 
jégtömböket hűtőszekrényeink elődeibe,  
a jégvermekbe

Családnevek őrzik a mesterségek  
középkori elnevezését, köztük a Csiszároké, 
akiknek ősei lókereskedők lehettek  
(Makkai József: Lókupec)

A Sáfárok (gazdatisztek, jószágigazgatók) 
elődei a földbirtokosok anyagi javainak 
felügyelői, pénzügyeinek intézői voltak

13. század eleji íródeák (Deák) és illusztrátor 
(Képíró) egy korabeli kézirat miniatúrája 
nyomán

A 14. századtól Fazekasoknak nevezett 
Gerencsérek (Gölöncsérek) agyagedényeket, 
lábasokat, korsókat, tányérokat stb. 
készítettek

A paszományok és gombok készítőire 
a Gombkötő és a Gombos családnév 
emlékeztet

Névsorolvasás: beszédes családnevek

Névadási szokások
Honfoglalás kori őseink többnyire 

egynevűek voltak (Álmos, Előd, Géza...). 
A Kárpát-medencében való letelepe-
dés után szükségessé, ezért szokássá 
vált a falvak azonos nevű lakosainak 
előnevekkel való megkülönböztetése.

Az előnevek származhattak az 
apa nevéből: Pálfy (Pál fia), Péterfy 
stb. Ragadványnevek jellemezték 
viselőik külső-belső tulajdonsága-
it: Nagy, Kis, Kicsi(d), Fekete, Szőke, 
Veres(s), Erős, Kövér, Kurta, Balog(h), 
Kopac(z), Sánt(h)a, Csonka, Jámbor, 
Csendes stb. Más vidékről vagy más 
népből való származásra utalnak a 
Horvát(h), Lengyel, Német(h), Oláh, 
Orosz, Rác(z), Szász, Székely, Tatár, 

Török stb. nevek. Méltóságnevek-
kel – Bán, Herceg(h), Császár, Gróf, 
Kende, Király – az uralkodók, főurak 
alkalmazottait tisztelték meg. Állami 
vagy egyházi hivatalt betöltő felme-
nőkre emlékeztet a Bíró, Bakó (ítélet-
végrehajtó), Geréb (községi elöljáró), 
Ispán (vármegyei, uradalmi elöljáró), 
Porkoláb (börtönőr), Vámos, illetve 
a Harangozó, Kántor név. Az ősök 
társadalmi helyzetére utal a Nemes, 
Gazda, Pór, Jobbágy, vallására a Kálo-
mista, Pápista név. Katonák lehettek 
a Baka, Csatlós, Hadnagy, Huszár, Ka-
pitány, Kardos, Katona, Kopjás, Nyilas, 
Pattantyús, Puskás, Vértes, Zsoldos, 
zenészek a C(z)imbalmos, Dobos, Du-
dás, Hegedűs, Lantos, Sípos, Trombitás 
nevűek felmenői.

A hajdani Harangozók nemcsak a misére 
hívogattak, ők adták tudtul a haláleseteket, 
a tűzvész, az égiháború vagy az ellenség 
közeledtét is (harangozó Konrad 
Mendel 15. századi, Nürnbergben őrzött 
kézikönyvében)
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A tűz és a vas urai 
neveinkben

Az öröklődő családnevek a 14–15. 
században terjedtek el, használatu-
kat II. József, a „kalapos király” tette 
kötelezővé az 1780-as években.

A leggyakoribbak közé tartoznak 
a középkori szakmák emlékét őrző 
mesterségnevek. Véletlenül sincs is-
merőseink között Vízvezetékszerelő, 
Pilóta, Tévéjavító vagy Űrhajós nevű, 
viszont – egy 2014-ben végzett fel-
mérés szerint – kétszázezernél több 
Kovács él Magyarországon. (Számu-
kat csak a Nagyoké előzi meg.)

A kovácsmestereket ősidők óta 
különleges tulajdonságokkal ruház-
ták fel, és a falvak bölcseinek tartot-
ták őket. Elláthatták a bírói, orvosi 

és fogorvosi teendőket, néhol még a 
házasságkötés szertartását is levezet-
hették. A szécsényi „hályogkovács” 
történetét, aki bicskájával biztos kéz-
zel operált mindaddig, míg egy orvos 
fel nem világosította a szemműtét 
veszélyeiről, Mikszáth Kálmán örökí-
tette meg elbeszélésében.

A fémművesek már az ókortól 
szakosodtak. A középkortól külön cé-
hekbe – a mesterek érdekeit és a mes-
terség becsületét védő társaságokba 
– tömörültek a fegyver-, szeg- és pat-
kolókovácsok, a mezőgazdasági szer-
számokat (ásót, kapát, kaszát, sarlót, 
fejszét) gyártó szerkovácsok, a lakato-
sok, a késkészítők és a nemesfémeket, 
rezet megmunkáló ötvösök. A Kolom-
párok elődei vas- vagy rézlemezekből 
formáltak üstöt, bográcsot, kolompot.

A Kovácsok elődeinek szerszáma volt az 
üllő, a kalapács, a súlyos pöröly, a fogó, és 
kohóikban állandóan égett a vasat izzító tűz

A Lakatgyártót (Lakatost) 1424-ben 
említi először okirat, Lakatgyártó Imre 
családneveként (lakatos Mendel könyvében)

Az Ötvösök (Eötvösök) felmenői 
nemesfémeket és rezet megmunkáló 
mesterek lehettek (aranyműves barát 
Mendel könyvében)

A Csiszérek fegyverkovácsok, azaz 
kardművesek, páncélkészítők leszármazottai 
lehetnek (Mátyás király korabeli illusztráció)

Középkori patkolókovács (Patkós)  
Konrad Mendel nürnbergi kéziratában

A Szegesek szegecskészítő felmenőiktől 
örökölhették vezetéknevüket 
(szegecskészítő barát a nürnbergi 
kéziratban)

A lószerszámok fém elemeit, zablát, 
kengyelt, sarkantyút kovácsoló szerzetes 
Konrad Mendel kézikönyvében
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A Hajdúk felmenői fegyverforgatásban 
jártas, szükség esetén katonáskodó 
marhapásztorok voltak (magyar hajdú 
18. század eleji ábrázolása)

A Kaszabok (Vágók, Mészárosok) jószágot 
levágó elődei Étienne Delaune 16. századi 
metszetén

Az állatbőrök szőrtelenítését, cserzését, 
puhítását végző középkori Tímárok Jost 
Amman 16. századi fametszetén

A Vargák középkori felmenői az 
„asszonyemberek” cipellőit és a férfi ak 
„egész talpú bőrkapcáit” varrhatták 
(varga Mendel könyvében)

Napjaink Szígyártóinak ősei a szíjak és övek 
készítésének mesterei lehettek (szíjgyártó 
barát a nürnbergi kéziratban)

A kirurgusként (sebészként) és patikusként 
is működő Borbélyok kezdetben szerzetesek 
voltak (borbély Mendel könyvében)

Ki-ki maga mesterségét 
folytatta

Földművelő, állattartó, vadászó, 
halászó őseinkre emlékeztető neve-
ink az Arató, Szánt(h)ó, Vető, Kaszás, 
Kertész, Kasznár (gazdatiszt), Bács 
(juhászgazda), Bacsó (számadó ju-
hász), Pásztor, Kondás (disznópásztor), 
Csikós, Csordás, Gulyás, Tőzsér (mar-
hapásztor), Juhász, Kecskés, Lovász, 
Halász, Vadász, Madarász, Méhész, 
Mézes stb.

A mészárosok – honfoglaláskori 
nevükön vágók, kaszabok – már a 14. 
században céhekbe tömörültek, az 
1700-as években váltak ki soraikból a 
húst feldolgozó hentesek, böllérek. Az 
első név szerint ismert magyar mészá-
rost – Mészáros Kelement – 1400 táján 
említi okirat. A 2014-es adatok szerint 

napjaink Mészárosainak száma negy-
venezerre tehető.

Az állatbőrt dolgozták fel a Tí-
márok és Cserzők bőröket kikészí-
tő, a Szígyártók és a Nyergesek szíjat, 
nyerget gyártó felmenői, valamint a 
Vargák, Csizmadiák lábbelit készítő és 
a Szűcsök bőrruhát, bundát, subát, ka-
cagányt varró elődei.

A hajdani Szekeresek, Kocsisok, 
Kalmárok személyeket, illetve árut 
szállítottak, a fogadókba betérőket a 
Kocsmárosok (Korcsmárosok) felme-
női látták el. A 13. században az első 
borbélyműhelyek is megjelentek. A 
Borbélyok „jó erkölcsű és jámbor éle-
tű” elődeinek a haj és a test ápolása 
mellett ismerniük kellett a különbö-
ző „nyavalyák” gyógyítását és a „kenő 
írek” készítését is.

A csizmakészítés az 1630-as évektől 
a Csizmadiák elődeinek kiváltsága lett 
(18. századi csizmadia műhelye 
és szerszámai)
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A Takácsok felmenői lábítós szövőszéken 
dolgozó szövőmesterek lehettek 
(takács a nürnbergi kéziratban)

A szőtt kelméből a Szabók középkori elődei 
szabták, varrták a ruhákat (miseruhát készítő 
szabómester Mendel könyvében)

A hajdani Molnárok a malmok, malomgátak 
építői voltak, az őrlést az őrlőmester 
végezte (Jost Amman metszete, 1568)

A középkori faművesek bútorkészítésre 
szakosodott mesterei lehettek napjaink 
Asztalosainak ősei (asztalos Mendel 
kéziratában)

Az Ács (Áts) családnév a házak, tetők 
faszerkezetét, gerendázatát készítő 
ősökre emlékeztet (ácsmester Mendel 
kézikönyvében)

A Komlós név a sör kesernyés ízét adó 
komlót termesztő középkori elődökre utal 
(illusztráció Mendel könyvében)

„A vitéz szabólegény” 
és társai

A növényi anyagokat feldolgozó 
szakmák középkori elterjedtségét két-
száz e zernél több Szabó, több mint 
százezer Molnár és mintegy ötvenezer 
Takács nemzettársunk neve igazolja. A 
mesterségnevek első ismert írott emlé-
ke Sza bó Pál mester neve (1271). A szak-
ma ismertségét bizonyítja, hogy a vitéz 
sza ból egény népmeséink hőse lett.

A középkortól egyre fontosabb 
lett a ví zi malmokat építő és működte-
tő mol ná rok tudománya. Családnév-
ként egy 14. századi okiratban tűnik 
fel először a Molnár (Kelemen) név, és 
székely népballada hősnője lett Mol-
nár Anna.

A nagyobb településeken pékek 
(Sütők, Kenyeresek) sütötték a cipót, 

perecet, kenyeret; Mátyás király korá-
ból ismert Zsemlesütő Gáspár udvari 
pékmester neve.

A fonás-szövés évszázadokon át 
egyértelműen asszonymunka volt, a 
14. századtól azonban a városlakókat 
már férfi  szövőmesterek (a Takácsok 
elődei) látták el fi nom kelmékkel, szö-
vettel, vászonnal. A gyapjúszövetet 
vízben forgatva, ütögetve tömörí-
tették posztóvá a Posztósok, Csapók, 
Kallósok, Ványolósok felmenői, a ru-
hákat a Varrók, a meleg felsőruhákat a 
Gubások és Szűrszabók elődei varrták, 
díszítették.

Fát megmunkáló ősöktől örököl-
hették nevüket az Asztalosok, Ácsok, 
Esztergályosok Bognárok (Kerékgyár-
tók), hordók, dézsák, fakádak készí-
tőitől a Bodnárok, Pintérek, Kádárok, 
Vékások.

A kastélyok, udvarházak konyhája a 
Szakácsok elődeinek felségterülete volt 
(barokk kori konyha, lábas főzőedényekkel)
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Volt idő, amikor apám volt a fő ellenségem. Akkori-
ban még nem jöttem rá, hogy mindenki életében van 
egy ilyen szakasz, amikor valamelyik szülőjével nagyon 
keményen meccsel. Azt hittem, csak én vagyok ilyen 
szerencsétlen, másoknak szerencsésebben alakult az 
életük, vagányabb, megértőbb, odaadóbb, gazdagabb, 
jobban pozicionált szülőket kaptak. Nekem csak ők ju-
tottak, ezek a perverz felnőttek, akik direkt kitalálnak 
mindenfélét, hogy engem kínozzanak. Valószínűleg 
egyéb dolguk sincs, csak az, hogy engem mérgesítsenek, 
korlátozzanak és bántsanak. Bezzeg a szomszéd gyerek 
szülei, ők mindig „zöldek”!

Aztán, nagy megrökönyödésemre, a szomszéd gye-
rek ideálisnak látott szüleiről ő pont olyanokat kezdett 
mondani, mint magamban én az enyémekről. Ez vala-
mi ragályos betegség lehet, gondoltam, ami a szüleink 
korosztályát támadta meg. Meccseltem édesapámmal 
látványosan, édesanyámmal lappangó módon, a lényeg 
az volt, hogy mindenképp én győzzek. De, amilyenek 
voltak, nem hagyták magukat. Egyszerűen nem akar-
ták beadni a derekukat, és elismerni, hogy 
én mindent jobban tudok, na jó, talán nem 
épp mindent, de azt biztosan jobban tudom, 
hogy nekik milyeneknek kellene lenniük. Be-
keményítettem, és megmutattam, hogy én 
azért is másképp csinálom, jobban, ügyeseb-
ben, okosabban.

Nőtt is közénk akkora távolság, hogy a 
fényében úgy nézett ki, mégiscsak győztem, 
hiszen elismerően szóltak sok mindenről. Azt 
már észre sem vettem, hogy közben nekik is 
bölcsességszavuk nőtt: arról, amiről egy idő 
után nem tudtak elismerően szólni, hallgattak. 
Nekem pedig a sok lám-lámomtól a gőgöm az 
Isten nagylábujját verdeste. Mindentudásom 
hajóját aztán életem történései egyre-másra 
meglékelték. Sehogy se értettem, miért van 
ez. Hiszen én mindent úgy csinálok, ahogyan 
a legjobbnak vélem. A kudarcok, szenvedé-
sek elég gyakran megbőgettek. Persze, csak 
titokban, kifelé leginkább a Minden a legna-
gyobb rendben van című sorozatot sugároz-
tam. Aztán egy idő után kezdtem meghallani 

azt, amiről a szüleim hallgattak. Kezdtem látni magam 
sok ember tükrében, kezdtem megismerkedni a sok sze-
repemmel, amit leginkább kifelé, de gyakran önmagam 
felé is játsztam. Kezdtem azt is látni, milyen gyakran 
megbántok másokat a legnagyobb jóindulattól és jóaka-
rattól vezérelt szavaimmal, tetteimmel. Gyermekem ál-
tal azt is kezdtem megtapasztalni, hogy egyáltalán nem 
tudom, hogyan kell gyermeket nevelni, pedig ügyesen 
elolvastam egy csomó könyvet, és jól láttam, milyen hi-
bákat követnek el más szülők. Sőt, annyira bukott szülő 
vagyok gyermeknevelésből, hogy ma reggel, amikor a 
fiam egy teljesen új, eddig még nem hallott szemtelen-
séggel provokált és provokált, bizony, kapott tőlem egy 
nyaklevest. Megdermedtem saját magamtól. Mert csak 
látszólag volt új és nem hallott a gyermekem hangneme, 
hiszen nem is olyan régen még ezen a hangon próbál-
gattam magam is saját erőimet szüleim idegein. S miköz-
ben ennek ellenére örültem az új napnak, az új tapasz-
talatnak, rájöttem, időközben, úgy látszik, én is elkaptam 
azt a ragályos „betegséget”, ami annak idején a szüleim 
korosztályát támadta meg.

Lelkek és lékek a mindentudás hajóján

Edóságok • Gergely Edó rovata

Kónya Eszter illusztrációja
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G-kulcs • Müller Henrietta rovata

Elfelejteni dolgokat gyakran egyszerűbb, mint azt 
gondolni, nem is léteznek.

Régebben imádtam a memóriafejlesztő játékokat, 
becsukott szemmel emlékezni az összes kártyára, amit 
már felfordítottak egyszer. Aztán valahogy mindig kíno-

san éreztem magam, ha összekevertem a bi-
cikliző majmot az evező vízilóval. Ennél egy 
kicsit kínosabb volt, amikor napokig tervez-
tem az első évfordulót az aktuális kedvesem-
mel, de valahogy aznap eszembe se jutott, 
pedig szeretek ünnepelni. Nem mondanám, 
hogy a nagy parti hoz lázba, inkább a csa-
ládias megemlékezések, amelyeken lehet 
mezítláb császkálni, és nincs pezsgő. Mégis 
az idei év rekordja, ha következetes akarok 
maradni, az volt, amikor elfelejtettem, hány 
éves leszek idén. Utána kellett számolnom, 
hogy ha 1992-ben születtem, akkor 2016-ig 
pontosan hány év telt el. Végül is nem olyan sok, de pont 
elég ahhoz, hogy már ne kelljen számolni.

Középiskola óta nem hallgattam Anima Sound 
Systemet, pedig azóta több tagcserén ment keresztül az 
együttes, és több lemezük jelent meg. A szombathelyi, 
elektronikus zenét játszó banda 1993-ban alakult, Ma-
gyarországon, dallamviláguk egyedi keveréke a kelet-
európai népzenének és a modern elektronikus zenének. 
Az együttes hamar kialakított egy erős kapcsolatot a bu-

dapesti underground rádióval, a Tilossal. Az első nem-
zetközi fellépésük Bécsben volt, 1996-ban a Soundsfair 
Fesztiválon (az egyetlen kelet-európai együttesként), 
olyan nevekkel együtt, mint a Red Snapper, a Goldie és a 
Nightmares on Wax.

Két részre osztom az Anima munkásságát: a 
2000 előtti albumok, azaz az Anima001, a Shalom, 
a Hungarian Astronaut, az Anima és a Közel a 
szerelemhez, illetve a 2000 után megjelent albu-
mok, vagyis a a Bujdosó, a Gipsy Sound Clash, az 
Aquanistan, a We Strike, a Tedd a napfényt be a 
számba és a Gravity and Grace. A Bujdosó azért 
nevezhető vízválasztónak, mert azon a lemezen 
jelentették meg a Himnusz újrakevert változatát, 
amelyet élőben adtak elő a Tilos Rádió 2000-es 
szilveszteri adásában, és heves vitákat váltottak ki 
ezzel Magyarország-szerte. Zenei stílusuk az évek 
teltével a korábbi acid jazz-ből változott át szer-
vesebb világzenévé.

A folyamatosan frissülő és változásra képes együt-
tes nem fél az előrehaladástól vagy az új és újabb zenei 
áramlatoktól. Nekem örök kedvenceim a Shalom és a Kö-
zel a szerelemhez című lemezeik maradnak, amelyek arra 
emlékeztetnek, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet 
elfelejteni, még akkor sem, ha már nem is léteznek.

Ezek után szabad böngészni, szerencsére megtalál-
ható a világhálón a Hajnal volt című daluk – remélem, 
napokon belül nő a nézettsége :).

Vissza a gyökerekhez
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Hegyen-völgyön (kul)túra • KÖllő Zsolt rovata

Ha a címben szereplő név elsőre ismeretlennek tű-
nik, az nem véletlen. Az említett gerinc ugyanis a jóval 
ismertebb Csukás-hegység egyik igen kedvelt és szép 
része.

A gerinc két irányból közelíthető meg, délről Cheia 
település felől, illetve a Vörös havas menedékháztól. Ez 
utóbbi helyről egy igen meredek kapaszkodóval indul a 
több órás út, viszont a hegyhátra felérve már igen kelle-
mes, és ami legalább annyira fontos, csodálatos kilátás-
sal kecsegtető túra vár ránk.

A Zákány (Zăganu) legmagasabb pontja az 1883 mé-
teren található Gropşoarele-csúcs. A főgerincen a jelzés 
magas oszlopokra van festve, hiszen télen hatalmas hó 
lehet, és fákból sincs túl sok a gerincen, azonban az sem 
árt, ha a terepet ismerő személy is van velünk, hiszen 
nem mindenhol követhető könnyen a jelzés.

A gerinc mind a négy évszakban csodálatos látványt 
nyújt, de talán mégis kiemelendő a júniusi rododendron 
(havasszépe) virágzás, amikor egész hegyoldalak válnak 
vörös színűvé. Talán innen, talán a lenyugvó nap suga-

rainak vöröses színétől kapta a hegység a másik, egye-
sek számára, lehet, ismerősebben csengő nevét: Vörös-
havasok. Ám az őszi színpompa, amely a lábunk alatti 
lombhullatókat jellemzi, vagy a téli hófehér tájból elő-
búvó sziklaképződmények is mind csodálatosak, felejt-
hetetlenek lehetnek azok számára, akik veszik a bátorsá-
got, erőt, és túráznak egyet a Zákányon.

Pompa a Zákány-gerincen

A szerző felvételei
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Pad alatt

Cimbi naplójaOlvasztó érzelem 

Csillag István rajzai

Szijasztok!
Uj félév, régi minden. Hijába enyhül a zidő, a tanárok 

enyhületlenek. A tornatanár megint megmutata mit tud. 
Kellet fussunk 100 métert. Mérte az idöt. Én felgyorsultam 
s 60 után leáltam. A formaegybe is a gyorsulást mérik. 
Erre orditani s üvöltözni kezdet ahogy szokot. Pedig a fi zi-
ka tanár is megmonta, hogy a gyorsulásból a távot kilehet 
számitani. De ő már csak iljen. Lábas. Nem kétlábas, ha-
nem fözölábas. Piros, nagyszáju, eláló fülü s ajjas.

Na de irjak jót is. Vótam korházba. Meglátogatuk 
apucival a szomszédot. Együtt szoktak apucival szerelni 
eszt aszt a borospincébe, me barátok. Azétt került korház-
ba met hétfön kezibe maratt a kalapács nyele, kedden, 
amikor a csapot engette, akkor a csap maratt a kezibe, 
szerdán az ajtokilincs maratt a kezibe. Ugy megijett hogy 
többet nem mert vécére meni. Asztán beviték a korházba, 
sott jóbban lett.

Amig korházba volt, hetesikrei lettek. Minden nap 
megnézem, ojan szépek a kicsimacskák. Egyik szürke, má-
sik fehér, asztán még két szürke, s még egy fehér, s kettö 
ojan vegyes. A fehérek pont ojanok mind a mi kandurunk. 
Bajuszuk szemük s minden. Csak a szőrük nem, a kandur 
fekete.

Mamáéknál még nem vite el a Zangyal a karácsonfát. 
Minél jobb valaki, annál továb marad a fa, igy monggyák. 
Nem tudom, nálunk mindig mért viszi el miután a pap 
mexenteli, met mi is jok vagyunk. Apuci asztot mondta, 
hogy amikor ö kicsi vót, olyan jo vót, hogy a fa eccer egy 
évig volt náluk. Ha apuci mongya, én hiszem. Igaz, akor 
pont egy évig apuci nem otthon lakot, esztet mondta 
mama.

És asztot is hiszem amit a magyar tanárnéni mond, 
hogy megváltozot a hejesirás szabája. Én egyrészt örűlök, 
met bisztos könyebb lessz, másrészt nem, met végre 
esztet megtanultam, smost kezdhetem előről. Mongyuk, 
azal egyetértek, hogy egyszerüb, olyan esemesszerüb 
legyen. Ahogy mongyuk, ugy irjuk. A qtya kexet eszik. 
Vagy a qt melet fexik egy qtya ameik megqqlt. Én a lo-
gikus gondolkodást szeretem. Még irnék, de tanulni is 
kel s olvasni, smatekpéldázni. Tiszta stresz ez a suli. Ke-
rülni kell. Legalább is asztot mongyák a reklámok, hogy 
kerüjjük a streszt. Tiszta elentmondás minden. De inkább 
elentmondás legyen, mind tolbamondás.

Na, éjjen a csengö, éjjen a hoszu szűnet!
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Pad alatt

Az ulama elnevezésű ősi közép-amerikai játék oly-
kor igencsak káros volt a sportolók egészségére, ugyanis 
a végül alulmaradó csapatban harcolók nem csupán a 
meccset, hanem a fejüket is elveszíthették, az isteneknek 
adózva. Az ősi játék középpontjában álló gumi játékszer 
lehet a labda elődje.

Évekkel Mexikó meghódítása után, 1528-ban, Hernan 
Cortés visszatért a spanyol királyi udvarba, és V. Károly 
királynak számos kincset, valamint egy egzotikus, ka-
kaóbabból készült italkülönlegességet hozott. Volt az 
ajándékok között egy egyszerű tárgy is, a „gravitációt 
meghazudtoló” gumilabda, amely valósággal megba-
bonázta a madridi királyi udvar előkelőségeit. Ugyanígy 
lenyűgözte őket az aztékoktól tanult ősi csapatjáték, az 
ulama, amelyet a kalandorok be is mutattak az udvar-
ban. A játék lényege, hogy a – kezdődobás kivételével 
– a játékosok a kezükkel vagy a lábukkal nem érhettek 
hozzá a pattogó labdához, csak a csípőjükkel, fenekük-
kel vagy térdükkel szabályozhatták röppályá-
ját. Az európaiak ekkor már régóta labdáztak, 
a futballhoz hasonló játékot űztek, azonban a 
labdájuk csupán egy „élettelen”, tollakkal, szőr-
rel és levegővel töltött bőrgömb volt, amely 
nem pattogott úgy, mint az ulamalabda. Pedro 
Mártir de Anghiera, V. Károly udvari történé-
sze még emlékezett arra a labdára is, amelyet 
Kolumbusz 1493-ban hozott Madridba, így írt 
róla: „egyszerűen nem értem, hogy ha a földre 
dobjuk a labdát, akkor a következő pillanatban 
miért van már a levegőben”.

A spanyolok akkor még nem tudhatták, 
hogy a Cortés emberei által bemutatott sport a világ 

talán legrégebbi játéka, amely valójában több 
mint háromezer éves. A kutatások szerint a 
közép-amerikai olmékok népétől származhat, 
a törzs navatl nyelven kimondott neve „gumi-
embereket” jelent. A játék máig fennmaradó 
elnevezése az ullamaliztli szóból (jelentése: 
gumilabdajáték) származik.

A régészek Mexikóban és Közép-Ameriká-
ban már több tucatnyi gumilabdát fedeztek fel, 
a legrégebbiek i. e. 1600-ból származnak, va-
lamint i. e. 1200-ból olyan kerámiaalakokat is, 
amelyek minden bizonnyal ulamajátékosokat 

ábrázoltak. Az Egyesült Államokbeli Arizona és Hon-
duras közötti területen a régészek már több mint 1500 
ulamapályát is feltártak, amelyeket az olmékok és az az-
tékok, valamint a maják használhattak.

Az ulamapálya általában két magas kőfalból állt, ezek 
között zajlott le az összecsapás. A különböző korokból 
és régiókból többféle játékszabályt is ismerünk. Az ál-
talában hét játékosból álló csapatnak az egyik legismer-
tebb szabály szerint a másik térfelére kellett eljuttatnia a 
labdát úgy, hogy csupán az előbb említett testrészekkel 
érhettek hozzá a játékosok. Egy másik, a mai teniszre 
vagy baseball-ra emlékeztető szabály szerint valamilyen 
faütővel irányították a labda mozgását, míg egy harma-
dik változatban egy, a falon függőlegesen elhelyezett, 
akár három-négy méteres magasságban lévő kőkarikán 
kellett átjuttatni a gumilabdát.

A játékosok kesztyűket hordtak, valamint szarvasbőr-
ből készült ágyékkötőket és egyéb, a labdával érintkező 

Ez a labda nagyon régi!

Christoph Weiditz 1528-ban készített rajza az 
ulamajátékosokról
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testrészekre kerülő védőfelszereléseket viseltek, ugyan-
is a négykilós labda jelentős sérüléseket is okozhatott. 
Diego Duran spanyol szerzetes írása szerint volt, hogy 
a gyomruk vagy a szájuk sérült meg, de akár halálos is 
lehetett a helyi erdők kaucsukfáiból kinyert gumiból ké-
szült labdával való találkozás.

Az ősi játék bizonyos elemei igen hasonlóak a mos-
tani csapatsportokhoz: olykor vallási ünnepek során 
játszották, mint például a mai amerikaiak hálaadáskori 
futballját, a falak felett ülő nézők pedig erjesztett kuko-
ricából készült alkoholos italokat szürcsöltek. Továbbá a 
szponzorok jelenléte, de a sporttal kapcsolatos szeren-
csejáték sem volt ismeretlen a prekolumbuszi időkben. 
Az aztékokról egyes források azt állítják, hogy olykor 
nem csupán földjeiket, hanem gyermekeiket, sőt önma-
gukat is feltették tétként. Ha vesztettek, rabszolgákká 
lettek, olykor pedig feláldozták őket, ha csak nem fizet-
ték ki idejében a megfelelő pénzösszeget.

Egyes ulamajátékok során a tét valóban hatalmas volt, 
ám ennek nem volt köze a szerencsejátékhoz. A sport-
pályákat az isteneknek szentelték, és időnként a vesztes 
csapat tagjait az isten tiszteletére feláldozták, vagyis ri-
tuálisan lefejezték. A Chichen Itzában talált dombormű-
vek is megörökítették az egyik ilyen alkalmat.

A spanyolok egy idő után pogány időtöltésként te-
kintettek az ulamára, és 1585-ben végleg betiltották. 
Nem tűnt el örökre, hiszen elszigetelt csoportokban ma 
is játsszák Közép-Amerikában, például a mexikói Sinaloa 
államban. Az öt évszázaddal ezelőtt Európába érkező 

gumilabda valósággal meghódította a kontinenst, és tu-
lajdonképpen ma is a bűvöletében élünk: a tenisztől a 
kosárlabdán át a futballig a világ legnépszerűbb labda-
játékai szereinek mind lényeges eleme a gumi. (Forrás: 
Múlt-kor  történelmi magazin, mult-kor.hu)

Ulamajátékos napjainkból

Egy azték pálya maradványai
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SioBHan DoWd: 

A láp gyermekei
(Pongrác, 2015)

A regény története az 1980-as években, az ír–észak-ír határnál játszódik. A főszereplő egy 
tizennyolc éves srác, Fergus McCann, aki a vizsgáira készül. A történet több szálon fut, ez teszi 
a regényt fordulatossá és izgalmassá. Megtudjuk, hogy Fergus bátyja politikai szerepvállalása 
miatt börtönben van, s hogy Fergusnak egyszerre több nehéz döntést is meg kell hoznia. Az 
egyetemre való készülés mellett, ami kimenthetné őt a családi szegénységből és konfl iktusok-

ból, azt is el kell határoznia, hogy bátyját követve beáll-e az ellenállók sorába.
A regény másik szála egy közel kétezer éves történetbe vezet, ugyanis a lápon, ahol Fergus és nagybátyja tőzeget 

ásnak, egy mumifi kálódott lány holttestére találnak. Egyik múltból egy másikba keveredünk, de a történeteket erős 
szálak kötik össze, s a rejtély végül megoldódik.

„A láp gyermeke ifjúsági könyv, az a fajta, amely keresetlen őszinteséggel beszél mind a világról, mind a tizenéves 
létről. Nem mondom, hogy nincs benne nevelő vagy még inkább megmutató szándék, de én elejétől végéig igaznak 
érzem.” – írja a kötetről Uzseka Norbert.

LaKatos István: 

A majdnem halálos halálsugár
(Kolibri, 2015)

A majdnem halálos halálsugár régi idők különös, fantáziával dúsított világába, ponto-
sabban Messzi-messzi Nagyvárosába sodorja olvasóját.

A történet főhőse Emma, a talpraesett betörőlány, aki hősként lép fel a várost fenye-
gető Nikola Teslával szemben, miközben az titkos laboratóriumában készíti elő gonosz 
tervét. Olyan képesregény ez, amely könnyű és jókedvű olvasmány, miközben a mesék és 
a képregények világából ismert, jó és rossz közötti harcot eleveníti meg.

Cimbi olvasólámpája • JaKaB Villő Hanga rovata

SzaBó Imola JÚlia: 

Kinőtt szív – felnőttmesekönyv – 

(L’Harmatlan, 2015)

Szabó Imola Júlia felnőttmesekönyvében két gyermek naplóját és nehéz történetét ta-
láljuk. Az első mese a Szélkislány fi rkantásai: egy gyászoló kislány próbálja megragadni a 
szeretett apa hiánya okozta veszteség érzését. A megélt állapotot a leírás egyszerűsége és 
a kislány lényegbevágó összehasonlításai teszik átélhetővé: „Tintában az ecet / kakaóban a 
vaj / valami furcsa / valami úgy fáj / talán, hogy apa / már nem hall.” A fájdalom a hétköz-

napi tapasztalatokba kapaszkodik. A könyv második meséje szintén napló, címe Zsilike kabátja: itt is egy kislány ír, aki 
ezúttal látása elvesztésének történetét fogalmazza meg attól a reggeltől kezdődően, amikor már nem Emmaként, ha-
nem Zsilikeként ébredt fel: „Ötujjnyi ideje fogyott a világ. Először a színek. Kimosták őket. Kilyukadtak. A halak fulladnak 
meg így apu szerint. Elcsitul bennük a szusz és elhevernek a vízen.”

Megértés-meséknek nevezhetnénk a Kinőtt szív darabjait, amelyek a világot többszörösen új szemszögből mu-
tatják: hogyan éli át a kisgyermek a megrázó tragédiát, milyen más szemével, „kinőtt szívével” látni, tapasztalni a 
világot, milyen a színek/a szeretet hiánya?

Szabó Imola Júlia könyvében fehér oldalakon fekete betűk és fekete oldalakon fehér betűk váltakoznak, az illuszt-
rációkban pedig a piros uralkodik – az élet színei ezek, legyen az ember akár gyermek, akár felnőtt.
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CIMBI  KÉPTÁRA

Németalföldi disznóvágás  
(ifj. Pieter Bruegel: Ősz, 1616)

Készülődés a disznótorra  
(Újházy Ferenc: Disznóvágás, 1878)

Disznóölés Mözsön  
(Mözsi Szabó István kortárs művész festménye)

A tél örömei (Gyárfás Jenő: Disznóvágás, 1883)

KÓNYA ÉVA

Munkában a mészárosok
Disznóvágás és perzselés 
egy 1200-as évekbeli 
kalendáriumban
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