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Időutazás a Cimbirodalomban

LÁSZLÓ noÉmi

Nagytakarítás

Azzal kezdődik, hogy elhúzzuk
az ágyat, a fotelt, a szekrényt,
a könyvespolcot, találunk tavalyi
almacsutkát, nem egyet, hármat,
és mindenki vasvilla szemmel
szemlél – kicsi barátom, almát, itt,
csak te ettél – hogyne, az alma bűn,
bezzeg a villamosjegy, parafa dugó,
porcelán csészefül, pénzérme, zokni elmegy,
eltesszük, nem gond, az ember fáradt,
de almacsutkát, mégis, mit gondolsz,
egyenesen hármat! – ez elképesztő,
közben falhoz kerül a szőnyeg,
és apa lehalkítja a tévét, mert a
híradóban lőnek, vonulnak, ünnepelnek,
nézzük, mert van, és fontos, megtudjuk,
mi történt, és anya és apa nyugodtan
indul dolgozni, hogy legyen itthon alma,
mert kisfi am, te még nem is tudod,
de borzasztó a pénz hatalma.

Ehhez először szépen felöltöznek,
és jó szagot csinálnak a lakásban,
és viccelődnek: vigyázzak, nehogy
a végén eltörjem a másik lábam 
– mert az egyik múlt héten tönkrement,
kuksolhatok ma egész este bent –
anya fekete szoknyás, göndör a haja,
hiába, engem nem visz sehova
egy ideig, mennek bundás kabátban,
fényes cipővel, veregetik a vállam,
meggyógyulsz, öcskös, ne lógasd 
az orrod, fogócska közben kellett
volna átgondolni a dolgot, most
már egy kicsit késő – nézek, mint
a tehén, a bambán legelésző,
csodálkozom, hogy ezek a szülők
színházba menet mennyire
vitézek.

Anya és apa színházba megy
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Sokkal gonoszabb, mint a sapka.
A sapkát leveszem, de ez a szürkeség,
bármit csinálhatok, nem hagy magamra,
ilyenkor végre igaza lesz annak,
aki szerint lyukas a nagy fejem,
azon a lyukon bújik be a felhő,
mikor az órát figyelem, hogy lehet-e
kicsit aludni még – és hopp, már bent is van,
bal fülemen kilóg a csücske, téved, aki
szerint fülemre ültem már megint,
szivacsos fellegen ülök, bennem is az van,
nehezen mozgok, mint bogár a lágy viaszban,
és nem tudom mi bánt, mi van, mit akarok,
anya bosszankodik, kiöntöm a teát,
néhány kilincsbe beleakadok, megyek az
utcán, sapkás alvajáró, földrajz órán
már nyitott szemmel alszom,
pitekantrópusz, humusz, kumulusz,
csak süssön végre ki a nap,
és slussz.

(Cimbora, 2009. március)

Költözünk már megint, barnás
papírzsákok gubbasztanak a házban,
és van egy lista arról, hogy ki, mit,
hova pakolt, apa szerint ez a lista
hibátlan, én erről nem vagyok még
meggyőződve, majd meglátjuk, ha
jóval költözés után, mondjuk jövőre
eszükbe jut: mondd csak, hol a
„Magyar királyok”, utazó sakk-készlet,
piros napernyő, bármi, amit épp nem
találok – és akkor hiába a lista,
elővesznek és mondanak nekem,
mint két vérszemet kapott, buzgó
aktivista, hogy miattam mindennek
lába kél, persze ilyenkor jó jegy,
puszi, étvágy fabatkát sem ér,
hurrá, sötét gazember vagyok
újra, minden probléma
kútfeje, csak azt nem értem,
miért cipekednek lakásról
lakásra vele?

A rossz idő

Új lakásba
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Vagyok Tamásba, de sajnos
valahogy kiderült és szégyelli magát
és román óra után majdnem
megvert – hát így merjünk
bármit bevallani, csak baj
éri a suliban az embert,
azt hiszem, ha lehet, a
jövő évharmadban beállok
fiúnak, de biztos, ami biztos,

már ma átültem a fiúk sorába
Bocskai mellé, tud sakkozni, és
rici-piciben sem legutolsó,
nem érdekli, hányast kap, ha felel,
órán bátran eszik, a tolltartója
tologatható fedelű
koporsó.

(Cimbora, 2009. május)

Szerelmes

Keszeg Ágnes illusztrációi
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Hol volt, hol nem volt, ott, ahol a Mézfolyó beleömlik 
a végtelenül parttalan Málnaszörp-tengerbe, alig három-
alvásnyi álom-távolságra a Cukorka-parttól, közvetlenül az 
Üveghegyek mögött dolgoztak a Kilincsevő törpék.

Azért hívták Kilincsevőknek őket, egész nemzetüket, 
mind a hat és felet, mert olyan falánk népségek voltak, 
hogy a szigeten felfaltak minden vasat, rezet, aranyat, 
ezüstöt, s amikor már nem találtak egyebet, testvériesen 
elosztották egymás között házuk alumínium kilincsét.

Valójában teljes neve ennek a tükörbányász népnek a 
Hat és fél Kilincsevő volt, mert az egyik választópolgára a 
birodalomnak olyan aprócska volt, hogy a többiek csak 
akkor láthatták, ha a nagyító tükör előtt ült vagy állt. De 
ebben a pirinyó törpécskében olyan erő lakozott, hogy a 
nálánál kétszer nagyobb bolhát úgy vágta a földhöz, hogy 
nem volt kedve annak tovább ugrálni.

A nevezetes kilincsevés után bent is ragadhattak volna 
örökre világhírű várkastélyukban, amelyet az Óperencián 
innen és túl mindenki Cifrakulipintyó palotaként ismert, de 
szerencséjük volt, mert éppen arra járt gyermekeivel Hét-
fejű Sárkányné, aki abban reménykedett, hogy a törpék 
tükörbányájában kaphat valami állást.

Mert, hogy szavamat ne feledjem, a törpéké volt a vi-
lág legnagyobb tükörbányája. Amíg volt kilincse a Cifra-
kulipintyónak, s ki tudtak járni munkába, ők termelték a 
világ legtöbb tükrét. Úgy feküdtek egymáson a hatalmas 
tükörrétegek, mint ahogy a cukrászok rakják lapró-lapra a 
dobostortát.

Na, ezeket a rakott palacsintához hasonló lapokat kel-
lett lemezekre szedjék, de hiába volt törékeny az anyag, 
nem kellett vigyázzanak, mert ha megrepedt vagy dara-
bokra tört egy-egy tábla, akkor is lehetett belőle borotvál-
kozó, púderes dobozkába ragasztható vagy éppenséggel 
zsebtükör.

Hétfejű Sárkányné biztos volt benne, hogy jó munkát 
talál a Kilincsevőknél, mert egyszer férje, Háromfejű Alfonz 
egy évig állt munkaviszonyban a tükörbányával. Úgy bizony, 
állt. Mert, hogy szavamat ne feledjem, a sok tükörszilánk mi-
att soha nem tudott lefeküdni, s hiába könyörgött a Kilincs-
evőknek, hogy neki is adjanak munkavédelmi gyémánt-
bocskort, nem találtak a birodalomban sárkánylábra valót.

Azért jártak gyémántbocskorban a törpék, mert a 
gyémánt keményebb az üvegnél, s így, ha ráléptek egy-

egy tükörcserépre, az abban a minutában porrá vásott 
a talpuk alatt. Háromfejű, bánatában hogy egész nap 
munkában áll, italozásra adta mindhárom fejét, és sike-
rült elinnia mind a három eszét.

Hétfejű Sárkányné hozta az egész családját. Hatfejű 
lányát, Ötfejűt és Négyfejűt, az ikreket, akik nem igazán 

hasonlítottak egymásra, aztán ott volt még kedvenc kis-
lánya is, Háromfejű Rózsika, s a legeslegkisebb, Három-
fenekű Tiborc.

Úgy keveredtek ide, hogy hirdetést adtak fel az Ostya-
lap nevű újságban, hogy azt mondja: Ablakok, kirakatok, 
tükörburkolatú irodaházak vegyszermentes tisztítását vál-
lalom rövid határidőre. Mert ne feledjétek el, hogy neki 7 
feje volt, aztán a gyermekeinek 6, meg 5, meg 4, meg 3, 
az összesen huszonöt, s ha egyszerre leheltek valamilyen 
homályos felületre, szempillantás alatt tisztára törölhet-
te Háromfenekű Tiborc az ablakot, kirakatot, irodaházat 
vagy éppenséggel a bányából kikerülő tükröt.

Kilincsevőék rögtön meg is állapodtak Hétfejű Sár-
kánynéval, csak azt kötötték ki, hogy aztán nehogy lángot 

VÁri Attila

A háromfenekű sárkány
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eregessenek s megolvasszák drága tükreiket, 
mert akkor éppen huszonöt fejjel rövidíti meg 

őket Félkilincsevő, aki roppantul erős, s olyan varázstu-
dománya van, hogy a szelet is megpofozza, ha rossz irány-
ból merészelne fújni.

Neki is álltak a munkának, lehelték a teméntelen sok 
tükröt, de, hogy szavamat ne feledjem, az egész nemzet 
csak egyetlen széket tudott adni, s így Háromfenekű Tiborc 
csak harmadfenékkel ülhetett, s még azzal a mondással se 
szidhatta az anyukája, hogy „kisfi am, ne ülj fél fenékkel a 
széken”, mert az neki éppen másfél feneket jelentett volna.

Ez bizony nem mese, hanem számtan. Mert három 
fenék fele az éppen másfél fenék. El is volt keseredve Ti-
borc, hogy világcsúfjára három fej helyett három popsija 
van, mert így nevezte ezt a testrészét, de az anyukája egyre 
vigasztalta:

– Igaz, ami igaz, hogy nem lehetsz olyan okos, mint aki-
nek több feje van, de azért te sem vagy semmivel sem bu-
tább, mint azok az emberek, akik kétlábúak, és mégis négy 
keréken okádják a füstöt. Aztán te is tudod, hogy milyen 
hasznos volt a három feneked, amikor a növénygyűjtemé-
nyedbe kellett préselni a virágokat. Amíg szegény Háromfejű 
Rózsika egyetlen kardvirággal végzett, addig te már három 
napraforgót is lepréseltél – így vigasztalta munka közben, s 
ha éppen fi ához beszélt, akkor csak hat fejéből tudott lehel-
ni, amit Kilincsevő Felügyelő nem is hagyott szó nélkül.

– Hallja-e, Sárkányné asszonyság, most nem cseresz-
nyeszüreten van, mert akkor még én biztatnám magát, 
hogy egyszerre hétfelé beszéljen, de maga itt most hu-

szonöt fős lehelő brigádra kötött velünk szerződést, és nem 
tűrhetem, hogy egy is lazsáljon.

Hétfejű Sárkányné elszégyellte magát, s arra gondolt, 
hogy ezzel a lángot okádó huszonöt fejjel sokkal jobb sor-
suk is lehetne, de nem számíthatott részeges férjére, aki bá-
natában, hogy egyfolytában munkában állt, ivásnak adta 
mind a három fejét, és olyan nagyon részeges lett, hogy 
elitta még a maradék három eszét is.

Már csak egyetlen rokonra számíthatott szegényke 
Hétfejű Sárkányné asszony, s meg is fordult a hét fejében, 
hogy csak akkor jutnak ötről a hatra, ha testvérbátyja, 
Tizenkétfejű Sárkány Tógyer megnyeri az elnökválasztást.

Mert, hogy szavamat ne feledjem, a sárkányok országá-
ban éppen államelnök-választáshoz készülődtek.

Nevezetes nap volt ez sárkányföldön. Ilyenkor minden 
szavazati joggal rendelkező a mindenható-nához járult, 
mert olyan demokráciában éltek, hogy nem illett úr-nának 
nevezni a szavazatgyűjtő ládát.

Nem is szólítottak ott úrnak senkit. Mindenkit a becsü-
letes sárkánytárs megszólítással illettek, s mert még a me-
sékből is tudni lehet, hogy a sárkányok szavatartó népek, 
hát választási csalástól sem kellett félni Sárkányiában.

Eljött a választások napja. Hétfejű Sárkányné éppen az 
utolsó percben érkezett családjával, s meg tudta győzni a 
sárkány-óvodában berendezett szavazóhelyiség asztalánál 
ülő bizottságot, hogy a törvény értelmében az a rend, hogy 
egy fő az egy szavazat, s így testvérbátyja éppen huszonhat 
szavazattal nyerte meg a választást.

Lett is nagy öröm a családban.
Hétfejű Sárkányné lett a birodalmi hőközpont vezér-

igazgatója, az volt a feladata, hogy nagy hideg esetén lán-
got okádjon a kazánokba, s ezért cserébe összes gyermeke 
tanácsadói fi zetést kapott, de az igazi jutalmat Háromfene-
kű sárkány kapta.

Mindhárom feneke alá egy-egy széket. Egy miniszter-
elnöki bársonyszéket, aztán egy prefektusi párnás széket, s 
végezetül egy polgármesteri forgószéket, mert így rögtön 
érezhette, hogy merről fújnak a szelek.

Azt mondják, hogy akinek Isten hivatalt rendel, annak 
eszet is ad hozzá. Így aztán Háromfenekű első miniszterel-
nöki rendelete értelmében azonnal beszüntették a tükör-
bányászatot. Azt mondta, hogy aki önmagát akarja látni, ne 
a tükörbe, hanem mások arcába nézzen.

Emellett kötelezővé tette a kilincs-zabálást az orszá-
gában, mert abban reménykedett, hogy ha nem lesz több 
kilincs, akkor nem lesznek soha többé kilincselők sem.

(Cimbora, 2010. március)C
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Ó, számunkra nem a tavasz volt „a szerelmesek év-
szaka”, semmiképpen sem a tavasz, ez talán a nagyob-
baknak, a tinédzsereknek, a fiatal férfiaknak és nőknek, 
a madaraknak és az állatoknak volt az évszaka. A mi év-
szakunk az ősz volt. Egy hosszú vakáció, s ezzel együtt 
egy szörnyen hosszú különlét után nagyon kívántam 
viszontlátni mindannyiukat. Hiányzott Dana és Hari, hiá-
nyoztak a tömbházbeli kislányok, a gonoszak, nyaggatók 
és koszosak, játékaink, lármázásunk, ostoba civakodása-
ink, minden. (...)

Mielőtt elkezdtük volna a tényleges tanulást az osz-
tálytermekben, a tanévnyitót követően egy hónapig 
„mezőgazdasági gyakorlaton” kellett részt vennünk, 
ahogy akkoriban nevezték ezt. Szüleim hangosan elé-
gedetlenkedtek ennek kapcsán, „nézzen oda az em-
ber, ezek hogy kizsákmányolják szegény gyermekeket”, 
mondták, nem beszélve arról, hogy a tanórák is oda-
vesznek, ráadásul megfázunk a mezőn, s máris kész a 
betegség. Rozoga autóbuszokkal vittek ki minket, a vá-
rostól messzire. Megérkezésünk után elhelyezkedtünk 
hatalmas krumpli- és sárgarépa-halmok köré, amelye-
ket külön kellett válogatnunk: kicsik, közepesek, nagyok. 
Amikor sárgarépa-napot kaptunk el, az nagyon fájintos 
volt, mert telezabáltuk magunkat a lágy, zamatos, édes 
zöldségbéllel, amihez úgy jutottunk hozzá, hogy kiváj-
tuk a sárgarépákat, jó mélyen megforgatva bennük a 
kést, mígnem apró sisakokhoz hasonlókká nem váltak, 
s akkor gyorsan elástuk őket magunk mellé, a földbe, 
hogy a tanárok ne vegyék észre a véghezvitt pusztí-
tást. Egy-egy halom körül, annak méretétől függően, 
legalább négyen, legfeljebb tízen szorgoskodtunk – és 
nyilvánvalóan előzetesen gondoskodtunk arról, hogy 
a számunkra megfelelő csoportba kerüljünk, fiúk és lá-
nyok egyaránt.

A világon még nincs egy olyan szórakozás, amilyen 
ott zajlott. Mindenféle kiagyalt történetek keringtek kí-
sértetekről, marslakókról és vámpírokról, a világvégé-
ről, a következő özönvízről és tűzesőről, az ördögről, 
szó esett szörnyűséges állatokról, polipokról, amelyek 
elsüllyesztik a hajókat a tengeren, mély tavakban ta-
nyázó, kétéltű emberekről, viperákról, gyilkosokról. 
Én is ilyenkor számoltam be a „barakkoknál” található, 
kisgyerekekkel teli befőttesüvegekről. A fiúk általában 

autókról, futballról és egyéb ilyen unalmas dolgokról 
beszéltek, mi pedig szemrebbenés nélkül kipletykáltuk 
a nagyobb lányokat. (...)

Ott, a terményhalmok körül, sokezer láthatatlan szál 
kötött össze bennünket. Hosszú órákig üldögéltünk 
együtt, szemtől-szembe láthattuk egymást, beszélget-
hettünk, a szünetekben megosztottuk egymással az 
ételünket, vajas-lekváros kenyérszeleteket kentünk a fi-
úknak, ők gyümölccsel kínáltak, és sárgarépát pucoltak 
meg nekünk. Annyira boldog voltam, hogy Harit magam 
mellett tudhatom. Sárgarépákat dobáltunk halomba, és 
néztem a kezét. Restelltem egyenesen ránézni, csak ak-
kor tettem ezt, amikor mondott valamit. Amikor beszél 
valaki, aprólékosan szemügyre lehet venni, a tekintet 
végigsétálhat arca összes pontján, s közben elég fél füllel 
hallgatni szavait, mindebből úgysem vesz észre semmit. 
Ha krumplit válogatni vittek, és hideg volt, ebédszünet-
ben hátunkat egymásnak támasztva üldögéltünk, hogy 
melegedjünk, és eltűnődtem: ez a boldogság egy életen 
át tarthatna, egy egész életen át. Így képzeltem el én a 
felülmúlhatatlan boldogságot: hátat a háthoz tapasztva 
ülünk egy mezőn, körülöttünk krumplihalmok, fejünk 

Simona PoPeScu

A szerelemről
(részletek)
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fölött ragyog a Nap. Még csak egyvalamire vágytam: 
hogy ez a mi életünk valamiképpen magába foglalja 
Danát is, úgy éljünk mindhárman, mintha testvérek len-
nénk, napjaink végezetéig.

Amikor aztán visszatértünk az osztálytermekbe, 
mindez egész egyszerűen elpárolgott, mintha nem 
lettünk volna együtt olyan hosszú időn keresztül, s 
mintha nem lett volna boldog időszak ez mindnyájunk 
számára. Ismét lány- és fiúcsoportokba oszlottunk, ők 
újból gonoszkodókká váltak, mi pedig nagyon hiúkká, 
újraindult a macska–egér játék, a ráfogások, féltékeny-
kedések, gyanakvások és becsvágyak sora. Hari min-
dig a szemem előtt volt. Ott ült az előttem lévő pad-
ban. Nyugodt voltam. Mindent összevetve, végül is ez 
a fiú a férjem lesz tíz vagy húsz év múlva, tűnődtem 
el. Olykor egymagában találtam a hintáknál, késő este 
(...). Mint ilyenkor általában, ő az elhagyatott focipálya 
szélén álldogált, vagy a hintán ült, hatalmas lendülettel 
hajtotta azt, egészen a felső vasrúdig repült. Elhelyez-
kedtem a mellette lévő hintán, és versenyre keltünk: 
melyikünknek van bátorsága átfordulni a hintával a 
felső rúdon? Irtózatosan féltem, de nem maradhattam 
le merészségben mögötte, igaz? Rettegve szálltunk az 
ég felé, majd szédítő iramban ereszkedtünk alá, aztán 
ismét lendületet vettünk, belefúrtuk tekintetünket az 
éjszakába, és csillagok szálltak fel, majd zuhantak le ve-
lünk együtt. Ez volt a ... szerelem. Miután leállítottuk 
magunkat, zúgó fejjel, kábán letelepedtünk a gyepre, 
vártuk, hogy minden a helyére kerüljön, agyunkban 
letisztuljon, s lengett az égbolt, a susogó nyárfák és a 
hinták mozdulatlanná merevedtek, s eleven rajtunk kí-
vül csak a szél volt. Néha szinte rosszul voltam ettől az 
egész „forgótánctól”. De ez is ... a szerelem: bátorságot 
erőltetsz magadra, az ájulás környékez, és mindez nem 
érdekel. Zökkenj át valós önmagadon. Halálos félelem 
bénítson le és közben lebegj az örömtől.

Csak akkor köszöntünk el egymástól, amikor szü-
leink már kiáltozva sürgették hazatérésünket. Soha 
nem értünk egymáshoz; a puszta tény, hogy együtt 
lehetünk, hatalmas, szédítő boldogságot jelentett szá-
munkra, amely valamiképpen párhuzamos volt nyo-
morult iskoláslétünkkel, azzal, hogy diákok vagyunk, 
akiknek jegyeket kell kapniuk, kénytelenek dolgozato-
kat írni, muszáj folyton vizsgázniuk, táblához menniük, 
és átesniük mindenféle ellenőrzéseken (volt-e köröm-
vágás, van-e hajpántjuk, meg van-e pucolva cipőkrém-
mel a lábbelijük, mostak-e fogat reggel – időnként be-
látogatott az osztályunkba egy néni, bekente fogainkat 

valamivel, s ha aznap nem mostad meg, megzöldültek). 
Titkos boldogság volt.

Hari elköltözött Németországba, és végül nem írt 
senkinek, pedig megígérte, még Krisztinek, legjobb 
barátjának sem. Szerelmem iránta sok évig kitartott 
távozása után is, végigkísérte gyermekkoromat. Ami-
kor először olvastam egy trubadúr verses vallomását, 
amelynek címzettje egy messzi országban, a költőtől 
távol élő gyönyörű hölgy volt, mélyen megértettem a 
szerzőt, és azon nyomban szívembe zártam alkotását. 
Tízéves voltam akkor, és már tudtam, valójában mit je-
lent az elválás, az olyan elszakadás, amely üressé teszi 
bensődet, amelynek nyomán magányos leszel, mint egy 
eldobott kő, néma és tehetetlen. Homályban. Mielőtt 
visszavonhatatlanul útra kelt volna, összevesztünk va-
lami ostobaság miatt. Elkezdett hiányozni az iskolából, 
arra gondoltam, betegeskedik. Aztán egy délután lélek-
szakadva érkezik hozzám Kriszti, hogy elújságolja: megy 
el Hari, nagyon elmegy, elköltözik, nem más városba, 
hanem más országba. Meg voltam győződve, hogy 
csupán egy újabb kapitális heccükről van szó, próbára 
akarnak tenni, hadd lássák, hogyan reagálok, hogyan 
esem kétségbe, ők pedig majd jót vigyorognak rajtam. 
Túl későn döbbentem rá, hogy egyáltalán nem tréfa ez. 
Miután elment, valaki útján – már nem is emlékszem, ki 
volt az – kaptam egy levélkét, kockás füzetlap-darabka, 
amelyen elhasznált hegyű, sárga filctollal írt nyomtatott 
betűkkel, alig láthatóan ez állt: SZERETLEK. Lehet, hogy 
csupán osztálytársaim vicceltek meg, máig sem jöttem 
rá, de én akkor hinni akartam, ahogyan most is, hogy az 
a cetli a színtiszta igazságot hordozza. Nem szerettem 
soha senkit úgy, ahogyan őt akkor, egy kerítésen kupo-
rogva, kezemben a levélkével – és azóta sem. (...)

Szonda Szabolcs fordítása

Simona Popescu költő, 
író, egyetemi tanár 1965-
ben született a Brassó me-
gyei Codlea városában. Je-
lenleg Bukarestben él, több 
elismert vers- és prózakö-
tet szerzője. A szerelemről 
egyik fejezete Exuvii című 
regényének, amely magya-

rul Vedlések címmel jelent meg 2008-ban a budapesti 
Pont Kiadónál.

(Cimbora, 2008. május)
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Móricz Zsigmond máig jól ismert könyve, a Légy jó 
mindhalálig – kötelező olvasmányaitok egyike – legelő-
ször a Nyugat című folyóirat 1920/5. számától kezdve je-
lent meg, és az év utolsó, 23–24. számában fejeződött be.

1. A szerző lánya, Móricz Virág írja le, hogy a re-
gény 1920 karácsonyára könyv alakban is megjelent. 
„Nagyanyám olvasta már folytatásokban is, de mikor 
karácsonykor a kezébe kapta, úgy zokogott, hogy azt 
rémítő volt nézni. Az apám is sírt, összeborulva, forrón, 
fájdalmasan sírtak, soká, nagyon soká... Különös. Én ak-
kor azt hittem, ez valami kedves gyerekregény. S nem 
adták a kezembe. Két vagy három év telt még el, mikor 
titokban lopkodtam belőle. Először összevissza, titkos 
órán, aztán egyszer csak megfogott, s szenvedélyesen, 
egyfolytában. Egyszer színházban voltak a szüleim, s 
minden parancs ellenére még akkor is olvastam, mikor 
hazajöttek. Észre se vettem, az asztalra borulva zokog-
tam Nyilas Misi szenvedésén. Apám megállt mögöttem, 
a fejemre tette a kezét. - Eridj aludni, fi am, majd holnap 
végigolvashatod.” (Apám regénye)

2. A Nyugat ugyanazon számában Nagy Zoltán köl-
tő, Ady Endre falustársa jegyzi meg: az ragadta meg a 
könyvben, hogy Misi gyermeki lényével mélyen azono-
sulni tudott. „Aki gyerekkel én még regényben találkoz-
tam, azt valahogy felülről, messziről, idegenül néztem 
(mert így nézte az író), mintha valami egész másfajta 
lényről olvasnék, egzotikus népségről, kínai kuliról vagy 
indus hegylakóról, még ennél is idegenebb valakikről, 
akiknek sorsa nem tartozik rám, mert én sosem lehettem 
és sosem lehetek ők. Gyermek, gyermekévek, milyen fur-
csa, hogy erről olyan keveset gondolkozik az emberiség, 
hogy erről olyan keveset írtak igaz írók.”

3. 1930-ban, miután Misi történetéből színdarab 
is készült, az Országos Középiskolai Tanáregyesületi 
Közlöny megvádolja az írót, hogy történetével meg-
rendíti a közönség bizalmát a tanári és az iskolai tekin-
télyben. Ady Endre bátyja, Ady Lajos tanár úr békítő-
leg szólal meg a Nyugatban: „Kolléga urak, ne menjünk 
túlzásba. Éppen elég igazi és egyben igaztalan támadás 
ér bennünket nap-nap után: ne csináljunk tehát műsé-
relmeket, s ne érzékenykedjünk ott és akkor is, ahol és 
amikor senki sem bántott bennünket... Eötvös «A falu 

jegyzőjé»-ben a magyar vármegyét úgy festette le, hogy 
abban körülbelül csak egyetlenegy becsületes ember él: 
Viola, a – rabló. Nem tudok róla azonban, hogy az írótól 
«tompítást» követelt volna a magyar vármegye. Pedig 
Eötvös a maga korának vármegyéjét állította pellengér-
re, nem a negyven évvel azelőtti közigazgatást. Az írói, 
a művészi szabadságot ugyan respektáljuk mi, tanárok, 
legalább annyira, mint a száz évvel ezelőtt élt szolga-
bírák!”

4. Király György irodalomtörténész, maga is ta-
nárember, mindjárt a regény megjelenése után elis-
merően ír a Nyugatban Móricz emberábrázolásáról: 
„Hányszor elképzeltem diákkoromban, egy-egy fájdal-
mas incidens után, milyen más tanár lennék én, s mire 
valóban a sors erre a boldogtalan pályára sodort, hogy 
elfelejtettem egykori fogadalmaimat! Hányszor került 
elém egy-egy meggyötört gyermekarc, könnybeborul-
tan és dacosan összeharapott ajakkal, s ilyenkor nem 
jutott eszembe az a másik, sarokba állított kisfi ú, aki 
egykor én voltam a fejem fölött lebegő damoklesi nád-
pálcával. Hol van ilyenkor az áldott emlékezés, melynek 
le kellene dönteni a korlátokat köztünk és a kis ember 
között? Vagy így kell mindig vakon és ostobán botorkál-
nunk azok között, akiket látásra és tudásra kellene ne-
velnünk? S ez a fájó igazságtalanság, mely a regénynek 
minden sorából följajdul, az a szörnyű vád, mely mind-
nyájunknak szól, adja meg ennek a munkának igazi, 
nagy jelentőségét...”

5. Azóta eltelt közel száz év, s a regényből több 
ízben is sikeres fi lm készült (1936, 1960), manapság is 
sokat játszott musical, és ott van a Nagy Könyv 50-es 
magyar toplistáján. Az interneten eközben se szeri, se 
száma a háziolvasmányokat rövid „puskákkal”, elem-
zésekkel ismertető honlapoknak. Az egyiken, amely 
a Légy jó mindhalálig „olvasónaplóját” is kínálja, „Kis 
segítség a nehéz időkre” jeligével, hemzsegnek a hálás 
hozzászólások: „Köszike... Megmentettél... Életmentő 
vagy... Két napomat megspóroltad... Imádlak!...” S egy 
karácsonyi üzenet Beától, 2007-ből: „Köszi, ez most jól 
jön, nincs erőm elolvasni egy ilyen szutyok könyvet!”

Összeállította: Cseke Gábor
(Cimbora, 2008. március, Nyugat-emlékszám)

Nyilas Misi és a Nyugat
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Louis-Ferdinand Céline-nek (1894–1961) hazájá-
ban, bár a 20. század talán legnagyobb francia regény-
írója, nem állítanak szobrokat, nem jelöli emléktábla az 
épületeket, ahol hosszabb-rövidebb ideig lakott, alko-
tott, nem neveztek el róla könyvtárakat, általános isko-
lákat, utcákat vagy tereket. Egyszerű magyarázata van 
ennek: Céline a francia irodalom engedetlen rosszfi úja, 
olyan fekete bárány, mint amilyenből az általános iskola 
szinte kivétel nélkül minden osztályában találni egyet-
egyet. Talán ti is ismertek hasonlót, a ti osztályotokban 
is van néhány gézengúz, aki mindig az ellenkezőjét cse-
lekszi és mondja, mint amit kell, illik, szabad, és aki időn-
ként úgy kiviseli magát, hogy a tanároké mellett még az 
osztálytársak ellenszenvét is kivívja.

Louis-Ferdinand Céline, az író, néhányszor igazán 
ocsmány módon kiviselte magát, olyannyira, hogy ezért 
személye még most, halála után is szégyenpadra van 
utasítva. Regényeit azonban lankadatlanul olvassák, cso-
dálják vagy éppen utánozzák. Zsenijét senki nem vonja 
kétségbe. Halál hitelbe című regényében Párizsban töl-
tött, viszontagságban, nélkülözésben gazdag gyermek-
koráról (is) mesél, szinte elviselhetetlenül tömény ön-
iróniával. Természetesen nem mint gyermeket emlegeti 
önmagát (ugyan, mi ez az urizálás?), ő csak egy párizsi 
szegény kölyök, egy anyaszomorító.

Az alábbi részlet egyik iskolai vizsgáját meséli el, 
amelyet akár sikeresnek is minősíthetnénk, ha nem csu-
pán a tanár jóindulatán múlna ez a „siker”.

Vizsga az élet kapujában

A vizsga napján anyám becsukta a boltot, szere-
tett volna a segítségemre lenni. A Saint-Germain-en-
l’Auxerrois melletti elemibe kellett mennem, egyenesen a 
nagyterembe. Útközben végig azt mondogatta, hogy csak 
bízzak magamban. Ünnepélyes volt a pillanat, eszébe ju-
tott Caroline, amire megint csak pityeregni kezdett...

A Palais Royalhoz érve elmondatta velem a Meséket 
és a megyék egész listáját... Pontosan nyolckor ott álltunk 
a rácsos kapu előtt, a feliratkozás következett. Mindenkit 
gondosan kiöltöztettek, a kölykökön látszott, hogy meg is 
mosakodtak. de azért rettentő idegesek voltak, éppúgy, 
mint az anyukák.

Tollbamondással kezdődött, aztán jöttek a feladatok. 
Nem volt nagyon nehéz, erre emlékszem, csak le kellett 
másolni. Olyanokkal vizsgáztam együtt, akik az előzőn, 
az őszin nem mentek át. A legtöbbnek tragikus volt a hely-
zete... Mert ki akarna inasnak állni?... A szóbelin szeren-
csém volt, egy testes férfi  volt a vizsgáztatóm, az orra teli 

szemölccsel. Széles csokornyakkendőt viselt, olyant, mint 
Arthur bácsi, pedig nem is volt művész.... Patikus volt a 
rue Gomboust-ban. Két kérdést tett föl, növényekkel kap-
csolatosakat... Semmit sem tudtam... Ő válaszolt saját 
magának. Zavarba jöttem. Erre megkérdezte, mekkora 
a távolság a Nap és a Hold meg aztán a Föld között, és 
hogy a másik oldalán... Nem mertem belevágni. Mással 
próbálkozott. Az évszakokra vonatkozó kérdésre már tud-
tam valamit mondani. Általánosságokkal feleltem... Igaz, 
nem volt valami szigorú... Az összes válaszomat ő fejezte 
be helyettem.

Végül azt a kérdést tette föl, hogy mit csinálok majd, 
ha megkapom a bizonyítványomat.

– Kereskedő szeretnék lenni  – mondtam gyáván.
– A kereskedés kemény munka, kisfi am! – ezt felelte. – 

Talán várnia kellene vele!... Talán még egy évet!...
Biztos nyápicnak talált... Azt hittem, megbuktat... Arra 

gondoltam, hogy ha hazaérünk, megint kitör az égihá-
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ború... Elszédültem... Úgy éreztem, mindjárt összeesem... 
majd kiugrott a szívem... Megkapaszkodtam... Az öreg lát-
ta, hogy kifut belőlem a vér...

– Nem! Nem, kisfiam! – mondta. – Nyugodjon meg! 
Nincs jelentősége! Átengedem! Beléphet az élet kapuján! 
Ha már annyira vágyik rá!

Egy padra ültem le, kissé odébb, a fal mellett... Rette-
netesen izgultam. Az járt a fejemben, vajon nem kegyes 
hazugságról van-e szó... Hogy lerázzon. Anyám a temp-
lom előtti téren maradt, ott várta az eredményeket...

Még nem mindenki végzett... Néhány kölyök még 
hátravolt... Most már láttam őket. Belőlük is szakadt, az 
asztal fölött, a vallomás... Franciaország térképe, a kon-
tinensek...

Amióta elhangzottak az élet kapujáról szóló szavak, 
úgy néztem szegény kis sorstársaimra, mintha még so-
hasem láttam volna őket... Mind rettegett a bukástól... 
egészen hozzátapadtak az asztalhoz, rángatóztak, mint 
a csapdába esett állat.

Ez volna az élet kapuja? Azon igyekeztek mind most, 
ebben a szent pillanatban, hogy ne legyenek többé gyere-
kek... Az arcukat próbálgatták, férfinak akartak látszani...

Hasonlítottunk egymásra, így köpenyesen, ők is olya-
nok, mint én, belvárosi kiskereskedők, szabók, bazáro-
sok... Mind nyápicak... Folyton tátva maradt a szájuk, 
lihegtek, mint a kiskutyák, ahogy felelni próbáltak az 
öreg kérdéseire...

A szülők a fal mellett ácsorogtak, onnan figyelték a 
pereputtyukat... Folyton a kölyköket bámulták, de olyan 
izgatottan, mintha le akarnák csapni a fejüket.

A fiúk meg folyton melléfogtak... Mentek szépen ösz-
sze... Az öreg viszont fáradhatatlan volt... Felelt ő mindenki 
helyett... Az anyák csak irultak-pirultak... Nagy feneklések 
voltak kilátásban... Itt nemsokára vér folyik... Aztán egy-
szer csak vége lett... Már csak az eredményhirdetés volt 
hátra... És most következett az igazi csoda!... Átengedtek 
mindenkit! A tanfelügyelő fönn a pódiumon hirdette ki az 
eredményt... A pocakjára csüngött le a lánca, ahányszor 
levegőt vett, az érem egy nagyot ugrott. Néha hebegett-
habogott, összetévesztette a neveket... De most már az 
sem számított...

(Louis-Ferdinand Céline: Halál hitelbe. Kalligram, 
2006. Szávai János fordítása)
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A legrégebbi játékszerek, amelyekről tudunk, Kr. e. 
1100-ból valók. Egy susai templom feltárásánál mész-
kőből készült kis malacra, sündisznóra bukkantak, 
valamint egy oroszlánt ábrázoló apró alakra, amely 
kerekes talapzaton áll. A talapzaton látható lyukon 
cérnát húztak át, ennek segítségével hozták mozgás-
ba a játékszert.

Babilóniából fennmaradt egy alabástrom baba, moz-
gatható karokkal.

Kr. u. a 6. és a 7. századból is maradtak fenn az utókor 
számára kitűnően konzerválódott posztóbabák. A babák 
fejét fából faragták és befestették, ruházatuk a felnőttek 
viseletét utánozta.

Már az ókorban készítettek falovakat a gyermekek 
számára, amit zsinóron húzhattak maguk után. Ezek 
nem maradtak ránk, de a görög vázákon lévő képeken 
láthatók. Arisztophanész szerint ezekhez a játékokhoz 
egy obolosért (ókori görög pénz) a piacon lehetett hoz-
zájutni.

A vesszőparipa is ismert volt az antik görögök szá-
mára. Alkibiadész meglepte egyszer Szókratészt, amint 
gyermekei között vesszőparipán lovagol. A görög és ró-
mai kislányok kedvenc játékszere a baba volt. Ez általá-

ban agyagból készült, a végtagokat cérnával erősítették 
a testhez.

A középkorból nem sok játék maradt ránk, a 16. szá-
zadig nem is találtak a régészek fajáték-maradványokat. 
A kora középkorból maradtak fenn agyaglovacskák, vér-
tezett lovagok. Párizsban a Szajna folyó fenekén találtak 
ónból és ólomból készült játékszereket, amelyeket an-
nak idején a piacokon árultak.

Források tanúskodnak arról, hogy a 15. században 
Nürnbergben már iparszerűen foglalkoztak babajáté-
kok készítésével. A 16. századból lovagalakok maradtak 
ránk. Hans Burgkmair Weisskunig című művéből kiderül, 
hogy asztalra helyezett két lándzsás lovagot egymás felé 
toltak azzal a céllal, hogy egyik a másikat kiüsse a nye-
regből. Ezek a játékszerek addig voltak divatban, amíg 
a lovagi játékok és lovagi harcmodor működött, utána 
lassan eltűntek.

A 17. században jelennek meg a babaházak, ame-
lyek a rendes lakóházaknak tökéletes utánzatai, s hogy 
nem szolgáltak játékszerül, bizonyítja az a tény, hogy a 
legtöbb babaház teljes épségben maradt az utókorra. A 
babaházak szűkebb hazájának Németországot tekintik, 
innen terjedtek el Európa-szerte, s magukon viselik az 
illető ország jellegét.

Gyermekjáték-tör ténet dióhéjban

Kerekes faló, ógörög gyermekjáték Kr. e. 950-900-ből. 
Kerameikos Régészeti Múzeum, Athén 

Antik porcelánbaba 



15

A kislányok kedvelt játékszere minden korszakban a 
baba. A babajátékszer története egyúttal divattörténet is, 
hiszen a babák ruházata mindig tükrözi az aktuális felnőtt 
ruházatot. A kislányok nem tűrték volna soha, hogy ebben 
eltérés legyen: a 16. századtól a 19. századig a baba mindig 
a legújabb divat szerint volt öltöztetve. A babák készíté-
sének technikája az idők folyamán alig módosult, csak az 
anyag változik. Eleinte leginkább fából készítették és be-
festették. Később megjelentek a viaszból készült babák, 
mert a viasszal tudták leginkább a valóság látszatát kelteni. 
A 19. század közepén jelennek meg a porcelán babák.

Nemcsak a kislányok játszottak babákkal, hanem a 
fi úk is, az övéik azonban leginkább katonák voltak. Ál-
talában fából, ólomból, ónból készültek, de a gazdagok 
számára készítettek ezüstből is.

XIV. Lajos francia királynak egész hadserege volt 
ezüstből. A katonák mind fi noman voltak montírozva, 
díszítve, összértékük 50 ezer tallér volt.

A 18. században terjednek el a papírból kivágható, 
öltöztethető babák, állatok, tárgyak stb. Eleinte a papírt 

fadarabra lehetett felragasztani, hogy időtálló legyen. 
Később a karton váltotta fel a fát. Mivel előállításuk olcsó 
volt, rendkívül elterjedtté lett.

A 19. században, de még a 20. században is előfor-
dult Olaszországban, hogy a gyermekeknek élő mada-
rat vagy bogarat adtak játékszerként, miután egyik lábát 
cérnával kötötték meg.

A 8. századi nürnbergi katalógusban szerepelnek 
olyan komikus játékalakok, amelyekbe élő madarat lehe-
tett behelyezni, úgy, hogy a madár feje helyettesíti az alak 
fejét. A francia forradalom alatt miniatűr guillotine-ok is 
forgalomba kerültek, amelyekkel kis arisztokrata babákat 
lehetett lefejezni. Arról is tudunk, hogy Goethe is rendelt 
ilyet 1793-ban kisfi a számára, de felesége nem engedte 
meg, hogy a gyermek játsszon – ahogy fogalmazott – ez-
zel a rémisztő játékkal...

Zayzon Ágnes rovata • A kalodától a simogatásig

Babakonyha
Rokokó baba, 18. 

század

A legnagyobb és 
leghíresebb babaház 
Mária királynőnek készült 
unokatestvére, Mária Lujza 
megrendelésére 1922-ben. 
Az építését Edwin Lutyens, a 
kor leghíresebb brit építésze 
felügyelte, ezerötszáz kézműves 
három évig dolgozott rajta. A 
működő mosdók, felvonók és 
autók mellett egy könyvtár is 
helyet kapott az 1:12 arányban 
készült Edward-kori villában, 
amely kétszáz kötetet tartalmaz 
171 szerzőtől. Megtalálhatók 
benne többek között Arthur 
Conan Doyle, J. M. Barrie, 
Thomas Hardy, Rudyard Kipling 
és W. Somerset Maugham 
művei is. 
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„Rajzaim a 21. századnak készülnek. Ugyan-
akkor közvetítik a kompozíciót, formát és dimen-
ziót, a ritmust, szimbólumokat vagy számok és 
szabályok átalakulását.” (E. Kunz)

1895 óta létezik a kortárs művészet nagy ünnepe, a Ve-
lencei Biennále. Tavalyelőtt az 55. kiadását szervezték meg, 
Az enciklopédikus palota címmel. Nyolcvanhárom alkotó 
munkáit állították ki, 89 ország vett részt, félmillióan 
látogatták. Ami ott megjelenik, az a fi gyelem kö-
zéppontjába kerül, írnak, beszélnek róla, elemzik, 
akkor is, ha azelőtt talán kevesen tudtak létezésé-
ről. Ide olyan munkákat is beválogatott az akkori 

kurátor, amelyeket nem művészek hoztak létre, 
vagy amelyeket nem művészeti alkotásnak szán-
tak. Így egy outsider art-os, azaz a művészet in-
tézményes világán kívül rekedt művészeti válogatás 
is bekerült a kiállításba. Olvashattatok a Cimborában 
az art brut-ról és Jean Dubuffet-ről nem is olyan régen. 
Más hasonszőrű, érdekes fi gurák alkotásai mellett Emma 
Kunz munkái is helyet kaptak a megakiállításon. Az ezoteri-
kus művészetre egyre nagyobb fi gyelem irányul, mondhat-
ni, bekebelezte a művészeti világ a kívülrekedt, általa még 
„megemésztetlen” alkotókat is.

Emma Kunz természetgyógyászként dolgozott, Svájc 
német nyelvterületű részén élt, kutatónak vallotta magát. 
Gyógyító munkája kapcsán gyakran a csodát emleget-
ték. Ezt ő maga elutasította, mondván, annak képessége, 

hogy felfedezzük és használjuk a gyógyító, 
kreatív erőket, csak rajtunk múlik, mert 
mindannyiunkban ott szunnyadnak. 
Mára refl ektorfénybe emelték rajzait, 
és nemzetközi hírnevet kovácsoltak 

neki a vizuális művészet világában.
Takácscsaládban született, szerény 

körülmények között élt. Elég korán ész-
revette, hogy telepatikus képességei van-
nak. Gyakori sétái során, 1941-ben egy ró-
mai kori kőfejtőben gyógyító sziklát talált, az 

A harmadik szem művészete

ről. Ide olyan munkákat is beválogatott az akkori 

A Szín-téren: Emma Kunz  svájci látnok, 

kutató, gyógyító, rajzoló (1892–1963)
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AION A névvel illette (a szó görög eredetű és ha-
tártalant jelent), porát a mai napig is meg lehet 

kapni a svájci gyógyszertárakban, és azt írják 
róla, hogy gyulladáscsökkentő hatású, re-

umára, idegfájdalomra, fi camra, kisebb 
égési sebekre, horzsolásokra alkalmas. 
Ásványi anyagokat és biodinamikus 
energiákat tartalmaz.

Együltében készített nagyobb mé-
retű, mandalára hajazó geometriai 
formákat, amelyeket terápián használt 

diagnosztikai kalauzként, ingája segít-
ségével. A jövendőmondó az inga moz-

gását követve, a vele szemben ülő emberre 

és önmagára fi gyelve készítette milliméterpapírra rajzait, 
grafi tceruzával és zsírkrétával, amit páciense és maga közé 
helyezett el. Nem tudom, műtárgyként tekintett-e ezekre 
a gyógyításban használt eszközökre. A láthatatlan ener-
giavonalak grafi kai megjelenítésére törekedhetett. Később 
ezeket a munkákat könyv formájában is megjelentette, de 
heliográfi ai eljárással sokszorosított is belőlük. Emlékházá-
nak weboldalán meg is lehet nézni, vásárolni ezeket a nyo-
matokat, amelyek kézzel készültek, és méretükben, színtó-
nusaikban az eredetivel azonosak, anélkül, hogy magukon 

hordoznák a sokszorosítás nyomait.
Nem tudok arról, hogy tanult-e a képzőművészet 

fortélyairól, szerintem nem részesült intézményesített 
művészeti oktatásban. Ösztönösen dolgozott, ami 

segítette őt munkájában. Egy verseskötetet is írt, 
saját költségén adta ki, mint a rajzos könyveit. 

Nem volt művészeti karrierje, halála után emelték 
be a művészettörténetbe.

Érdekes dolog ez: ma művészetként tekinthe-
tünk arra, amit jó pár évvel ezelőtt alkotója gyógyító 

céllal hozott létre. Halálakor közel 400 műtárgyat ha-
gyott maga után. Az 1970-es években kezdték kiállítani 

munkáit a múzeumok, azóta világszerte számtalan helyen 
megfordultak már ceruzarajzai.

„Minden sajátos törvények rendszerének megfe-
lelően történik, amit magamban érzek, és ami soha 
nem hagy nyugodni.”
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Magyar tör ténelmi zászlók

A magyar állami ünnepek 
méltóságteljes pillanata a 23 történelmi 
zászló bevonulása (baloldalt 
Thököly Imre címeres fejedelmi 
zászlaja)

Az Anjou-házi uralkodók az 
Árpád-sávos zászlót családi címerükkel 
egészítették ki, és a zászlórudak 
csúcsára Anjou-liliom került

Az Árpád-házi uralkodók vörös és 
a négy folyót (Duna, Tisza, Dráva, 
Száva) jelképező ezüst csíkos, 
szalaguszályos zászlója a 12. században 
jelent meg

Hunyadi János kormányzó bátorságot 
jelképező, koronás oroszlánnal és 
hollóval díszített címeres zászlója

Bethlen Gábor erdélyi fejedelem 
lángnyelvekkel díszített fecskefarkú 
zászlója a család hattyús címerével 
és az Erdélyt jelképező hét 
toronnyal

Hunyadi Mátyás fekete seregének 
a Hunyadiak címerállataival díszített 
fecskefarkú zászlaja (rekonstrukció 
egy 15. századi miniatúra alapján)

A napjainkig fennmaradt legrégebbi – 
a Szent Koronával ékesített címerrel 
és arany lángnyelvekkel díszített – 
magyar koronázási zászló 1618-ból

Az 1848–1849-es, piros és zöld 
farkasfogakkal szegélyezett honvéd 
lovassági zászló hátoldala a Magyarok 
Nagyasszonyának képével

Rákóczi korabeli, lángnyelvekkel 
díszített kuruc lovassági zászló a 
magyar királyság lombkoronás 
címerével és a Pro Libertate felirattal
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Szászánida uralkodói hadijelvény mögött 
gyülekező perzsa harcosok

Az isteneket és szent állatokat ábrázoló 
óegyiptomi hadijelvények hatalmi jelképek 
és a vezérlés eszközei voltak

Az első nyugat-európai zászlók a római 
katonai egységek hadijelvényeihez rögzített 
bíborvörös szövetdarabok voltak

Az ókori római légiók sasmadaras jelvénye 
később a birodalom szimbólumává vált

Középkori jakfarkas mongol hadijelvények, 
a rudak tetején háromágú szigonyokkal 
(rekonstrukció)

Európa népeit a 15–17. században 
rémületben tartó oszmán-török seregek 
lófarkas, félholdas hadijelvénye

Rongyok, zászlók, lobogók

A zászlók elődei:  
a hadijelvények

A jelentős történelmi események-
hez, személyekhez kapcsolódó zász-
lók napjainkig az összetartozás fontos 
jelképei. Már évezredekkel ezelőtt 
zászlók alatt gyülekeztek a hadba 
indulók, és ma is a nemzeti zászlóra 
esküsznek fel a honvédek. Bizonyos 
színekhez egyezményes jelentések 
tapadtak: a hadba hívó zászló álta-
lában vörös volt, a fekete a gyász, a 
fehér a megadás, a békés szándék, a 
meghajtott zászló a tisztelet jele.

A szövetzászlók ókori elődei ma-
gasra tartott rudakra erősített hadi 
jelvények voltak, amelyek mögött a 
csapatok felsorakoztak, és amelyek 
a csaták zűrzavarában eligazították 
a küzdő feleket. A legősibbek állat-
szőrből, tollakból, bronzból készül-
tek, a rudak csúcsdíszei a törzsek vé-
dőszellemét, illetve a birodalmakat 
jelképezték. A szkíták, a hunok és a 
magyarok ősi jelvényeit totemálla-
tuk, a turulmadár díszítette, a római 
légiók jelvényein a feltartott kéz a 
roham, Jupiter sasmadara és villáma 
pedig a győzelem jele volt.

Az ókori Epheszosz területén (a törökországi 
Efesben) feltárt görög nőalak, kezében 
félholdas, csillagos hadijelvénnyel
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Az első szövetzászlók feltehe-
tőleg az ellenség vérébe mártott 
rongyok voltak. A lándzsazászlók – 
lándzsákra erősített selyemszalagok 
– Kínában jelentek meg 5000 évvel 
ezelőtt, onnan jutottak Közép-Ázsi-
ába, majd Európába. A félelmetesen 
sziszegő kígyóhoz hasonlító sár-
kánykígyós zászló – a sárkányfejhez 
rögzített, fokozatosan szűkülő szél-
zsák – az ázsiai nomád népek hadvi-
selésében terjedt el először.

A kereszténység felvétele után a 
zászlókat kereszt vagy szentek képe 
díszítette. A középkori lovagok cí-
merjeleikkel ékesített zászlókkal in-

dultak csatába, és címeres zászlók 
lengtek a várak tornyain. Az uralko-
dók hadizászlója az ország, illetve a 
nép jelképének számított.

A zászlóknak mágikus erőt tu-
lajdonítottak, a seregek védelme-
zőjeként tisztelték, a zászlótartónak 
élete árán is meg kellett védenie. A 
krónikák szerint 1456-ban Hunyadi 
János seregének nándorfehérvári 
győzelme abban a pillanatban dőlt 
el, amikor egy hős magyar vitéz éle-
tét áldozva rántotta magával a vár-
fokról a mélybe a török zászlótartót, 
megakadályozva ezzel a lófarkas 
zászló kitűzését.

Hódító Vilmos seregének lándzsazászlói 
az 1070-es években hímzett, Anglia 
normannok általi elfoglalását ábrázoló 
bayeux-i falkárpiton

A nándorfehérvári csatában a török katonát 
a mélybe ragadó, a zászlóért életét áldozó 
hős várvédő (Wagner Sándor: Dugovics 
Titusz önfeláldozása, 1853)

A Szentföldre induló keresztes lovag, máltai 
kereszttel díszített köpenyben és zászlóval 
(13. századi kézirat illusztrációja)

Magasra emelt normann és porba hullt 
angol sárkányos zászló (Harold angol király 
halála a bayeux-i falkárpiton)

Középkori lovag, címerállatával ékesített 
pajzzsal, sisakkal és zászlóval (illusztráció  
a 14. századi Manasse-kódexben)

A krónikák szerint a honfoglaláskori 
magyar fejedelmek lángvillás vörös 
zászlójának csúcsdísze totemállatunk,  
a turul volt (rekonstrukció)

Első királyunk, Szent István pajzsát és 
szalaguszályos, vörös zászlóját kettős 
kereszt díszítette (díszes kezdőbetű  
a Képes Krónikában)
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Az egyik első városzászló Velence 9. századi 
– védőszentjét, Szent Márkot jelképező 
oroszlánnal és bíborszínú szalagokkal 
díszített – zászlaja volt

A kézdivásárhelyi nemes szűcsök 1649-ben 
alakult céhének 1858-ban hímzett zászlója 
a város céhmúzeumában

A békéscsabai „érdemes csizmadia társulat” 
zászlóját a céh, illetve az ország címere 
mellett védőszentjeik, Szent Bertalan és 
Szent Imre herceg képe díszítette

Kolumbusz Kristóf híres zászlóshajója, 
a Santa Maria, amely 1492-ben 
megközelítette Amerika partjait

Tizenhetedik századi angol kalózhajó 
a pusztulással fenyegető, lábszárcsontos, 
halálfejes fekete zászlóval

Horatio Nelson admirális kódolt üzenete 
az 1805-ös trafalgari ütközet előtt: Anglia 
mindenkitől elvárja, hogy teljesítse 
kötelességét

Céhzászlók és 
hajólobogók

A városok, illetve az iparosokat, 
kereskedőket tömörítő céhek zász-
lói a középkorban jelentek meg. A 
mesterek a jellegzetes szerszámaik-
kal, termékeikkel, védőszentjeikkel 
díszített céhzászlók alatt gyülekez-
tek, ha fegyverrel kellett megvédeni 
városukat, vagy ha felvonulásokon, 
körmeneteken vettek részt.

A rudakhoz rögzített zászlók 
mellett – először a középkori hajó-
kon – az árbocokra zsineggel fel-, 
majd levonható, a hajók azonosítá-

sára szolgáló lobogók is megjelen-
tek. Később, ünnepélyes alkalmak-
kor a szárazföldön is szokássá vált a 
lobogók magas zászlórudakra törté-
nő felvonása, a félárbocra eresztett 
lobogó pedig a gyász jele lett.

A hajózásban a rádió feltalálása 
előtt az utasítások közlésének módja 
– a füstjelek mellett – a jelzőzászlók 
használata volt. A fl ották hajóinak 
kapitányaival a parancsnoki hajó, az 
ún. zászlóshajó központi árbocára 
és annak köteleire felvont, kismére-
tű, különböző színű, mintázatú és 
alakú lobogók tudatták az admirális 
üzeneteit, parancsait.

A betűk, illetve a számok jelölésére, a kódolt 
üzenetek küldésére az 1700-as évektől 
használt jelzőzászlók
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A legrégebbi nemzeti zászlón, Dánia 14. 
századtól használt lobogóján fehér, ún. 
skandináv kereszt tűnik fel vörös mezőben

A 15. századtól ismert skót nemzeti zászlón 
kék alapon látható a Skócia védőszentjére, 
Szent Andrásra emlékeztető harántkereszt

A piros-fehér-piros osztrák nemzeti lobogó 
a Szentföldön harcoló V. Lipót véres 
ruhájára és az öve alatt fehéren maradt 
sávra emlékeztet

Az Amerikai Egyesült Államok csillagos-
sávos zászlója az 1770-es években született 
meg, sávjai a függetlenségi háborban 
eredetileg részt vevő 13 államot, az 50 
csillag a jelenlegi tagállamokat jelképezi

A 17. század eleji székely zászlón holdsarló 
és hatágú csillag veszi közre a székelység 
régi címerjeleként számontartott, 
medvefejet és szívet átszúró kardot tartó 
páncélos kart

A 2004-ben tervezett kék-arany-kék sávos, 
félholddal és csillaggal – a székelyek ősi 
címerelemeivel – díszített székely zászló az 
összefogás, az együvé tartozás jelképe

Nemzeti zászlók, 
trikolórok

A nemzetállamok születésével 
egyidőben a nemzeti összetartozást 
és a függetlenséget jelképező nem-
zeti zászlók is megjelentek. A legré-
gibb — a dánok 14. századtól hasz-
nált  lobogója  — a legenda szerint 
az égből szállt alá, hogy győzelemre 
segítse a dán keresztes vitézeket a 
pogányok elleni harcban.

A háromszínű zászlók, a triko-
lórok megjelenése a nemzeti fel-
szabadító mozgalmakhoz, szabad-
ságharcokhoz kötődik. A legelsők az 
1500-as években a spanyolok ellen 

harcoló hollandok hadifl ottájának 
hajóin lengő narancssárga-fehér-
kék lobogók voltak, a franciák nép-
hatalmat jelképező piros-fehér-kék 
zászlója az 1789-es forradalom után 
született meg, a forradalmárok tri-
kolórjának mintájára. A piros-fe-
hér-zöld magyar zászló használatát 
az 1848-as szabadságharc idején 
szentesítették, és a kiegyezés (1867) 
után vált a magyar nép és az ország 
hivatalos jelképévé. Színei — ame-
lyek a köztudatban erőt, hűséget és 
reményt szimbolizálnak — azonosak 
a 15. században kialakult magyar cí-
mer színeivel, csak az ezüst sávokat 
helyettesíti  fehér.

Nepál a Föld egyetlen országa, amelynek 
zászlója nem négyszögletű
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A második világháború a szenvedések sokaságát 
hozta magával. Emberek haltak meg, családok menekül-
tek el szülőföldjükről, épületek (házak, gyárak) rongá-
lódtak és semmisültek meg, az élelmiszer megfogyatko-
zott. Kötelezővé vált a terménybeszolgáltatás, megnőtt 
a fogyasztási cikkek ára, kiürültek a boltok, az alapvető 
cikkeket jegyrendszer alapján lehetett beszerezni. A há-
ború okozta pusztítások nyomainak eltüntetéséért a fér-
fiakat munkaszolgálatra hívták be.

Az országos munkatáborokban százezrek dolgoztak 
– ki kényszerből, ki lelkesedésből. A nagyméretű, vakme-
rő tervek a népi hatalom, a szocializmus felsőbbrendű 
voltát kívánták bizonyítani, az ország arculatának, a la-
kosság gondolkodásmódjának megváltoztatását  tűzték 
ki célul, az új munkaerkölcs, az összefogás és a lelkesedés 
lehetetlent nem ismerő hatását kívánták  kihasználni.

A Duna és a Fekete-tenger közötti csatorna megépí-
tése Csernavoda és Konstanca között vágta át Dobru-
dzsát, így a folyami szállítást 400 km-rel rövidítette meg. 
Az új víziút hossza 95 km. A munkatábor először 1949 és 
1953 között működött, mintegy százezer politikai elítélt 
(köztük a rendszer ellenségeinek minősített papok, a kol-
lektivizálást ellenző, kuláknak minősített gazdák) rész-
vételével. Büntető- és átnevelő tábor jellege volt. Az ide 
hurcolt áldozatok éveken keresztül napi 12 órát dolgoz-
tak, éhezve, fázva, orvosi kezelés, megfelelő öltözet és 
munkaeszközök hiánya közepette. A félbemaradt munka 
folytatására és befejezésére 1976 és 1984 között került 
sor. A táborban a politikai foglyok mellett civil munkások 
és sorkatonák dolgoztak.

1948-ban két vasútvonal építése kezdődött meg, a 
Kárpátok hegyeinek átvágásával. A Szálva és Visó kö-
zötti, 60 km hosszú vasút Máramarost kapcsolta be az 
országos közlekedési hálózatba. A másik vasút Bumbeşti 
és Livezeni között 30 km-en vágta át a Déli-Kárpátok 
szikláit és völgyeit, hogy a Zsil völgyéből kibányászott 
szenet könnyebben lehessen szállítani a dél-romániai 
ipari központokba. Az ifjúsági munkatelepnek nevezett 
építkezésen április és október között 30 ezer lelkes mun-
kás dolgozott.

A békási vízierőmű építése 1950-ben kezdődött, tíz 
évet vett igénybe. A völgyzáró gát mögött felgyűlt víz 
32 négyzetkilométer felületű tavat formál. A víz útjából 
22 falut kellett elköltöztetni. A betongát megépítésénél 
politikai elítéltek, sorkatonák és munkások dolgoztak. 

Hasonló erőfeszítéssel zárták el 1960 és 1965 között az 
Argeş folyó útját; a felduzzadt vízmennyiségből született 
meg a Vidraru tó.

Az országépítés történetei két csoportba különülnek 
el. Egyik részük szenvedéstörténet: a nélkülözéseket, az 
új rendszer kiszolgálói részéről tapasztalt embertelen 
bánásmódot, a világháború után fellépő új hatalom erő-
szakos, bosszúálló voltát panaszolják fel. Az éhezésről, 
a munkavezetők embertelenségéről, a munkabalese-
tek és a végelgyengülés miatt gyakran előálló halálról, 
a megaláztatásokról szóló történeteket csak titokban 
lehetett továbbadni, bizalmas, baráti, családi körben. A 
történetek másik része pedig lelkes hangon számol be 
az emberi akarat, az összefogás, a fiatalos lendület pél-
dáiról. A munkatelepeken születik meg az „új ember”, aki 
hűen követi az országot irányító párt utasításait, önfel-
áldozóan veti bele magát a teremtő munkába. Ezek a 
történetek a szocializmus és a kommunizmus kötelező 
olvasmányai voltak. Az újságok közölték, regények és fil-
mek népszerűsítették. Paul Călinescu 1950-ben rendez-
te és készítette a Zeng a völgy (Răsună valea) című filmet, 
amely a frissent lezárt Bumbeşti-Livezeni munkatábor 
eredményeit magasztalta.

Az alábbiakban a munkatáborokat megjártak szen-
vedéstörténeteiből válogatunk.

Nyitrai Mózes 1913-ban született az aranyosszéki 
Mészkőn, szegény földműves családban. Unitárius teoló-

Az országépítés szenvedéstörténetei
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giát végzett, Kocsordon, a Zsil völgyében, majd Kénosban, 
Homoródkarácsonyfalván, Vadadon szolgált.

1958 augusztusában az apát és két fiát titkos szer-
vezkedés vádjával kihallgatásra viszik. A kisebbik fiút 
szabadon engedik, az apát és a nagyobbik fiút 6–6 évi 
munkaszolgálatra ítélik. Börtönbe zárják feleségét, a 
szintén unitárius lelkész Deák Bertát is. Az elítéltek Bras-
só, Marosvásárhely, Szamosújvár után érkeznek meg 
a Duna-Deltába. Nádat vágnak, védőtöltést emelnek, 
mezőgazdasági munkát végeznek. Az elégtelen táplál-
kozás, a téli hideg, a megfeszített munka kikezdi egész-
ségüket. Nyitrai Mózes 1964. július 29-én szabadul. Az 
alábbi részletek az ő emlékiratából származnak, bennük 
a Duna-csatona építésénél töltött időszakról számol be:

„Vallásos gyakorlatukért szüntelenül a szombatosok 
szenvedtek. Szombaton nem dolgoztak. Pénteken képesek 
voltak azonban dupla normát teljesíteni, csakhogy pénte-
ki naplemente után letehessék a munka eszközeit, s szom-
baton ne kelljen dolgozniuk. Ezért minden szombaton 
megkapták a botokat. Másokat is megvertek, akik nem 
teljesítették a normát. Leginkább a rab-brigadérosokat, ha 
szombatra hiányzott a hatnapi normából.

Egy szombatos szombatnapi keserves szenvedése min-
dig a szemem előtt van. Szó szerint veszik a negyedik pa-
rancsolatot: «Ne tégy akkor semmi dolgot.» Kényszerítették, 
hogy ha nem akar dolgozni, legalább vigye ki egy csoport 
élelmét a munkahelyre. Nem nyúlt a kaniszterért. Hátára 
kötötték és taszigálták, hogy menjen. Nem ment egy lépést 
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sem. No, ha nem, akkor imádkozzál, de szüntelenül, de ég 
felé emelt, imára kulcsolt kézzel, és jaj neki, ha egy pilla-
natra is leengedi a karját! Azt én már kipróbáltam, hogy 
legnehezebb egy gyufaszálat állandóan kinyomni és visz-
szaereszteni, vagy a magasba emelni, s úgy tartani pihenés 
nélkül.

Ránéztem egy kényszerimádkozóra, és hideg futott vé-
gig a gerincemen. Nem volt forróság, mégis csurgott róla 
a kínveríték. Törülni sem lehetett a feltartott kéz miatt. 
Szánalmasan patakzott a víz homloka, arca ráncaiban, 
végig állán, nyakán, gallérja körül, inge alatt. Nem tudom, 
hogy végződött kínszenvedése, mert haladni kellett mun-
ka közben, s eltávolodtunk ettől a látványtól. (...)

Gudor Lajos 1914-ben született Marosújváron. Re-
formátus teológiát végzett. Köpecen, Bukarestben, majd 
1940 és 1984 között Aranyosgerenden református lel-
kész. Alaptalan vádakkal 1950-ben munkatáborba vit-
ték, ahonnan 1953-ban engedték szabadon. Az alábbi 
beszámolót emlékiratából emeltük ki:

„Meglepő volt, hogy az Erdélyből összegyűjtött, ál-
lamellenes tevékenységgel vádolt emberek nagy többsége 
magyar volt. Még itt is érvényesült a sovinizmus. Engem 
azzal vádoltak, hogy a kollektív gazdaság ellen működök. 
Ghenceán (Bukarest), ahová Kolozsvárról vittek, felolvas-
ták a büntetésünket. Én két évet kaptam, semmi ítélet nél-
kül, teljesen jogtalanul. Védekezni nem engedtek. Ki sem 
hallgattak. Egyszerűen elítéltek, mert a falu nem lépett be 
a kollektív gazdaságba. Velem együtt a faluból még elítél-
tek két személyt: Lovász Miklóst mint kulákot, és Fekete-
Negrea Ioant, szintén mint az előbbi rendszer kiszolgá-
lóját, nagy sovinisztát. Az utóbbi kettőt egy-egy félévre. 
A Duna-Deltába vittek munkára. Előbb Capul Midián 

töltöttünk egy kevés időt, majd a 4-es kilométernél dol-
goztattak. Itt Salignynál (Andrei Saligny volt az a mérnök, 
ki a Cerna-Voda-i hidat építette) dolgoztam vagy kétezer 
fogollyal együtt egy évig. A Duna–Fekete-tenger csatornát 
építettük. A cél az volt, hogy 66 km-rel rövidítsék meg a 
Dunát, és zsilip-rendszerrel új, takarítható hajóutat készít-
senek Konstancára. Egy év múlva innen a békási erőmű 
építéséhez vittek. Míg a Dunánál rettenetes parancsno-
kunk volt, ki agyondolgoztatott, egyeseket agyon is lőtt, 
Békáson enyhült a helyzet. Egy kicsit szabadabbak vol-
tunk. Feleségem, édesanyám kihallgatásra is eljött. Las-
san teltek a napok, de a végén mégis eltelt 2 esztendő. 
De ekkor sem eresztettek haza, mivel kedvezőtlen híreket, 
illetve útmutatást kaptak Gerendről. Bizonyára azt, hogy 
hazajövetelem árt a kollektív gazdaság fejlődésének. Ad-
minisztrációs büntetésemet még 8 havi börtönbüntetés-
sel hosszabbították meg. Kolozsvárt a Majális utcai meg 
a Budai Nagy Antal utcai börtönökben töltöttem ezt a 8 
hónapot. 1953. február 5-én szabadon engedtek.”

Kovács Márton 1941-ben született a Dés melletti 
Szásznyíresen. Teher-, majd utasszállító kocsin dolgo-
zott. Az alábbi mondatok a vele készült interjúból szár-
maznak:

„A 80-as évekbe minden évbe vittek 3–4 hónapra a 
kanálishoz. Vittek kétszer egy évbe. Ha vittek három hó-
napot, akkor kétszer egy évbe. Ha négy hónapot, akkor 
egyszer. Tizenkettőt tizenkettőve dógoztunk. (Tizenkét 
órai műszak váltakozott tizenkét óra pihenővel – szerk. 
megj.) Este adtam át, reggel vettem vissza. Egyik héten 
vótunk éjszakások, másik héten nappalosak. Akkor nem 
volt szabad szombat. (...) Hegyeket kőtöztettünk. Éjszaká-
kon át dógoztunk.”

Keszeg Vilmos rovata • Történetek a palackból
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A hosszú, havas, hideg tél sokaknak a bezártságot is 
jelenti, és ha ki is merészkednek a domboldalra szánkóz-
ni, vagy a közeli tóra, esetleg jégpályára korcsolyázni, jó-
val kevesebb időt töltenek a természetben.

A tavasz azonban az az évszak, amelyre talán a leg-
inkább igaz, hogy kicsalja az embereket a házból. Vonzó 
a friss, éledező természet, a maga sajátos illatával, bá-
jával, ahol „selymit a barka már kitakarta, sárga virágját 
bontja a som”, függetlenül attól, hogy mi erről tudomást 
veszünk-e vagy sem.

Ahogy hosszabbodnak és melegednek a nappalok, 
úgy jelenik meg egyre több tavaszi növény levele, majd 
virága (egyeseknél fordítva), úgy lesz egyre zöldebb a 
rét, az erdő.

Érdemes néhány koratavaszi virág nevét is megje-
gyezni, hiszen könnyen azonosítható, másokkal nem 
téveszthető össze például a kakasmandikó, a hóvirág, a 
tavaszi sáfrány, a májvirág, a tavaszi csillagvirág, a kanka-
lin vagy éppen a farkasboroszlán.

A gyűjtőszenvedélynek azonban nem árt ellenállni, 
hiszen ezek a növények nem bírják sokáig vázában, né-
hány óra alatt elhervadnak, jobb őket a helyükön hagy-
ni, esetleg ott lefotózni, a maguk természetes környeze-
tében.

Hegyen-völgyön (kul)túra • KÖllő Zsolt rovata

Tavaszváró virágos
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Volt egy idő, amikor meg voltam győződve arról, 
hogy nekem a dolgok kijárnak. Akkoriban sokat vesze-
kedtem, főleg édesanyámmal. Azzal érveltem, hogy ő 
szült engem, úgyhogy kutyakötelessége aszerint tán-
colni, ahogy én fújom. Követelőztem. 
Igazából nem anyagiakat, hanem inkább 
hatalmakat követeltem. Hogy én szöktes-
sem őt, ő pedig táncoljon, úgy, ahogy én 
diktálom. Kezdve attól, hogy nem akar-
tam részt venni a házimunkában, folytat-
va azzal, hogy figyeljen rám, akkor és úgy, 
ahogy én akarom, befejezve nem is tu-
dom, hol, mikor, mivel – ha ez egyáltalán 
teljesen be tud fejeződni valamikor.

Édesanyám bölcsebb volt a kis hiszté-
rikáimnál. Eléggé gyorsan kurtára fogott: 
én ennyit és így tudok adni, ha nem tet-
szik, csináld te majd jobban a te gyerme-
keiddel. Nem lettek gyermekeink, mert 
csak egy lett. Van egy majdnem hét éves 
kisfiunk. És a követelőzés, a hatalmak kö-
vetelése nagyban zajlik. Amit folyamato-
san tanítok neki, az a kérlek és a köszönöm. 
Már megint ez a blabla, gondolhatod. Hát 
persze, kérlek szépen meg köszönöm szé-
pen. Hiszen ezt mindenki tudja. Mi ebben 
a nagy kunszt?, gondolhatod – és igazad 
is van. És ebből az igazadvanból egy fél 
lépéssel viszlek csak tovább. Tudsz kérni 
a szüleidtől, vagy azt hiszed, hogy neked 
minden kijár? És valóban szépen kéred, 
vagy követelőzve? Amikor megkapod, 
amit kértél, tudsz hálás lenni? Tényleg 
megköszönöd, vagy csak ajakköszönés 
ez, hogy ne róják fel neked, hogy még 
meg sem köszönted, de igazából nem 
vagy benne teljes lényeddel abban a kö-
szönömben? Ha nem azt kapod, amire 
vágysz, mekkora benned a harag? Ahogy a szüleidhez 
viszonyulsz, azt viszed ki magaddal a világba. És a világ 
ad, vagy nem ad. Teljesen kiszámíthatatlan onnan néz-
ve, ahol éppen állunk. Amikor várnánk, nem ad, más-
kor meg hirtelen mozdulattal ölünkbe zúdítja összes 
kincsét. Ez a kincs lehet egy jó szó, egy tekintet, vagy 
az, hogy helyet szorít nekünk maga mellett valaki a 

buszon. Abban a pillanatban, amikor kapjuk, az összes 
kincsnek tűnik.

Ha egy fél centit elfordulsz abból az állásból, hogy 
neked a dolgok kijárnak, oda, hogy mindent, ami van, 

ajándékként kapunk (igen, még azt is, amit a szüleink-
től), valamilyen furcsa szemszögből kezdheted el látni 
az életed. És ez a szemszög annyira furcsa, hogy lehet, 
szédülni kezdesz tőle.

Ne add fel. Innen kezdődnek a szédítő magaslatok 
és a szédítő mélységek, az ajándékdoboz megannyi 
kincseivel.

Gergely Edó rovata • Edóságok
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Elárulom nektek, hogy a születésnapom igen em-
lékezetesre sikerült, annak ellenére, hogy nem a csalá-
dommal ünnepeltem. Másnap viszont rájöttem, hogy 
nem csak az én életemben történt változás, hanem az 
időjárás is nagy mértékben átalakult, hiszen megérke-
zett a tavasz.

Újra élénk a világ, színesen lüktet, és nem fagyok meg 
minden reggel a biciklin, munkába menet. A körülöttem 
tapasztalt pozitív változás rengeteg energiával tölt fel, 

ezért a mostani választásom egy olyan zenészre, ze-
neszerzőre esett, aki zenéjével felpezsdíti maga körül a 
hangulatot.

Tüzes és egyben megható zenei világa gyakran ket-
tős érzéseket kelt bennem: egyszerre érzem az elenge-
dés fájdalmát és az új örömteli köszöntését. Nem tudom, 
mennyire jön be nektek, mert gyakran csak zavaró és 
idegesítő kavalkádnak tűnhet a zenéje. A hangszerelés 
tipikusan a kelet-európai mentalitást tükrözi, ami nem 
meglepő, hiszen a muzsikus, akiről írok, Szarajevóban 
született 1950. március 22-én.

Nem titokzatoskodom tovább, inkább elárulom, hogy 
Goran Bregovicról (ejtsd: Bregovics) akarok megosztani ve-
letek néhány gondolatot. Hogy jobban megértsétek zené-
jét, egy picit vizsgáljuk meg az életútját. Zenélni még gyer-

mekkorában kezdett, hegedülni tanult egy zeneiskolában, 
ám tehetségtelennek nyilvánították, és a második évben 
elbocsátották. Tizenévesként kapta meg első gitárját édes-
anyjától. Gimnazista korában Goran az Izohipse együt-
tesben basszusgitározott. Hamarosan ebből az iskolából 
is eltanácsolták, így intézményt váltott, és a Beštije nevű 
zenekarhoz csatlakozott, ugyancsak basszusgitárosként. 16 
éves korában édesanyja különköltözött tőle, így, a rokonok 
által nyújtott minimális támogatást leszámítva, saját magá-

nak kellett gondoskodnia a megélhetéséről. 
Népzenét játszott egy konjici bárban, épít-
kezéseken dolgozott, és újságot árult.

Mondhatjuk, nem volt könnyű ti-
nédzserkora. Mindezek után kezdett el 
filmzenét komponálni, első munkáját 
Emir Kusturica rendező filmjéhez írta 
(nem mellékesen: Kusturica egyik ked-
venc filmrendezőm).

Először én is akkor hallottam az 
álltala komponált zenéket, amikor Emir 
Kusturica-filmeket néztem. Csodálatos 
az összhang a filmben megjelenő képek 
és a zene között. Engem lenyűgözött az 
a túlcsorduló vibrálás, amelyet elkapott 
a zenéjével. Olyan ez, mint amikor ki-
veszed a fantát a jéghideg hűtőből, és 
amikor kinyitod, az első korty rendesen 
csípi a torkodat, de nem bánod, mert 

közben kiráz a hideg – és igazából néha jó ezt érezni.
Szólólemezei és filmzenéi listáját most nem sorolom 

fel, hiszen ha érdekesnek találjátok, ti magatok is meg-
kereshetitek. Ám az én nagy kedvencemet mindenképp 
ajánlanám. A Macskajaj (Black cat, white cat) című film 
zenéjéről van szó, a filmet ugyancsak Kusturica rendez-
te, és Bregovic zenéje a háttérben olyan pontosan és ki-
finomultan követi azt, hogy gyakran nem is tudod szét-
választani, amit látsz és amit hallasz.

Csodaszép, friss tavaszt kívánok nektek, próbáljatok 
ki sok új zenét!

Ui.: Eszembe jutott, hogy talán ismerhetitek Rúzsa 
Magdi egyik dalát, az Ederlezi címűt; nos, ez is Goran 
Bregovic szerzeménye, szerintem csodaszép, és az is, 
ahogyan Magdi énekli...

G-kulcs • Müller Henrietta rovata

Горан Бреговић  

– avagy hogyan lüktet a világ?
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Pad alatt

Cimbi naplója Gólya(rém)mese 

Csillag István rajzai

Szijasztok!

Fojtatom multkori levelemet onnan ahol abahatytam 
vagyis éjjen a csengö, éjjen a hoszu szünet. Sajnos, a tanarak 
töbsége nem enged ki szünetre, akor is tanit amikor már rég 
a bűfébe kelene sorba áljunk. A multkor montam is a fi zi-
ka tanárnéninek hogy cseréjjünk, legyen a zora a szünet s 
forditva, de nem egyezet bele, söt csúnyán nézet. Monggyuk 
máskép nem tud met csúnya mind a kölcsönkérés.

Na de irjak valami jót is. Beirattak táncra. Nem akartam 
menni de egyik leánkának nem vot párja, snem vot választá-
som. Kéccer mentem de harmadikra a tánctanár aszt monta 
hogy ugy láttya hogy én nagyon szeretem a ritmust és nem 
akarok rálépni, ezét töbet ne jőjek. Nem mentem. Hejette 
elmentem az unokatesómékhoz met már rég hivtak hogy 
nézük meg hogy jáccik a zunokatestvérem a zongorán. Pedig 
még csak 4 éves. Hát szinte leeset az állam de az arcböröm 
viszatartota, amikor meglátam hogy hogy jáccik a zongorán. 
Egyedül felmászik rá sott épiti a legovárat. Ojan magas hogy 
szinte felér a plafonra. Ha felál a vár tetejére akor el is éri.

A tornatanárbácsi apuci szerint nagyon aktiv. Soxor a 
fülhalgatoján rádijot halgat, ilyenkor egyenesen rádijoaktiv. 
A multkor elvit sizni minket, a zosztájt. Béreltünk felszere-
lést akinek nem volt, s siztünk. Nekem volt felszerelésem, a 
bakkancs az apucié volt, a léc a szomszédé, a bot a pászto-
ré. Elöször a felvonón siztünk felfele aztán a dombon lefele. 
A tanárbácsi monta hogy van piros pája, kék pája, fekete 
pája, de igazábol mindegyik fehér volt, csak a zajjuk volt 
kicsit szürkéseben mocskosan fehér. Rájötem, sizni könyü, 
megálni kicsit nehéz. A tábor végén a tanárbácsi 3 cso-
portba sorolt minket: tanárbácsi, kerités, menedékház. 
Ez anak fügvényében hogy ki hol állt meg az ereszkedés 
végén. Ketten külön nevet kaptak, asztot monta nekik a 
tanárbácsi, hogy tasakos kávé. Azaz három az egybe. Az 
egyiket a tanárbácsi az ölibe vitte a menedékház bűféjébe. 
A sör már kivolt töltve, tanárbácsi hörpintet s már jöt is 
vissza sizni. Persze, elöbb hejrerakták a keritést.

Jo volt na, mit monggyak. Igaz a nyári uszó tábor jobb 
volt, oda egy kicsi zsákal mentem, bene 1 törülköző s 1 
fürdögagya, ide 3 böröndel + léc + bot + bakkancs. Mikor 
ültünk fel a buszra, még a szomszéd is elkísért.

Hát valahogy igy telt el a tél.
Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet! S én még azt 

mondom, ne legyünk kishitüek, mind a törpék, éjjen a téli 
szünet is!
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