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Cimbirodalom 

Elmerészkedni a szakadék széléig 
és ott megállni...

Beszélgetés Dóka Péter magyarországi if júsági íróval

Dóka Péter 1974-ben 
született Budapesten. Sok 
mindennel foglalkozott: 
fotózással, fi lmkészítés-
sel, könyvszerkesztéssel, 
de leginkább az írással, és 
ez utóbbi foglalatossága 
eredményeként négy sa-
ját könyve jelent meg ed-
dig: Az ellopott zsiráf, egy 

izgalmas gyermek-detektívtörténet, a Hogyan lettem 
médiasztár?, amely a sztárság pozitív és árnyoldalait igen 
fordulatos történetben mutatja fel, a Betyárvilág, amely 

néprajzi gyűjtés alapján írt történetek gyűjteménye, il-
letve, 2013-ban, A kék hajú lány, amelyről túlzás nélkül 
állítható, hogy a kortárs magyar ifjúsági irodalomba kü-
lönleges színt hozott. Egy igen érdekes történet, amely 
rendhagyó helyszínen játszódik, és olyan témákat érint, 
amihez elég óvatosan vagy pedig sehogyan nem nyúlt 
eddig a magyar ifjúsági irodalom.

A szerző 2014 áprilisának végén Csíkszeredában, 
Csernátonban és Sepsiszentgyörgyön találkozott olva-
sóival, az utóbbi helyszínen is, április 30-án a Bod Péter 
Megyei Könyvtárban, a meghívottal történt beszélgetés 
nagyrészt A kék hajú lány köré épült.

Fo
tó

: D
im

én
y-

H
as

zm
an

n 
Á

rp
ád

– Nincs a mai magyar ifjúsági irodalomnak olyan 
alkotója, aki ennyire fájdalmas kérdéseket vetne 
fel, mint te A kék hajú lány lapjain. Milyen kamasz 
voltál?

– Mondják, hogy a kamaszállapot megmaradt nálam, 
ami viccesen hangzik, de inkább tragikus. Például néha 
nem úgy eszem meg az ebédem, ahogy kell, hanem elfe-
ledkezem magamról, és kapkodva eszem, néha oda kell 
fi gyelnem, és ki kell húznom magam, néha meg nagyon 
furcsán, gyerekesen viselkedem. Tehát valahogy egy kicsit 
benneragadtam ebben a kamaszlétben. Ez akkor, persze, 
jó, amikor kamaszokról írok. A felnőtté válást nem úgy kép-
zelem el, hogy átlépek egy küszöböt, és onnantól kezdve 
felnőtt vagyok, hanem úgy, hogy átlépjük a küszöböt, de 
aztán egy kicsit visszalépünk, majd megint át és vissza... 
Gyakran, amikor nagyon komoly emberekként felöltözünk 
szépen, és komoly dolgokról beszélgetünk, szívesebben 
lennénk gyermekek, viccelődnénk, játszadoznánk – nem 
mintha a gyermekek mindig viccelődnének és játszadozni 
szeretnének...

Visszahúzódó, nehezen barátkozó gyermek voltam, na-
gyon szerettem olvasni és enni, és ezt a kettőt együtt, ezért az 
összes könyvem lapjait zsírosra tapogattam. Megebédeltem 
az iskolában, majd hazamentem, ahol nagymamám ebéd-
del várt. Ezt úgy fogyasztottam el, hogy betámasztottam 
egy könyvet a tányér mellé, és nem is zsíroztam volna össze, 
ha nem kell lapozni. De, persze, kellett lapozni...

– Írással mikor kezdtél el foglalkozni? Már gyer-
mekkorodban vagy pedig később?

– Ez elég vicces történet: nagyon csúnyán írtam és rossz 
helyesírással, ezért egy nyáron azt a feladatot kaptam, hogy 
egy füzetbe le kell másolnom Lázár Ervin-meséket. Minden 
nap egy oldalt kellett írnom, hogy szebb legyen az íráskép 
és javuljon a helyesírás. Az ötödik napon éreztem, hogy ezt 
nem bírom. Akkor elkezdtem mást írni, legelőször azt írtam 
le, hogy a másik szobából áthallatszik a lemezjátszó hangja. 
A kutyánk fel-alá rohangál az udvaron. Megdöbbentem, 
hogy ezek ugyanolyan mondatok, mint amik előttem áll-
nak, de rólam szólnak. Onnantól kezdve nem másoltam, 
hanem úgy gyakoroltam az írást, hogy saját magam írtam. 
Ezek akkor még nem szóltak semmiről, csak arról, hogy 
vagyok és éppen írok valamit. Most már azonban tudom, 
hogy ez volt a pillanat, amikor megéreztem, hogy ez meny-
nyire nagy dolog. Pedig szenvedtem a technikámtól, nem 
tudtam megfogni a tollat rendesen, görcsös voltam... tulaj-
donképpen a mai napig nem tudok igazán lazán írni, ezért 
megtanultam vakon írógépelni. Számítógépen nagyon 
gyorsan írok, de a kézírást, azt nem tudtam megoldani. A 
helyesírást Hernádi Sándor Helyesírási önképző című köny-
véből tanultam meg. Voltak tehát jelek, hogy nekem ezzel 
nem szabadna foglalkoznom, hiszen egy író, aki gyakorlati-
lag nem tud írni, nem tud helyesen írni... mégis volt valami 
belső késztetés, úgyhogy legyőztem ezeket az akadályokat. 
Nem ezek a fontosak, hanem az, hogy mire vágyunk.
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Aztán szüleim hamar ráéreztek, hogy megy nekem az 
írás, magyartanárok voltak mindketten. Elmondták, hogy 
neked ehhez van tehetséged, akárki akármit mond. Ez sze-
rencse volt, mert aztán tényleg mondtak akárkik akármit: 
gimiben például majdnem megbuktam magyarból, mert 
nem írtam gyorsan, tudtam, hogy ha azt akarom, hogy el 
tudják olvasni, nem írhatok gyorsan. Amikor dolgozatot ír-
tunk, minimum száz sort le kellett írni, és képtelen voltam 
ezt a száz sort produkálni. Emiatt folyamatosan egyes lett 
minden dolgozatom magyarból, és bukásra álltam. Amikor 
kérdezték, hogy hová akarok továbbmenni tanulni, nem 
mertem megmondani, hogy pont magyar szakra, mert attól 
féltem, kinevetnek, hiszen még a kötelező számú sort sem 
bírtam produkálni. Aztán fölvettek az egyetemre, és hirtelen, 
mintha mesébe pottyantam volna, minden könnyen ment. 
De amíg oda eljutottam, az pokol volt, kudarc kudarc hátán.

– Saját életedből merítesz, amikor kamaszok-
nak írsz?

– Nem voltam sovány gyermek, amint már kiderült, 
enni és olvasni szerettem a legjobban. Nyolcadikos korom-
ban egy kémiadolgozat előtt hirtelen nagyon rosszul érez-
tem magam, és rámtört egy furcsa hasi fájdalom, ami miatt 
bevittek a kórházba. Ott négy napig próbáltak rájönni a fáj-
dalom okára, nyilván nem tudták, hogy a dolgozat elől me-
nekültem, és ezt én sem mertem akkor bevallani magam-
nak. A kórházból már egy sovány fiú jött ki, akivel rengeteg 
minden történt ott. Bekerültem egy fura szobába, ahol sok 
érdekes gyermekkel találkoztam. Az egyik, emlékszem, sze-
relmes lett a főnővérbe, s rögtön a mandulaműtétje után 
szerelmet is vallott neki. Egy másik fiú, aki bent akart ma-
radni, nem akart hazamenni, egyszer konkrétan fejest ug-
rott a székről. Az orvos az övén szikét hordott láncon, egy 
kislány pedig mindig bilin ült a folyosó közepén és ordított, 
szóval ott mind csupa furcsa emberrel találkoztam, és ezek 
a figurák nagyjából meg is jelennek ebben a könyvben.

Ez a kórházélmény elég hirtelen változtatott meg, egy 
kicsit felnőttebb lettem, amikor kijöttem. Meg eltűnt a pu-
hányság is, amit a sok evésnek köszönhettem, s onnantól 
nem is ettem sokat. És persze, kaptam egy történetet, amit 
nem tudtam megírni, csak több mint huszonöt év múlva: ez 
lett A kék hajú lány.

– Ezzel bent is vagyunk a regényben és a hatos szá-
mú kórteremben, ahol játszódik a cselekmény. Nem 
véletlen ez a hatos...

– Egy orosz szerző, Csehov írt egy hasonló című törté-
netet (A 6-os számú kórterem), ezt vettem alapul. Az ott sze-

replők nem testi, hanem lelki problémákkal küzdenek, és 
az élet nagy kérdéseit járják körül. Én úgy képzeltem, hogy 
szintén olyan emberekről-gyermekekről írok, akik ebben 
a furcsa, elszigetelt világban a maguk módján körbejárják 
az élet nagy kérdéseit, beszélnek a halálról, az elvesztésről, 
barátságról, magányról, félelmeikről. Arról, amiről minden-
ki gondolkozik, de kevesen mernek beszélni, s amiről úgy 
gondoljuk, nem gyermekkönyvbe vagy fiataloknak szóló 
könyvbe való.

Amikor az ember ír, nagyon gátlástalan mer lenni – vagy 
én, amikor írok, nagyon gátlástalan merek lenni. Ez sokat 
segített. Először csak elképzeltem dolgokat... Egy drámaíró 
barátom mondta, hogy szerinte azért jó az írónak, mert 
nagy költségvetésből tud dolgozni: bármit elképzelhet, le-
írhat, fölrobbanhat a kórház, ha éppen úgy tetszik, helikop-
teres lövöldözések, mentőakció történhet a kórház rom-
jai fölött, tehát bármit le lehet írni, nincsenek akadályok... 
Én ezt nagyon megszerettem, de van veszélye is, mert az 
ember hajlamos rá, hogy legyen egy szuperhős-énje vagy 
kettős élete, fejben létezzen egy más világ ahhoz képest, 
ahol ő él. Számomra pont ez a vonzó az írásban, és nagyon 
őszinte tudok lenni. Amit nem mernék elmondani, azt le 
merem írni. Azt is gondolom, hogy a gyermekkönyvekbe 
sokkal több mindent bele lehet írni, mint az általános véle-
kedés tartja. Egyszer eljutottam a nagy bolognai gyermek-
könyv-fesztiválra. Ott az első könyv címlapján, amit láttam, 
egy tolószékes néni volt, akit az unokája tolt, és arról szólt, 
hogy a kislány nagymamája hirtelen nagyon beteg lesz, 
halálos beteg. A következő könyv borítója egy depressziós 
macit ábrázolt, annyira rosszkedvűt, hogy még a kezében 



6

Cimbirodalom 

tartott virág szára is lekonyult. A harmadik könyv egy róka-
családról szólt, a rókapapa éppen elhagyta a családot egy 
fiatal rókalány kedvéért. Ekkor alapvetően újragondoltam 
a gyermekkönyv fogalmát, és láttam, hogy szinte bármit 
le lehet írni, csak a módja nem mindegy. Szerintem lehet 
a legkomolyabb dolgokról is írni gyermekeknek, az élettől 
nem tudjuk elzárni őket, a könyvekben sem kell elzárni, 
csak máshogy kell mesélni. Nem a témaválasztás okán lesz 
gyermekkönyv valami, hanem attól, ahogyan a kiválasztott 
témát elmeséljük.

Amikor A kék hajú lányt írtam, nagyon dühös voltam: úgy 
éreztem, én már nagyon nem akarok több olyan gyermek-
könyvet olvasni, amelyik szóvirágok segítségével kapirgálja a 
felszínt. Ennek épp az ellenkezője volt a szándékom: komoly 
dolgokról mesélni – ami nem is működött, amikor hangzato-
san próbáltam megírni. Egyensúlyozásról szólt ez számom-
ra: amikor már nagyon drámaivá vált volna a szöveg, csen-
tem bele egy kis humort, amikor sok lett a humor, akkor jött 
ismét a drámaiság. Ilyen folyamatos ellenpontozás jellemzi 
ezt a könyvet, mint amikor az ember egy keskeny peremen 
egyensúlyoz, és fél attól, hogy leesik. Én szeretem ezt az ér-
zést, ettől dobog a szívem igazán, hogy elronthatom, hogy 
van tétje: leeshetek. Ami biztonságos, az számomra érdek-
telen. Nagyon szeretem az olykor giccses melodrámát, el-
merészkedem egészen a giccs határáig. Ha ezt nem teszem, 
ha nem megyek el a határig, akkor nem tudok érzelmet ki-
váltani az olvasóból. Ez azért is veszélyes, mert előfordulhat, 
hogy nem a határig megyek el, hanem azon túl. Ez az én írói 
módszerem: elmenni, el a szakadék széléig, és ott megállni, 
nem esni bele. Eltávolodni, megint odamenni... ehhez kell 
egyfajta arányérzék, amit próbálok fejleszteni is.

– Olivért, A kék hajú lány főhősét is azért kezelik a 
kórházban, mert azt gondolják, hogy leugrott a fáról 
a könyv elején, az elrontott születésnap és érzéketlen 
családja elől menekülve...

– Igen, és még az is lehet, hogy valóban leugrott. A fára 
mászásnak van a könyvben egy fura szimbolikája, amit én 
is utólag értettem meg: az ég felé törekvés, mind fennebb 
és fenneb kívánkozik a fiú, s ugyanakkor a mélybe száll alá, 
saját lelkének sötét bugyraiba. Szerintem minden kamasz, 
ha csak gondolatban is, de elmegy a szakadék szélére, nincs 
olyan gyerek, aki néha ne képzelne vagy ne élne át szörnyű 
dolgokat.

– Olivér sem véletlenül mászott fel a fára, hiszen a 
család, amely körülveszi őt, csupa pszichológiai eset-
ből áll, egyetlen normális családtagot sem találunk 

benne. Ezek a figurák azonban nincsenek megformál-
va, csak karikatúraszerűen, vázlatosan megrajzolva.

– Ezért sokan szidtak is, hogy miért ilyenek a családta
gok: mondanak egy vicces mondatot, és ennyi, el is tünte-
tem őket. Nem biztos, hogy jó megoldás. Most dolgozunk 
azon, hogy a szövegből filmforgatókönyv készüljön, és ott 
meg is szüntettük ezt, mert nem működött. A könyvben 
azért használom ezt a módszert, hogy az ellenszenvességet 
megmutassam. Olyan családról van szó ugyanis, amelyben 
senki nem érti meg a fiút. Születésnapja van, és csupa olyan 
ajándékot kap, amit nem szeretne, kiderül, hogy senki nem 
ismeri őt, mindenki téved vele kapcsolatban, és a kórház 
ilyen szempontból menekülés számára. A kórházban is csu-
pa pszichológiai esettel találkozik szerintem, és abban sem 
vagyok biztos, hogy a könyvnek egyáltalán van normális 
szereplője, mindenki küzd valamiféle lelki problémával. A 
kórházat hagyományosan úgy képzeljük el, mint egy bor-
zasztóan rémisztő helyet, ebben a könyvben talán mégis 
menedéket jelent. Olivér szobatársai közül az egyik egy 
evészavaros kisfiú, aki kövér, a másik egy evészavaros kisfiú, 
aki sovány, a harmadik egy nőcsábász, aki számontartja, 
hogy hat lánnyal esemesezett, hárommal csókolózott, öttel 
még találkozni fog, statisztikát vezet minderről, és ott van 
maga a kék hajú lány, aki tizenkét éves és nagyon beteg. 
Olivér elhatározza, hogy segít neki. A lány pedig a maga női 
praktikáival kihasználja a fiút.

– Milyen olvasói visszajelzések érkeztek a könyv 
kapcsán?

– A kritikusok, úgy tűnik, szeretik ezt a könyvet. És kap-
tam pár levelet is, egy anyuka például azt írta, hogy ő bor-
zasztó szülőnek tartotta magát, mert a gyermekénél egy 
időben jelentkezett egy fura halálvágy, sokat gondolkodott 
a halálról, és a szülők teljesen kétségbeestek, hogy mit ron-
tottak el, mit tettek ők rosszul. Amikor azonban elolvasta A 
kék hajú lányt, rájött, hogy az, hogy egy gyermek komoly 
dolgokról gondolkodik, nem feltétlenül jelenti azt, hogy 
őrült vagy lelki beteg lenne. Másféle leveleket is kaptam, 
és ami furcsa, hogy mindet nők írták. Férfiként írtam egy 
könyvet egy kisfiúról, amely, úgy tűnik, nőket érint meg leg-
inkább. Valaki azt mondta, hogy ez azért van, mert a lányok 
olvasnak többet.

– Az ünnepi könyvhétre új könyved jelent meg Lila 
királylány címmel, mesélj, kérlek, erről a Cimbora ol-
vasóinak.

– Több mint két év telt el azóta, hogy megírtam a Lila ki-
rálylány című mesét, amelyet azonnal megmutattam Dian 
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Viktóriának, a Móra Kiadó főszerkesztőjének. Ő azt mond-
ta, tetszik neki, de egyetlen mesével nem tud mit kezdeni, 
írjak ilyet egy kötetre valót. És én írtam. Nem lett hosszú 
kötet, kilenc mese található benne összesen, amely mind 
a szerelemről, a párkeresésről szól. Olvashatunk a mesék-
ben olyan királylányról, aki nem tudja elengedni a szerel-
me kezét, ezért még a mosdóba is együtt jár vele, italozó 
sárkányról, aki nem szende királylányokat szeret elrabolni, 
hanem nagyszájú, káromkodós hercegnőket, és találunk a 

könyvben óriáslányról szóló mesét is, aki fél-
tékenységében eltipor egy egész várost. A kötet 
érdekessége, hogy Anne Pikkov észt grafi kus készítette az 
illusztrációkat, akit egy nemzetközi író-grafi kus együttmű-
ködés során ismertem meg, és a közös munka különleges 
könyvet eredményezett: a közép-európai mesekultúra ta-
lálkozik benne az északi rajzkultúrával. Izgatottan várom a 
kötettel kapcsolatos reagálásokat!

Lejegyezte: Farkas Kinga

– Pfuj! – mondta a király, és egészen zöld lett az arca. – 
Ez meg mi?

– A sárkány hét nyelve – felelte büszkén a lovag. – 
Felségednek hoztam.

– De miért? – kérdezte a király, és a trónterem sarkába 
hátrált. – Éntőlem ott lehetett volna hagyni.

– Bizonyíték, felség. Igazolja, hogy tényleg lekasza-
boltam a bestiát. Most már nekem adhatja a lánya kezét, 
ahogy ígérte.

– Adom, persze – mondta a király. – Csak rakd el ezeket.
A lovag elpakolta a nyelveket a tarisznyájába, a király 

pedig behívatta a lányát. Nézte a lovag a hajadont pislogva, 
aztán félrevonta a királyt.

– Megváltozott ez a Cintia királykisasszony.
– Ez nem a Cintia – mondta a király. – Azt már elvitték. 

Van gyereke is. Kettő.
Megrogyott a térde a sárkányölő lovagnak.
– Hát ez meg hogyan történhetett?
– Öt évig voltál oda, Cintiácska már nagyon férjhez akart 

menni. Olyan hisztiket csinált itt nekem, alig bírtam idegi-
leg. De ez is rendes lány, a Marika. Nézd csak meg jobban.

A lovag alaposan megnézte a lányt, aki zavarában elvi-
hogta magát.

– Kövér – súgta a lovag a királynak. – És hiányzik az egyik 
foga. Elöl.

– Neked meg az egyik füled – vonta meg vállát a király. 
– És láttam, hogy sántítasz is.

– Nem volt könnyű legyőzni a sárkányt – felelte sér-
tődötten a lovag. – Rúgott, meg csapkodott a farkával. 
Egyszer ketté is harapott, úgy forrasztott össze varázsfűvel 
egy boszorkány.

Hallgattak, a király a koronáját igazgatta. A lovag na-
gyot sóhajtott.

– Fele királyság jár hozzá?
– Egynegyed – mondta a király. – Ha még ma elviszed.
A lovag az öt évre gondolt, az álmatlan éjszakákra, a 

vérhabos küzdelmekre, a halálfélelemre, a délutánra, ami-
kor már majdnem feladta. Akkor felidézte magában Cintia 
fekete szemét, gyöngyöző nevetését, ez adott neki erőt. 
Cintiának írott leveleit sokáig a csizmájában őrizte, aztán 
egy szomorú napon, amikor már nem volt több élelme, az 
összes levelet megette.

– Hát jó – motyogta. – Elviszem.
Kézen fogta a királylányt, és kibicegett vele a palotából. 

Odakinn tavasz volt, s amikor Marika a lovaghoz simult, 
annak elakadt a lélegzete. Az öt év alatt csupán egyetlen 
nővel találkozgatott néha, egy öreg boszorkánnyal, vele is 
csak pálinkázott. S most egy fi atal lány lépdel az oldalán, 
egy virágillatú, kellemesen puha hajadon. Amikor a várka-
pu előtt álldogáló táltos paripához értek, Marika elnevette 
magát, és halkan mondott valamit. A lovag megsimogatta 
menyasszonya kócos haját.

– Megkérhetlek, drágám, hogy fáradj át a túlsó olda-
lamra? Tudod, ezen a felemen nincsen fülem.

DÓKA PÉTER

Sárkányölő

Bódi Kati illusztrációja
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FRANCOISE DOLTO

A kamaszkor védelmében avagy a homár drámája
(részletek)

3. rész – A barátság

A barátság létfontosságú 
dolog, különösen abban az időszakban, mi-

kor a családhoz való kötődésünket akarjuk átalakítani.
Hasonmást keresünk magunknak, hogy erősebbek 

legyünk, bizalmast, akivel a problémáinkat megbeszél-
hetjük, rokonlelket, aki velünk van a bánatunkban, alte-
regót, aki támaszt nyújt és segít előrébb jutni.

Eleven tükröt keresünk, aki bátorít, amikor elbizony-
talanodunk magunkban. Néha vágyunk arra, hogy egy-
beolvadjunk a másikkal, mint ahogy a szüleinkkel tettük, 
amikor kicsik voltunk, s még azt hittük, a velük való kap-
csolatunk soha nem fog megváltozni.

Catherine, 16 éves 
Számomra a barátság azt jelenti, hogy rendelkezésre 

állok. Haverom sok van… velük lehet röhögcsélni, lazulni – 
de tudom, hogy igazából nem számíthatok rájuk.

Néha az a kép tart minket életben, amit a banda ala-
kít ki rólunk. Keressük, kivel azonosulhatunk – minden-
képpen hasonlítani akarunk a többiekhez. Néha azért 
idomulunk hozzájuk, mert félünk az elutasítástól.

Félünk kitűnni, másnak lenni, mintha az a csoport lé-
tét fenyegetné, miközben épp a különbségek a csoport 
alkotóelemei. Kinek-kinek meg kell találnia a megfelelő 
egyensúlyt aközött, hogy mennyire idomul a csoporthoz 
(hogy teljes jogú tagja legyen), és aközött, hogy meny-
nyire képes megőrizni az egyéniségét (hogy ne kelljen 
magát teljesen feladnia).

Az igazi barátság ott kezdődik, amikor azt tudjuk 
mondani a másiknak: „más vagy, mint én, és ez így van jól: 
épp azt szeretem benned, hogy nem vagy ugyanolyan”.

Haverból sok van – de az igazi barát nagyon ritka. Azt 
mondják, az ember egy kezén meg tudja számolni, hogy 
élete során hány igazi barátja volt. Ha nem sikerül igazi ba-
rátokra szert tennünk, érdemes ezen elgondolkodni, eset-
leg segítséget kérni egy felnőttől, akiben megbízunk.

A haverokkal általában csak együtt csinálunk dolgokat, 
míg az igazi barátság szoros kapcsolatot jelent. Olyan kö-
teléket, ami alakít rajtunk, amitől úgy érezzük, hogy egy 
kicsit másak lettünk. Azok a felnőttek, akiknek nincsenek 
barátaik, csak munkatársaik vagy haverjaik, nagyon egye-
dül maradnak, miután otthagyják munkahelyüket.

Béatrice, 17 éves 
Ha van egy barátod vagy barátnőd, ha vele vagy, soha 

nem kell izgulnod, tudod, hogy nem fog neked keresztbe 
tenni… és ez jó érzés.

Szomorú, amikor a szülők sohasem hoznak haza ba-
rátot. Ilyenkor nincs ablakunk a világra. Az ilyen szülők 
nehezen, sőt, néha egyáltalán nem tudják megérteni, 
milyen fontos kincs a barátság egész életünkön át. Mind-
azonáltal amikor a szülők rengeteg havert gyűjtenek ma-
guk köré, az jópofa ugyan, de az eredmény ugyanaz. 

Az igazi barátság erőt ad az új dolgok kipróbálására, 
a távolba gondolásra, az elköteleződésre. Ezért lehet az, 
hogy a serdülők mind azt mondják: számukra az életben 
a barátság a legfontosabb. És valószínűleg igazuk is van, 
mert ha van valaki, akire felnézünk, és akinek mindent 
elmondhatunk, még azt is, amit szégyellünk, mert tud-
juk, hogy megért – ez a bizalom megerősíti belső bizton-
ságérzetünket és tartást ad.

Emmanuelle, 16 éves 
Barátságra, persze, szükségem van, de a barátság na-

gyon hamis is tud lenni. Ha elárulnak, az nagyon fáj. Iga-
zi, szoros barátságot, amit én szeretet-barátságnak hívok, 
táplálhatunk ugyanúgy fi úk, mint lányok iránt.

A bizalom az emberi együttélés alapvető eleme: fon-
tos támasz, amit másoktól kapunk – erre tudjuk bizton-
ságérzetünket alapozni. Erről az alapról azután bármi-
lyen messzire elrugaszkodhatunk. Amikor valaki a bizal-
munkkal visszaél, az nagyon fájó tud lenni.

Francoise Dolto: A kamasz-
kor védelmében avagy a ho-
már drámája, PONT Kiadó,
Bu da pest, 2012. Alapkiadás: Fran-
ço ise Dolto: Paroles pour ado les-
cents ou le complexe du ho mard 
Fran cia nyelvből fordította: Bőhm 
Judit és Erdélyi Ágnes . 

Megrendelhető a kiadótól: 
www.pontkiadó.hu.
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Nem könnyű ez, hiszen egész társadalmi rendszerünk 
és egész oktatásunk a bizalomra épül. Ugyancsak ezen 
alapszik gazdasági rendszerünk is. A legtöbb dologban 
eleve feltételezzük, hogy mindenki tisztességes: csekkek, 
bankkártyák, internetes megrendelések, menetjegyek stb.

A gyakorlat azonban nap mint nap rácáfol erre, és 
épp azok a felnőttek, akik minduntalan ezt szajkózzák, 
a szemünk láttára szegik meg ígéreteiket és élnek vissza 
bizalmunkkal. Ráadásul mindezt úgy, hogy szóvá ten-
ni nem lehet, ami a dolgot még megrázóbbá teszi szá-
munkra. Végül azután rájövünk, hogy nagy különbség 
van aközött, amit az emberek mondanak vagy írnak, és 
amit tesznek. Nem azt mondják, amit gondolnak, és nem 
azt teszik, amit mondanak. Ha pedig az adott szónak 
nincs becsülete, egy idő után már ezt tekintik normá-
lisnak. Nagy bizalommal haladunk az életutunkon, míg 
egyszer csak egy legalizált csalásba nem ütközünk – egy 
olyan társadalomban, amely az igazságszolgáltatásra 
épül, de amely gyakran intézményes szinten hazudtolja 
meg saját törvényeit. Mindenki tudja, és senki nem meri 
nyíltan kimondani, ezért nem is változik semmi.

Ez az egész olyan, mint a vadon törvénye, de az em-
beri együttélés mégsem képzelhető el bizalom nélkül. 
Az emberi kapcsolatok csak akkor működnek, ha a biza-
lomra épülnek. A jövő a fiataloké; s az, hogy igazi bará-
taik legyenek, azért is annyira fontos, mert a barátaikon 
tanulják meg egymás tiszteletét.

A másik pillér, melyen a barátság nyugszik, az a hű-
ség. Az egymás iránti hűség jelenti a bizalom alapját, de 
ennek legtöbbször csak a nehéz pillanatokban tudjuk 
felmérni a valódi értékét.

Amikor jól mennek a dolgok, akkor könnyű hűséges-
nek lenni. Azonban a hűség nem jelenti azt, hogy vakok 
vagyunk, sem azt, hogy kritikátlanul elfogadunk mindent 
a másiktól. Ha úgy érezzük, hogy meg kell hazudtolni 
magunkat ahhoz, hogy a barátunkat ne áruljunk el – az 
tragikus lehet.

Előfordul, hogy olyasmit kell tennünk, amit a másik 
árulásnak él meg. Ez nagyon fájhat, de ha meg tudjuk 
beszélni, ha sikerül megfogalmaznunk, pontosan miben 
érezzük a hűtlenséget, az inkább gazdagítja a barátságot, 
mintsem veszélyezteti. Amikor egy barát elárul, az ször-
nyű érzés. Mégis gyakran, ami történik, az nem is árulás, 
csupán tévedtünk, amikor az illetőről azt hittük, hogy igazi 
barátunk lehet. Másképp szólva: a kapcsolatot nem sike-
rült jól bemérnünk. Bármennyire fájdalmas is ez, nemigen 
van más módja, hogy megtanuljuk, milyen az igazi ba-
rátság. Ha egy barátban csalódunk, hajlamosak vagyunk 

elkeseredni, és azt gondolni, hogy többé semmiben sem 
tudunk bízni – ahelyett, hogy újra próbálkoznánk, mert ez 
az egyetlen módja annak, hogy életben maradjunk.

Olivier, 17 éves 
Az igazi barátok azok, akiket gondosan megválasztok 

és akiben néha vakon megbízom. Egy szoros barátság át-
alakulhat szerelemmé is, velem ez gyakran előfordul – már-
mint hogy a barátságból valami szorosabb kapcsolat lesz.

Előfordul, hogy két fiú ugyanabba a lányba szerel-
mes, vagy két lány ugyanabba a fiúba: az ilyen nagyon 
meg tudja bonyolítani az életet. De amikor ez két barát-
tal vagy barátnővel fordul elő, az igazán szívettépő és 
tragikus, különösen akkor, ha – szerencsétlenségükre – 
közös szerelmük ki is használja a helyzetet. Bizony, ilyen-
kor megesik, hogy egy barátság véget ér, s ez ugyanolyan 
fájdalmas tud lenni, mint a szerelmi bánat.

Előfordul, hogy a hűséget összekeverjük az újdon-
ságtól való félelemmel. Ilyenkor a hűség üres ismétlő-
dést szolgál, nem pedig az életet, ami folytonos változás, 
mozgás: ez az, ami új emberek megismerésére ösztönöz, 
akiknek később fontos szerepük lehet az életünkben, és 
akik mind hatnak ránk.

Anne, 17 éves 
Azt gondolom, az embernek élete során kevés barátja 

van. Nekem is kevés van, kettő, de szoros és tartós a kap-
csolatunk, mindig hajlandók meghallgatni és megvigasz-
talni. Igazából csak a barátaiban bízhat az ember, nem is 
lehet ilyen bizalmat jelentő kapcsolatok nélkül élni.

Ebben az életkorban természetes, hogy a családon 
kívül keressük a kapcsolatokat, és nagyon fontos, hogy 
magunk választhassuk meg barátainkat. Gyakran nem si-
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kerül összebarátkozni azokkal, akiket szüleink mutatnak 
be nekünk, pusztán azért, mert ezt ők akarják. Ritkán 
előfordul, hogy ilyenekből lesznek a legjobb barátaink, 
de többnyire csak később, hosszú évek múltán tudunk 
hozzájuk közelebb kerülni.

A felnőttek sokszor félnek, hogy a fiatalok hülyesége-
ket csinálnak, amikor baráti és szerelmi kapcsolatokat ala-
kítanak ki, különösen, ha azok „eltérnek a megszokottól”. 
Ha azonban hűek maradunk magunkhoz és a saját érték-
rendünkhöz, ezek a hülyeségek idővel igazi „jó húzásnak” 
bizonyulhatnak, és kiderülhet róluk, hogy fontos változá-
sok elindítói voltak. Az irányváltások azért ijesztőek a szü-
lők számára, mert hirtelen történnek, ugyanakkor nagyon 
pozitívak tudnak lenni. Igaz, ez nem mindig van így, és ez 
félelemmel tölti el a környezetünket. Vannak kapcsolatok, 
amelyek nagyon veszélyesnek tűnnek, és ezt nem mindig 
lehet eléggé látni a kapcsolat elején. Reális veszélyt rej-
tenek magukban, és az egyetlen dolog, amihez ilyenkor 
igazodni tudunk, az a belső értékrendünk.

A barátság gyakran ad alkalmat a féltékenységre és 
a másik szapulására, annál is inkább, mert a felnőttek 
hajlamosak akkor is a szexualitásra gondolni, amikor szó 
sincs róla. Mikor egy azonos nemű barátunkkal megje-
lenünk, néha azt hisszük, hogy a környezetünk homo-
szexuálisnak gondol minket. Amikor egy barátra félté-
kenykedünk, csapdában vagyunk: valójában birtokolni 
akarjuk a másikat és magunkhoz láncolni. Mintha azáltal, 
hogy a fizikai jelenlétét forszíroznánk, miközben ő más-
hol szeretne lenni, kényszerítenénk őt, hogy maradjon 

kapcsolatban velünk. Ez megint inkább visszavágyódás a 
kisgyerekkorba, amikor azt reméltük, hogy a szüleinkkel 
való szeretetkapcsolat mindig ugyanolyan szoros lesz. Ez 
birtoklási vágy, ami a másikat teljes függőségbe taszítja, 
s ez már nem barátság, hanem a másik leigázása. Akár 
úgy is fogalmazhatunk, hogy a kizárólagosság ellenté-
tes a barátsággal és az életörömmel. A barátságban úgy 
van, mint a szerelemben: ha szeretjük a másikat, akkor 
szabadságot adunk neki és megengedjük, hogy külön-
bözzön tőlünk. Ha félünk, hogy elveszítjük a másikat, 
tanuljuk meg legyőzni ezt a félelmet. Ez azonban nem 
mindig könnyű, de úgy tűnik, nincs más megoldás!

Lídia, 14 éves 
Ha nem lenne a legjobb barátnőm, nem is tudnék élni. 

Mindent elmondunk egymásnak, mindent, ami csak törté-
nik, mindent, ami a fejünkben (és máshol) zajlik: a fiúkat, 
a többi lányt, az iskolát… A baj csak az, hogy gyakran vál-
togatom a legjobb barátnőimet…

Ali, 17 és fél éves 
Szeretném, ha lenne valaki, akivel megbeszélhetném 

ezeket… mert valahányszor sírok, nem tudom, hogy mi-
ért sírok. És sokat dohányzom is. Amikor elkezdek gon-
dolkodni, máris sírva fakadok. Mindig egyedül vagyok… és 
ha látok egy lányt, aki tetszik, ő sosem akar engem. Erről 
egyszerűen nem lehet a haverokkal beszélni… Elkezded, 
és teljesen hülyének néznek… szóval nem érdemes. Senki, 
még a haverok se értik meg. Van egy, aki szeret, egy ma-
rokkói fiú. Ő valahányszor látja, hogy unatkozom, jön, és 
elvisz moziba vagy kocsmázunk. Igen, őt szeretem.

Frederik, 17 éves
Igazi barátok azok, akikre lehet számítani, akik segíte-

nek, ha bajban vagy, és akiknek te is segítesz. Tudják, hogy 
megbecsülöd őket, és ettől megmarad a jó kapcsolat. Ezek 
olyan emberek, akikben gond nélkül megbízol. Legtöbb-
ször az embernek nincs, csak legfeljebb egy, kettő vagy 
három igazi barátja vagy bizalmasa.

Lionel, 17 éves 
Két vagy három barátom van – ők jelentenek szinte 

mindent számomra. A szeretet, ami minket összeköt, erős és 
tartós. Ezen kívül természetesen vannak haverjaim, akiket 
szintén megválasztok, mert idővel megtanultam – s ennek 
örülök –, hogy ne ragadjak le az első benyomásnál. Azután 
fontos, hogy meg tudd különböztetni a haverokat az igazi, 
mélyebb kapcsolatoktól.Vetró Bodoni Barnabás illusztrációi



11

SzőCs Imre rovata • A gyermekkor évszázadai

Kambodzsai eszmélkedés, 1975–1980
Az alábbiakban részleteket olvashattok Molyda 

Szymusiak A kövek fognak kiáltani című könyvéből. A 
szerző lengyel hangzású nevét azután vette fel, miután 
Párizsban emigráns lengyel nevelőszülők vették örökbe. 
Történetét nevelőszüleinek mondta tollba. A dőltbetűs 
sorokban, a részletek előtt, összefoglaljuk az ezek meg-
értéséhez szükséges információkat.

Peuw 12 éves kambodzsai lány. A távol keleti or-
szág fővárosában, Pnom Penh-ben lakik szüleivel, akik 
a város tehetős polgárságához tartoznak, apja hivatal-
nok, anyja a királyi családdal áll rokonságban. Peuw a 
főváros francia gimnáziumában tanul. 1975-ben azon-
ban nagyot fordul vele a világ. A véreskezű diktátor, Pol 
Pot vezette vörös khmerek átveszik Kambodzsában a 
hatalmat, bevonulnak a fővárosba, és kezdetét veszi az 
ország „agrárkommunista” átalakítása, ami azt jelenti, 
hogy ettől fogva mindenki paraszt és földműves lesz, a 
városokat kiüresítik, a lakók nem térhetnek vissza többé 
otthonukba, az iskolákat bezárják, az értelmiségiekre 
szabályszerűen vadásznak, már az is elég lehet egy ha-
lálos ítélethez, ha valaki szemüveget hord. És mi történik 
ebben a földi pokolban a gyermekekkel? Peuw és családja 
is nyakába veszi az országutat, hiszen az Angkar, az ural-
kodó pártszervezet, amely minden polgár „apja és any-
ja”, az új rendszerben kijelöli számukra az új életmódot. 
Rizsföldeken fognak dolgozni puszta kézzel, kezdetleges 
szerszámokkal, a dzsungel szélén, bambuszból önerővel 
épített viskóban élnek. És ezzel egyidőben kezdetét veszi 
az úgynevezett „átnevelés”. El kell felejteniük, kik voltak, 
még a régi nevüket sem használhatják, színes ruháikat 
feketére kell festeniük.

Az egész egy ártatlannak ígérkező motoros kirucca-
nással kezdődött:

Egy délután Vathana nagynéném, egy fi atal lány, 
még tizennyolc sem volt, sétára hívott a motorbiciklijén. 
Nagyon szerettem a vele tett kiruccanásokat; a fákkal 
szegélyezett sugárutakon úgy éreztük magunkat, mintha 
nem is a városban lennénk. A kínai kórház közelében jár-
tunk, amikor a motorbicikli megcsúszott, és mintha egy 
gumi durranását hallottam volna. Nagynéném hirtelen 
megállt; mögötte ültem a nyeregben, az övébe kapasz-
kodtam. Bombák sivítását hallottam; egy kerékpáros 
férfi  haladt el mellettünk, megrökönyödve láttam, hogy 

nincsen feje, mégis tovább pedálozik: biciklije a Március 
18 Líceum kapujának csapódott.

A vörös khmerek kiüresítik a fővárost, amely évekre 
a szó soros értelében fantomvárossá válik. Peuw és csa-
ládja napokig tartó hányattatás és teljes bizonytalanság 
után megtelepszik egy falu mellett, a dzsungel szélén. 
Mezőgazdasági munkát kell végezniük, saját maguknak 
kell hajlékot építeniük. De legalább életben vannak, amit 
csupán annak köszönhetnek, hogy letagadják származá-
sukat, eredeti foglalkozásukat, de még azt is, hogy egy-
általán tudnak írni-olvasni. Iskoláról, tanulásról szó sem 
lehet, dolgoznia kell mindenkinek, aki mozogni tud, már 
az öt-hat eves gyermekeket is munkára fogják.

Beköltözésünk másnapján egy bárka közelít házunk-
hoz. Egy Vörös Khmer-parancsnok van benne, egy nő 
kíséretében: a faluban gyűlést tartanak, minden háztar-
tásnak küldenie kell egy résztvevőt. Nyilván, az apám 
megy oda. Be akar szállni a létránk mellett várakozó bár-
kába. „Ó, nem! Met Reth, utánunk jön!” Utánuk megy. Az 
iszapos mederben lehetetlen járni, úsznia kell.

– Építenie kell egy bárkát, Reth elvtárs. Minden csa-
ládtagnak el kell jönnie a képzésekre.

Molyda Szymusiak Párizsban (forrás: Facebook.com)
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A gyermekkor évszázadai • SzőCs Imre rovata

– De hogyan?
– Vájjon ki egy pálma- vagy banánfarönköt.
– Egyedül nem tudok kivágni egy fát.
– Megveszi a városban.
– És aztán?
– Találja fel magát.
Tehát a „városban” kell megvásárolnunk a fát, miközben 

az erdő szélén lakunk!
Az első nap tehát apám úszik, vagy inkább sodortatja 

magát az árral, egy farönkbe kapaszkodva. Amikor visz-
szatér a „nevelőóráról”, összefoglalja nekünk a leckét. Tilos 
naponta háromszor étkezni. Takarékoskodni kell a rizzsel 
a következő aratásig. Tilos illatszert használni. Tilos olyan 
tárgyakat megőrizni, amelyek a városból származnak. Tilos 
színes szoknyát hordani.

– De más szoknyánk nincs.
– Fessétek feketére. Könnyűszerrel megtehetitek: meg-

főzitek a faleveleket, belemártjátok a ruhákat, majd meg-
forgatjátok a sárban.

Legalább tízszer kellett megismételni, amíg „a festék” 
végre rögzült. A szövet megkeményedett, szúrta a bőrün-
ket. Nagyon gyorsan megkopott, olyannyira, hogy mind 
úgy néztünk ki, mint akik rongyokban járnak. Időre lesz 
szükségünk, hogy megszokjuk ezt a gyászos viseletet.

Apám kénytelen volt banánfa-háncsot beszerezni, hogy 
egy kisebb csónakot eszkabáljon, mivel a gyermekeknek 
is részt kellett venniük a nevelőórákon, és nem úszhattak 

több mint egy kilométeren át. Első alkalommal a két fi a-
tal katona beleegyezett, hogy nagyobbik nővéremmel és a 
másodikkal, Sithával beszálljak a bárkájukba.

Három nap „nevelés” után, ami napi két órában történt, 
úgy döntöttek, megértettem a kötelességeimet, amelyek-
kel a közösségnek tartozok, és a katona így szólt hozzám: 
„Met Peuw, holnap két fi úval együtt elmész füvet gyűjteni a 
teheneknek.” A falu összes tehene össze volt terelve egy szi-
getre, amely a falutól körülbelül két kilométeres távolságra 
feküdt. Minden nap több boglyányi füvet kellett hordanunk 
nekik, amit a vízen gyűjtöttünk be, jobban mondva a víz 
színe alatt kellett levágnunk. Meglehetősen veszélyes mun-
ka volt: ki kellett hozzá hajolni a csónakból, gyakran kígyók 
bújtak meg a sűrű fű között vagy a vízből kiálló ágakon.

Másnap hajnalban két fi ú jött értem csónakkal. Na-
gyobbik nővéremnek, Naroeun-nek egy másik munka-
csoporthoz kellett csatlakoznia. A napsütés ellen turbánt 
kötöttem a fejemre, amely fekete volt, mint minden ruha, 
amit mostantól hordtunk. Úton vagyunk. A falu háztetői 
nem látszanak, hideg van. Érzem, ahogy a bárka megbil-
len alattam, ahányszor kinyújtom a karom, hogy levág-
jak egy-egy köteg füvet. A sarló, amelyet a Mékongtól 
kaptam (ezzel a névvel illettük mostantól felvigyázóin-
kat), minduntalan kicsúszott a kezemből. Annyira féltem, 
hogy elveszítem, vagy hogy megmar egy kígyó, hogy be-
vizeltem: nem panaszkodhattam társaimnak, akiket nem 
is ismertem, és akik csak azzal voltak elfoglalva, hogy   

Az írónő 2014-ben
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Gergely Edó rovata • Edóságok

A kiskapu

Új helyre költöztünk. A házhoz kis udvar is tartozik, 
az udvar egyik sarkában kiskapu van. Amikor legszíve-
sebben tépnénk a hajunkat, világgá rohannánk vagy csak 
egyszerűen beleroskadnánk egy olyan mély szomorú-
ságba, hogy még a „mindenki hagyjon békén!” érzés se 
hatoljon le hozzánk, gyakran keressük a kiskapukat.

Ilyenkor nem merünk minden idegszálunkkal benne 
lenni abban, ami éppen van. Leggyakrabban elhagya-
tottság lesz úrrá rajtunk, még a stressz vagy a hajsza sem 
hajt annyira a kiskapuk felé, mint amikor az ember azt 
érzi, hogy ő úgy, ahogy van, nem elég. Nem kell senkinek 
az, aki/ami ő a világban. Mélységes magányt, magára-
hagyatottságot él át ilyenkor mindenki, aki emberként 
él, kortól és nemtől függetlenül. És ilyenkor azt hisszük, 
segíthet rajtunk a kiskapu. Ez lehet a net, egy kommentre 
várás, egy lájk vagy egy ital, valami drog, egy ábránd, 
akár egy szerelmes érzés is – és lehet sorolni, mindenki 
tegye hozzá azt, amiről úgy gondolja, kiskapu. Elmene-
külünk, kislisszanunk azon a pici résen, ahonnan per pil-
lanat enyhülést várunk. Az enyhülés jóformán meg sem 

érkezik, s máris még rosszabbul érezzük magunkat a bő-
rünkben, a kiskapu kinagyítja a nagy magányt, a nagy 
magunkramaradottságot.

A mi kiskapunk a temetőbe visz, a Házsongárd mel-
lett lakunk. Amikor először kimondtam, kiskapunk a te-
metőbe visz, akkor döbbentem rá arra, mit mondok. Hi-
szen ha benne maradok abban, ami éppen van, ha nem 
menekülök el előle, akkor elmegyek annak az érzésnek 
a szinte elviselhetetlenségéig. Oda, ahol úgy érzem, to-
vább már nem lehet. És ott billen át a helyzet, önmaga 
ellentétébe, a süllyedés ereje felhajtó erővé válik, elkezd 
kivinni a túloldalon. Megérzem a fájdalom, szomorúság, 
magány, elhagyatottság átéléséből, az élésből származó 
erőt, ami az élni segítésem erejévé válik.

Aki él, azzal történnek a dolgok, fájdalom és magány 
is történik, és ezek ellentéte is. Aki fél élni, az a kiskapukat 
keresi, de azok oda visznek, ahol nem az élet van, hanem 
szomorúság a múlt miatt, aggódás a jövőért, és kábító 
szerek, hogy könnyebben túléljük a napokat. Pedig lehet 
más igekötőkkel is élni, például: át, meg, bele.

  megtöltsék a bárkát, minél hamarabb végezhessenek 
ezzel a vesződséges munkával. Mégis volt annyi bátorsá-
gom, hogy felhívjam figyelmüket egy kígyóra, amely egy 
fa tetejéről követett bennünket hideg tekintetével, ahogy 
mellette elhaladtunk. A fiúk felemelték az evezőket, hogy 
odacsapjanak az ágak közé. A kígyó eltűnt.

Amikor leürítettük a füvet a szigeten, a tehenek úgy 
vetették rá magukat a táplálékra, mintha nyolc napja nem 
ettek volna, majd beletaszítottak a vízbe. A bárkába lépve 
gépiesen visszanéztem, hová teszem a lábam: egy összete-
keredett kígyó volt ott, mintha aludt volna. Sikoltásom nem 
ébresztette fel, köztudott, hogy a kígyók nem hallanak. A 
fiúk zavarták el evezőikkel.

Kambodzsában az alacsonyan fekvő helyeken a házakat 
magas cölöpökre építik, mert az esős évszakban jelentősen 
megemelkedik a vizek szintje, elárasztva az addig vízmentes 
helyeket. Ilyen házat épített bambuszrudakból Peuw apja is, 
az esős évszak beálltával azonban a nagyon magas vízállás 
azzal fenyegetett, hogy elárasztja a bambuszkunyhót. Ezt az 
időszakot a kis Peuw mégis úgy éli meg, mint számkivetett-
ségük „legboldogabb” napjait. Az ezt követő négy évben töb-
bé nem lesz alkalma ilyen „idilli” pillanatokat átélni. Amikor 
1980-ban a vietnamiak bevonulnak Kambodzsába, és elűzik 

a vörös khmereket, a héttagú családból már csak hárman 
vannak életben.

A házat minden oldalról virágba borult tavirózsák vet-
ték körül. Ha nem lett volna apám nyugtalansága, nagyon 
boldognak éreztem volna magam: fölöttébb szórakozta-
tott, hogy víz van a padló alatt. Elegendő volt néhány rizs-
szemet beleejteni a vízbe a padló résein keresztül, és máris 
színpompás halak százait láttuk rajzani. Ha nem volt rizs, 
elég volt beleköpni a vízbe: azon nyomban ott láttad ra-
gyogni a szivárvány összes színét.

De apám nyugtalan. Mi lesz, ha tovább emelkedik a víz: 
már a padló fáit nyaldossa, lepedőnk alatt halljuk a locso-
gását éjszaka. „Egyetlen megoldás van, mondja neki Met 
Won: egy második padlót kell a már meglévő fölé építeni.” 
Met Won hajlandó kölcsönadni a csónakját egy kis ajándék 
ellenében, nála semmi sincs ingyen, és apám elindul bam-
busznádat keresni. A bambuszrudakat liánnal össze kell kö-
tözni, és húsz centiméterrel megemelni így a padló szintjét: 
épp, hogy egyenesen meg tudunk állni a tető alatt.

(Az eredeti mű címe: Molyda Szymusiak – Les pierres 
crieront. Une enfance cambodgienne, 1975–1980. Paris, 
1984. A részletek fordítója: Szőcs Imre)
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A kalodától a simogatásig • Zayzon Ágnes rovata

A nemesek fiai általában a katonai pályát választot-
ták. Katonára volt a legnagyobb szükség a középkorban, 
a folyamatos háborúk miatt. A földbirtokot általában az 
elsőszülött fiú örökölte, a kisebbek lovas katonaként (lo-
vagként) a király, fejedelem vagy más földesúr szolgála-
tába állottak.

A leendő lovagok hétéves korukig családjuk kötelé-
kében éltek, ezután apródként kerültek idegen lovagi 
udvarokba, elsősorban azért, hogy elkerüljék a kényez-
tetés veszélyét. Először megtanulták a lovagság ábécéjét: 
a lovaglást, az úszást, a nyíllövést (vadászat céljából), az 
ökölvívást és a madárkelepcék készítését. A szellemi ne-
velésnek nem volt része az írás, olvasás elsajátítása. Na-
gyon keveseknek volt birtokukban ez a tudás. A hősi bal-
ladákkal, történetekkel általában felolvasás vagy éneklés 
által ismerkedtek meg, köztük Artúr király és a kerekasztal 
lovagjai vagy Trisztán és Izolda stb. történetével. Sok lo-
vagköltő volt ebben a korban, aki költeményét, mivel nem 
tudta leírni, tollbamondta.

Tizennégy éves korukra az ifjak fegyvernökök lettek, 
ami azt jelentette, hogy elsajátították a lovagi harcmo-
dor minden csínját-bínját.

A tanulás nemcsak harcászati kiképzésből állt, hanem 
meg kellett felelniük a kor erkölcsi elvárásainak is. A lo-
vagi erények legfontosabbika a keresztény hit és az egy-
ház védelme volt, második a király, fejedelem, hűbérúr 
iránti feltétlen hűség, a harmadik az elesettek, gyengék 
oltalmazása, negyedik pedig az adott szó szentsége.

Egy lovagnak a bátorsága és ügyessége mellett kifo-
gástalan úriemberként is kellett viselkednie. Tudnia kel-
lett táncolni, gálánsan udvarolni, társasjátékokat játszani.

A lovagnak ura asztalánál is megfelelően kellett vi-
selkednie. Egy korabeli illemszabály-gyűjtemény szigo-
rúan megrótta azt, aki más kanalát használja, böfög, a 
terítőbe fújja az orrát vagy a megrágott kenyeret és a 
csontokat visszadobálja a közös fazékba.

Amikor az ifjú lovag készen állt, következett a felöve-
zés szertartása, amelynek során, nagy ceremónia kere-
tében, lovaggá avatták, megkapta fegyvereit.

A gyermek helyzete a középkorban 
2. rész

Fúvós hangszerekkel kísért kerti tánc a Rózsa románcából  
(15. század)

Esküvői lakoma a menyasszony tiszteletére  
(francia munka, 14. század eleje)
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A középkorban a nőknek alárendelt szerepük volt az 
élet minden területén, az egyetem kapuja is zárva volt 
előttük. Nem vehettek részt a bíróságok munkájában, az 
állam, az egyház irányításában. A korabeli felfogás szerint 
például a nőknek azért nem volt helyük a bíróságokon, 
mert gyengébb a felfogóképességük, és nem tudnák alkal-
mazni a törvényeket...

A gyermekkor a lányok számára nem 
tartott sokáig, hiszen 12 éves korukban váltak 
nagykorúvá, amikor férjhez mehettek. A legtöbben 14 éves 
korukban már ténylegesen házasságban éltek. Általában a 
család érdekeinek megfelelően házasították ki a lányokat, 
ritka volt az az eset, hogy ahhoz mehettek férjhez, akit ők 
maguk választottak.

A nemesek lányai előtt két lehetőség állt: vagy férjhez 
mennek és várúrnők lesznek, vagy kolostorba vonulnak 
és apácaként élik le életüket.

Sok lányt a házasság előtt kolostorban neveltettek, 
hogy megőrizzék szüzességüket.

Férjhezmenetelük előtt a várúrnő vezetésével sajátí-
tották el mindazt, amit egy udvarház, lovagvár vezeté-
séhez tudniuk kellett. A gazdaság vezetése a középkor-
ban a nemesasszony feladata volt, míg férje a katonáival, 
fegyvereivel és lovaival foglalkozott.

A gazdaság vezetése mellett egy nemesasszonynak 
nem sok ideje maradt művelődni. Egyedüli művelődési 
forrást a nemzetközi méretekben közkinccsé vált lovag-
regények jelentették. Ebből tanulták meg az illemszabá-
lyokat, az úri magatartást.

Zayzon Ágnes rovata • A kalodától a simogatásig

Itáliai páncélzat (1400 körül)

A házban élő asszonyok a ház urának kedvét keresik (itáliai 
festmény [részlet], 1390–1400)

Klarissza apácák – a franciskánusok női megfelelői – a 
kórusban (francia, 1430 körül)

Az előkelő lányokat a pólya után azonnal bőrből, csontból, 
fából vagy vasból készült fűzőbe szorították, ezt követelte a 
kor divatja. Ezek a szerkezetek igazi kínzóeszközök voltak. 
A fűző nemcsak a növekedést akadályozta, de akadt, aki 
belehalt viselésébe, mert a tüdejét egyszerűen összenyomta a 
mellcsontja.
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Szín-tér • Vetró Bodoni Barnabás rovata

Mostani vendégünk vizuális művész, installációval, 
objekttel, printtel, videóval dolgozik. Installációi során 
az adott térhez idomul, helyspecifi kus műveket hozva 
létre úgy, hogy az alkotó és a tér, a munka közötti oda-
vissza hatás izgalma nagy titok marad. Figyelembe veszi 
a térben a szagokat, a hőmérsékletet, a 
fényeket, amelyek hatással vannak rá. 
Azután kezd el dolgozni.

Egy fonal eseménye (The event of a 
thread) a címe annak a pulzáló, gigan-
tikus méretű installációjának, amely 
egy egész csar-
nokot betölt 

a manhattani 
Armory-ban. Fizikálisan, 

élettel. A fonal és a vonal, a 
cérna, a textília, textúra a szöveg-

gel (text) van szoros kapcsolatban nála. 
Mindezek – mind az installáció, objekt, mind a szöveg – a 
kéz munkája által formálódnak esetében.

Egy hónapig lehetett használni ezt az érzékeny mun-
kát, azaz életre kelteni, ugyanis egy óriási méretű csiga-
rendszeren alapuló hinta-együttesről van szó. A hinták, 
ha mozgásba lendülnek, hatalmas függönyformát kez-
denek rángatni, táncra per-
díteni. Lenyűgöző a látványa 
ennek a lüktető munkának, 
a szerző is ott találta magát 
a hónap minden napján, 
kíváncsian fürkészve a 
fonal eseményeit. Ezrek 
látogatták. Személyes 
is, hatalmas is, könnye-
dén el lehet vegyülni a 
tömegben. „Olyan hely ez, 
amire szükségünk van.”

Sokan a hullámzó füg-
göny alá feküdtek, ez meg-

lepte a művészt. Nem gon-
dolta volna, hogy hosszú 
ideig így is lehet viszonyulni 

térbeli művéhez. Sokat ka-
pott vissza a látogatóktól, 
mindennap új élmények 
születtek, mindig egy kicsit másmilyennek tűnt a munka. 
Egy lány szerint nagyon vad az egész, mégis biztonság-
ban érzi magát benne. Milyen jó, hogy lehetőség terem-
tődik ilyen jellegű élményszerzésre, ugyanakkor nem 
szabja meg senki, hogy mi is az valójában. Nem nevezi 

Fonalból a világ
A Szín-téren: 

ANN HAMILTON 

(Lima, Ohio, Egyesült 

Államok, 1956)

Egy fonal eseménye

Myein

Arcvonás
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meg, nem szedi szét darabjára senki a világot, szabadon 
kifejezheted magad benne.

A kapcsolatteremtésre tevődik a hangsúly, minden 
látogató, ha hintázik, beavatkozik a munkába, irányítja, 
létrehozza azt. „Valami történik hintázáskor. Biztosan 
van tudományos magyarázat arra az örömérzésre, amit 
átélünk. Tetszik ez az embereknek, átadják magukat en-

nek az érzésnek. Tegnap egy család három órán keresztül 
itt volt. Lassan parkként működik a meló.”

A szavakkal is úgy dolgozik, mint bármi más anyaggal. 
Könyvek sorait vágja fel csíkokra, majd sorbaragasztja és 
felgöngyölíti azokat. A könyvoldal kétdimenziójából há-
romdimenziós testbe ülteti át a mondanivalót Arcvonás 

(Lineament, 1994) című munkájában. Így a vonalból érin-
tés során forma lesz.

1999-ben ő képviselte az Egyesült Államokat a Velen-
cei Biennálén, Myein című munkájával. A görög eredetű 
ige azt jelenti: behunyni a szemet, becsukni a szájat. Fi-
nom vörös por hullt alá és fennakadt néhány, falra ra-
gasztott pöttyön. Az így kialakult forma verseket adott 
ki Braille-írásban. A sarkokban hangszórókból szövegek 
hangzottak. Történelmi témájú munka volt ez a rabszol-
gaságról. Vörös festékpor mindenütt. A Myein kapcsán 
kezdett érdekelni Ann Hamilton munkássága diákko-
romban.

Anyaként, művészként él otthon, Ohióban. Azt 
mondja, az ő „hangja” nem föltétlenül az vagy nemcsak 
az, ami a torkán kijön, hanem lehet, hogy gondolatai, 
kézi munkája a hangja, és azon gondolkodik, miként 
tudná azt a helyet, amin a hang elhagyja a testet, azaz 
a szájat, szemként is használni. Szóval játszik, pörög az 
agya. Sokat. És milyen jól teszi! Összehozott egy kis szer-
kentyűt, egy minikamerát, amit a szájába vesz, kinyitja 
ajkát, exponál, a fény a résen behatol, kép ég a nega-

tívra, becsukja ajkait. Látunk 
természeti képeket, fákat, leve-
leket, gyökereket, aztán a mű-
teremben egymással szemben 
állnak a művész, illetve barátai 
modelljei. Portrék születnek. 
Csodálatos. Fantasztikus. Kép 

készül, az a kép, amit ak-

kor látott a művész. És még a száj formája 
is szemre hasonlít! Ez a Szemtől-szemben (Face to 
face 1–67, 2001) című sorozata.

Érdekesség
Hasonlóan járt el A. Ádám József is, ő „fotoráliákat” 

készített, markába rejtett, illetve szájába helyezett 
fényérzékeny anyagra készített képeket.

Egy fonal eseménye

Szemtől-szemben
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Sütőmesterek, kenyérárusok, péksütemények

Kenyérüzlet az ókori Rómában 
(Pompejiben feltárt falfestmény)

Középkori sütőmester és pékinas 
egy 14. századi ír kódexbenA perec első ismert ábrázolása 

(Eszter és Ahasvérus király lakomája 
egy 12. századi kódexben)

Kenyérsütő mester kemencéjével és 
sütőlapátos címerével egy reneszánsz 
kori kódexben

A kenyeret az utcán áruló, egy kicsit 
ágrólszakadt francia pékmester 
családjával (Jean Michelin: 
A kenyereskordé, 1656)

Reneszánsz kori mozgó pékség egy 15. 
századi kéziratban

Az 1600-as években kürtszó adta a 
vásárlók tudtára, hogy megsült a friss 
kenyér (Job Adriaenszoon Berckheyde: 
A pékmester, 1681)

A pékek stuttgarti céhének tagjai 
lobogójukkal és jelvényeikkel: 
sütőlapáttal és pereccel (1800-as évek)

Változatos péksütemények a 17. 
századból (Baschenis Evaristo: 
Fiú kenyérkosárral, 1665)
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Az indiánok kukoricaisteneiknek áldoztak 
a jó termés és az elegendő kukoricakenyér 
reményében (Csikomekoatl, a zsenge 
kukorica anyja egy azték kódexben)

Démétér görög földistennő és lánya, 
Perszephoné átadják Triptolemosz 
királyfinak a legelső búzakalászokat  
(ókori vázakép nyomán)

Az egyiptomi mitológiában az évente 
meghaló és feltámadó teremtő isten, Ozirisz 
testéből sarjadó búza a feltámadást, az örök 
életet jelképezte

Cerest, a gabonatermesztés és az anyai 
szeretet római istennőjét leggyakrabban 
fején búzakoszorúval és kezében 
búzakévével ábrázolták

A bibliai történet szerint Jézus ötezer embert 
vendégelt meg öt kenyeret és két halat 
megsokasítva (20. századi egyiptomi ikon:  
A kenyér és a hal megsokasításának csodája)

Szent Honoratust, a pékek védőszentjét 
többnyire kezében sütőlapáttal ábrázolják 
(20. századi ábrázolás)

Mindennapi kenyerünk

A kenyér fontosságát nyelvünk-
ben számos szóösszetétel bizonyítja. 
Megélhetést biztosít a kenyérkereső, 
illetve a kenyéradó, kenyérgondokkal 
küszködik a nincstelen, kenyérpusztí-
tó a dologtalan, lekenyerez, aki meg-
veszteget, és kenyéririgység a mások 
boldogulásának irigylése. Kenyeres 
pajtásoddal jóban-rosszban oszto-
zol, kenyértörésre kerülhet sor, ha 
elfajul egy vita, nem kenyerünk, ami 
nem szokásunk, megették kenyerük 
javát az idős emberek…

A bőség, a jólét jelképévé vált 
kenyér eredetéről szinte minden 
ókori kultúrában mondák születtek. 
A görög mitológiában a jó gabona-
termést biztosító Démétér istenas�-
szony ajándékozta a kenyérbúzát a 
halandóknak, a római mítosz szerint 
a kenyér – amint latin neve, a „panis” 
is mutatja – Pan természeti istentől 
ered. Egyiptomban úgy hitték, hogy 
a búza Geb földisten testéből sarjadt, 
a földművelésre pedig Ozirisz terem-
tő isten tanította meg az embereket.

Az Ótestamentum szerint az első 
kenyeret Ábrahám sütötte, az Új-
szövetség ránk örökíti, hogy Jézus 
„az élet kenyerének” nevezte magát. 
Csodálatos kenyérszaporításairól az 
evangélisták is beszámoltak. A ko-
vásztalan kenyér – az ostya – ma is 
Jézus testét jelképezi a liturgiában. 
Kenyérrel kapcsolatos csoda több 
szent – köztük a pékek védőszentje-
iként tisztelt Szent Honoratus, Szent 
Miklós és Árpád-házi Szent Erzsébet 
– legendájában is előfordul.
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„Lisztet járó” malmok
A régészek valamennyi nagy 

ókori birodalom területén megtalál-
ták a kenyérsütés emlékeit, történe-
te azonban – feltételezhetően – év-
ezredekkel korábban kezdődött. 

Gyűjtögető életmódot folytató 
újkőkori őseink a vadbúza nyers, 
majd pörkölt magvait rágcsálták 
mindaddig, amíg egy találékony ős-
anyánk a magvakat vízben péppé 
nem főzte. Utóbb rájöttek arra is, 
hogy a szétmorzsolt búzaszemek-
ből hamarabb megfő a leves vagy a 
kása, a gabonát tehát nagyobb lapos 

köveken, kézi malmaink ősein – némi 
kőporral kevert – lisztté törték.

Az ókori malmok működtetésére 
– a súlyos malomkövek forgatására 
– Kínában, Egyiptomban, Rómában 
stb. már a víz és a szél erejét is fel-
használták, a magyar népnyelvben 
lónyúzóként is emlegetett száraz-
malmok köveit pedig évszázadokon 
át állatok vagy rabszolgák forgat-
ták. Az egyhangú, fárasztó, lélekölő 
munka szinonimájaként máig em-
legetett taposómalmok működte-
tését néhol még a 19. században is 
az egyik legsúlyosabb büntetésként 
rótták az elítéltekre.

Búzát őrlő egyiptomi asszony Kr.e. 3000 
körül készült szobra

A vízimalmok kerekeit patakok vagy folyók 
vize forgatja (rekonstruált ókori kínai 
vízimalom hatalmas kerekei)

Az autóbusz lóvontatású elődjének, az 
omnibusznak egyik ötletes változata volt  
az 1828-ban feltalált – őrlés közben utasokat 
is szállító – „malombusz”

Ötszáz éves malomkövek és kora középkori 
viking kézi malom

Az ókorban feltalált szélmalmok a 11. 
századtól váltak Európa-szerte elterjedtté 
(szélmalom London egyik külvárosában)

Az ókori szárazmalmokat bekötött  
szemű állatok – lovak, öszvérek, szamarak –  
vagy rabszolgák működtették  
(Pompejiben feltárt szárazmalom, 
rekonstrukció)

Verancsics Fausztusz 16. századi magyar 
tudós, feltaláló taposómalom-terve
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Ókori egyiptomi (a,b), pompeji (c), római (d) 
kenyér, ókeresztény lepénysütő forma (e) és 
kenyértésztából sütött középkori csésze (f)

III. Ramszesz egyiptomi fáraó udvari 
sütödéjét sírkamrájának falfestményén 
örökítették meg a Kr. e. 12. században

Hasonló módon sülhettek őseink „hamuban 
sült pogácsái” is a felforrósított kőlapokon, 
amelyek kihűlését sütőharangokkal 
lassították

Agyagkemencében kenyeret sütő görög 
asszony Tanagrában készített terrakotta 
(égetett agyag) szobra a Kr. e. 5. századból

A városlakókat már az ókortól sütödék 
látták el kenyérrel (Pompejiben feltárt ókori 
pékség: jobbról a szárazmalmok, balról egy 
kemence romjai)

A zsidók a pészah ünnepén kovásztalan 
kenyeret (pászkát) fogyasztva emlékeznek 
az egyiptomi fogságból való szabadulásra 
(Philip Isaac Levy: Pászkát tartó férfi , 1739)

A kenyér históriája

A kenyér feltalálása a véletlen 
műve lehetett. Úgy tízezer évvel ez-
előtt egy vállalkozó szellemű ősünk, 
hogy kárba ne vesszen a forró kőre 
kiömlött, átsült búzapép, feltehető-
leg megkóstolta és ízletesnek találta 
azt, így „feltalálta” népmeséink ha-
muban sült pogácsáját: a lepényt.

Az évezredeken át a legfonto-
sabb tápláléknak számító lepényke-
nyerek a legváltozatosabb anyagok-
ból készültek. Sütötték búza-, rozs-, 
árpa-, zab-, kukorica- vagy rizsliszt-

ből, Egyiptomban lótuszvirág ter-
méséből, Brazíliában maniókagyö-
kérből stb.

A változatos formájú ókori ke-
nyereket kezdetben forró kövekre 
ragasztva sütötték meg, később a 
köveket sütőharanggal — búbos ke-
mencéink hordozható ősével — bo-
rították. Közel 5000 évvel ezelőtt 
Egyiptomban már téglakemencéket 
építettek, és akkortájt sültek — való-
színűleg véletlenül megerjedt tész-
tából — az első lazább, ízletesebb 
kovászos kenyerek is.

A középkorban a háborúzó feleket mozgó 
pékségek kísérték, hogy a harcosok 
asztalára friss cipó és kenyértésztából sütött, 
elfogyasztható tányér kerülhessen (Hódító 
Vilmos lakomája az 1070-es években 
hímzett bayeux-i falikárpiton)

a b

c d

e f
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A középkori kolostorokban elsősorban a 
szegények számára sütöttek kenyeret, de 
néhol a városlakókat is a szerzetesek látták 
el péksüteményekkel

A kelesztett kenyér sütése az 1500-as 
években vált elterjedtté Európában 
(pékmester egy 16. századi német 
kéziratban)

Az utcai árusok kerekeken gördülő 
kemencéiből mindig friss cipó került 
a középkori vásárlók asztalára

Az okiratok, pecsétek, pénz stb. őrzésére 
szolgáló céhládák az összetartozást, a közös 
érdeket jelképezték (a sütők magyarországi 
céhének pereccel, zsemlével, kifl ivel díszített 
ládája a 17. századból)

A Kr. e. 5. századtól a hajósok számára 
készített – kemencében kétszer átsütött, 
sokáig elálló – kétszersült (cibak) az elmúlt 
századok katonáinak egyik fő tápláléka volt 
(kétszersült-reklám a 20. század elejéről)

A világháborús „komiszkenyér” neve nem – 
egyébként valóban gyalázatos – minőségére 
utalt, hanem arra, hogy megrendelésre 
(komisszióban) gyártották a hadsereg 
számára (képeslap 1916-ból)

A mesterség becsülete
A 2. századtól társulásokba (cé-

hekbe) tömörült pékek sokat adtak 
jó hírükre. Az árdrágítókat, a szá-
raz, túl kicsi, netán egérrágott ke-
nyeret árusítókat megszégyenítet-
ték: az ókori Egyiptomban például 
egyik fülüket egy időre botjukhoz 
szegezték, a középkori Európában 
néhol nyilvánosan megfürösztöt-
ték, vagy egy kosárban emésztő-
gödör fölé akasztották őket, ahon-
nan csak a szennylében gázolva 
juthattak ki, a nézősereg nagy gyö-
nyörűségére.

Az időben előrehaladva a pék-
sütemények egyre változatosabbak 

lettek. A 600-as években feltalál-
ták a perecet, és Zsemlesütő Gás-
pár mester neve bizonyítja, hogy 
Mátyás udvarában már zsemlét is 
sütöttek, nemcsak a királyunk által 
kedvelt barna cipót. A több európai 
nyelvben kifl inek nevezett péksü-
teményt a hagyomány szerint ma-
gyar pékek sütötték először, félhold 
alakú kenyérrel ünnepelve Buda tö-
rök megszállás alóli felszabadulását 
1687-ben.

A kenyér tiszteletét napjainkig 
őrizzük: nem dobjuk el, nem lépünk 
rá, megszegése előtt keresztet raj-
zolunk az aljára, és sok helyen ke-
nyérrel, sóval fogadják a megbecsült 
vendégeket.

A mellen összefont karokra emlékeztető 
pereccel eredetileg a középkori szerzetesek 
jutalmazták a szorgalmas gyerekeket 
(páros zsemle, perec és kifl ik egy 19. századi 
céhjelvényen)
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Kedves Olvasók, a meséről szóló sorozatunk végéhez 
érkeztünk. Ha két éven át figyelemmel követtétek a 

rovatot, most már tudjátok, hogy mintegy négyezer éves 
története során a mese sokat változott. A különböző kor-
szakokban más-más történetek voltak népszerűek, más-
ként adták elő a mesét. A különböző korszakokból, a világ 
különböző tájairól származó mesék a könyvkiadásnak, a 
rajzfilmeknek, az internetnek, valamint az óvodai-iskolai 

oktatásnak tulajdoníthatóan ma egyaránt hozzáférhető-
ek. Ennek azonban az a következménye, hogy ugyanúgy 
hallgatunk és mondunk minden mesét. Ma már alig his�-
szük el, hogy egészen a közelmúltig a mesét a felnőttek 
egymásnak is mondták, sőt, bizonyos mesék – például hő-
sökről, véres kalandokról szólók – kizárólagosan felnőttek, 
főleg férfiak „repertoárjába” tartoztak.

Mikor szoktak mesét mondani?
A mesemondás különböző jellegű alkalmi, tartós együtt-

létekhez kapcsolódott. Ezek közül az erdélyi irodalom leg-
részletesebben  a havasi munkások, favágók és szénégetők, 
az országos munkatáborok alkalmi társulásait írta le. Ha-
sonló alkalmak voltak továbbá az állatok legeltetése, a fo-
nóházi együttlét, a legények télközépi legényszálláson való 
tartózkodása, a csoportos munkavégzés (kukoricahántás, 
kukoricafejtés, tollfosztó, krumplikapálás, gyomlálás, csép-
lés) és annak pihenőszünetei (kapálás, kaláka), a téli esti, a 
kórházi együttlétek, a katonaság és a hadifogság.

Hogyan mondtak mesét a férfiak  
a kaszárnyában és a fronton?

Berekméri Sándor Gernyeszegen született, 1896-ban, 
szegényparaszti családban. Szülei részesmunkából tartot-
ták el öt gyermeküket. Anyagi helyzetük miatt a tanulni, 
olvasni szerető fiukat nem taníttatták. Mindkét háborút 
kiszolgálta. Nyáron földet művelt, idénymunkát vállalt, té-
len a marosvásárhelyi cukorgyárban dolgozott. Szorgalma, 
megfontoltsága miatt közössége megbecsült tagja volt. 
1916-ban vonult be katonának. Környezetében mind társai, 
mind felettesei szívesen hallgattak mesét, megbecsülték a 
mesomondót. Erről vall az alábbi, mezőségi nyelvjárásban 
készítette beszámolója:

„Aztán mika katana lettem, att is nekifagtam egy östö. 
Jü a szakaszvezető haza.

Mit tárgyaltak tü úgy összehú-
zódva ada?

Hát ahagy észrevette, hagy mesét 
mandak, aztán csendet parancsalt az 
egisz szabába.”

A mesemondást a fronton is foly-
tatta. „Evvel rasszul csáltam, mert 
mika kikerültem a frontra, nem vót 
nyugtam a tisztektü. Mika szógálatba 
mentek östö:

- Na, Berekméri, te jüssz!

Felvittek. Egyik adaült mellém, s a másik a telefon mel-
lé. Att ülhetett a telefon! Kacagtak. Aztán én mandtam a 
mesét. A hadnagy úr feltette a fejhallgatót. Kérdi a zászlós, 
hagy nincs valami parancs.

- Hát hallja a nagy isten! Én Berekmérit hallgatam!
Aztán megtudta a főhadnagy. Felhívatatt, s mandtam 

a mesét att is. Aztán mandam, hagy rasszul csáltam evvel, 
mert sak éccakát tőtettem el pamánába. Mika riám került a 
szógálat, nem vátattak fel.”

Hogyan meséltek a férfiak a havasi  
favágás idején?

Az a helyzet, amely hosszasan, az 1960–1970-es évekig 
megnyújtotta a felnőttek mesemondását, a havasi fakiter-
melés volt. Az erdei munkát télen-nyáron végezni lehe-
tett. A férfiak lakóhelyüktől tíz-száz kilométerre, 5–10–30 
fős csoportokba szerveződve dolgoztak. Gallyakból épí-
tettek kalibát, néhány személy számára. A kaliba közepén 
nyitott tűzhely volt. Hetente, havonta, negyedévenként 
tértek haza, rövid időre. Életük nagy részét a világtól, a 
családtól elszigetelve töltötték. Az állandó munka mono-
tóniáját egyedül a beszélgetés, a mesemondás színezte. 
Ehhez volt hasonló a szénégetők sorsa. Ők az erdőtulaj-
donostól béreltek erdőt, ott égették a szenet. Az 1950-es 
években az erdőmunkások számára barakkokat építettek, 
üzletet, iskolát. A görgényüvegcsűri családok áprilistól no-
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Mesés kalandok • Keszeg Vilmos rovata 

vemberig felhúzódtak a hegyek közé, az irtáson hagyott, 
gyengébb minőségű fából sátrakat építettek. A baksák 
felrakásában, felvigyázásában az asszonyok és a nagyobb 
gyermekek is segédkeztek.

Kurcsi Minya 1897-ben született Magyarón. Apja er-
dei munkás, anyja parasztasszony volt. Tízéves korától 
apjával a havasra járt. Hat osztályt végzett, jól tanult. Ké-
sőbb is szívesen olvasott, klasszikus és ponyvairodalmat. 
1915–1918 között katona volt, majd részt vett a második 
világháborúban is. Családja megélhetését a fakitermelés 
biztosította. A Keleti-Kárpátok mindkét felén dolgozott. 
Hetente, havonta látogatott haza, tisztálkodni, ünnepel-
ni. Hallgatói között voltak román–magyar kétnyelvűek, 
románok, máramarosi szlovákok, bukovinai németek, 
dél-tiroli olaszok. Nyáron ritkán került sor mesemon-
dásra. Ilyenkor a munkanap hosszú, fárasztó, az éjszaka 
pedig rövid volt. Októbertől márciusig viszont folyamatos 
volt az esti mesélés. Főként a szombat estét, a vasárna-
pot, hét közben a szerda estét töltötték mesemondással, 
mesehallgatással. A mesemondás mind a figyelem ébren 
tartását, mind az álomba való átvezetést szolgálta. Ennek 
megfelelően a mesemondó mindegyre ellenőrizte hall-
gatói éberségét, s ha az lankadt, akkor igyekezett újra a 
mesére irányítani a figyelmet. Ha a hallgatóság nagy része 
álomba merült, a mesemondó is pihenni tért. A kutató 
Faragó József a következőképpen örökítette meg Kurcsi 
Minya mesemondását:

„Ha kötélnek állt, a várakozás izgalmával fészkelték 
magukat helyükön kényelembe. Valaki felszította a tüzet. 
Csont, emberek! – kiáltotta Minya bá hangosan. – Leves! – 
feleltek rá kórusban, ami azt jelentette, hogy mindannyian 
figyelnek. [...] A jó mesemondót néma csendben hallgatták; 
ha valaki szólt volna, lepisszegték. Mindannyian fekvőhe
lyükön hevertek, csak a mesemondó ült. Amint érezte, 
hogy többen alusznak, ismét «csont»-ot kiáltott. Az ébren 
lévők válaszoltak, sőt, ilyenkor az alvók egy része is magá-
hoz tért. Ha úgy volt az egyezség, hogy nem szabad aludni, 
akkor fel is költötték őket. [...] Amint az idő haladt, a közbe-
közbeszúrt ellenőrző kérdésre a felelet mind gyengébben 

hangzott, s végül teljesen elhalt; mindenki aludt. Most már 
a mesemondó is abbahagyta, és nyugovóra tért. Másnap 
este megállapították, hogy a többség a cselekményt med-
dig tudta követni, s a mesélő onnan folytatta tovább. Egy 
este általában egy, legföljebb két mesét mondott.”

Hallgattak-e mesét az asszonyok?
A népmese több mesekutató tudomása szerint első-

sorban a felnőtt férfiak tudásához tartozott hozzá. Kovács 
Ágnes kutatásából tudjuk, hogy a kalotaszegi Ketesden 
asszonyok jelenlétét „tiltja a falu íratlan törvénye”: „Asszo-
nyok nem tunnak meséizni, nem valóu nekik az ojasmi.” A 
mesemondás „elsősorban férfiösszejövetelek járuléka. A 
női mesemondókat nem veszik komolyan. „«Igazi» mese-
mondásnak is csak azt tartják, ahol a hallgatóság felnőtt, 
családos emberekből áll. Még ennél is tovább mehetünk: 
nőnek kukoricamorzsoláson – ez az alkalom forrott ös�-
sze a ketesdiek tudatában elsősorban a mesemondással 
– nem is szabad jelen lenni.”

Valójában azonban az asszonyok is hallgattak mesét. 
Igaz, hogy ezek más jellegűek voltak.

A széki Győri Klára (1899–1975) harminc éven át mesélt 
hallgatóságának, asszonyoknak, lányoknak és fiataloknak. 
Minthogy az asszonyok nem igényelték a tündérmesét, 
az apjától tanult repertóriumból ezeket rendre kihagyta. 
Így jutott el a novellisztikus és a tréfás mesékhez, ame-
lyekben sok „összebuvás” és „huncutkodás” van, s emiatt 
közkedveltek voltak. A mesék mellett a tréfák és a helyi 
történetek, a személyes élmények, az igaztörténetek vál-
tak mesekínálata részévé. Házában leányfonó és táncház 
működött. Itt ő szórakoztatta az összegyűlt fiatalokat. A 
legények érkezése előtt a lányok szívesen hallgatták meg 
a tündérmeséket. A legények megérkezése után azonban 
már vaskosabb tréfákra került sor.

Megbecsülték-e a mesemondókat?
Igen, hiszen kellemes perceket-órákat szereztek hall-

gatóságuknak, a kaszárnyában, a havason, a kórházban 
elűzték az unalmat. A mesemondás gyakran megeről-
tető; elvégzéséhez fizikai és szellemi erőfeszítésre van 
szükség. Berekméri Sándor a marosvásárhelyi cukorgyár 
munkásszállóján az egész éjszakát végigmesélte, teljesen 
alvatlanul indult a reggeli műszakba. A lécfalvi Józsa Zsig-
mond mintegy éjszakai műszakot teljesítve szolgálta ki a 
fiatalok meseigényét. Hajnalban ment haza, ellátta az ál-
latokat, s ment a határra. A termelőszövetkezetben dol-
gozva pedig, egy-egy pászma végére érve, pihenőre ke-
rült sor. Ő ilyenkor mesemondóként „állt szolgálatba”.    

Keszeg Ágnes illusztrációi
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Látogatás Nagyváradon és Félix-fürdőn

Nem mindenki szereti a hegymászást, a túrázást, a ba-
rangolást, de aki így van ezzel, az sem maradhat ki a felfe-
dezés öröméből, ezért most újra egy nagyvárosba látoga-
tunk, ahol legalább annyi érdekes, izgalmas hely található, 
mint a természetben. Igaz, nagyobb a zaj, a forgalom, a 
por, azonban a célok könnyebben elérhetők, gyalog, busz-
szal, villamossal – és biztosan van, aki ezt szereti.

Nagyváradra látogatunk, Szent László városába vagy 
– ahogy Ady Endre nevezte – a „Pece-parti Párizsba”. A 
település számos építészeti, kulturális szépséggel, park-
kal, szoborral, sétálóutcával várja és lepi meg az arra lá-
togatókat. Sok ismert és híres ember született vagy élt, 
dolgozott itt, köztük Ady Endre költő, Báthory Gábor 
fejedelem, Pázmány Péter érsek, Janus Pannonius költő, 
püspök, Juhász Gyula költő – hogy csak néhányat említ-
sünk a legismertebbek közül.

Jónéhány templom, a vár, a Körös-part, a római ka-
tolikus püspoki palota: csupán néhány a megtekintésre, 
felkeresésre érdemes helyek, épületek közül!

A városnézés után pedig következhet egy kis lazítás, 
fürdőzés a világhírű Félix-fürdőn, amely pár kilométerre 
található Nagyváradtól. Gyógyvizei, termálfürdői igen 
kedveltek, népszerűek.

Nyári kirándulásaitokról, élményeitekről küldhet-
tek a Cimborának rövid beszámolót, hogy másokkal is 
megismertessetek általatok ismert, kedvelt helyeket. Jó 
nyaralást, túrázást!

KÖllő Zsolt rovata • Hegyen-völgyön kul-túra

A szerző felvételei

  „Okos, barátságos ember…Olyanokat mond, hogy sokat 
lehet rajta kacagni. Élvezet vele dolgozni. A közösben sok-
szor őt nem is engedtük kapálni, pedig dolgos ember volt. 
Kapáláskor szívesen vittük a rendjét, csak meséljen…Mikor 
kaszált, én szedtem utána a rendet. Mindenki vele akart 
dolgozni, mert vele jól telt a nap…Délben ebédkor melléje 
ültünk, hogy hallgathassuk” – jellemezték őt ismerősei.

Az idézett mesegyűjtemények:
FARAGÓ József – 1969, Kurcsi Minya havasi mesemondó. 

Bukarest, Irodalmi Könykiadó
KOVÁCS Ágnes – 1944, A kalotaszegi Ketesd mesekincse. 

Kolozsvár
SZABÓ Judit – 1977, Rózsa királyfi . Berekméri Sándor 

gernyeszegi meséi. Bukarest, Kriterion
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Kedves zenehallgató barátaim, hamarosan megkez-
dődik a szünidő, és sokat töprengtem azon, hogy melyik 
zenekar bemutatásával búcsúzzak a következő tanévig.

A választásom ezért nem véletlenül egy igazán pozi-
tív és lendületes együttesre esett.

A Jóvilágvan 2007-től működik, zenéjének az a cél-
ja, hogy megérintsen, ösztönözzön, kifejezzen és őszinte 
legyen. A zenekar 2007-ben alakult Párkányban (Szlová-
kia), muzsikája elektronikus káosz, a mai értelemben vett 
rockzene az underground kultúra elemeivel keveredik 
benne, néha népi motívumokat is használnak.

A sokszínű zenekar sokszínű előadói: Bokor Réka – ének, 
Gazdík Miroslav – basszusgitár, Takács Bálint – dob, Szabó 
Máté – gitár, Trencsík Pál – billentyű, hegedű, Valasek Zol-
tán – gitár, Matus Péter – basszusgitár, billentyűk. Ők azok, 
akik mindent megtesznek azért, hogy a közönség mindig 
igényes szövegekre, izgalmas zenékre bulizzon.

Két éve Tusványoson láttam őket élőben, és imádtam, 
egyszerűen végigugráltam az egész koncertet. Számomra 
fontos, hogy egy koncert alatt felszabadultan érezhessem 
magam, fontos, hogy az együttes ne üres gondolatokat 
közvetítsen felém, hanem érezzem, azt, hogy gondolko-

dó emberek írták és alkották a szövegeket, zenei alapokat. 
A Jóvilágvan koncertjén mindezt megtapasztalhattam, és 
tagjai alig pár évvel idősebbek nálam vagy nálatok. Na jó, 
azért nem tizenéves fi atalokról beszélünk, de egyetemis-
ták, akik akár a világot is megváltanák.

2011 novemberében jelent meg a zenekar első 
nagylemeze Hanne címmel, ezt 2013 decemberében a 
Stúrovszkaya című korong követte. Szlovákia színpadai 
mellett a csapat már Moszkvában, Berlinben, Prágában, 
Lendván és Magyarország számos városában adott kon-
certet, mindhányszor nagy sikerrel.

„A zenekar egy egymást inspiráló baráti társaság, 
amelynek fontos a zene iránti alázat és az összművészet 
elősegítése.” – így írnak magukról a facebook-on, ahol ti 
is megtalálhatjátok őket.

Az én ajánlásom az, hogy hallgassátok meg Búzanéző 
című dalukat, amelyet azért szeretek, mert amikor hall-
gatom, mindig azt érzem, hogy az egész világgal szembe 
tudnék szállni, és mindig jókedvem lesz tőle.

Csodaszép vakációt nektek és rengeteg zenehallga-
tást – mert Jóvilágvan!

Jóvilágvan a világban

G-kulcs • MÜller Henrietta rovata
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Pad alatt

Cimbi naplója
Szijasztok!

Voltak nálunk a növérkék elenörzésen. Egy csomo min-
dent visgáltak, és sok gyermekeket hazakültek, alig egy páran 
marattunk az osztájba. Elöször mindenki mezittláb végig-
ment a zosztájba, sakinek lépéskor gágogás hallaccot a lába 
alat, anak monták, hogy ludtalpú. Az egyik gyermek mán 
pár honapja mindig amikor jön-megy akor gágogás halaccik, 
öt is hazaakarták küldeni, de aztán elövete a kicsi libáját a 
bluzából. Jót kacagtunk rajta, nagyon vices ez a Ludasmatyi.

Asztán nézték a pötyeinket. A zoszival kezték, kiderült 
róla, hogy alergijás. Rejánk. Most már értem hogy rajtunk 
miért van anyi patanás. Mi is alergijások vagyunk a taná-
rokra. Én legjoban a törci tanár nyáljára. Amikor beszél, te-
leköpköd mindent. A multkor azért veszekedet hogy mijért 
ülünk az óráján úszósapkába s fürdödreszbe. Azétt met nem 
engedi, hogy felhúzuk az essőernyöt. Óra végére uszni lehet. 
Persze nem a boldogságba.

A patanásokra visszatérve kiderült, hogy jól látam hogy 
a zosztájomban van 2 széparcu, tiz csufarcú és két rejtetarcu 
leánka. Azétt rejtetarcu, mert a patanásoktól nem lehet lát-
ni, hogy az arcuk szépe vagy csufe? A legrosszabúl az egyik 
gyermek járt, mert hazaküldték, hogy tüntese el a petyeket a 
zarcáról. Szegényt kezelték mindenel vagy két hétig, de asztán 
az apja feljöt az iskolába mérgesen, saszonta, ne csufolkodjanak 
a gyermekivel amiétt szeplős. A növérke elnézést kért az apjá-
tól, mikor megláta, mert az is szeplős volt. Monta kedvesen, 
hogy a fija ráhasonlit, de kiderült, hogy nem is a rendes fija, 
sneki a petyek azért vannak a zarcán, mert szobafestö.

Szegén növérke úgy ösze volt keveredve, mind csötáncos 
lejány a bucsus menetbe, de aztán valahogy viszatért ma-
gához. S ahogy magához tért, kezte keresni a tetüköt a 
hajunkba. Engem jól leszidot amiét nem akarom leveni a 
sapkámot, aszonta, bisztos a tetüköt rejtegetem, de asztán 
mikor megláta hogy borotválom a fejem is, elpirult, mind né-
ger csaj a szoláriumban.

Asztán a körmeinket akarta megnézni, de amikor két 
leánka a ragasztot körmüköt megmutata, középen a fekete 
csíkal, jobnak láta abbahagyni.

S közbe el is felejtetem mondani a legfontosabat, hogy, 
hogy nem, de végre ideért a vakácijó. Még nem az egész, de 
már az ó, ió svégül a zegész itt lesz. Ezét szeretem a sulit, ezét 
a 3 honapért.

Éjjen junius, julius, auguztus! Éjjen a csengö, éjjen a hoszú 
szünet!

Gond egy szál sincs

Csillag István rajzai
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Egy szép márciusi naptól kezdem. A dús és színes tollazatú 
madarak minden irányból cifra dallamokat ültettek a fülembe. 
A faágak csücskén vidám virágbimbók nyiladoztak, fenséges 
örömmel. Az útpadkán még a télről megmaradt hóemberek 
és hógolyók egyes részei olvadoztak. Nem is kellett sokat tü-
relmetlenkedjenek, míg végleg elpárolognak az üde tavaszi 
levegőben, ugyanis őrült meleg köszöntött be az utcákba. De 
ez az őrült meleg kellemesnek bizonyult a gyerekek számá-
ra a tél eltűnése után. A suliba is öröm volt ballagni, illetve a 
tanulás is könnyebb volt. A diáknemzedék szívében a béke 
keringett. Szüneteken gyerekzaj hallatszott a sportpályáról.

A csodás iskolai napot csak az rontotta el, hogy össze-
vesztünk Róberttel, az egyik osztálytársammal. Régebben 
nyugodt és fegyelmezett barát volt, de mióta a szülei vásá-
roltak neki egy új sportcipőt, azóta mindig kérkedik vele, és 
leszólja a mi márkás cipőinket. Gondoltuk, mi majd meg-
mutatjuk neki, hogy mi a szép lábbeli.

Másnap az egyik jó barátom, Béla elhozta az iskolába 
az ő eredeti, dedikált cipőjét. Rajta volt a kedvenc focistánk 
aláírása.

– Phö, mint az óvodások. Próbáljátok felülmúlni a gyö-
nyörű cipőmet – mondta utálatosan Róbert.

– Most meg irigykedsz, vedd már észre magad! – szól-
tam én, Rezső.

Erre nem mondott semmit, csak elment.
– Edd meg a cipődet! – motyogta Kálmán, aki szintén 

tanúja volt az eseményeknek.
Egy páran még tettek megjegyzést. Azzal szólt a csengő 

nagy hevesen, és tornaóra következett. Tombolt a meleg. Sen-
ki sem szeretett volna tornászni. Unalmunkat kimutatva, las-
san átcseréltük a cipőnket tornacipellőre. Mindenki megtette, 
mert másképp nem lehetett tornászni a sportpályán. Róbert 
beteget jelentett. Fejfájásra panaszkodott, így ő bent marad-
hatott az osztályteremben. Hogy az osztályban egész ponto-
san mit csinált, azt még utólag sem tudtuk meg. Csak annyit, 
hogy az óra után, amikor Béla a dedikált cipőjébe akart visz-
szabújni, az eltűnt. Nagyon kétségbe volt esve szegény, mert 
ez volt neki a legértékesebb dolga kerek e világon.

– Róbert volt az, ő lopta el a csukát – szólt Kálmán –, 
majd’ megette a sárga irigység.

– Gyerünk, keressük meg! – tanácsolta Béla.
Mindhárman futni kezdtünk, amikor megláttuk, hogy 

már rég hazament.
– Nem baj – mondtam –, majd holnap utánajárunk az 

ügynek.
– Rendben – válaszolták.
Még Kendét és Dénest is magunkhoz hívtuk, hogy el-

meséljük pontosan a történteket nekik is.
Órák után mind az öten elmentünk Béláék lakására, 

hogy bizonyítékokat szerezzünk. Elővettünk egy kis cetlit és 
arra írtunk.

– Először nézzük az alibit – kezdte Kende.
– Róbertnek természetesen nincs alibije – folytatta Dé-

nes –, hiszen ő bent volt a cipellővel egy helyen. Viszont 
Mihály is kikérezkedett az illemhelyre óra közben.

– Én őt nem gyanúsítom – közölte Béla. – Inkább Robira 
koncentráljunk.

– Szerintem is. Főleg, hogy Robinak még indítéka is van 
– állapítottam meg.

– Dénes, írd! – parancsolta Béla. – „Bizonyítékok Róbert 
ellen. Indíték: irigylés. Alibije: nincs.”

– De milyen bizonyítékunk van arra, hogy ő csaklizta el 
a cipőt? – érdeklődtem.

– Még semmi – szövegelt Béla. – Az alibin és az indíté-
kon kívül, de majd találunk.

– Lehet, hogy már holnap lesznek árulkodó jelek – 
mondta Kende.

Miközben róttuk a betűket a papírlapra, igazi nyomo-
zóknak éreztük magunkat. Még a beszédmódunk is ékes 
és választékos volt, mint egy igazi nyomozónak. Még sokat 
beszélgettünk, de egyszer:

– Na, nekem haza kell mennem – hangoztatta Dénes.
– Menj csak, de a cetli, amire írtunk, mindig legyen ná-

lad! – szólt Béla.
Dénes elment. Minden negyedórában fogyatkozott 

a csapat. Egy óra múlva mindenki elvánszorgott. Csak én 
maradtam ott, indulásra készen.

– Ne aggódj, megtaláljuk a tolvajt – csak ennyit mondtam 
Bélának, mielőtt én is becsaptam magam mögött az ajtót.

Másnap az iskolában olyan dolog történt, amire egyál-
talán nem számítottam. Nagyon elámultam, amikor meg-
láttam Róberten egy olyan cipőt, amely pontosan úgy né-
zett ki, mint Béla cipője. Ezt elmondtam Dénesnek is, hogy 
írja fel papírfecnijére az első bizonyítékot. Amikor Béla is 
meglátta, rögtön rákérdezett:

– Te csórtad el a cipőmet, ugye!?
– Dehogyis – hangzott Robitól –, én nem is tudtam ar-

ról, hogy eltulajdonították a csukádat. Mellesleg ezt a vacak 
lábbelit a ZsuzsABC-ben vásároltam, a cipőrészlegen, na-
gyon olcsón. Ebből a cipőből manapság százezret is gyár-
tanak.

– Érdekes – mondta Béla –, a te cipődön van egy kis vá-
gás. Az enyémen is volt, pont ilyen. Nem érdekel, hogy hol 
vetted a cipőt. Bármelyik cipőn nincs ilyesféle szakadás.

– Oh, ez csak véletlen egybeesés – magyarázta ki Robi.
– Én ezt nem hiszem el – mondtam –, tovább fogjuk 

nyomozni az esetet.
– Úgy van – helyeselt Béla.
– Megzakkant az egész csapat – szövegelt Róbert.
Azzal elment. Minden, ami történt, felkerült a papírlap-

ra. Teljesen megegyezett Robi és Béla cipellője. Minden jel 
arra mutatott, hogy ő volt a tettes. De még kell gyűjteni bi-
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zonyítékokat. Suli után még pár percig kimentünk a sport-
pálya elé, hogy újragondoljuk az egészet.

– Biztos vagyok benne, hogy ő volt – mondta mérge-
sen Béla.

– Ebben mostanra mindannyian biztosak vagyunk – kö-
zölte Kende.

– Nemsokára újabb bizonyítékokat fogunk szerezni – 
beszélt Kálmán.

Még egy pár percet cseverésztünk, aztán valami furcsát 
észleltem:

– Nézzétek, a kerítés mögött van valaki.
Egy nagy, lila sapka látszott, aminek hegyes volt a vége. 

Nem tudtuk, ki lehet az, aki ilyen forróságban sapkát visel. 
Amikor megláttuk ki az, észhez sem tudtunk térni.

– Róbert, te mit keresel itt? – kérdeztük szinte egyszerre.
– Csak a zsebkendőmet fújta el a szél – válaszolta.
– Na persze, te hallgatóztál – gyanúsította meg Kende.
– Mennyit hallottál? – kérdeztem.
– Az nem rátok tartozik! – felelte Róbert.
Majd elment hevesen. Megvolt a következő bizonyíték.
– Mennyire tud hazudni – jegyezte meg Kálmán.
Mindenki elindult hazafelé, és gondolkodott a további 

bizonyítékokon.
Következő napon folytatódott a nyomozás. Róbert rá-

kente a gyanút Mihályra, hiszen ő is bejöhetett, amikor az 
illemhelyen volt pár percig.

– Sántít ez egy picit! – mondtam neki.
– Ez egyáltalán nem sántít. Ha rám hallgattok, Mihály 

után nyomoztok – nyilatkozott Róbert.
– De Robi, a cipő az osztályban volt, nem az illemhelyen 

– mondtam.
– De ő be tudott jönni az osztályba! – magyarázta Robi.
– Ha bejön, te láttad volna – vetettem fel egy újabb tényt.
– Igen, Rezső, de én már akkor rég otthon voltam. Nem 

láthattam – közölte.
– Hát ez igaz – sóhajtottam fel.
Rámmordult, aztán otthagyott. A cipő még mindig 

nem került elő. Gondoltam, visszaadja, ha lebuktatjuk az 
oszi előtt. Sajnos, a cetli sem volt teljes. Nem találtunk bi-
zonyítékokat. Eltelt egy hónap. Talán kettő. Minden kezdett 
lecsitulni, de Róberttel azóta sem békültünk ki. Kezdtük el-
felejteni a lopást, viszont egy napon Kende ellenőrzője el-
tűnt. Nem verte nagydobra, mert melyik diák nem örülne 
annak, hogy eltűnik a rossz bizonyítványa. Ennek ellenére 
nagyon meglepődtünk, hogy újra csenés történt.

– Biztos lopás volt ez? Nem te veszítetted el? – kérdez-
tem Kendétől.

– Igen, egész biztos, mert még az előző órán a tanárnő 
beírta azt a lehervasztó kettest – mondta.

Természetesen újra Róbertet gyanúsítottuk, és szava-
inkkal letámadtuk:

– Hogy voltál képes még egyszer lopni? – kezdtem én.
– Egy ellenőrző tudod, milyen fontos? – folytatta Kende 

(de azért nem éppen így gondolta).
– Ezt nem úszod meg szárazon! – kiabált Béla.
Azzal odébbálltunk. Megbeszéltünk egy újabb összejö-

vetelt Kende házában, mert megint bizonyítékokat kellett 

gyűjtsünk. Kimentünk szünetre. Iskola után 
Edit, az egyik lány az osztályból, beszélni akart 
velünk. Elmondta, hogy éppen a kamerabeállításokat 
nézegette új telefonján, amikor érdekes dolgot rögzített. A 
videón az állt, ahogy Robi megfogja az ellenőrzőt, és a pad-
ja melletti szekrénybe gyömöszöli. Miután végignéztük, el-
kértük a felvételt Edittől. Dénes ebben az ügyben is leírta az 
első bizonyítékot. Kende, persze, megkereste a szekrényben 
az eltűnt dolgát. Szerencsére megtalálta. Az összejövetelt 
lefújtuk, mert már nem volt oka találkozásunknak.

Másnap csütörtök volt. Magammal vittem az iskolába 
egy kicsi magnót, ami hangfelvételt tud készíteni. Még az 
őszhajú, bölcs nagyapám hagyta rám, amikor örökre el-
távozott a Földről. Ragasztószalaggal rögzítettem Róbert 
padjára a magnót. Egy kicsit furdalt a lelkiismeret, hogy 
ilyen furcsa tetthez kell folyamodjak az ügy megoldásá-
hoz..., de a lelkiismeretnek néha ellent kell mondani. Sze-
rencsére Robi nem vette észre a készüléket. Bekapcsoltam. 
Vártam, amíg mindenki megérkezik. Azután bejelentettem, 
hogy eltűnt a tolltartóm. Rögvest rákérdeztem Robira:

– Te voltál, mi?
Róbert nagyon 

meglepődött, és kap-
kodva ezt mondta:

– Nem, most... most 
nem én voltam!

Ekkor lehajoltam 
és kikapcsoltam a 
készüléket. Újra le-
játszottam, hogy 
mindenki hallja.

– Hát igen. 
Most nem te voltál, ugyanis nem tűnt el semmi – mondtam 
megelégedve. – Most nem, de máskor igen. Te mondtad!

Róbert arca megdermedt. Büszke voltam magamra, 
hogy megoldottam az ügyet. Végre teljes a bizonyítékso-
rozat.

Eljött a várva-várt nap és egyben péntek is. Egy vagy két 
hónapja ez volt az első olyan nap, amikor az osztályfőnök 
tartott osztályfőnöki órát. Más napokon mindig elmaradt, 
mert közbejött valami egyéb dolog. Ma akartuk lebuktatni 
Róbertet, de volt egy furcsaság az egész napban. Egyvala-
ki hiányzott. Mihály volt az. Nem törődtünk ezzel annyi-
ra, mert nagyon izgatottak voltunk. Egyik órán már úgyis 
üzent, hogy megbetegedett. Egyre közelebb kerültünk a 
döntő pillanathoz. Hamar eltelt az idő. Oszióra előtti szü-
netben beszélgettünk arról, hogy ki kezdi el a szónoklást, 
ki lesz a szóvivő. Végül úgy döntöttünk, hogy én beszélek, 
a többiek bekapcsolják a videót és a hangfelvételt a meg-
felelő időben.

Becsengettek. Mielőtt bejött az oszi, Aladár felsóhajtott:
– Vajon Robi a tettes?
Senki sem hallotta, csak én. Ezen elgondolkoztam: „Mi 

van, ha tényleg nem ő tette? Ah, az nem lehet.” Bejött a ta-
nár úr. Sorbaálltunk, és elmondtuk, hogy mi a helyzet. Robi 
kissé nyugodtan, de néha idegesen hallgatta a beszédet. 
Ott lett a legjobban ideges, amikor elértünk ahhoz a   
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Ikrek
Helyezzétek el a megadott szavakat a mellékelt két 

egyforma hálóban, egyet-egyet segítségül előre beír-
tunk! A négy kilencbetűs nincs megadva. Ha a többit 
helyesen  írjátok be, akkor a sötétített sorokban egy me-
segyűjtő, egy természetkutató, egy magyar politikus-mi-
niszterelnök és egy ágyúöntő neve alakul ki!

2 betűsek:  AG, ÁR, ÉS, HÓ, KŐ, LA, OS, TÓ
3 betűsek: AGA, ALT, APA, DÁK, EST, IMA, ISA, LÁP, LEL, 

LOP, MÁR, MER, MOL, NÁD, OLT, ÖLT, PIP, POR, RÁK, 
RIM

4 betűsek: ABÁL, A BOR, AJAK, ALÁZ,  ALOM, DILÓ, 
EMEL, EMEL, ERED, FEJŐ, IRAM, KARÓ, KAPÓ, KELŐ, 
KOFA, ÓLOM,  OZON, PARÁ, PETE, PIPA, PÓPA, RÉPA, 
URAZ

5 betűsek: ABÁLÓ, ALIBI, ÁRULÓ, ÉGETŐ, HATOL, IMO-
LA, MELEG, ÓNOZÓ, ÓPAPA, ŐRÖLŐ, PÁLOS, TALÁL

  részhez, hogy bedobja a szekrénybe az ellenőrzőket. 
Mikor befejeztük mondanivalónkat, az oktató elmoso-
lyodott. Azután szótlanul kilépett az ajtón. Az osztály 
hallgatott. Néha egy-egy pisszenést elejtett valaki. Pár 
perc múlva az oszi visszajött. De nem egyedül, hanem 
egy dobozzal az ölében. A dobozt letette. Zsebéből pe-
dig egy levelet húzott ki, és a kezembe nyomta. Elkezd-
tem olvasni:

Kedves Béla, Kende és Az Egész Osztály!
Nem Róbert volt a tettes! Ne őt vádoljátok! Egész végig 

rossz nyomon jártatok! Én voltam, bizony én! Elmondom, 
hogyan csináltam.

Úgy akartam elcsenni a cipőt, hogy senki se fogjon 
gyanút, de a lelkiismeretem már nem engedett a dolog-
ból. Azért loptam el, mert én is azt hittem, hogy nem lehet 
hazánkban ilyet kapni. El akartam adni jó pénzért. Akkor 
emeltem el, amikor kikérezkedtem tornaórán az illemhelyre. 
Benéztem az osztályba. Szerencsémre nem volt bent senki. 
Hogy miért lett másnap Róberten egy ugyanolyan cipő? A 
válasz egyszerű. Mostanra városunkban tényleg lehet ilyen 
lábbelit kapni. A kis ZsuzsABC-ben. Meglehetősen olcsón. És 
miért volt a cipőn egy vágás? Ráadásul ugyanolyan, mint 
a Béláén. Ennek is utánajártam. A szakadás minden ilyen 
márkájú cipőn keletkezik, amikor letéped az árcímkét a 
lábbeliről.

Az ellenőrzőt is én vettem el, mikor megtudtam, hogy 
Robi rám próbálja hárítani a lopást. Így hát betettem a 
szekrénybe. Robi észrevette, kíváncsiságból pedig benézett 
oda. Editet is én rendeltem oda ebben a pillanatban, aki 
a fal mögött rejtőzködött. Ezáltal teljes mértékben Robira 
terelődött a gyanú. Ami Rezső hangfelvételét illeti, csak egy 
nyelvbotlás volt Robi részéről.

Tudom, nagyon messzire mentem egy pár cipellő miatt. 

Teljes szívemből megbántam tettemet. Tudom, nehéz kérés, 
de kérlek, bocsássatok meg!

Szeretettel: Mihály
2013. 07. 05
Utóirat: Béla, a cipődet megtalálod a dobozban!

A levél felolvasása után hosszú hallgatás következett. 
Minden gyermek arcán nagymértékű csodálkozás lát-
szott. A csendet az osztályfőnök úr törte meg:

– Vannak még jószívű tolvajok – ebben a mondat-
ban benne volt a többnapos nyomozás, a bizonyítékok, a 
gyanúsítgatás. Ebben a négy kurta szóban életem legelső 
melléfogása tükröződött, amit soha az életben nem fogok 
elfelejteni.

Ezek után a doboz fedelét felnyitotta, amiben tényleg 
Béla cipője helyezkedett el. Béla nagyon megörült, és a 
kezében tartotta egy ideig. Róbert karbatett kézzel, lesúj-
tó tekintettel bámult rám.

Kicsengettek. A csengővel egyszerre Aladár ismét fel-
sóhajtott:

– Sok hűhó semmiért!
És ezt újra csak én hallottam. Hibásnak éreztem ma-

gam mindenért. Hirtelen Robira irányult tekintetem, aki 
visszanézett. Láttam szemében a kis büszkeséget és a sze-
líd megbocsátás fényeit.

Azt mondják, hogy amikor az emberrel valami rossz 
dolog történik, akkor lelassultnak érzi az időt maga körül. 
Én is átéltem ezt. Sok gondolat örvénylett a fejemben: az 
oszi, a barátaim, Róbert. Ekkor nagyon kellemes érzés töl-
tötte el lelkemet. Úgy éreztem, hogy az egész nyomozást 
és kudarcot megérte átélni egy ilyen csodás pillanatért, 
amikor szavak nélkül, jó tettek nélkül is tudja a szív, hogy 
embertársa teljes mértékben megbocsátott neki.
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