
Egy könyvtárosnő arcképe
(Részletek Makarenko elbeszéléséből —  A szülők könyve V III. fej.)

Vera Ignatyevna Karabova egy nagy 
gyár könyvtárában dolgozik a város pe
remén. Rendesen este öt óra tájban megy 
haza. Ma azonban ő is, de hivatásos és 
nem hivatásos segítőtársai is továbbma
radtak — a másnapi irodalmi vitaestet 
készítették elő. Az egyik legnagyobb 
írót várják oda, akinek könyveit szeretik 
az olvasók, szereti Vera Ignatyevna is. 
Szives-örömest tett-vett ma a másnapi 
ünnep alkalmából összeállított kis kiállí
táson. Gondosan rakosgatta ki az íróról 
megjelent kritikákat, csinosan rendezte 
el a föllapozott folyóiratok fölé az ajánló
sorokat, a szekrény közepén pedig felál
lította az író arcképét. Ritka jó kép volt, 
az írót valami bensőséges, tűnődő arc
kifejezéssel ábrázolta és ettől az egész 
üvegszekrény meghitt, otthonias színeze
tet kapott. Mikor a munkát befejezték, 
Vera Ignatyevna soká nem tudta magát 
rászánni a hazamenetelre, minduntalan 
talált még valami tennivalót.

Ezekben az esti órákban különösen sze
rette a könyvtárat. A legnagyobb gond
dal, szinte gyöngéd kézzel vette föl az 
asztalról és osztotta szét a polcokon az 
olvasóktól visszahozott könyveket, ren
dezgette a kartotékokat és figyelte az 
öreg Marfa Szemjonovnát, aki a port tö- 
rölgette le a könyvekről. Szeme előtt állt 
helyre a könyvtár nyájas, pihenő rendje, 
amikor már lehet hazamenni, de olyan 
napon, mint a mai, még kellemesebb to
vább maradni a magához hasonló könyv
barátok kisded csoportjával.

A polcok között már elsötétített, kes
keny járatokban csak itt-ott világította 
meg néhány könyv hátát az asztali lám
pa, mintha csak sétálni indultak volna 
egy kivilágított esti utcára. Távolabb, a 
félhomályban, a könyvek békésen szen- 
deregriek, legfeljebb halkan csevegnek 
egymás közt, annak örömére, hogy ma 
nem maradtak magányosan. A sötét sar
kokban mélyen alszanak az ócska folyók 
iratok, amelyek nappal is el-elszunyókál- 
nak, hiszen őket az olvasók sem zavarják 
sokat. Vera Ignatyevna jól ismerte könyv
birodalmát. Képzeletében mindegyik 
könyvnek megvan a maga külön arca, sa
játos jelleme. A jellem elég bonyolult mó
don tevődik össze a könyv külsejéből, 
nagyjából a tartalmából, de főként abból, 
milyen típusú a viszony az illető könyv 
és az olvasó között.

Vera Ignatyevna elképzelésében a 
könyvek valami érdekes, okos életet él
tek egymás között, amelyet Vera Igna
tyevna még irigyelt is egy kicsit, de min
denesetre szeretett.

Vera Ignatyevna negyven körül jár. Ar
cán, fehér nyakán és vállán még igen 
sok fiatalságot őrzött meg, de eiről ő 
maga sem tud, mert sohasem gondol sa
ját magára. Csak a könyvekre gondol és 
a családjára és mindig olyan sokat gon
dolkozik róla, hogy gondolatai meg se 
férnek tudatában, tolonganak, nyüzsög
nek, nem várnak sorukra.

(Vera Ignatyevna a könyveken kívül 
csak családjáért él, de gondoskodásában 
fölöslegesen önfeláldozó. Férjé — óki fő
könyvelő — épp úgy természetesnek 
veszi, mint két gyermeke, hogy az anya 
egyedül végez otthon minden házi mun
kát és foltozott szoknyában, rongjros ci
pőben jár. Páváskodó leánya, Tamara 
még követelődzik is, ahelyett, hogy a 
házimunkában anyjának segítene. Sze
met szúr ez a visszás helyzet Sztojanov 
brigádvezető vasesztei gályosnak, a könyv
tár hű olvasójának és segítőjének. Tájé
koztatására az üzemi bizottság elhatá
rozza, hogy Vera Ignatyevnát odaadó 
könyvtárosi munkája jutalmául nem pénz
zel, hanem egy öltözet ruhával lepi meg. 
Kiválasztják az anyagot, de meg is var
ratják, nehogy a könyvtárosnő — leányá
nak adja a természetben kapott jutal
mat.)

A másnapi vitaest érdekesen zajlott le. 
Az olvasók őszinte felbuzdulással .beszél
tek s mielőtt elhagyták az emelvényt, há
lásan szorították meg az író kezét. Vera 
Ignatyevna aggályos pillantással kíséit 
az emelvényre minden egyes felszólalót 
és megnyugodva búcsúzott tőlük. Fiata
lok, öregek, nemcsak beszéltek, de lát
szott, hogy át is érzik az ünnepet és ez 
nagy diadal volt és Vera Ignatyevna 
tudta, hogy ez a tömegünnep, a nép ün
nepe. Maga előtt és maga mögött egv új, 
nagyszerű országot érzett, amely igazán 
tud lelkesedni.

Andrej Klimovics (Sztojanov) is szót 
kért és röviden beszélt:

— Megmondom őszintén, életveszede- 
lemben olvastam én ezeket a könyveket, 
két éjszaka nem aludtam. Milyen nagy
szerű jellemek vannak benne. Tudják, 
harcos nép, fiatal, életvidám nép! Akár
mit is beszélnek, ez a nép odaadón dol
gozik az ügyért! És amit éjszaka olva
sok, azt nappal saját szememmel látom, 
mett a mi népünk valóban ilyen. A könyv 
híven mutatja. Na meg magam is ilyen 
vagyok.. .

A közönség hangos kacajra fakadt. 
Andrej Klimovics észrevette, hogy na
gyon is elragadtatta magát és zavartan
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pödörte bajuszát. De aztán helyrehozta a 
baklövést:

— Több kultúra kell természetesen, ez 
igaz és ezt itt minálunk helyesen jegyez
ték meg. Hiszen a kultúráért dolgozunk. 
Lám a könyvtárunk is milyen! Ez a klub 
valósággal látványosság! írók jönnek 
hozzánk, tudósok. És köszönjük a szov
jet hatalomnak, hogy olyan elvtársak 
dolgoznak nálunk, mint Vera Ignatyevna 
Karabova.

Forró tapsvihar zúgott fel a teremben. 
Vera Ignatyevna az íróra pillantott, az 
író is ott állt az asztalnál, mosolyogva né
zett rá és tapsolt. Sokan felálltak, min
denki Vera Ignatyevnát nézte, a tapsvi
har mind magasabbra csapott. Vera Igna
tyevna rettentő zavarában az ajtó felé 
indult, de az író gyengéden derékon 
kapta és óvatosan székre ültette. Vera 
Ignatyevna hirtelen a szék támlájára ha
nyatlott és elsírta magát. Erre minden 
elcsendesedett, Andrej Klimóvics mókás 
kétségbeeséssel hadonászott, mire az 
egész közönség jóleső nevetésre fakadt. 
Vera Ignatyevna felemelte a fejét, a sze
mét gyorsan rendbehozta és ő is nevetett. 
Nagy lárma volt a teremben. Andrej Kli- 
movics egy papirosról felolvasta, hogy a 
pártszervezet, az üzemi bizottság és az 
üzemvezetőség Vera Ignatyevna Kara
bova könyvtárosnőt energikus és odaadó 
munkájáért egy juhára való gyapjúszö
vettel jutalmazza. Ugyanekkor kivett tás
kájából egy kék szalaggal átkötött cso
magot, balkezébe vette, jobbját pedig 
kézszorításra nyújtotta. Vera Ignatyevna 
mélységesen elpirult és őszintén haragos 
szemrehányással nézett Andrej Klimo- 
vicsra, aki azonban huncutul mosolygott 
és türelmesen végigcsinálta az egész ce
remóniát. A kék szalaggal átkötött, fehér 
csomag végre ott feküdt az asztalon Vera 
Ignatyevna előtt. E pillanatban eszébe 
jutott ócska szoknyája, sietett cipőjét is 
a szék alá rejteni, hogy ne lássák meg 
a teremben lévők.

Még mindig nem lett vége. Most az 
író mondott egy szép beszédet. Megkö
szönte az üzemi bizottságnak, hogy a vi
taest alkalmából kitüntetett egy ilyen 
nagyszerű valakit, mint ez a Vera Igna
tyevna Karabova, akit írói körökben is 
sokan ismernek. Nem elég megírni a 
könyvet, meg kell szervezni az olvasótá
borral való mélységes közösséget és így 
jön létre a politikai, kulturális és erköl
csi felvilágosítás nagy teljesítménye. A 
Vera Ignatyevnához hasonló emberek kö
rül nő és szélesedik az új, szocialista kul
túra. Büszkéknek kell lennünk rájuk és 
mialatt a fasiszta államokban máglyákon 
égetik a könyveket, üldözik és kiüldözik 
a humanizmus legkülönb képviselőit, a 
mi hazánkban szeretettel és hálával vi

seltetnek a könyvek iránt és ünnepük a 
könyv olyan kiváló munkását, mint Vera 
Ignatyevna:

Vera Ignatyevna figyelmesen hallgatta 
az író beszédét és csodálkozással látta, 
hogy ő valóban nagy dolgot művelt, hogy 
az ő szeretete a könyvek iránt, ez egyál
talán nem valami titkos, személyes érzés, 
hanem ez igen hasznos és fontos valami. 
Most közvetlen közelből érezte meg an
nak eddig észre sem vett társadalmi je
lentőségét. Feszült érdeklődéssel fordult 
e gondolat felé és megtalálta abban a 
sokezer kiolvasott könyvben, azokban az 
emberekben, akik még nemrég bátorta
lanul naivan, szinte elvesztek a könyv
címek között és így beszéltek: »Ad jón va
lamit, valami rablótörténetet«, vagy: ^Ké
rek olyasmit, ami az életről szól.* Ké
sőbb aztán már a háborúról, a forrada
lomról, Leninről akartak olvasni. Most 
már semmit sem kérdeznek, harmincadik
nak vagy ötvenediknek is feliratkoznak 
bizonyos meghatározott könyvre hangos 
zúgolódás közben.

— Micsoda dolog ez! Egy ilyen nagy 
könyvtárnak csak öt példányt vesznek, 
hogy szabad ezt!?

Vera Ignatyevna elcsodálkozott: hiszen 
mindezt ő azelőtt is tudta. Az ő vezetése 
alatt dolgozó nyolc könyvtáros szintép 
tudta. Esti órákban gyakran elbeszélget
tek a könyvekről, az olvasóról, a mód
szerről. Ismeri ő más könyvtárak mun
káját is, jelen volt több megbeszélésen, 
olvasott kritikai és bibliográfiai cikkeket, 
folyóiratokat. Mindent tudott, mindenben 
részt vett és mégsem érzett soha ilyen 
büszke ünnepélyességet, mint ma.

És mintha az ő kérdésére válaszolt 
volna az író:

— Az ilyenek, mint Vera Ignatyevna, 
borzasztóan szerények. Soha nem gon
dolnak magukra, csak a munkájukra, tel
jesen lefoglalja őket annak mindennapos 
gondja. De mi igenis gondolunk rájuk. 
Igaz elismeréssél szorítunk kezet velük 
és a ti gyáratok szervezete nagyon jól 
tette, hogy egy szép ruhával jutalmazta 
meg Vera Ignatyevnát. És mi azt mond
juk neki: gondoljon ő magára is, éljen 
boldogan, öltözködjék szépen, megérde
melte, mert azért csináltuk meg a forra
dalmat, hogy az igazi dolgos embernek jó 
élete legyen.

Ez a kivételes nap mindvégig kivételes 
maradt. A könyvtári gyűlés után ban
kettet rendeztek a könyvtár dolgozói és 
a legaktívabb olvasók számára. Bor is 
volt az asztalon, sütemény, miegyéb. A 
fiatalabb munkatársak Vera Ignatyevnát 
az író mellé ültették és késő estig mesél
ték emlékeiket, sikereiket, nehézségeiket, 
kétségeiket, beszéltek közös barátokról: 
olvasókról, könyvekről, írókról.
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