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Z. KARKOVÁNY JUDIT 

ÖTEN INDULTUNK 

Nagyszüleim a Felvidéken éltek. Nagyanyám 

nevelőapja megyeszerte híres orvos volt, különösen 

szülészként becsülték, messziről is kocsit, hintót 

küldtek érte, ha valahol gyermek született. Nagy-

apám Boldogkőváralján gazdálkodott, apám is Bol-

dogkőváralján született 1885-ben. Nagyanyám ma-

gyarul, németül és szlovákul beszélt, szlovák gyer-

mekverseket, például az „Ez elment vadászni…” 

kezdetű mondókát máig is tudom én is szlovákul. 

Jiddisül is tudott egy keveset. 1944-ben 83 éves 

volt. Amikor elözvegyült és megöregedett, akkor 

költözött Balatonfüredre, tőlünk néhány házzal tá-

volabb bérelt lakást. Anyám 1896-ban született Ede-

lényben. Papkeszin nőtt föl. Veszprémben tanult az 

Angolkisasszonyoknál. Az ő családjában nagyon 

sok pedagógus volt, a dédanyámat még Veres Pálné 

is tanította. 

A 20-as évektől élt a családunk Balatonfüreden. 

A füredi ortodox hitközség volt, mi pedig neológ 

zsidók voltunk, ezért eleve egy kissé kirekesztettek. 

Amikor apám a kikeresztelkedés mellett döntött, 

nagyanyám ezt ellenezte. Édesapám Kassán a pre-

montreiekhez járt gimnáziumba, tőle nem volt ide-

gen a katolikus vallás. „Valakinek el kell kezdeni az 

asszimilációt, édesanyám” –, mondta nagymamá-

nak. De így végképp nem számítottak bennünket a 

füredi hitközséghez, ezért is van, hogy a temetőben 

a mártírok emléktáblájára csak a nagyanyám neve 

került föl. 

Keresztanyámat Simán Erzsébetnek hívták. Za-

laistvándon született, hét gyerekes göcseji paraszt-

családban. Korán árvaságra jutott, szolgálatba kel-

lett állnia. Véletlenül találkozott össze anyámmal, 

akinek segítségre volt szüksége a háztartásban, 

mert apám mellett az irodai teendőket is ellátta. Er-

zsébet hozzánk szegődött, s családtag lett belőle, az 

1944-45-ös évet leszámítva haláláig nálunk, illetve 

velem élt. Még az unokáimat is nevelgette. 

Én 1921-ben születtem, az öcsém 1925-ben. 

Mindketten Mezőtúron végeztük el a gimnáziumot, 

ott érettségiztünk. Apám választotta Mezőtúrt, nem 

akarta, hogy Pesten, rokonoknál lakjunk, hanem in-

ternátusba küldött. Nagyon szerettem Mezőtúrt. 

Egy tavasszal óriási élmény volt számomra: ment a 

vonat át a szolnoki vasúti hídon, s éppen árvíz volt, 

a Zagyva és a Tisza kiöntött vize úgy vette körül a 

töltést, mint a tenger. Este volt, telihold. Az érett-

ségi után polgári iskolai tanári oklevelet szereztem, 

öcsém Egerben a jogra iratkozott be. Egy félévet 

elvégzett, azután behívták munkaszolgálatra. Én 

orvos szerettem volna lenni, de erre a numerus 

clausus után gondolni sem lehetett. A tanárképzőbe 

fölvettek: matematika-fizika szakra nem tolongtak 

a lányok még akkoriban. 1943-ban kaptam meg a 

diplomámat, a tanári kinevezésért már be sem ad-

tam a kérelmet. A Rókus Kórházban dr. Karczag 

László főorvos magánalkalmazottja lettem. Orvosi 

statisztikákat vizsgált, nekem is statisztikai adato-

kat kellett gyűjtenem. Kaptam a kórházban egy 

szobát, ahol dolgozhattam. A főorvos azt az utasí-

tást adta, hogy ha váratlanul bejön valaki, fordít-

sam lefelé a papírokat, ne lássák, min dolgozom. A 

Bakáts téren laktam, 1944. március 19-én a Bakáts 

téri lakásom ablakából néztem, ahogyan vonultak a 

német katonák, s egy perc alatt kiürült a tér. Dr. 

Karczag hazaküldött. „Menjen haza! Olyan idők 

jönnek, nem tudom, mikor találkozunk újra.” Kül-

dött egy ládára való szakkönyvet: olvasgassam 

őket, ha valóban orvos akarok lenni. 

A deportálás előtt a rossz hírek és a rossz tapasz-

talatok „lépcsőzetesen” jöttek. Egy németül kérde-

zősködő osztrák házaspárt apám útbaigazított az ut-

cán, ők azután egyszer-kétszer meglátogattak ben-

nünket. Ausztriából menekültek, a szívszanatórium-

ban laktak valameddig. Meséltek az ausztriai ese-

ményekről, sok mindenről, ami velük történt. Apám 

hitte is, nem is: „biztosan csak kitalálták”– mondta. 

Apám frontharcos volt az első világháborúban, 

több kitüntetése is volt. Egyszer ajánlott levél jött az 

illetékes kiegészítő parancsnokságról – talán Szom-

bathelyről? –, fölszólították, hogy küldje be hozzá-

juk a háborús kitüntetéseit ellenőrzésre. Apám el-

küldött mindent, majd kisvártatva levelet kapott: „A 

kitüntetéseket átvizsgáltam, megállapítottam, hogy 

nem eredetiek.” Így még a dokumentumokat is ki-

csalták a kezéből. 

Tapolcán a gettó azt jelentette, hogy más tapolcai 

zsidókhoz telepítettek be bennünket. Ott még „szo-

lid állapotok” voltak: az asszonyok egymás között 

beosztották például, hogy ki mikor főz a konyhán. A 

háziak nem ellenszenveztek velünk, még vásároltak 

is nekünk, ha kértük, mert persze a csillagosoknak 

kimenni már csak meghatározott órában lehetett. 

Tapolcán én még dolgoztam is: Diszelbe mentünk 

néhányan lányok földmunkára. Egy Zsarubai nevű 

borkereskedő szőlejében „csirkéztünk”: a puszta ke-

zünkkel kellett a szőlőtőkéket a földből kikaparni. 

Valóban úgy kapartunk, mint a csirkék, csak azt a 
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tőkét csirkéztük, amit szaporítani akartak, azért kel-

lett puszta kézzel, hogy a gyenge új hajtást le ne tör-

jük. A csirkézés befejezése után Zsarubai pincéjé-

ben takarítottunk. Akkora hordók álltak a pincéjé-

ben, mint egy ház. 

Az öcsémet a tapolcai gettóban láttam utoljára. 

SAS behívóval vitték onnan munkaszolgálatra. 

Utolsó lapját egy Retteg nevű helységből írta, Zala-

istvándra címezte, keresztanyámhoz. Akkor indítot-

ták őket Ausztriába, előzetesen különböző erdélyi 

táborokban dolgoztak. 

Zalaegerszegen szabályos gyűjtőtáborba kerül-

tünk, szögesdrót vette körül, csendőrök őrizték. A 

csendőrökkel nem volt szabad beszélni, de volt köz-

tük egy rendes, aki a drótkerítés másik oldaláról be-

szédbe elegyedett velem, még azt is vállalta, hogy 

elvisz egy levelet Zalaistvándra, keresztanyámhoz. 

Simán Erzsébet keresztmama megkérdezte tőle: 

„Jaj, hát nem tudná megmenteni?” „Azt nem – 

mondta a csendőr –, még ezért a levélért is nagy 

büntetés járna.” Zalaegerszegen a téglagyárban 

mindenkit megmotoztak, ékszert, aranyat kerestek. 

A motozó helyiségeket magunk raktuk össze, nem 

voltak bevakolva sem, amíg a téglát raktuk, mind le-

jött a bőr a kezünkről. Külön motozó-fülkék voltak 

a nők számára: testi motozás volt, szájüreget, test-

üreget vizsgáltak. Füreden már korábban le kellett 

adnunk minden értéktárgyat, de az én nyakamban 

ott maradt egy vékonyka aranylánc kereszttel, amit 

a keresztelőmre kaptam. Amikor a nő, aki motozott, 

meglátta, nem vette el, hanem azt mondta: „Magá-

nak nem kell deréktól lefelé levetkőzni!” Nem tu-

dom, hová lett ez a lánc később. 

Zalaegerszegről július 5-én indítottak el bennün-

ket Auschwitzba. Ez a nap anyám 48. születésnapja 

volt. A bevagonírozáskor ki kellett dobni az utolsó 

párnánkat is, nem fért be a vagonba, ez volt a „szü-

letésnapi ajándék”. Nagymamától ekkor szakadtunk 

el: az öregeket és betegeket az első vagonba paran-

csolták, mondván, hogy „ott jobb helyük lesz”. 

Amikor a szerelvényünk a kassai állomáson veszte-

gelt, hírt hallottunk a partraszállásról. Elfelejtették 

kikapcsolni az állomás megafonját, vagy nem elég 

gyorsan kapcsolták ki. Csak szófoszlányokat kap-

tunk el, de mindenkiben fölcsillant a remény, azt 

hittük, fordít valamit a sorsunkon. 

Július 8-án érkeztünk Auschwitzba, éjjel, sötét-

ben. Lestük az első kocsit, hogy nagymamának 

szóljunk: „Itt vagyunk”, de az első kocsiból nem 

szállt ki senki, minden mozdulatlan volt. Az öregek 

és betegek feltehetően már útközben meghaltak. 

Csíkos rabruhások, munkára kényszerített foglyok 

kezdték szortírozni a vagonokban maradt holmikat. 

Apám jól beszélt németül, megkérdezte egyiküket, 

hol vagyunk. „Óschwitz in Pólen”, mondta, így, 

hosszú ó-val, galíciai dialektusban. Kezdték külön 

terelni a férfiakat és a nőket. Apámnak még sike-

rült visszafurakodni egy pillanatra: „Anyu, vigyáz-

zanak, el ne veszítsék egymást” – mondta. A rám-

pánál erős világosság volt, maga Mengele váloga-

tott közülünk. (Akkor persze ezt még nem tudtam, 

de később fölismertem a fényképeken.) Édesanyám 

nagyon korán őszült, őt a velem ellenkező oldalra 

intette. Mentem volna anyám után, de Mengele 

észrevette, hogy elhagytam a helyemet, nem szólt, 

csak erélyesen intett a kezével, s akkor már nem 

volt bátorságom újra próbálkozni. 

A zalaegerszegi deportáltak után – utánunk – már 

csak egy magyar csoport jött, Újpestről. A Magyar-

országról érkezettek közül azokat, akiket munkára 

válogattak ki, a B-jelzésű barakkokba vitték. Egy 

barakkban 1000–1200 ember volt, fölhúzott térdek-

kel feküdtünk, hogy a második sor is elférjen mel-

lettünk. Másnap kezdték a tetoválást. Úgy éreztem, 

meghalok, ha hozzám érnek a tűvel – s végül a to-

longásban sikerült elkerülnöm a tetoválást. Akkor 

kaptunk csíkos rabruhát: a ruha hátán vörös festék-

kel keresztet – vagy inkább X-et – húztak, ha túl sű-

rű volt a festék, nemcsak az anyagot, a bőrt is lemar-

ta. A tennivalókat a kápók irányították: szlovák és 

lengyel rabnők, aki már négy-öt éve táborlakók vol-

tak. Sok mindenen mentek keresztül mire ide kerül-

tek, ezért közben őket is „válogatták”: át kellett ug-

rani nekik egy árkot, ha nem tudták átugrani, ott áll-

tak az SS-ek a géppuskával, belelőtték őket a gö-

dörbe, s a végén még utánuk eresztettek egy soroza-

tot, ha netán élne még valamelyikük. 

A fürediek közül a tetováláskor még láttam 

Singer Mancit, Boriska ekkor még nem volt ve-

lünk, őt Pestről deportálták, a Nyugati pályaudva-

ron fogták el. Mattersdorfer néni ekkor halt meg: 

szó szerint halálba sírta magát. „Nem fogom többé 

a Zsuzsikámat látni” –, mondta, és nem csinált 

semmit, egyszerűen föladta, két nap múlva meg-

halt. Volt Auschwitzban kórház-szoba is, a Revier, 

egy külön barakkban. Bekerültem, nem tudom pon-

tosan hogyan, elvesztettem az eszméletemet, és a 

többiek bevittek. Háromemeletes priccseken kette-

sével feküdtek az emberek. Napokig feküdtem ott, 

s nagyon haragudtam a szomszédomra, nem értet-

tem, miért nyomja időnként erőszakosan föl a fe-

jemet. Az életemet mentette meg ezzel: reggelente 

bejöttek a németek, „Köpfe auf!”, kiáltották, és aki 

nem tudta fölemelni a fejét, vitték a gázba, ha még 
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élt is. Úgy dobálták az embereket a teherautóra, 

mint a farönköket, nem válogattak. 

Körülbelül öt hét múlva újabb válogatás volt, ez 

nappal történt, anyaszült meztelenül vizsgáltak meg 

bennünket, bírjuk-e majd a munkát. Egy nő, aki a 

nagyobbik lányával együtt volt, a nyitva felejtett – 

vagy szándékosan kitört? – ablakon behúzta a ki-

sebbik, 13 éves lányát, így sikerült együtt maradni-

uk. Steiner Zsuzsi volt az idősebbik, Steiner Éva a 

fiatalabbik lány. 

Ravensbrückbe vittek. Útközben Berlinben, a 

tempelhofi pályaudvaron nagy bombatámadás ért 

bennünket. Szőnyegbombázás volt, bőgtek a sziré-

nák, nappali világosság volt. Hallottuk, hogy kihúz-

zák mellőlünk a szerelvényeket a pályaudvarról, 

csak a mienket hagyták ott – hadd pusztuljon a fér-

gese. Ravensbrückben kérdezték először a nevünket. 

Sokan a lánynevüket mondták be, hogy a testvérük-

kel együtt maradhassanak. Ezért évtizedek múlva, a 

kárpótlások idején a kérdőíveken így állt: Neve? 

Anyja neve? A táborban használt neve? „Sind Sie 

sterilisiert?” – kérdezte tőlem a nő, aki a névsort ké-

szítette. Először csodálkoztam, hogy magáz , azután 

meg azt hittem, hogy valamilyen fertőző betegség 

miatt kérdezi. Pedig csak arról volt szó, hogy 

Ravensbrückben pontosan tudták, hogy az ausch-

witzi táborban sterilizálták a nők egy részét. 

Ravensbrückben már új adatot nem vettek föl, csak 

elosztottak a munkatáborokba. 

Ravensbrückben úgy kerültem ki a vagonból, 

hogy begyulladt a jobb kezem az ujjaimtól a kö-

nyökömig, a bal hónom alatt pedig tojás nagyságú 

daganat volt. Egyik kezemet sem tudtam a számig 

vinni, a társaim etettek. Coburgban egy lengyel or-

vosnő jött hozzánk, valamit tudott németül, tolmá-

csot keresett a magyar betegekhez. Szikár, öreg nő 

volt, amikor belépett mindig azt kiáltotta: „Tyiha!” 

(Csönd legyen!) Kísérője egy Franciaországból de-

portált kis, alacsony ápolónő volt. A doktornő arra 

kért, tanítsam meg néhány magyar szóra. Mutattam 

neki a kezeimet. Meggyógyított: az egyetlen injek-

ciós tűvel a karomból kivett vért a faromba spric-

celte. Ez volt az ún. „karból farba” gyógymód. 

Ravensbrückből Neustadt bei Coburgba vittek. 

Körülbelül négyszázan lehettünk fiatal magyar 

nők; én mániákusan számoltam, próbáltam szá-

molni mindig. A magyarokon kívül francia és len-

gyel foglyok, férfiak is voltak. Sőt, egy barakkban 

ukránok is, ún. kooperensek. Ezeket nagyon iri-

gyeltük: együtt lehettek a családok, nagy darab 

bárisnyák, a gyerekek a szoknyájukba kapaszkod-

tak. A lengyelek örökösen veszekedtek egymással. 

A Siemens gyár kábeljavító üzemébe kerültünk, a 

harctéren megsérült kábeleket javítottuk. A férfi-

hüvelyk vastagságú kábelekben négy ér futott, egy-

egy tekercs körülbelül 60 kg-ot nyomott, ezeket 

kellett kettőnknek fölemelni a munkaasztal magas-

ságába. A legtöbben „csupaszoltak”, néhányan for-

rasztottak. Egy-egy ilyen köteget négy-öt javítás 

után már nem küldtek vissza hozzánk, mentek a 

„dögtemetőbe”. A nagyon bátrak néha eggyel több 

javítást írtak be a kísérő papírra, hogy hamarabb 

kidobják a kábelt – ennyit lehetett „szabotálni”. 

Két műszakban dolgoztunk, 7-től 19 óráig és 19-től 

reggel hétig. Reggelente kaptunk 25 deka kenyeret 

meg egy szelet fölvágottat, délben répalevest. Az 

éjszakai műszakban dolgozók vacsorára kapták az 

ebédet. Mindenkinek volt saját tálja a leveshez, 

evés után elmoshattuk magunknak. Egy barakkban 

munka után zuhanyozni is lehetett. A ruha mellén a 

jelvény: nekünk a piros és sárga háromszögből ösz-

szeállított hatágú csillag és benne az U betű. 

 

 

A napi répalevesre jogosító "ebédjegy" a Neustadt bei Coburg-i munkatáborban 
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Gyakran volt légiriadó, ilyenkor a gyárépületből 

egy Aufseherin kíséretében kiküldtek bennünket 

egy fa-barakkba. Sokszor elaludtunk ott a fáradtság 

miatt, pedig a barakk fala a hátunk mögött reme-

gett, mintha földrengés lett volna, nem is a bom-

báktól, hanem annyi repülő jött. Úgy emlékszem 

angol gépek jöttek. Volt közöttünk egy csehszlo-

vák nő, Anni, akinek a férje még idejében kiszökött 

Csehszlovákiából, és Angliában pilóta lett a cseh-

szlovák légióban. „Itt van az Andrisom!” „Jön az 

Andrisom!” – mondogatta Anni, ahányszor riadó 

kezdődött. 

A Hitler elleni merényletről úgy szereztünk tu-

domást, hogy egyik nap a katonák karján gyászsza-

lagot láttunk. Könyék és csukló között viselték, 

egy napig volt rajtuk. Németekkel is dolgoztunk 

együtt, persze nem volt szabad beszélni velük, de 

ők a tízóraijukat újságpapírba csomagolva hozták, 

azt úgy dobták el, hogy összeszedhessük és elol-

vashassuk. 

1945 áprilisában a Siemens gyárban leállították 

a gépeket. Hét kilométer távolság volt még 

Thüringiában a két front (az amerikai és a szovjet 

csapatok) között. Megszökni nem engedtek ben-

nünket, de elpusztítani sem mertek. Gyalogmenet-

ben elindítottak, szürkülettől szürkületig jártunk 

körben a thüringiai erdőkben, az útjelző táblákról 

láttuk, hogy egyes helyeken már többször is vol-

tunk. Éjszakára bezártak valami pajtába vagy csűr-

be. A szénapadlásról lenéztem, látom, hogy az 

Oberscharführer és az Unterscharführer fejtik le az 

SS-jelzést, a rangjelzést a parolijukról. Örültem: 

„Gyerekek, vége lesz a háborúnak!” Az erdei uta-

kon nyugalom volt, az országutakon viszont még 

motoros tábori csendőrök száguldoztak; ha néha 

két falu között az országúton tereltek bennünket, 

sorozat-kivégzéstől féltünk. Az élelmet úgy koldul-

tuk magunknak, ahogy lehetett. 

Én már Auschwitzban elhatároztam, hogy a hu-

szonnegyedik születésnapomon megszököm, ha 

megölnek is: a nagykorúságomat nem fogom fog-

ságban kezdeni. 

Egyik reggel valaki elkezdett kiabálni: „Eltűntek 

a németek! Elmentek éjjel a németek!” Először azt 

hittük, megzavarodott, azután, ahogy múlt az idő, 

megbizonyosodott, hogy csakugyan elmentek. Sor-

sunkra hagytak bennünket. Mit csináljunk? Kisebb 

csoportokban kerestük a megoldást. Néhányan úgy 

döntöttünk, visszamegyünk abba a faluba, ahol 

előző nap jártunk, ott emberségesek voltak velünk. 

Visszamentünk: nem vagyunk zsidók, magyar mun-

kaerő vagyunk, nincs-e szükségük alkalmazottra? 

Én egy cseh vízimolnár házába kopogtam be; a ví-

zimolnárt internálták korábban, a házban két me-

nekült család lakott, esseni és berlini kibombázot-

tak. Mivel beszéltem németül, befogadtak a gyere-

kek mellé: fedél volt a fejem fölött és adtak enni. 

Néhány nap múlva betoppant a vízimolnár: „Tűnje-

tek el innen!” A nők kérlelték, hadd maradhassanak 

még, őket szervezetten fogják elszállítani. Valóban 

szervezetten mentek el: fölsorakoztatva és minden-

ki a batyujával – úgy, ahogyan egy évvel korábban 

mi indultunk otthonról. Kárörömet nem éreztünk, 

de nem is sajnáltuk őket. 

Egyik éjszaka arra riadtam föl, hogy a szomszéd 

ház tetején egy férfi járkál. Látom: fehér zászlót 

tűz ki a tetőre, ettől megnyugodtam. Reggel sehol 

nem látom a fehér zászlót. Az egyik nő megmagya-

rázta, hogy hajnalonta beszedik a zászlót, mert még 

visszajöhet a német katonaság, s akkor agyonlövik 

azt, aki a zászlót kitűzte. De már csak egyetlen 

német katona jött: civil ruháért könyörgött, a nők 

azonban nem adtak neki. Sok volt a rémhír: azt is 

mondták például, hogy az amerikai csapatok, ha 

közelednek, tűz alá veszik a szélső házakat, ha 

senki nem lő vissza, akkor bejönnek, ellenkező 

esetben viszont szétlövik az egész falut. 

Hiába volt csupán hét kilométer a két front kö-

zött, tíz napba telt, míg az amerikai csapatok meg-

érkeztek. Bámulva néztük őket: mindnek fényes a 

bakancs a lábán, az egyenruhájuk olyan hibátlan, 

mintha akkor vételezték volna a raktárból. Ezek 

háborúból jönnek? – kérdeztük. Dobálták a csokit 

a gyerekeknek. 

Csehszlovákia felé indultunk haza. Az amerika-

iak nem javasolták, hogy átkerüljünk az oroszok-

hoz, de mi minél előbb haza akartunk jutni. Először 

a cseh hatóságnál jelentkeztünk, kértük a segítsé-

güket. A csehek is gyűlölték a németeket, ha egy 

faluban németül szólalt meg valaki, vagy egy nő 

„németesen” (hátulról igazítva előre) kötötte meg a 

kendőjét, meglökdösték, megverték. Közöttünk 

volt egy horvát lány, ezért mindig ő beszélt, ha va-

lamit intézni kellett. A cseh polgárőrök elkísértek 

egyik falutól a másikig, vigyáztak ránk. Amikor az 

orosz zóna határához értünk, figyelmeztettek, hogy 

legyünk körültekintőek. Átadtak az oroszoknak. 

Azok egy tisztást jelöltek ki az erdőben, hogy ott 

éjszakázzunk. Szorosan egymás mellé ültünk, szé-

len az asszonyok, belül mi, lányok. Iszonyú éjszaka 

volt: ólálkodó alakok jöttek egyre közelebb, el-

kezdték kihúzkodni alólunk a hátizsákot. Hol in-

nen, hol onnan hallatszott az erdőből a kiabálás, si-

koltozás. 
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Azután eljutottunk egy cseh városba, Trnavába, 

ott kaptunk papírt (igazolványt), az adatainkat a 

bemondásunk alapján töltötték ki. Ezzel a papírral 

már a patikában is kiszolgáltak, adtak például in-

gyen fájdalomcsillapítót. Estére egy iskolába hú-

zódtunk be, az emeleten voltak üres priccsek. A 

földszinten amerikai katonák voltak elszállásolva. 

Reggel csodálkozva néztük a folyosó ablakából: a 

katonák sorakozó közben rágóztak, aki valamit a 

körletben felejtett, az egyszerűen kilépett a sorból, 

és visszament az épületben hagyott holmijáért. De 

úgy mondták, ők is tudtak másként viselkedni: a 

civil ruhás német férfiakat meztelen felsőtesttel 

fölsorakoztatták, megparancsolták, hogy a kezüket 

kulcsolják össze a tarkójukon, és akinek meglátták 

az SS-tetoválást a hóna alatt, ott helyben 

főbelőtték. Ezt nem láttam, de így mondták. 

Prágáig gyalog mentünk, onnan már vonattal. 

Napokig vártunk a prágai pályaudvaron, nem mer-

tünk elmozdulni, ha egy-egy vonatról híre jött, hogy 

Magyarország felé indul, egy perc alatt még a vago-

nok tetején is emberek voltak. „A vonat túl van ter-

helve, tessék leszállni!” Dehogy szálltunk le! Jöttek 

az orosz katonák, puskatussal verték le az embere-

ket a tetőről. Prága körül is minden le volt bombáz-

va, a Skoda-művek romjai is ott feketéllettek. Volt 

idő megszemlélni a pusztítást: a vonat csak döcö-

gött, fél napokat álltunk. Egyszer egy folyó fölött, 

egy hídon mentünk át: a két sínpár alatt nem volt 

semmi, csak lent-lent a víz. Szörnyű érzés volt. 

A Nyugati pályaudvarra érkeztünk meg. Ott is 

minden rom volt köröskörül, de volt vöröskeresztes 

fogadóbizottság, fehérneműt, ruhát, cipőt adtak. 

Adtak új bizonyítványt (igazoló iratot) is. Ezzel in-

dultam tovább Füred felé. A vonat másnap indult a 

Keleti pályaudvarról, zsúfolásig telve volt már, és 

bemondták, hogy csak Almádiig megy, Almádinál 

az aluljáró szét van bombázva. Egy katonaruhás 

férfi kinyúlt értem az ablakon és fölhúzott, így ke-

rültem be a kocsiba. Elmondta, hogy ő Keszthelyre 

szeretne eljutni, de nem tudja, hol fog közben éj-

szakázni. „Ha megvan még a házunk, akkor ná-

lunk” – mondtam. Almádiba érkezve bemondták, 

ki merre induljon – gyalog – tovább, attól függően, 

hová akar eljutni. Nem emlékszem, hol szálltunk 

újra vonatra, de Füredre vonaton érkeztünk. 

A házunkból érkezésemkor kijött egy nő, lát-

szott rajta, hogy fél tőlem, hívta rögtön a férjét is. 

„Horváth főbíró [főszolgabíró] vagyok” – mondta a 

férfi. „Ez a szüleim háza, itt akarok lakni”. Közöl-

ték, hogy ezt a lakást nekik utalták ki. Végül is be-

engedtek, kényszeredetten, mint hívatlan vendéget 

– a verandára. Ennivalóval nem kínáltak. Néhány 

nap múlva jöttek az oroszok, egy GPU-s ezred, ők 

foglalták el Berlint, ezért nagyon megbecsülték 

őket. Az oroszok nem kérdezték Horváthékat, ha-

nem három fő számára lefoglaltak egy-egy szobát: 

egy major (őrnagy) volt, egy csicskás és egy sofőr. 

Utóbbi kárpátaljai magyar, ő tolmácsolt, ha kellett. 

A csicskás nagydarab zsidó fiú volt, galíciai jiddi-

sül tudott, vele is tudtam beszélgetni. Mikor meg-

értette, honnan kerültem haza, szólt a majornak, 

hogy ő lemond a külön szobáról, s akkor már me-

hettem oda. Horváthék még jó fél évig ott laktak, 

pedig lett volna hová menniük: az asszony szülei-

nek Tapolcán volt háza. De a nő még meg is sértő-

dött, hogy képzelem én, hogy másutt keresek szál-

lást nekik. 

Egy évig a hajógyárban dolgoztam ezután, s 

közben tanítottam is: Dániel báróék két gimnazista 

gyerekét készítettem föl vizsgára. Csak a latintaní-

tást nem vállaltam, latinórára a gyerekek följártak a 

plébániára. Fizetésül Dániel báróéktól egy télikabá-

tot kaptam. Úgy gondoltam, aki él, az Füreden fog-

ja keresni a másikat, de hát a családunkból egyedül 

én kerültem haza. Apám Buchenwaldban halt meg, 

1944. szeptember 28-án. Szántó Albert, aki haza-

tért, így mesélte: valaki bekopogott a barakkjukba, 

és megkérdezte, van-e ott balatonfüredi. Szántó je-

lentkezett, s akkor neki mondta az illető, hogy a fü-

redi W. most halt meg. Öcsém halálát egy nagyvá-

zsonyi férfitől tudtam meg: 1945. május 5-én a 

Mauthausen melletti Hörsching altáborban megérte 

a fölszabadulást, de már nagybetegen. Két teherau-

tón vitték a betegeket kórházba; az a teherautó, 

amelyiken ő is volt, útközben elromlott, elakadt, 

mire beértek a kórházba, öcsém végelgyengülésben 

meghalt. 
 

„Köszönöm, hogy leírtad a történetemet. Egyetlen kérésem, hogy a nevem sehol ne szerepeljen benne, 

nem akarom, hogy ennek alapján zsidózzák le egyszer az unokáimat.” 
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