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KELLEI GYÖRGY 

ÜZENETEK ODAÁTRÓL  
ÁGAI KAROLA , GÁLL VERA ÉS BEKE KATA  

Balatonfüred Város Tanácsa 1981-ben a Magyar 
Játékszín 150. évfordulóján a népszerű művészhá-
zaspárt, Ágai Karola (1927–2010) operaénekest és 
Szendrey-Karper László (1932–1991) gitárművészt 
kérte fel az egyhetes ünnepségsorozat megrendezé-
sére. Július 1-től 8-ig zajlottak a változatos prog-
ramok, többek között az akkori Balaton Galériában 
és a mostani Anna Grand Hotel színháztermében. 
Július 3-án, pénteken délelőtt 10 órakor nyílt meg 
Udvardi Erzsébet tárlata a galériában. A plakáton 
Borsos Miklós szobrászművész neve szerepelt, ám 
végül is nem ő, hanem Galsai Pongrác író nyitotta 
meg a kiállítást. A testes Galsai megnyitóbeszédé-
nek közepe táján váratlanul rosszul lett (állítólag 
reggel több erős kávét ivott), egész teste remegett, 
a papírlapok ugráltak, zizegtek a kezében. Az írótól 
Szendrey-Karper vette át a szöveget, folytatta a 
felolvasást, Galsait pedig kikísérték a levegőre. 
Hamarosan jobban lett, és a közönség derültségére 
ő fejezte be a megnyitót. (Galsai Balatoni ikonok 
című, Udvardit méltató írása a Páternoszter című 
kötetében jelent meg 1983-ban.) 

Ágai Karolával és Szendrey-Karper Lászlóval 
rendszeresen találkozott a feleségem, aki az idő tájt 
a piros templommal szembeni postahivatalban dol-
gozott. Akkoriban a Kossuth utca felől nyílt a bejá-
rat, lépcső vitt fel az ajtóhoz. A házaspár minden 
nyáron postafiókot bérelt a hivatalban. Általában a 
gitárművész jött a küldeményekért a késő délelőtti 
órákban. Lezseren, fehér fürdőköpenyben. Felesé-
gem az első alkalommal ilyenkor megjegyezte: 
„Úgy látszik, itt a nyár, mert megérkeztek a mű-
vész úrék.” Az 1981-es ünnepségsorozat egyik es-
téjén Szendrey-Karper felidézte ezt a mondatot. 
Kedvelték őket Füreden. Szőlősi utcai nyaralójuk-
ban, a KARO-LÁSZ-LAK-ban (a faház 1972-ben 
épült) töltötték szinte minden szabad idejüket. 
Gyakran vendégeskedett náluk Bálint György, 
Huszti Péter, Keresztury Dezső, Böszörményi Ernő 
orvosprofesszor és Szekér Ernő mérnök, zongoris-
ta. A Kossuth-díjas Ágai Karola (a világ leghíre-
sebb operaházaiban énekelt) így írt az Ők ketten 
(2001) című, életüket és művészetüket bemutató 
emlékezetes kötetben: „Balatonfüred második ott-
honunk volt – ha nem az első… A pannon táj min-
den gyönyörűsége szemünk elé tárult, a Balaton 
teljes hosszában a lábunk előtt hevert. Házunk a fü-
redi dombok szőlőiben épült, a mögötte kanyargó 

utcát is Szőlősi utcának hívták… Nyaranta, ha a 
Margitszigeten énekeltem, előadás után Laci már 
megpakolt autóval várt, s mentünk egyenesen Fü-
redre.” A Képes 7-nek 1987-ben adott interjúban 
mondták a városról. „Szendrey-Karper László: Ba-
latonfüreden négyszáz tőkés szőlőskertünk van, a 
téli metszésen kívül mindent mi csinálunk… Azt a 
háromszáz-négyszáz litert, amit nyerünk, magunk 
iszogatjuk meg. Ágai Karola: Közös hobbyjaink, a 
horgászat és a szőlőtermesztés mellett én leginkább 
a kertészkedésnek hódolok. Ha nyílnak Füreden a 
rózsáim, aki csak arra jár, megrészegül az illatuk-
tól…” 
 

 
 

A Füredi Hírek 1989. augusztusi számában rö-
vid portrét írtam róluk. Ebben Tóth Dezső (iroda-
lomtörténész, Vörösmarty-kutató) művelődési mi-
niszterhelyettes megjegyzését idézték, aki 1981-
ben járt náluk Füreden: „Itt el lehet gondolkodni az 
életen.” A művésznő aztán hozzátette, nehogy elír-
jam Tóth Dezső keresztnevét, mert rendre tévesen 
jelenik meg az újságokban. Akkor még nem e-
mailen, hanem gépelt kéziratpapíron adtuk le cik-
keinket. Aki nyomdakész állapotba hozta a portrét 
(átgépelte, szedte), természetesen Dezső helyett 
Jenőt írt. Úgy éreztem, hogy fölrobbanok a méreg-
től, majd később a szégyen miatt akartam elbuj-
dosni. Gondolom – intelligens emberek lévén – 
nem szidalmaztak, legfeljebb mosolyogtak a balfá-
cánságomon, pedig vétlen, ártatlan voltam. (A kéz-
iratom ma is megvan. Helyesen írtam a miniszter-
helyettes nevét.) 
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Bocsánatkérésre évekig nem nyílt lehetőségem. 
Szendrey-Karper László 1991-ben meghalt. A 
Veszprém megyei Naplónál éppen ügyeletes szer-
kesztő voltam, halálhírét telexen közölte a Magyar 
Távirati Iroda. A művésznővel utóbb néhány alka-
lommal találkoztam (a lakot időközben eladta), be-
szélgettünk, de nem hoztam szóba az elírást. Az Ők 
ketten füredi bemutatóján, a Bergmann cukrászdá-
ban, azonban megemlítettem az ismeretlen tettes 
baklövését, amely engem minősített le. Ágai Karo-
la talányosan nézett rám… Úgy éreztem, hogy im-
már örökre elhervadt rózsáira gondol. 

 
* 

 
A 71-es balatoni főút négysávos szakaszán, a 

Széchenyi István u. 15. szám alatti telken, szemben 
a Flamingó Hotellel, emeletes társasnyaraló maga-
sodik. A ház oldalán fehér márványtábla hirdeti, 
hogy Gáll István Kossuth-díjas író (1931–1982), A 
ménesgazda című sikeres regény szerzője 1961-től 
itt élt és alkotott. A Városi Tanács és a füredi Jó-
kai-kör kezdeményezésére készült emléktáblát 
Módos Péter író 1988. június 19-én avatta fel. A 
felirat enyhén szólva túlzás, ugyanis Az öreg című 
regény egy részlete, valamint kritikák és mini esz-
szék születtek az emeleti másfél szobás lakrészben. 
Gáll jobbára Pesten, Ó utcai lakásukban dolgozott. 
A tábla tévedést is tartalmaz, ugyanis 1961-ben itt 
még üres volt a telek. Ha úgy tetszik, ez is az én 
„saram”, mert 1988-ban a Jókai-kör elnöki posztját 
töltöttem be. Ám a szöveget az író jogász felesége, 
Gáll Vera fogalmazta meg. Esküdött az évszámra. 
Hogy miért az 1961-es esztendő élt az emlékeiben, 
később, amikor felhívták a figyelmünket a mellé-
fogásra, nem tudta megmagyarázni. Vera vidám, 
vagány nő volt, csak legyintett: ez semmit nem von 
le Gáll értékéből, írói nagyságából. 

Jóval a férje halála után, egy nyári délelőtt a 
Tagore sétányon szólítottam meg. Felfigyeltem a 
csinos, vonzó, magányos nőre, de szándékaim ki-
zárólag irodalmi természetűek voltak. (Vera öz-
vegysége első percétől 2010 novemberében bekö-
vetkezett haláláig hű maradt a férjéhez. Amikor 
Aczél György elolvasta Gáll A napimádó (1970) 
című zseniális regényét, ezt mondta nekik: „Irigy-
lem magukat, hogy ilyen szerelem is van.” 

Szeretem Gáll István műveit, szinte minden 
könyve megvan a könyvtáramban. Az Új Tükör he-
tilapban – természetesen az író halála előtt – képes 
riportban mutatták be a házaspárt. Vera az egyik 
fotón hulahoppkarikázik, így aztán simán felismer-

tem a sétányon. Tudtam azt is, hogy valamiképpen 
Füredhez kötődnek. Szoros barátság alakult ki Ve-
ra és köztem. A nyarakat a társasházban töltötte, a 
Balatonra néző erkélyen olvasott, sokat láttam ott, 
amikor elautóztam előttük. Kora délelőttönként a 
Vitorlás presszó teraszán kávézott (ismerték, és 
nyitás előtt beengedték), majd úszott a Balatonban, 
valamelyik étteremben megebédelt (főzni soha 
nem tanult meg), pihent, megint úszott, sétált, ol-
vasott és tévét nézett. S szorgalmasan cigarettázott. 
Egyre fogyott, gyengébb lett, ezért a Flamingó Ho-
telban szeretett volna úszni, de fizetség ellenében 
sem mehetett be. 
 

 
 

Budapest és Füred között vonattal közlekedett, és 
amikor megérkezett, rögtön felhívott az állomásról: 
„Gyurikám, itt vagyok. Várom. Viszlát!” Gyakran 
feljártam a Széchenyi utcai garzonba. Vera folyama-
tosan, ide-oda csapongva felidézte életüket. 2009 
májusában megjelent az Egy nagy szerelem apró 
morzsái című, alig száz oldalas naplója. Az előszó-
ban írta: „Balatonfüreden Kellei György író nagyon 
szerette Gáll írásait, de személyesen nem ismerte, 
ezért arra kért, hogy meséljek róla. A történetek na-
gyon tetszettek neki, ezért javasolták, hogy adjam át 
írásban, amelyek aztán megjelentek a Veszprémi 
Naplóban.” A megye megszűnt irodalmi folyóirata, 
az Új Horizont is közölt fejezeteket a naplójegyze-
tekből. A kis kötet irodalomtörténeti kuriózum és 
egy csodálatos, olykor infantilis epizódokkal is tar-
kított, házasság története. Érdemes belelapozni: „A 
mi szerelmünk fordítva történt, mint általában szo-
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kott. Az én ideálom a magas, nagycsontú férfi. Gáll 
kicsi, vékonycsontú volt. Ő fehérbőrű, szőke nőt 
álmodott magának, én kreolbőrű, barna hajú va-
gyok. Ő mindazt nem szerette, ami én voltam: a zsi-
dó kispolgár, elvált asszony… Balatonfüreden mö-
göttünk lakott Maklári Zoltán, a színész. Gáll néha 
átment és kérte, hogy engedje őt kicsit kapálni, mert 
hiányzik neki a paraszti munka, és nálunk nem lehet 
semmit csinálni, mert a terület egésze füvesítve van. 
Zoli bácsi ellenőrizte, hogy Gáll nem kapálja ki a 
szőlőtöveket…” 

Négy éve már hiába pillantok fel a füredi er-
kélyre. Vera elment onnan, örökre. 

 
 

* 
 
 

A három hölgy közül Beke Kata írónak, publicis-
tának (1936–2009) van a legkevesebb köze a város-
hoz, gondolhatnák a lokálpatrióták. De ez hálátlan-
ság és tájékozatlanság volna, Beke Kata ugyanis 
könyvet írt a Szívkórházról. A Kis magyar Varázs-
hegy (1999), sajnos, éppen úgy visszhangtalan ma-
radt, mint Gáll Vera felejthetetlen naplója. A Va-
rázshegy utalás Thomas Mann hasonló című, mo-
numentális regényére. Az írónő ajánlása önmagáért 
beszél: „Dr. Faluközy Józsefnek, akinek diagnózisa 
nélkül ez a könyv – szerző hiányában – soha meg 
nem születik, és orvosaimnak, a nővéreknek, hálás 
szeretettel.” 

Beke Kata politikai feladatokat is vállalt: 1988-
ban belépett a Magyar Demokrata Fórumba, ő szer-
kesztette a párt zátonyra futott oktatási programját. 
Az Antall-kormányban a művelődési minisztérium 
politikai államtitkára lett, de 1991-ben lemondott és 
kilépett az MDF-ből. A megterhelés, a gyűrődés 
nyilván megviselte a szívét, amely idővel felmondta 
a szolgálatot. Tévészerepléseinek köszönhetően fel-
ismertem a Szívkórház főbejárata körül, javában ci-
garettázott. „Orvoskézre kerülve szabad elhatározá-
somból csak óránként szívok el egy cigarettát. Anna 
doktornő édesapja erős dohányos, így hát megérti, 
mekkora vállalkozás ez. Cecília doktornő rosszalóan 
veszi tudomásul, a Főorvos szemüvege haragosan 
villan, én meg elmesélem azt, amit a neves agykuta-
tó professzor mondott egy ismerősömnek. Hogy 
több évtizedes dohányzás után többet árt magának 
az ember, ha abbahagyja. Visszafordíthatatlan hor-
monális változásokat okoz…” 

Megegyeztünk az interjú időpontjában. Magam-
mal vittem John Bonaventura Pendragon igaz tör-
ténete című elbeszéléskötetét. Ettől kissé megható-
dott. S persze a mi varázshegyünket is dedikáltat-
tam, amely bensőséges, lírai vallomás a Balatonról, 
Füredről, kórházról, orvosokról, nővérekről és be-
tegtársakról – a jobbik életre való vágyódásról. A 
könyvben írja: „A vonattal Füredre érkezve végig-
simogattam tekintetemmel a kiserdőt és sétaútjaim 
egy másik darabját. Most Tihanyból nézek odaátra: 
ott a sétány szabályos platánsora, a nagy, borzas fák, 
mögöttük rejtőzik az én Varázshegyem.” 

 
 
 
 

  


