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A ma nyolcvanhárom éves Szlávi Károlyné Henn 
Máriát gyerekkorom óta ismerem, hosszasabban 
beszélgetni mégis csak két évvel ezelőtt kezdtünk. 
Egy készülő monográfiához kerestem adatokat, s a 
Brázay-villa építésének történetét kutatva Baradlai 
Jenő után érdeklődtem nála. Szerencsém volt: a re-
gényes nevű férfi szoros rokonságban állt a Szlávi 
családdal. Henn Mária a család többi tagjáról is 
mesélt; a Baricskán szőlőt telepítő Szlávi Mórról, 
néhai férjéről, Szlávi Károlyról és természetesen 
sajátmagáról. A száraz adatok mögül kibontakozott 
az ő története is, egy kemény asszonyé, akinek ez 
elmúlt zord időkben mindig széllel szemben kellett 
helyt állnia magáért és a családjáért.

Az alábbi szövegek beszélgetéseink rövidített és 
időrendbe szedett lejegyzései. A kiegészítések, záró-
jelbe tett megjegyzések a történet jobb megértését 
szolgálják: a Henn Mária által elmondott legutolsó 
esemény is fél évszázadnál régebben történt, mára 
már „história”.

Baradlai Jenőt Zákonyi Ferenc három helyen em-
líti meg Balatonfüredről szóló könyvében. Megtud-
hatjuk, hogy az ő nyaralója volt a Balaton parton 
„az arácsi marhahajtó csapástól még keletebbre” 
az a soktornyos villa, amelyet későbbi tulajdonosa, 
a likőrgyáros Brázay bontatott le.1 A 10 holdas sző-
lőbirtokot a rajta épült villával valamikor az 1910-
es évek elején vette meg Brázay Zoltán; 1910-ben 
viszont Baradlai Jenő vásárolta meg a Dőry-vil-
lát az építtető családtól. Zákonyi Ferenc szerint a 
„szenvedélyes bortermelő” Baradlai egy londoni 
borversenyen „a világ legjobb bora” címet is el-
nyerte az itt termelt nedűjével.2 

Szláviné Henn Mária a következőkkel egészítette 
ki a gyér adatokat:

– Baradlai Jenő a veszprémi Steiner családban 
született az 1860-as évek elején. A Steiner fiúk 
– hárman vagy négyen voltak- e, nem tudom pon-
tosan – mind a veszprémi piaristáknál végezték a 
gimnáziumot. Dezsőből kúriai bíró lett, György-
ből járásbíró, Józsefből – lehetséges, hogy ő csak 
unokatestvér? – hídépítő mérnök. Dezső és György 
Szenesre magyarosította a nevét. Jenő tehetségére, 
éles eszére már érettségi előtt fölfigyeltek a tiszte-
lendő atyák, sőt, maga a püspök is. Így lett belőle a 
veszprémi püspökség gazdasági ügyeinek intézője, 
majd jószágkormányzó. Nem akármekkora birodal-

mat igazgatott: a veszprémi püspöknek akkoriban 
még Somogyban is voltak birtokai. A névváltozta-
tást a kinevezése előtt kérte a püspökség: egyházi 
– és világi – főméltóságok között forog majd, ilyen 
magas beosztású valaki úgymond nem mutatkoz-
hat be Steinerként. Sokkal jobban csengett a Jóka-
itól kölcsönzött Baradlai név, s ehhez bárói címet 
is kapott Steiner Jenő, igaz, nem családi, csak sa-
ját, személyes használatára. A bárói címerét is meg 
tudom mutatni – folytatja Henn Mária –, egy kis 
ezüsttálcába van belevésve. Ennyi maradt Baradlai 
holmijaiból. Amikor harmadéve kórházba kerültem, 
már második éjjel betörtek ide a házba, s elvitték, 
ami érték akadt: ezüst gyertyatartókat, vázákat, fest-
ményeket, mindent. Ez a kis tálcaféle – likőrt volt 
szokás kínálni rajta – megmaradt véletlenül.3

A névmagyarosítások gyakorlatában igyekeztek 
megtartani az eredeti név kezdőbetűjét (így lett pl. 
Steinerből Szenes), vagy egyszerűen „lefordították” 
a nevet, eszerint az új változat „Köves” is lehetett 
volna. Ritkán fordult elő, hogy az új nevet regény-
hőstől kölcsönözzék; ilyenkor a név valamilyen 
– képzelt vagy valóságos – jellemvonást is rögzített. 

Z. KARKOVÁNY JUDIT

A FÜREDI BARADLAI JENŐ ÉS ROKONAI

Henn Mária
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Jókai Kőszívű emberének harmadik fia bátyjai ár-
nyékában látszólag jelentéktelen alak, aki azonban 
egy kritikus pillanatban habozás nélkül feláldoz-
za magát testvéreiért, a szabadságharc hőseiért. 
Steiner Jenő választása a magyar történelemmel és 
irodalommal való erős azonosulásra utal. 

Baradlai Jenő sosem nősült meg, Irma nevű húga 
vezette a háztartását. Nagy házat vittek. Irma maga 
is fölvette a Baradlai nevet.4 A Steiner nevet végül 
csak egy testvér tartotta meg, Dóra, aki Szlávi Mór-
hoz ment feleségül.5 Ha nem hal meg 1944-ben, ő 
lett volna az anyósom

– A Szlávi családról mit lehet tudni?
– Szlavóniából jöttek Magyarországra, az ere-

deti nevük Schmutzer. A férjem édesapja, Szlávi 
Mór a Fleischtetter uradalom jószágigazgatója volt. 
(Nagybirtokos volt Fleischtetter valahol Tótvázsony 
környékén.) Nem tudom, mikor kezdett Füreden 
gazdálkodni.6 Károly fia, a későbbi férjem l894-ben 
még Tótvázsonyban született. Szlávi Mór földet vett 
Balatonfüreden, és szőlőt telepített a Baricskán. Ele-
inte kinevették, mert addig ott csak rét volt, legelő. 
„Mit akar ez a zsidó? Ott akar ő szőlőt termelni?!” 
Szlávi tudta, hogy alkalmas a talaj, néhány év múl-
va ő utána lett ott szőleje Horváth Zsigának, Róka 
Gábornak is.

– Megvizsgáltatta a talajt előzetesen Szlávi Mór?
– Akkor az nem volt szokásban, de néhányan 

vizsgálat nélkül is tudták, hogy alkalmas. A szőlő-
oltványokat pedig a talajhoz igazították: aszerint vá-
logatták, melyik lesz azon a helyen a megfelelő.

Szlávi Mórnak és Steiner Dórának négy gyer-
meke született: Károly, Anna, Erzsébet és Andor.7 
Bandika nagyon fiatalon meg-
halt: teniszezés közben az 
ütővel megsértette a térdét, 
a seb megpronodott (elfertő-
ződött, elüszkösödött), hiába, 
hogy levágták a lábát, tizen-
nyolc évesen meghalt. Erzsé-
bet egy veszprémi orvoshoz, 
Szommer Imréhez ment fele-
ségül, született egy kislányuk, 
Vera. Erzsébet is fiatalon, 26 
évesen halt meg; úgy mesél-
ték, hirtelen, az ura karjai kö-
zött. Nem tudni, mi baja volt, 
nem volt előtte beteg. Vera 
egyidős volt velem, jó barát-
ságban voltunk, ha jött Fü-
redre a nagyanyjához, órákat 
is elbeszélgettünk. Szommer 

doktor és Vera koncentrációs táborban pusztult el 
1944-ben.8 Annus kétszer is férjhez ment. Az első 
férjét Margulit Ernőnek hívták. Drogista volt, Pes-
ten, a Nádor utca 23-ban volt a drogériájuk.9 Az ő 
fiukat, Györgyöt is jól ismertem. Ők ketten, (apa és 
fia) 1944-ben pusztultak el: Ernőt a Dunába lőtték, 
Gyuri a buchenwaldi koncentrációs táborban halt 
meg. Annus megmenekült. A háború utáni férjét 
Péter Pálnak hívták, az is drogista volt.10 Nagyon 
szeretett kártyázni, mindenüket elkártyázta. Annus, 
családi becenevén Nani gonosz boszorkány volt, 
még az édesanyja is azt mondta: „Kitől örökölte a 
rossz természetét? Tőlem nem.”

- Miért volt Nani gonosz boszorkány?
- Mindig mindent magának követelt, csak ma-

gának akart. Károly 1894-ben Tótvázsonyban szü-
letett. Az elemi iskolát Pécsett kezdte, rokonoknál 
lakott: Tótvázsonyban nem volt hol tanulnia. Egy-
egy évben két osztályt is vizsgázott (két osztályt is 
elvégzett), vágott az esze. Aztán ő is a veszprémi 
piaristákhoz került. Érettségi után Bécsben tanult 
tovább, közgazdaságot. 1918-tól 1933-ig külföldön 
élt. Pesten kezdett dolgozni, banktisztviselő volt, 
nem tudom, melyik pénzintézetnél. A cége Angliába 
küldte, ott bankfiókot vezetett, később (ugyanennek 
a cégnek) Törökországban majd Bulgáriában nyitott 
és vezetett bankfiókot. Angol, német, francia nyel-
ven beszélt, bolgárul is megtanult. Azután Ameri-
kában a Paramount filmgyárban lett üzletkötő: sok 
nyelvet beszélt, kiváló pénzügyi ismeretei voltak. 
Cukor hívta a filmgyárhoz: „Intézd az én levelezése-
met, sokkal többet fizetek neked, mint a bank!” Az 
amerikai barátai még a háború után is fölkeresték, 

Baradlay Jenő nyaralója
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még akkor is hívták ki, feleségestől, mert akkor már 
házasok voltunk.11

1933-ban, az apja halála után kilenc évvel jött 
haza végleg Amerikából. Az anyja könyörgött, hogy 
ne menjen vissza, vagy adja el a birtokot, mert ő 
nem győzi egyedül a gazdálkodást. Hiába iparko-
dott, konjunktúra volt, a pénz mindig elment. Kari 
nem hagyta magára, itthon maradt a mama kérésére, 
bármennyire szeretett is New Yorkban élni. Baradlai 
Jenő halála után az Astoria is az övék lett, egy har-
madot Dórára, a testvérére hagyott, egy harmadot 
az öccsére, Károlyra. Az Astoria telke kezdetben 
a mai Park Szállótól a Huray házig tartott, a mos-
tani házunk helyén a személyzet lakása volt. Ezt a 
házat akkoriban alakították át így, ahogy most van. 
Az utcai szoba azért olyan hatalmas, mert ott volt az 
istálló. Kari a Csokonai utca felőli részen lakott, ő 
eleinte nem mindig tartózkodott Füreden. Ahol most 
beszélgetünk, az volt az édesanyja, Dóra lakrésze.  

– Beszéljen valamit a Henn családról is!
– A nagyapám Keszthelyen, Festeticsnél vincel-

lérkedett.12 Azt szerette volna, hogy a fia is ott dolgoz-
zon, de amikor apám, Henn József megnősült, önálló 
akart lenni. Cseh Rozália lett a felesége, az édesanyám. 
Előbb Kővágóőrsön éltek, én is ott születtem, 1923. ja-
nuár 9-én. 1926-ban jöttek Füredre, három éves korom-
ban. Apuka hat-hét évig Oblatt Sándornál dolgozott.13 
Sándor sokáig legény volt, az édesanyjával élt. Oblatt 
nénit mindenki szerette, minden gyerek nagymamának 
hívta, én is, még nagylány koromban is. 

– Hol laktak Oblatték? És hol laktak maguk, 
Hennék akkoriban?

– A régi községházától lefelé megy egy utca a te-
mető felé, ott állt Oblatték háza. A másik házuk a 
sorompó fölött balra a második, azt a háború után 
már nem használták. Mi először kinn a hajógyár 
előtti részen laktunk, a vörös földek alatt, ahol most 
a „görög falu” van. Mikor iskolába kerültem, akkor 
jöttünk beljebb a faluba, a Rumi kúthoz. Tudja, hol 
van a Rumi kút?

(A kérdést ezúttal én kapom, de sajnos nem tudok 
rá válaszolni. A Rumi kutat sosem hallottam emle-
getni, térképen sem láttam.)

– A Tamás hegy oldalában, a vörös templom 
mellett, a malomtól lehetett fölmenni. A malom 
mögött alig száz méterre. Lehet, hogy azóta tönk-
retették? Pedig igen jó vize volt! Apám másodszor-
ra Hirschfeldéknek dolgozott. Tudja, melyik volt a 
Hirschfeldék háza? A legnagyobb házban laktak az 
Ady Endre utcában. (A mai zeneiskola épülete.)

– Úgy gondolom, Hirschfeldéknek lehetett a leg-
nagyobb birtokuk, legtöbb szőlőjük Füreden.

– A Lóczy gimnáziumon is túl nyúlt a szőlejük, de 
másutt is voltak birtokaik, Somlószőlősön is, apám 
oda is járt dolgozni. Apuka aztán egy kis ideig nem 
vincellérkedett, akkor kezdték építeni a mólót, oda 
szegődött. De csak rövid időre, önállóan szeretett 
dolgozni, és legszívesebben a szőlőben.

– Miért hagyta ott mégis Hirschfeldéket?
– Hirschfeld Dezső sok évig betegeskedett. Ki-

csit… Hogy is mondjam… Olyan zavart volt, foly-
ton lesni kellett, hová megy, mit csinál. Hirschfeldné 
meg nem tudott az emberekkel bánni, nem értett szót 
a vincellérekkel, ezért mások is otthagyták.14

– Beszéljen valamit a gyerekkoráról!
– Istenem, de jó volt a gyerekkorom! Mindig az 

apám nyakán lógtam, elkísértem, ahová lehetett. 
Nagyon tetszett, hogy puskája is van; a vincellér 
akkoriban puskát is kapott a seregélyek miatt. Úgy 
kértem: „Apuka, fújjon nekem madarat!” Mert gye-
rekfejjel azt hittem, hogy lefújja őket.

Testvérek hatan voltunk: Józsi, Margit, Sanyi, Ju-
liska, Erzsi és én. Az iskolában Darnay Bözsi néni 
tanított.15 Végtelen türelmes volt. „Gömbölyítsd azt 
a betűt!” – elmondta akárhányszor, és fogta, vezette 
a kezemet. Ő maga valóságos gyöngyszemeket írt. 
Az elemi után egyikünk sem tanult tovább, hat gye-
reket etetni, ruházni éppen elég gondot jelentett a 
szüleimnek. Én hajszoltam őket, hogy legalább Jó-
zsit adják iskolába (polgáriba), de nem ment el. Pe-
dig a legjobb tanuló volt az elemiben, mert én otthon 
is befogtam olvasni, számolni.

Ahogy kimaradtam az iskolából, anyukának kel-
lett otthon segíteni. Gyakran ment apámmal munká-
ba a szőlőbe. „Mariska, föltettem a babot, vigyázz, 
el ne aludjon a tűz! Mire bejövök majd berántom.” A 
kisebb testvéreimet is rám bízta: „Mariska, vigyázz, 
a kúthoz közel ne menjen a gyerek!” Egy lány meg 
egy fiú kegyetlen rosszak voltak, és ha rájuk csap-
tam, azt nem mondták meg, miért, csak árulkodtak. 
Egyszer még Józsit is megraktam, aki egyébként jó 
gyerek volt, pedig a fél falun keresztül futott előlem, 
csak a vashídnál értem utol. 

1940-ben hallotta apuka, hogy Szláviék vincel-
lért keresnek. Jelentkezett, jó bizonyítványai voltak, 
megvolt a szőlészeti vizsgája is, hamar megegyeztek 
a feltételekben. Parasztnak apuka nem dolgozott, az 
nem is fogadott vincellért, az mindent ingyen akart 
volna csináltatni. Szlávi Károlynál két vincellér is 
dolgozott, volt szőleje Arácson is, az Öreghegyen is, 
maga a Baricska közel hat hold volt. Ahhoz Bala-
ton-part is tartozott, vízjoggal. Attól kezdve megint 
a falu szélén laktunk, kint a Baricskán. 

– Mit jelent a vízjog?
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– A halászok, ha erre halásztak, dudáltak (jelez-
tek) a hajóról, kijöttek csónakkal a partra, bevitték a 
gazdát, válogathatott, kimérték neki a halat. Éven-
te meghatározott mennyiségű halat adtak le. Akkor 
még nagyon sok süllő volt!

– Hogyan kezdődött a kapcsolata Szlávinéval?
– Hát, megismert, megszeretett. Gyakran kijött 

értem a Baricskára: „Henn-né, Mariska itt van?” 
Anyám néha mérgelődött is: „Hagyja békében, nem 
lehet a Mariskának mindig elkujtorogni!” Ha nem 
volt a szőlőben sürgős munka, akkor anyám elen-
gedett. Mentünk moziba, cukrászdába. Megtanított 
römizni, mentünk kártyapartira.

– Kik voltak a kártyapartnerek?
– Nem emlékszem már, csak az egyikre, a hábo-

rú előtt övé volt a Kedves cukrászda. A nevét már 
neki sem tudom.16 Engem nem is a kártya bolondí-
tott meg, hanem ilyenkor annyi történetet hallottam 
tőlük, az volt érdekes. Szláviné a nyarat mindig itt 
töltötte, Füreden, csak télre ment be Veszprémbe a 
vejéhez meg az unokájához, Verához. Később már 
legszívesebben inkább Füreden maradt. Károly nem 
sokat tartózkodott itthon.

– A falubeliek nem furcsállották a kapcsolatu-
kat?

– Mindenkinek föltűnt, hogy Szláviné karonfogva 
jár az utcán a cselédjével. Hangos megjegyzéseket 
is tettek a hátunk mögött: „Nézd a gazdag vénasz-
szonyt meg a koldus Marist!” Még az ő barátnője 
is mondta, éppen itt, ebben a szobában, ahol most 
beszélgetünk: „Túlságosan bizalmas vagy a cseléd-
hez.” „Mariska megérdemli!”– csak ennyit válaszolt 
neki. Én annyi szeretetet, megbecsülést senkitől a 
világon nem kaptam, mint tőle. Soha nem éreztette, 
hogy csak a vincellér lánya vagyok.

– Hogyan szólította Szlávinét?
– Dóra néninek, ezt mindjárt az elején így kérte. 
– Kapott Szlávinétól ajándékot abban az időben?
– Igen. Amit vett vagy adott, minden nagyon egy-

szerű volt. „Feltűnőséget nem szabad csinálni, vi-
gyázni kell!” – így mondta. Senkinek nem volt sza-
bad megsejteni, még a rokonaimnak sem (a köztünk 
lévő kapcsolatot); az irigység sok mindent kihoz az 
emberekből. Mielőtt 1944-ben elment Füredről, egy 
régi festményt kaptam tőle. „Nem tudom, vissza-
jövök-e – mondta –, azért adom neked, mert én is 
nászajándékba kaptam.” Minden ellopott holmink 
között ezt sajnálom a legjobban. Szép kép volt, és 
mindig Dórára emlékeztetett.17

– Ahhoz mit szólt Szláviné, hogy a fiának is meg-
tetszett maga, hogy az is megkedvelte magát?

– Ő mondta ki először: „Én nem bánnám, ha 
hozzámennél Karihoz, én szeretném, ha te lennél a 
menyem.” Annust viszont nagyon dühítette, hogy a 
testvére megházasodik. Az anyja előttem szidta le: 
„Te mindig csak áskálódni tudsz! Hagyd békén ezt a 
lányt! Nem engedem Mariskát bántani, ha a Karinak 
tetszik, elveszi, ebbe neked nincsen beleszólásod!” 
Anyáméktól Dóra maga akarta megkérni a kezem, 
ő szerette volna megmondani nekik, hogy Kari fe-
leségül venne. De titokban kellett tartani, akkor már 
jöttek a zsidótörvények, anyám nagyon féltett vol-
na.18 Arra kértem: „A világért meg ne mondja, ab-
ból csak baj lesz, ha anyám elszólja magát.” Mielőtt 
feljött Pestre (1944 májusában) kijött a Baricskára. 
Hintón jött, gyalog már nem bírt volna ekkora utat 
megtenni. Ezekkel a szavakkal búcsúzott anyámtól: 
„Nem tudom, találkozunk-e még, Róza, de arra ké-
rem, Mariskát, ha nem akar férjhez menni, ne eről-
tessék.” Anyuka sehogy sem értette, miért mondja 
ezt, milyen jogon.

Nagyon jó asszony volt. Halála után az anyám is 
megsiratta, talán az édes lányánál, Annusnál is job-
ban.

– 1942-ben a füredi elöljáróságról valakik levelet 
írtak a Hadügyminiszériumba, nyomatékosan kér-
ve tizenegy balatonfüredi férfi, köztük Szlávi Károly 

Szlávy Mórné
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munkatáborba való behívását. Tud erről? Volt Szlá-
vi munkaszolgálatos?

– Nem tudok róla. Arra emlékszem, hogy egyszer 
rendes katonai egyenruhában jött szabadságra, had-
nagyi rangban. 19 Akkor még nem udvarolt nekem.

– Hogyan élték meg Szláviék a vészkorszakot? 1944. 
április 5-től kötelező volt a sárga csillag viselése.

– A német megszállás után Kari hamarosan el-
ment Füredről, így nem láttam sárga csillagot vi-
selni. Pesten bujkált, több helyen is. Egyik laká-
sának sem tudtam a címét, nem is akartam tudni. 
Féltem, kiverik belőlem, folyamatosan keresték, 
szimatoltak utána. Dóra viselte a csillagot, muszáj 
volt, a csendőrök ellenőrizték. Ő maradt egyedül 
a házban, a szakácsnőt már korábban elküldte, 
Niedereckeréktől küldtek neki ebédet. Amikor csak 
lehetett, jöttem hozzá. Leginkább este, lámpagyúj-
tás után szöktem be; anyámék előtt is titkolnom 
kellett, hová megyek. (Zsidó személlyel keresztény 
ekkor már semmiféle kapcsolatot nem tarthatott, 
szigorú büntetés járt érte.) Nem mindig sikerült be-
jutnom, volt, hogy észrevettem, követ valaki, olyan-
kor másfelé kanyarodtam. Ha nem sikerült az illetőt 
lerázni, nem jöttem be. Mégis tudták, hogy járok 
hozzá, megállított a csendőr az utcán és megfenye-
getett: „Még egyszer elő ne forduljon, hogy maga 
ott mászkál a zsidóasszonynál!”

Aztán Kari írt, küldött papírt és arra kért, szerez-
zem meg az engedélyt, hogy a mama fölmehessen 
Pestre, kórházi kezelésre. Valóban beteg volt, erős 
gyógyszerrel, Strophantinnal kezelték már évek óta. 
Mentem a papírral a csendőrőrsre, az egyik rendes 
csendőr a szívbeteg öregasszonynak csak megad-
ta az engedélyt. Ő volt a parancsnok, de érdekes, 
éppen ő nem bántott senkit.20 Pestre is fölkísértem 
Dórát. Füreden szállt fel a vonatra, én Arácson, egy 
másik kocsiba. Alsóőrs után mentem csak oda hoz-
zá, amikor már nem voltak ismerősök a vonaton. A 
legtöbb füredi Veszprémbe utazott, Alsóőrsön át-
szálltak a kisvonatra, akkor még járt a kisvonat. Dó-
rát Pesten Nanihoz kísértem, a Nádor utcába, onnan 
a Park Szanatóriumba került.21

– Május 15-én Füredről a tapolcai gettóba köl-
töztették a sárga csillag viselésére kötelezetteket. 
Házaikat lepecsételték, a község központjában álló-
kat – a Hirschfeld és az Oblatt házat is – közhivatal-
ok részére foglalták le. Mi történt a Csokonai utcai 
Szlávi-házzal?

– Lepecsételték azt is. Egyszer mégis, még azután 
is bementem: Kari üzent, hogy nagy szüksége lenne 
bizonyos iratokra. Akkor még hátul is volt egy bejá-

rat, onnan mentem be, azt nem tartották számon, le 
sem pecsételték. Későn este mentem, nehogy lefog-
janak. Tudtam, csak a Csokonai utcáról figyelik a 
házat, a Jókai utca felől nemigen vesznek észre. Az 
iratszekrény fiókjai gondosan meg voltak számoz-
va, Kari pontosan megírta, mit hol keressek. Meg-
találtam, fölvittem Pestre. Akkor is Annus lakásán 
találkoztunk.

– Hogyan volt lehetséges Szlávi Károllyal kap-
csolatban maradniuk? 

– Gáspárdy Aladár segített, az arácsi fiúárvaház 
igazgatója.22 Nagyon vallásos ember volt, sokáig 
muzsikált is a templomban. (Harmóniumon kísérte 
az éneket.) Egy darabig hozzájuk címezte Kari a le-
veleit, oda is este mentem, vacsoraidőben. De aztán 
Gáspárdy felesége, aki nagyon félt, rettentően sírt és 
kiabált velem, hogy bajba fognak kerülni miattunk. 
Ettől kezdve Gáspárdy irodájába mentem a postáért, 
és csak egyszer egy héten. Kari „Kocsis Mihály”-
ként írta alá a leveleket, a szép, művelt írását is el-
változtatta, girbe-gurba betűket írt. A csendőrök csak 
próbálkoztak, leszólított egyikük az utcán: „Tudjuk, 
hogy leveleznek, elfogjuk a leveleket!” Nyugodtan 
válaszoltam: „Ugyan mutassák már meg nekem is, 
hadd tudjam, milyen levelet kaptam!”

Egyszer fölhívattak a csendőrőrsre – akkor már 
a Hirschfeld házban volt a csendőrség – apuka is 
elkísért. Egész úton magyaráztam neki, ne ijedjen 
meg, de a világért se mondjon mást, csak amit meg-
beszéltünk. Anyuka előtt titkolództam, ő az első 
pofonra kitálalt volna mindent, apuka sok mindent 
tudott, de annak a száját nem nyitotta volna ki sen-
ki. Az időpontra már nem emlékszem, nyár volt, jó 
idő, apuka a ház előtt várt rám, mert külön- külön 
nyaggattak minket. Először persze engem: „Hol 
van a zsidó meg a vénasszony? Magának ezt tudni 
kell! Hol bujkál Szlávi? Kikkel érintkezik?” Órákig 
nyaggattak, de ütni nem ütöttek egyikünket sem. 
Talán azért nem bántottak, mert nem érezték rajtam 
a félelmet. Volt egy ronda nyilas némber, mindenki 
rettegett tőle. Jöttem le a faluból, a katolikus temp-
lom felől, egyszer csak elém állt az utcán: „Maga 
zsidóbérenc, maga biztosan tudja, hogy a Bodóné 
hol bujkál, mondja meg!” „Vén k…!” – nem szól-
tam semmi mást, otthagytam. Nem jött utánam.

– Ki volt Bodóné?
– Bodónét egy darabig a házukban a fal mögött 

bujtatta az ura. Bodó református volt, a felesége zsi-
dó.23 Itt a posta mögött, a kiserdőben áll az a ház, 
ahová Bodóné be volt falazva. Filipovicsék laktak 
később ott.
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 – Akkor tehát Dóra megmenekült?
– Sajnos nem. A Park Szanatórium bombatalála-

tot kapott. Az óvóhelyen is meghalt mindenki, Dóra 
is, a légnyomástól. 

– Mikor értesült a haláláról?
– Csak sokkal később, és talán ez még szerencse 

is. Mindenképpen fölmentem volna a temetésére, ott 
pedig újabb baj történt. A Kozma utcában temették, 
és a temetés után Karit és Annust elkapták a rend-
őrök. Nem tudom, viselték-e a csillagot, de a helyzet 
világos volt, látták, hogy a zsidó temetőből jönnek 
ki, a villamoson rögtön letartóztatták őket. Hanem 
alig mentek egy- két megállót, légiriadót jeleztek, a 
villamos megállt, mindenki kiszállt és egy közeli kis 
erdőbe húzódtak be, a fák alatt várták a riadó végét. 
Bombáztak, a rendőrök is arra figyeltek. Annus egy 
bokor alá húzódott, Kari meg intett, hogy tűnjön el, 
amíg nem törődnek vele, így sikerült megszöknie. 
Karit viszont agyba-főbe verték gumibottal, mert 
nem mondta meg, ki volt vele a nő, és hová tűnt. Őt 
onnan valamilyen gyűjtőtáborba vitték. Néhány nap 
múlva megjelent egy katonatiszt, egy papírt mutatott, 
hogy költözéshez segítségre lenne szüksége, öt férfi-
ra. Szlávi Károlyt név szerint kérte, a többieket, úgy 
tudom, csak találomra választotta ki. Elment velük a 
város másik végébe, majd azt mondta, most gyorsan 
menjenek, ki merre lát, szélnek eresztette őket. 

– Ki volt a katonaruhás mentőangyal?
– Nem tudom. Kari később kereste, meg akarta 

köszönni a szabadítást, de nyomaveszett. Sajnos, 
valószínűleg lebukott és maga is elpusztult. Karit 
ezután egy kertész bujtatta: ásott, talicskázott, fizi-
kai munkás volt, „Kocsis Mihály”. Sokat nem tudok 
erről az időről, csak azt, hogy a kertész sem érte 
meg a háború végét, az, ha jól tudom, egy bombázás 
alkalmával halt meg.

– Mi történt közben itthon, Füreden?
– A nyilas időkben a helybeliek föltörték és ki-

fosztották a lepecsételt házakat, elvittek mindent, 
az utolsó szögig. Akadt rendes ember, aki később 
magától visszaadott egyet-mást. A sokfiókos irat-
szekrényt meg a Baradlai Jenő dolgozószobájából 
való karosszéket a községházán látta meg Kari, az 
akkori jegyző ült benne, azt első szóra visszaadták. 
De olyanok is voltak, akik mikor észrevették, hogy 
felismertem náluk Dóra holmijait, nem szóltak, csak 
többet nem hívtak be a lakásukba.

– Hová lettek a családi iratok? Mi lett a levelek-
kel, fényképekkel?

– Azokat a Balatonban tüntették el, a horgászta-
nya mellett a nádasba eresztették. Mentem egyszer 

hazafelé, akkor még a vitorlás kikötő és a hajógyár 
között nem voltak házak, semmi nem volt, csak a 
nádas. Szóval, mentem haza, és láttam a bokrok kö-
zött papírokat. Feltűnt az egyiken Kari írása, szép, 
jellegzetes betűi. Odamentem, láttam, hogy ott van a 
vízben, ami iratféle meg fénykép csak volt a Szlávi-
házban. Kocsival vagy targoncával kellett kivigyék, 
olyan sok volt. Akkor már majdnem minden elázott. 
Próbáltam keresgélni, de csak egy-két dolgot tud-
tam összeszedni, amit kivitt a szél a bokrok közé. 
Nem nagyon mertem sokat időzni sem. A mamának 
(Dórának) ezt a fényképét például, amit itt lát, ezt is 
a vízből szedtem ki, még nem ment annyira tönkre.

1944 végén kimentünk lakni az erdő mögé a 
Bocsár dűlőbe. A Baricskán nem voltunk biztonság-
ban, a somogyi partról akadálytalanul átlőhettek. A 
Foncicre biztosító vezérigazgatójának a tanyájában 
húzódtunk meg; ő nyugatra indult az osztrák fele-
ségével, apuka kérésére örömest megengedte, hogy 
beköltözzünk, legalább vigyázunk a tanyára.

– Ha a belövésektől ott nem kellett is tartaniuk, a 
front mozgása, ilyen-olyan katonai csapatok átvo-
nulása nem jelentett veszélyt a lakott területtől távol 
eső Bocsár dűlőben?

– Nem esett bántódásunk: a németek elkerültek 
bennünket, az oroszok pedig nálunk csak a bicikliket 
szedték össze. Egy női kerékpárt még ott is hagytak, 
az nem kellett nekik. Apám az első világháborúban 
orosz fogságba esett, hat évig élt Murmanszkban. 
Megtanult oroszul, tudott a katonákkal beszélni, ez 
volt a szerencsénk.

– Balatonfüreden 1945. március 25-én, virágva-
sárnapon ért véget a második világháború.

– Károly április 17-én érkezett meg. Gyalog jött, 
meg vonattetőn, és az út végén, Almádiban elzab-
rálták tőle azt a kevés holmit is, amije még maradt. 
Az arácsi vincellérjükhöz, Horváth Károlyékhoz 
ment be, ők nem is engedték tovább, ott tartották 
maguknál, nehogy valaki bántsa, mert akkor még 
Füreden is bizonytalan volt a világ. A Csokonai ut-
cában a ház teljesen kifosztva, üresen állt. Horváth 
bácsi jött ki Bocsárba az üzenetével: ha kíváncsiak 
vagyunk rá, itthon van. Apuka rögtön elindult, per-
sze mentem vele én is, bekötöttem öregasszonyos-
ra kendővel a fejemet és mentem. „Tudják-e már 
anyukáék, mi a szándék?”– kérdezte tőlem. „Még 
nem szóltam nekik – válaszoltam –, még meg is 
gondolhatja magát.”

– Mit szóltak a szülei a házasságukhoz?
– Anyuka eleinte veszekedett, egy kilométerre 

is elhallatszott a kiabálása: „Hogy lehet ilyen vén 
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emberhez hozzámenni?” De akkor én már régen 
döntöttem. Tudtam, megbecsül, mert fiatal vagyok, 
én meg megbecsülöm, mert rendes ember. Anyám 
igazából csak a két fiam születése után békült meg 
a házasságunkkal. 1945. június 30-án esküdtünk. 
Ennyi időbe telt, míg megkaptuk az egyházi eskü-
vőhöz az engedélyt, a „valláskülönbség akadálya 
alól” a pápai fölmentést Rómából.

Sem a balatonfüredi plébánián, sem az Érseki Le-
véltárban nincsen nyoma annak, hogy az engedély 
valóban Rómából érkezett volna. Henn Mária pedig 
többször is, következetesen így mondta, sőt, egy al-
kalommal azt is hozzátette: azért kellett hosszabb 
ideig várni rá, mert lovas futár hozta az iratot. 
Beszélgetéseink során előfordult, hogy interjúala-
nyom emlékezetéből nevek vagy évszámok kiestek, 
de az eseményeket mindig pontosan, túlszínezés, 
konfabulálás nélkül, s akár hosszabb idő múltán is 
ugyanúgy mondta el. Sejtésem szerint a következők-
ről lehetett szó:

Miután Szlávi Károly és Henn Mária bejelen-
tették házassági szándékukat, Gubicza Antal plé-

bános négyszemközti beszélgetésre hívatta Henn 
Máriát. Aggodalmát fejezte ki, vajon a reverzális 
elég biztosíték-e arra, hogy a születendő gyerme-
kek megfelelő katolikus nevelést kapjanak. A maga 
részéről megnyugtatóbbnak tartaná, ha Szlávi Kár-
oly katolizálna. Henn Mária elutasította az ötletet: 
megkértre a plébánost, ne akarja őt lebeszélni a 
házasságról, nem szégyelli, hogy leendő férje zsi-
dó, sokkal jobban bántaná, ha hite megváltoztatá-
sára erőltetne valakit, aki ezt magától nem akarja. 
A gyermekek nevelésében pedig az édesanya szere-
pét tartja döntőnek, s ő elég erősnek érzi magát a 
feladatra.

Az egyenesen Rómából kérendő engedély már-
most véleményem szerint affélepia fraus lehetett: 
hátha a gyorsabb ügyintézés érdekében a naiv le-
ány meggondolja magát. A járási főszolgabíró előtt 
adott reverzális dátuma: 1945. május 23. Gubicza 
Antal kérése a megyés püspökhöz az e célra rend-
szeresített nyomtatványon 1945. május 30-án kelt. 
A felmentés megadását két okból javasolja: 1. „A 
szükséges reverzálist megadták” – 2. „Nehogy tisz-
tán polgári házasságot kössenek”.

Az ilyen engedélyt egyébként elméletben valóban 
a pápa adja, a gyakorlatban azonban a püspököket 
jogosítja fel az eljárásra. Személyesen csak akkor 
jár el, ha különös kegyet kell gyakorolnia – Szlá-
vi Károly és Henn Mária esetében erre aligha volt 
szükség.

Az esküvő után már itt, a Csokonai utcai házban 
laktunk. Lehoztuk a sezlonokat, meg ami ócska 
bútor akadt a padláson, úgy kezdtünk. Kari rögtön 
hozzáfogott a szőlőműveléshez. Először egy barát-
jától kapott kölcsönpénzből, azután bankkölcsön-
ből vette meg a szükséges dolgokat: a pincéből is 
mindent elhordtak, nemhogy hordó vagy prés, egy 
akona24 sem maradt, mutatóban sem. Piszok annál 
több volt, az oroszok istállónak használták a pincét, 
nem győztünk takarítani, hetekig szellőztettünk a 
lovak után. Károly és Annus megosztották az örök-
séget; az arácsi és az öreghegyi szőlő lett Annusé, a 
Baricskát Kari magának tartotta: „Ezt az apám ül-
tette, ez hadd legyen a fiaimé!” Annus nem bánta: 
többet kapott így, mintha a Baricska felét kapta vol-
na. Persze az ő szőlejét is mi gondoztuk, neki csak a 
pénzre volt gondja, Pesten élt.

Azután megszülettek a fiúk: Karcsi 1946 májusá-
ban, Jóska 1947 októberében.

– Itt születtek, Balatonfüreden?
– Bizony itt, ebben a házban, ezen az ágyon. 

Keserü doktor segítette világra őket25 meg Kozma 

Szlávy Károly
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néni, ő volt a jó bába. A keresztapaságot Gáspárdy 
vállalta, amikor észrevette, hogy áldott állapotban 
vagyok, már mondta: „Kari, a gyereknek én leszek a 
keresztapja!” Mind a kettőt ő tartotta a keresztvízre.

– Ki volt a keresztanya?
– Sógornőm, Annus. Nem volt akadálya, még a 

háború előtt kitért, katolikus lett. Gyakorolni nem 
gyakorolta a vallást, nem is értette. Egyszer meg-
kért, hogy menjünk együtt a templomba. Elég kel-
lemetlenül éreztem magam: sosem tudta, mikor kell 
felállni vagy letérdelni, mindent össze-vissza csi-
nált. De a papírok szerint katolikus volt.

– Hogyan vették észre 1947-ben, hogy Szlávi Kár-
oly beteg?

– Egyik nap átment a postára, álldogált ott egy 
ideig, nem intézett semmit. A postás tőlem érdek-
lődött, mi van az urammal, beteg? Én is kérdeztem 
őt: „Nem vagy jól?” Nem szólt, csak elment Keserü 
doktorhoz, de egyedül. Vette a tiszta ruhát, elment, 
nem is tudtam hová. Másnap megyek a boltba, 
Keserü doktor kiszól az ablakon: „Mária, jöjjön 
be!” Bent megmondta, komoly a baj, valószínűleg 
agydaganat, Pestre küldi vizsgálatra. „Nem lehet 
vele beszélni, mindig más jön az eszébe, mást-mást 
mond.” Az Amerikai útra küldte.

Hétvégeken mentem föl a kórházba látogatni. 
Egyik hétről a másikra mindig rosszabbul lett, a 
harmadik héten már nem tudott az ágyból kiszállni. 
Egy fiatal orvos félrehívott és azt tanácsolta titok-
ban, hogy sürgősen vigyük el és operáltassuk meg, 
akár külföldön is. A professzor azonban elzárkózott: 
azt majd ő dönti el, kell-e műtét. Ekkor kezdtem ér-
deklődni, hová vihetném máshova. Már nem tudom, 
kinek a tanácsára mentünk Debrecenbe. Sántha pro-
fesszor megoperálta,26 a műtét jól sikerült, utána 
még tudott koncentrálni. Beszélni nem sokat beszélt 
– a gyerekekről kérdezett –, de pohárért-miért pon-
tosan oda nyúlt az éjjeliszekrényen, ahová kellett. A 
szíve nem bírta, azért halt meg a műtét után rövid-
del. Pesten van eltemetve az édesanyja mellett.

– Mária tehát itt maradt egyedül a két kicsi gye-
rekkel meg a nagy gazdasággal: a szőlőkkel és a 
pincével a Baricskán.

– Istenem, milyen jó pince volt az! Háromszáz 
hektó bor is állt benne! Három pincemunkás, szü-
retkor 25 szedő és 3 puttonyos dolgozott nálunk.

– Mit tudott mindezzel kezdeni huszonnégy éve-
sen? Házasságuk rövid ideje alatt megtanult vala-
mennyit a szőlő- és borgazdálkodásból?

– Csak az uram halála után kezdtem foglalkozni 
vele. Míg élt, nem is engedett volna dolgozni. Arra 

azonban egy percig sem gondoltam, hogy föladom, 
meg sem fordult a fejemben, mi lesz, ha nem bol-
dogulok.

– A testvérei, vagy az édesapja, Henn József, vin-
cellér lévén biztosan tudták segíteni.

– Segítettek, de a borászathoz apám sem értett: a 
vincellér azt tudja, mikor kell a tükét megmetszeni 
és melyik fajtát hogyan. Nem szabad engedni pél-
dául, hogy túl sokat teremjen, mert akkor két-három 
év után kidől. Az uram metszeni sem engedett be a 
szőlőbe olyan embert, aki nem értette jól a metszést. 
Amikor megözvegyültem, én a talajt is megvizsgál-
tattam. Az öreg Szlávi tudta, hová érdemes telepí-
teni, a vizsgálat igazolta őt. Néha engem is segített 
az ösztönöm: beleszagoltam a levegőbe, és éreztem, 
hogy sietni kell a szürettel. 

Egy régi híres borász könyvéért összejártam Pes-
tet, amikor megszereztem, egy hétig le sem tettem a 
kezemből csak tanulmányoztam. Látja, a neve már 
ennek sem jut az eszembe!27 Hamarosan nagy szük-
ségem lett a könyvre, az első évben beteg lett egy 
hordó borom. Szüret után skarlátos lett a nagyobbik 
gyerek, nem tudtam kimenni a szőlőbe, közben hi-
deg idő jött és én elfelejtettem szólni az öcsémnek, 
hogy tömje be a pincelyukat. A hideg megállította 
a forrást, a 6400 literes hordóban a bor olyan bü-
dös lett, a záptojás kutyafüle ahhoz. Vittem a híres 
vendéglőshöz, Sebestyénhez belőle: „Mi baja van 
ennek a bornak, Feri bácsi?” „Ezt kidobhatja, Má-
ria!” – ennyit mondott. Kérdeztem apámat is, mit 
csináljak. „Öntsd ki, nem érdemes vesződni vele!” 
Én bizony vesződtem, többször is átfejtettem, szel-
lőztettem, és sikerült, meggyógyult a bor! Kínáltam 
aztán vele a családot: „Na, kóstoljátok meg!” Ízlett 
mindenkinek, dicsérték, de gúnyosan megkérdez-
ték, hová tettem a sok rosszat. Nem akarták elhin-
ni, hogy azt isszák, nem létezik, mondták, hogy így 
meg tudtam gyógyítani.

 A következő évben már sokan tudták, hogy jó 
borunk van. Marci bácsi,28 a maga nagybátyja is 
mindig csak tőlem vette a bort, Debrecenből egy or-
vos két hektót vett évente. Még a rendőrök is tőlem 
vitték, a legvadabb időkben is. Borhét volt, jöttem 
haza mise után, valaki áll a házunk előtt. Közelebb 
érek, látom rémülten: rendőr vár a kapuban. „Hol 
járt, Mária? Ha tudtam volna, a templomból is ki-
hívatom: szétszedik a sátrat, mindenki ott akar bort 
inni, ahol a maga borát mérik.”

– Milyen bort készítettek?
– Rizlinget csináltunk legtöbbet, meg van egy 

rózsaszínű szőlő, a dinka, abból is jó a bor, csak 
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gyengébb. A munkásoknak mindig adtam, de csak 
annyit, hogy munka közben meg ne részegedjünk. 
Ittasan nálam senki sem dolgozhatott. Egyszer az 
egyik részeg vincellért megfogtam a mellényénél és 
jól megráztam: „Na, tűnjön el innen!” Néhány nap 
múlva jött a felesége – kis, vékony asszony, sokat 
bántotta az ura, ha ivott:  „Mit csinált az urammal? 
Úgy fél, nem is mert bejönni.” A sógornőm szőleje 
meg a miénk majdnem tíz hold volt, muszáj volt ren-
det tartani. Elismerést is kaptam persze: „A szentsé-
git, a Marinál aztán megy a munka!” – mondták.

1948-ban kuláklistára kerültünk, jogtalanul sok 
füredi szőlősgazda. A szőlő holdját négyszeres 
szorzóval számolták, így a kevés is soknak számí-
tott hirtelen. Először irgalmatlan adókat vetettek ki 
ránk, és nemcsak pénzt kellett fizetni, természetbeli 

beadási kötelezettségünk is volt. Állattenyésztéssel 
itt senki nem foglakozott, meg kellett bízni valakit, 
aki átment Somogyba megvenni a beadásra a disz-
nót, fél marhát. Amikor ezt az embert letartóztatták, 
megtalálták nála a beadási könyveinket, huszonha-
tunkat idéztek be a tárgyalásra tanúnak mint kulá-
kot. Úgy éreztem, nincs veszteni valóm, jól meg-
mondtam a véleményemet a bírónak, a többiek nem 
győztek csitítani. De hát nem ért az semmit, 1952-
ben egyszerűen elvettek tőlünk mindent.

– Nem kérdezte, miből nevelje föl a gyerekeit?
– „Maga szülte, nevelje fel! Nem mondtuk, hogy 

szülje!” Ilyen mocskosul beszéltek. Jelentkeztem 
munkára a Pécsi Uránbányász Üdülőbe. Takarítónő-
nek is nehezen vettek fel, „megbízhatatlan” voltam.

De ez már egy másik történet… 
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