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„Egyik rész a munkára,
másik temetésre:

adjon Isten bort, buzát,
bort a feledésre.”

(Babits Mihály: Húsvét előtt)

a csa lád tör té net első fél év szá za da 1918-ban két te -
me tés sel végződött - a má so dik öt ven év há rom
esküvővel foly ta tó dik. egyi ké sem szok vá nyos tör -
té net, mind há rom ra rá nyom ja bé lye gét az ép pen vé -
get érő első vi lág há bo rú.

a legidősebb fe ke te-fiú, az 1900 óta Vá cott élő
Jó zsef fe le sé ge ha lá la után alig fél év vel el vet te a
sógornőjét, Bo kor etel kát. hogy men  nyi volt eb ben
a há zas ság ban a sze re lem és men  nyi a va gyon egy -
ben tar tá sá ra va ló tö rek vés, ma már nem igen le het
meg ál la pí ta ni, de bé kes ség ben és egyet ér tés ben él -
ték le az éle tü ket. Két gyer me ket ne vel tek föl; a ki -
seb bik Bo kor-le ány is ne he zen hoz ta vi lág ra gyer -
me ke it. fe ke te Jó zsef kö zel járt már a negy ven hez,
ami kor vég re apa lett. szor gal mas em ber és ügyes
kereskedő lé vén jelentős va gyon ra tett szert, a har -
min cas évektől az elsők kö zé szá mí tott a vá ci pol -
gá rok kö zött, vá ro si képviselőnek is meg vá lasz tot -

ták. élet tör té ne te a to váb bi ak ban már nem kap cso -
ló dik Ba la ton fü red hez, lá to ga tá sai is egy re rit kul -
tak, csak a leg fon to sabb csa lá di ese mé nye ken volt
je len.

a má so dik há zas ság kö tés nek, a há bo rú ele jén
fog ság ba esett Fe ke te György há zas sá gá nak hí re
egye ne sen Ke let-szi bé ri á ból ér ke zett. a mo nar chia
przemyslnél fog ság ba esett ka to ná i nak egy ré sze a
há bo rú vé gé re a Bajkálon is túl, csita vá ro sá ban
kö tött ki. az ok tó be ri for ra da lom után a ha di fog -
lyok egy re re mény te le nebb hely zet be ke rül tek: a
vá rost hol a vö rö sök, hol a fe hé rek fog lal ták el, de
ab ban egyik sem kü lön bö zött a má sik tól, hogy a
pol gár há bo rús ín ség ben alig-alig gon dos kod tak a
tá bor la kók élel me zésé ről. 1919-ben az ép pen ha tal -
ma tel jé ben lévő Kolcsak tá bor nok en ge délyt adott
rá, hogy a dip lo más vagy szak má val rendelkező
em be rek nap köz ben mun ka vég zés cél já ból el hagy -
ják a fo goly tá bort. a há bo rú ban ki vér zett or szág nak
szük sé ge volt a mun ká juk ra, szökésüktől az ir dat lan
tá vol ság mi att nem kel lett tar ta ni, ők pe dig szor gal -
muk tól és ügyes ségük től függően éle lem hez jut hat -
tak. így ke rült gyu ri bá tyám kap cso lat ba a tyihon
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csa lád dal. tyihonékat is a há bo rú so dor ta péter vár -
ról Ke let-szi bé ri á ba: a ka to na tiszt család fő ko ráb -
ban a cár kü lön vo na tá nak vezetője volt. (a hoz zám
ha son ló an naív ol va sók ked vé ért: a vonat ve zető
nem a ma si nisz ta, aki az is mert nó ta sze rint „a
gőzöst iga zít ja" - ő az út tel jes le bo nyo lí tá sá ért, je -
len eset ben az ural ko dó biz ton sá gos meg ér ke zé sé -
ért fe lelt. a cár vonatvezető jének len ni elég ma gas
be osz tás volt.) tyihon úr né met nyelv ta nárt ke re sett
gyer me kei mel lé a fo goly tá bor ban, ön tu dat ban so -
sem szűkölködő gyu ri bá tyám pe dig al kal mas nak
ta lál ta ma gát a fel adat ra. an  nyi né met-tu dást csak
ho zott ő a szülői ház ból, amen  nyi a sza ba du lás első
lé pé se i hez hoz zá se gí ti! 

1920 nya rán négy ol da las le vél, ben ne egy fény -
kép ér ke zik tőle csitából. nem pos tai kül de mény,
egy ha za in du ló „jó föl di jét" bíz ta meg, hogy hírt vi -
gyen fü red re. Öröm mel ér te sí ti a csa lá dot, hogy
„hál' is ten nek jó mód ban és jó egész ség ben" van,
egy éve megnősült, ép pen most szü le tett egy gyö -
nyö rű kis lá nya. mel lé ke li az esküvői fény ké pet: jól
sza bott öl töny ben mo so lyog egy ked ves ar cú, de in -
kább ri adt nak, mint bol dog nak lát szó le ány ol da lán.
rá oly jellemző mó don a meny as  szony és a bé bi
ne vét el fe lej ti kö zöl ni, csak utó irat ként firkantja a
le vél vé gé re: a tyihon csa lád is me ret le nül is üd vöz -
li az otthoniakat… akár mi lyen jó so ra van, gyu ri
na gyon vá gyik már ha za, azon nal in dul, mi helyt fe -
le sé gé vel és kis gyer me ké vel biz ton ság ban vág hat
ne ki az út nak.

a ha za té rés re jó egy év múl va ke rült sor.
antonyina tyihona, az if jú fe le ség kar ján a ki csi
lán  nyal, szí ve alatt a má so dik gyer mek kel, gyu ri
bá tyám egy sza kaj tó aran  nyal, ék szer rel in dult út -
nak. a me sés ho zo mány ból azon ban még mu ta tó ba
sem ho zott ha za sem mit, az utol só kö sön tyűt is el -
kár tyáz ta ha zá ig. hos  szú út volt el vég re: 6700 km.
tu dom, arany ról szól va a sza kaj tó nem pon tos mér -
ték egy ség - me sél ték a csa lád ban a tör té ne tet zsák -
kal is. egy bi zo nyos: na gyon sok volt. tyihonék azt
re mél ték, a ma gyar férj nyu gat-eu ró pa fe lé biz ton -
ság ba me ne kí ti a lá nyu kat. rossz emberismerők
vol tak: sze gény ninuska, meg le het, egy vö rös gár -
dis tá val is job ban járt vol na.

gyu ri bá csi éle te ugyan is a következő év ti ze dek -
ben min dig így va ri á ló dott: gyor san va gyont szer -
zett és még gyor sab ban el ját szot ta. uno ka öcsém
szí ves köz lé se sze rint „el kár tyáz ta az még a fe le sé -
gét is!" megnyerő mo do ra, ma ga biz tos fel lé pé se és
lehengerlő szö ve ge volt, s ve le szü le tett jó ér zé ke
min den fé le üz let hez. ha za tér ve ve gyes bol tot nyi -
tott fönt a fa lu ban, majd ami kor már jól ment, na -

gyobb he lyi ség be, jobb hely re köl töz tet te az üz le -
tet. ha ma ro san övé lett a fürdőtelep ele gáns cse me -
ge üz le te is. a '30-as évek ele jén a strandfürdő előtt
ké szült fény ké pen már a köz sé gi vezetők kö zött vi -
rít. 1932-ben új já szer ve zi a kereskedők egye sü le tét,
az új vezetőségben rög tön el nök nek is meg vá laszt -
ják, 1933 és 1936 kö zött ő a Ba la ton fü red és Vi dé -
ke Kereskedők tár su la tá nak el nö ke. ami kor jól
megy so ra, a fürdőtelep egyik leg szebb vil lá ját bér -
li, ka ma szo dó fi á nak csa csi fo ga tot vá sá rol, ami kor
vi szont rossz a lap já rás, a nagy né nik men tik a nyo -
mor tól - leg alább a két gye re ket. ilyen kor meg esik,
hogy ninuska (ki adós ve rést is koc káz tat va) más -
na po san al vó fér jé nek pénz tár cá já ból lop ja ki azt a
pénzt, ami a gye re kek is ko láz ta tá sá hoz nél kü löz he -
tet len.

az ak kor már fü red-szer te köz tisz te let ben ál ló
öreg szülők minderről mit sem tud tak. elég ne héz
ezt el hin ni, de úgy me sél ték, hogy till te réz déd -
anyánk nak a leg ki sebb fia volt a ked ven ce, ta pin tat -
ból igye kez tek el tit kol ni előle gyu ri bá tyám vi selt
dol ga it. antonyina tyihonának nem fog ta párt ját
sen ki. tőle még a ne vét is el vet ték: a hi va ta los ira -
to kon ti ha nyi an tó ni a ként sze re pel. nem hi szem,
hogy orosz szár ma zá sát akar ták el tit kol ni - is mer te
azt min den ki Ba la ton fü re den -, nagy vo na lú fér je
egy sze rű en el un ta a név pon tos he lyes írá sá nak ma -
gya ráz ga tá sát.

a har ma dik há zas sá got Fe ke te An na és Koz ma
Ist ván pék mes ter kö töt te 1921. márc. 8-án. „pis ta
bá csi", a 62 éves vőlegény a csa lád ré gi ba rát ja, né -
hány hó nap pal ko ráb ban öz ve gyült meg. an nus 35
éves, las san her va dó szép sé gű vén lány. sem mi fé le
csa lá di plety ka nem szól ró la, mi ért ma radt pár tá -
ban, még egy ké pes lap, egy kal ló dó fény kép sem
árul ko dik. an nál in kább bi zo nyít ják a fenn ma radt
ira tok, hogy Koz ma ist ván na gyon akar ta és si et tet -
te az esküvőt. már 1920-ban há zas sá gi szerződés -
ben 100.000 ko ro na kész pénzt kö tött le „jövendő -
be li ne je jövőjének biz to sí tá sa cél já ból". (csak ösz -
 sze ha son lí tás ként: a fürdőtelepi „Zsófika-lak"-ot,
amely nek tel ke a cso ko nai ut cá tól a Zsig mond ut -
cá ig nyúlt még ak kor, 28.000 ko ro ná ért vet te két
év vel ko ráb ban.) há zas sá gi szerződés! ilyen sem
volt még a fe ke te-csa lád ban. Koz ma ist ván és első
fe le sé ge gyer mek te le nek lé vén egy ro kon le ányt fo -
gad tak örök be. a le ány ma ra dék nél kül meg kap ja
az örök rész ét in gó és in gat lan va gyon ból, sőt, fér jé -
vel együtt tu laj do nuk ba kap ják a jól menő pék üz le -
tet. er re hi vat koz va az esküvő után kelt vég ren de -
let ében Koz ma ist ván ki zá ró la gos örö kö se ként fe -
ke te an nát ne ve zi meg. a veszp ré mi közjegyző ál -
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tal ké szí tett ter je del mes ira tok ból ki tű nik: mi köz -
ben igen ga val lér mó don ki elé gí tet te ne velt lá nyát,
gon do san ügyelt ar ra is, hogy ha lá la ese tén fi a tal fe -
le sé ge „tel jes tu laj don jog gal és há bo rí tat lan bir tok -
lás sal" örö köl jön utá na min dent.

na gyon sze ret het te an nus né né met; egy fény kép
há tá ra írott aján lá sá ban „kis nap su ga ram nak" ne ve -
zi. saj nos, nem volt hos  szú éle tű, né hány év múl va
egy (vagy több?) agy vér zés után le bé nult, 1927-ben
meg halt. Körültekintő gon dos ko dá sa bölcs előre -
látás nak bi zo nyult, a ne velt le ány meg pró bál ta
meg  tá mad ni a vég ren de le tet. nem járt si ker rel, hát
leg alább meg ke se rí tet te az öz vegy éle tét, olyas mit
hí resz telt, hogy fe ke te an na „si et tet te nevelőapja
ha lá lát". mind ezt csak hal lo más ból tu dom, de hi he -
tő vé te szi szá mom ra az a szo mo rú ság, ame lyik ettől
az időtől an nus né ni fényképeiről árad.

a nagy va gyon ból vé gül csak a vil la ma radt meg,
a Koz ma ist ván első fe le sé gé nek ne vét viselő
„amá lia nya ra ló". ne künk déd uno kák nak an  nyi ra
tet szett ez a ré gi di va tú név, hogy a tantikákat ál ta -
lá ban csak „az amálkák"-ként em le get tük. nem ha -
ra gud tak ér te.

ren dez ni kel lett azu tán a négy ott hon élő lány
jövőjét is. Terus el múlt har minc, Ma tild - csa lá di
ne vén ma tyi -, Ilo na és Er zsé bet hú szas éve i ket ta -
pos ták. Úgy kel lett ter vez ni, hogy sa ját lá bu kon
áll va el tud ják tar ta ni ma gu kat. a ter ve ket matyi -
hoz iga zí tot ták. a vé kony test al ka tú, áttet szően fe -
hér bőrű lány, aki egyet len fény ké pén sem mo so -
lyog, gyer mek ko rá tól la bi lis egész sé ge mi att so -
sem élt a szülői ház tól tá vol. az ő ked vé ért ké zi -
mun ka- és rö vid áru bol tot nyi tot tak a fő ut cá ban.
a hi va ta los ügyek in té zé se, a felelősség a min dig,
min den ben meg bíz ha tó terusra várt, a két ke zi
mun kán ket ten osz toz tak. ilo ná ra nem le he tett szá -
mí ta ni - erről majd a későbbiekben írok - Bö zsi ke
pe dig sem a pos tás kis as  szony, sem a var ró lány ka
sze re pét nem vál lal ta. a je les ered mén  nyel vég zett
pol gá ri is ko la után ő már 1915-ben gép- és gyors -
írást ta nult Bu da pes ten, ma ris ka nővére védő szár -
nyai alatt. a mo dern idők di vat ja sze rin ti hiva -
talnok nő lett Ba la ton fü re den, de még vé let le nül
sem a fa lu ban ke re sett ál lást, in kább az úri és ele -
gáns fürdőtelepen, pél dá ul a Ba la to ni intéző Bi -
zott ság nál. ha nem a „me sék az írógépről" happy
endje se hogy nem jött ös  sze az ele ven sze mű, tem -
pe ra men tu mos lány éle té ben.

alig in dult be a ké zi mun ka-üz let, gyu ri ki túr ta a
helyiségből a test vé re it. Jobb he lye lesz ott, a for -
gal mas fő ut cá ban az ő cse me ge-bolt já nak, a lá -
nyok var ro gas sa nak ott hon, akad elég sza bad szo ba

az öreg he gyi ház ban! így azu tán a „nád fe de les"
ház rész ben nyi tot ták meg az új, kü lön be já ra tú var -
ro dát, em lé ke ze tem sze rint az időközben fö lös le -
ges sé vált is tál ló át épí té sé vel. a pálóczi-horváth
por ta azon ban ak ko ri ban még kí vül esett a fa lun, a
ta más-hegy re néző var ro dá ba a ker ten ke resz tül le -
he tett be jut ni. Be nem té vedt oda megrendelő, csak
az, aki is mer te a fe ke te-lá nyo kat, s egye ne sen őket
kí ván ta meg bíz ni va la mi vel. üzletről, áru sí tás ról
szó sem volt már, ma radt a (min den időben ros  szul
meg fi ze tett) ké zi mun ka. Volt ugyan var ró gép, jó ko -
ra sza bó asz tal, sőt, egy kar csú pró ba ba ba is - utób -
bi év ti ze de kig po ro so dott a pad lá son, amíg egy
film gyá ri kel lé kest bol dog gá nem tet tünk ve le -, ha -
nem a szak ma lé nye gét, a sza bás-var rás for té lya it
egyik nagy né ném sem ta nul ta. amit tud tak belőle,
azt is a 19. szá za di mó di sze rint tud ták, ez pe dig sok
kun co gás ra és bos  szú ság ra adott okot, kü lö nö sen az
al só ne műk te kin te té ben. ar ról ugye szó sem le he -
tett, hogy egy fér fi ga tyá hoz sze mé lye sen mér té ket
ve gye nek; a hím ne mű csa lád tag vett a bolt ban egy
al só nad rá got, az lett vol na az eta lon, a varrónők
azon ban szél té ben-hos  szá ban „rá hagy tak" egy jó
arasz nyit, ne hogy il let le nül rö vid és test hez ál ló le -
gyen. a ma gam gye rek ko ri fe hér ne mű je is li dér ces
em lé ke im kö zé tar to zik. a fa zont egy an gol gyer -
mek-di vat lap ból, gon dos sze re tet tel vá lasz tot ták ki
szá mom ra - első déd uno ka vol tam - így vis  sza gon -
dol va iga zán ele gáns volt, ha son lí tott a most di va -
tos to pok ra. csak ép pen a de rék ra si mu ló csip kés
felsőrészt, a „Leibchent" négy gomb zár ta há tul, a
nad rág pe dig nyolc újabb gomb bal kap cso ló dott eh -
hez - ne kem pe dig nem se gí tett nörsz az öl töz kö -
dés nél, mint a kis an gol la dyknek.

hí mez ni, köt ni, hor gol ni gyö nyö rű en tu dott min -
den fe ke te-lány. még a ja ví tá so kat is felsőfokon
csi nál ták, né me lyik szek rény ben sár gu ló asztal te rí -
tő ről ma már ne héz el dön te ni, folt van-e raj ta, vagy
va la mi „mű al ko tás". mun kál ko dá suk leg ke re set -
tebb ága a ke len gye var rás, mo nog ra mo zás volt.
Ko moly jö ve del met azon ban so sem sze rez tek a
var rás ból, az in kább csak kereset kiegészí tés ként
szol gál ha tott vol na, ha lett vol na mit ki egé szí te ni.

ejt sünk né hány szót Ilo na nénémről, till te réz és
fe ke te már ton ki len ce dik gyerekéről, aki re, mint
fen tebb ír tam, nem le he tett szá mí ta ni.

ilo nát a szü le in kí vül sen ki nem ne vez te ilo ná nak.
ro ko nok és ismerősök egy aránt Littyennek,
Littyenkének vagy egy sze rű en csak Li tyi nek szó lí -
tot ták. még üdvözlő la pot is cí mez tek ne ki így: „fe -
ke te Littyike, Ba la ton fü red, fe ri-lak". mi, déd uno -
kák Littyen né ni nek hív tuk, s ezt olyan ter mé sze tes -
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nek tar tot ta, hogy so ká ig azt hit tem, a „Littyen" az
ilo na név nek egy rit kán hasz nált becéző for má ja.

Va la mi lyen gye rek ko ri be teg ség ben „littyent" meg
sze gény, skar lá tot is, agy hár tya gyul la dást is em le get -
tek oko zó ként - az utób bit tar tom va ló szí nűbb nek.
egy ál ta lán nem volt os to ba: ol va sott, szá molt ren de -
sen, nagy szar ka láb be tűk kel ér tel mes le ve le ket írt.
el vé gez te ő is a pol gá ri is ko lát, a pos tai hi va tal nok -
ság gal is meg pró bál ko zott. nem ne ki mond tak föl, a
szülők ren del ték ha za fü red re, ami kor ki tu dó dott,
hogy az em be rek ben meg bí zó, jó in du la tú lány kasz -
 szá ját ma ga a pos ta mes ter dézs mál ja meg időnként.
ettől kezd ve ott hon élt, több-ke ve sebb szülői majd
test vé ri irá nyí tás mel lett. a haj da ni betegségből visz -
 sza ma radt men tá lis de fekt sem mi képp sem volt sú -
lyos, vi sel ke dé se kör nye ze tét in kább fá rasz tot ta, mint
ag gasz tot ta. az illendőnél jó val han go sab ban be szélt,
mun ka köz ben har sá nyan éne kelt, ha ho táz va ne ve tett.
ha vélt vagy va lós sé re lem ér te, kön  nyen föl for tyant,
in du lat ba jött. gyak ran volt ha ra gos, de gyű löl köd ni
nem gyű löl kö dött so ha. szer te len sé gét kéz tö ré se pél -
dáz za leg job ban. egy nyá ron va la mi lyen tész ta ké szí -
té sé ben meg za var ta egy légy, ame lyik új ra és új ra rá -
szállt. Vé gül si ke rült agyon csap nia a pi masz ko dót: a
rö vid nye lű né met sod ró fá val ak ko rát ütött a sa ját
kar já ra, hogy he te kig gipsz ben volt utá na.

egész éle té ben na gyon sze re tett vol na férj hez
men ni. Kérője is akadt, ám de fáj da lom, egy el vált
fér fiú sze mé lyé ben, aki hez szi go rú ka to li kus szü lei
nem en ged ték hoz zá men ni. Littyenkét még öreg
ko rá ban is bán tot ta a ku darc, an nál is in kább, mert
az illető később még is megnősült, s má so dik fe le -
sé gé vel - bár egy há zi ál dás nél kül - bé ké sen élt ha -
lá lá ig.

mun ka he lye, önál ló jö ve del me so ha nem volt,
először test vé rei, később az uno kák gon dos kod tak
ró la. a há bo rú után, amíg még volt Ba la ton fü re den
szőlőművelés, gyak ran hív ták met sze ni, kö töz ni,
szü re tel ni. nem szé gyell te a fi zi kai mun kát, sőt, az
ín sé ges időkben öröm mel ment nap szám ba: jól
érez te ma gát az em be rek tár sa sá gá ban. nővéreinek
csak ar ra kel lett vi gyáz ni uk, hogy a ke mény mun -
ká val ke re sett pénzt lehetőleg sa ját szük ség le te i re
költ se el. ami lyen rit kán volt rá mód ja, an  nyi ra sze -
re tett aján dé kot ven ni, kü lö nö sen a gye re kek nek. a
csa lád ban az a mon dás jár ta: ha Littyenke pénz hez
jut, az ut cá ban a ku tyák is pa la csin tá ba tö rül köz -
nek.

az 1929-es év pi ros be tűk kel van ír va a csa lá di
kró ni ká ban, dédszüleim ak kor ün ne pel ték arany la -
ko dal mu kat. az ese ményt nyom ta tott meg hí vó ad ta
hí rül: 

Idősb Fekete Márton és felesége Till Teréz
mélységes hálával az isteni gondviselés iránt, hogy
arany menyegzőjüket megérni engedte, tisztelettel
tudatják, hogy házassági egybekelésük ötvenedik
évfordulóján 1929 augusztus 18-án vasárnapon, a
10 órai szentmise után a balatonfüredi róm. kat.
plébánia templomban fogják frigyükre Isten áldását
újból kérni.
Balatonfüred, 1929 Nagyboldogasszony hava 

Jóbarátok és ismerősök a szer tar tás után az öreg -
he gyi ház kert jé ben ke res ték fel az ün ne pel te ket.
Úgy me sél ték, ott volt az egész fa lu, hi szen
dédszüleim há zas sá guk 50 évéből 48-at fü re di pol -
gár ként él tek le. friss sós kif li vel és sa ját ter mé sű
bor ral kí nál ták a köszöntőket. üdvözlő táv ira tot is
kap tak ren ge te get, az egyi ket dőry etel küld te. a
csa lád aján dé ka a je les év for du ló ra egy há zi ál dás
volt. a sze ren csét ho zó mon dó ka -, ter mé sze te sen
né met nyel vű - szö ve ge arany be tűk kel nyom tat va
fé nyes ke dik ara nyo zott le ve lek és vi rá gok ko szo rú -
já ban. az üveg lap pal vé dett kom po zí ci ót az 1904-
es em lék po hár hoz ha son ló an a hely tör té ne ti gyűj -
te mény vit rin je őrzi.

a nagy ese ményt megörökítő fény ké pek egyi kén
ilyen fel ira tot ta lál tam: „édes anyá ék arany, ma ris -
ka nővérünk ezüst menyegzőjének em lé ké re". Bi -
zony, ma ris ka és Karkovány gyu la is ép pen 25
éves há za sok vol tak már 1929 au gusz tu sá ban. ar ról
azon ban nem tu dok, hogy az ő há zas ság kö tés ük
meg is mé telt temp lo mi ál dá sá ra is sor ke rült vol na.
a Karkovány csa lád ban a fér fi ak igye kez tek el ke -
rül ni az egy há zi ce re mó ni á kat.

az arany la ko da lom ra egy be gyűlt fa mí li á ról két -
fé le cso port kép ké szült. az egyi ken 47 sze mély lát -
ha tó, a feléről fo gal mam sincs, ki le het. a meg fej -
tés hez a szereplők el ren de zé se sem ad se gít sé get:
há zas pár ok, szülők és gyer me kek gyak ran mes  sze
egy más tól, mint egy vé let len sze rű en el he lyez ked ve
ül nek-áll nak a két öreg kö rül. nem le he tett kön  nyű
en  nyi em bert ös  sze te rel ni a fény ké pész ma si ná ja
elé! a má sik fel vé te len a „szűk csa lád", 22 sze mély
lát ha tó. ez a kép egé szen más fé le okot ad hat a töp -
ren gés re. az öreg szülők és ki lenc élő gyer me kük
előtt csu pán nyolc uno ka ül a föl dön: ma ris ka négy,
Jós ka és gyu ri két-két gyer me ke. az itt is merő bá -
nat an nus öreg férj öz ve gye, mar ci nőtlen, terus,
til da, ilo na és Bös ke ha ja do nok. a foly ta tás még
elgondolkodtatóbb: a négy fiú uno ka kö zül kettő
so sem nősült meg, a négy lány ból há rom ment férj -
hez, hos  szabb-rö vi debb ide ig tar tó há zas ság után
mind a há rom el is vált. déd uno ka hét szü le tett. a
pél dás-szép nagy csa lád a következő há rom ge ne rá -
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ció szá má ra már csak a bol dog békeidők em lé ke -
ként lé te zik. 

az arany la ko da lom utá ni év ti zed del nyu godt,
sőt, aho gyan Új év kor kí ván ni szo kás: „ered mé -
nyek ben gaz dag" időszak kö szön tött a fe ke te-csa -
lád ra. 

1932-ben Er zsé bet nek si ke rült férj hez men nie,
igaz, a vőlegény - akár csak an nus nővére ese té ben
- 22 év vel idősebb ná la, öz vegy em ber, nyu gal ma -
zott máV-tisztviselő. sárosfai Bit tó Bé la (a ne me si
előnévre mind ket ten igen büsz kék vol tak!) a szlo -
vák vá ros sá lett po zsony ból ke rült ma gyar or szág ra.
Jelentős va gyo na nem volt, de még a nyug dí ja is
több szö rö se az er zsé bet kis hi va tal no ki fi ze té sé nek.
a kel le mes mo do rú, szi kár fér fi ból az idő mú lá sá -
val és az ilyen-olyan be teg sé gek meg je le né sé vel
csontsovány öreg úr lett, csa lá di be ce ne vén „gan -
dhi -pa pa". if jú feleségből er zsé bet né ném is
ápolónővé lé pett elő ek kor ra. Ko ráb bi jó ke dé lye
meg her vadt, tem pe ra men tu ma ta ka rí tá si má ni á vá
vál to zott. La ká suk buz gón szi do lo zott réz ki lin cse in
ha nyatt esett (vol na) a légy is; a szőnyegekre kes -
keny „szőnyegvédő-szőnyegeket" te rí tett szer te a
szo bák ban, ezekről le lép ni csak bün te tés ter he mel -
lett le he tett - nem is koc káz tat ta sen ki. szőnyeg -
védő, bú tor hu zat min dig fris sen mosva-kemé nyít -
ve-vasalva, kis- kö zép- és nagy söp rűk, part vi sok,
ke fék, po ro lók egész ar ze nál ja ál lan dó be ve tés re
készen… Bé la bá csi nak nem volt kön  nyű öreg sé ge.

if jú Fe ke te Már ton - uno kák, déd uno kák mar ci
bá csi ja - is eb ben az időben ért a csúcs ra. Kar ri er je
az el ma radt pap szen te lés után tö ret le nül ívelt föl fe -
lé. a veszp ré mi pi a ris ták nál és az esz ter go mi sze -
mi ná ri um ban el töl tött évek ered mé nye ként egy for -
ma biz ton ság gal moz gott az egy há zi és a vi lá gi hi -
e rar chi á ban, legfőképpen azon ban ki de rült ró la,
hogy zse ni á lis szervező. a Ka to li kus szö vet ség
vezető tit ká ra ként évről-évre le bo nyo lí tot ta az or -
szá gos Ka to li kus nagy gyű lé se ket, s tőle füg gött
szám ta lan kül föl di za rán dok út si ke re is. mariazell -
ből, Lourdes -ból, leg gyak rab ban ró má ból küld te a
szent ké pe ket, kegy tár gya kat fü red re, de ju tott
belőlük a tá vo labb élő ro ko nok nak is. ma ris ka
nővére pél dá ul gaz da gon dí szí tett ezüst ke resz tet
ka pott, a kü lön le ges pá pai ál dás sal meg erő sített
kor pusz meg csó ko lá sa ún. „tel jes bú csút" ígért.
1944-ben nagy anyám az éj sza kai ri a dók al kal má val
min dig ma gá val hoz ta ezt a ke resz tet az óvó hely re,
egy-egy kö ze li bom ba-be csa pó dás kor kézről kéz re
ad tuk.

a leg fon to sabb ren dez vény, amel  lyel ifj. fe ke te
már ton „elég gé nem mél tá nyol ha tó ér de me ket

szer zett" a ka to li kus vi lág ban, a 34. nem zet kö zi
eu cha risz ti kus Kong res  szus meg ren de zé se volt,
1938-ban Bu da pes ten. a közelgő má so dik vi lág há -
bo rú ár nyé ká ban kü lö nö sen hang sú lyos, több, mint
eu ró pai jelentőségű ese mény volt ez. a Kong res -
 szus pá pai le gá tu sa, pacelli kar di ná lis már Xii.
piusként ír ta alá a főszervező fe ke te már ton ér de -
me it elismerő, mun ká já ért kö szö ne tet mon dó la tin
nyel vű ok le ve let. az el is me rést ma gas hi va ta li be -
osz tás is kö vet te: a ka to li kus vi lá gi ak nak az egy -
ház ért vég zett mun ká ját egy be fo gó vi lág szer ve zet,
az actio catholica ma gyar or szá gi iro da igaz ga tó já -
vá ne vez ték ki. ezt a posz tot ha lá lá ig be töl töt te. (ha
már előre sza lad tam, hadd ele ve nít sek föl itt egy
mar ci bá csi ra és az 50-es évek re egy aránt jellemző
em lé ket. 1954-ben én is ott ma sí roz tam a böl csész -
hall ga tók kö zött a má jus el se jei föl vo nu lá son. csa -
pa tun kat a dó zsa györgy út va la me lyik mel lék ut -
cá já ban vá ra koz tat ták, hogy a megfelelő pil la nat -
ban be so rol junk a dísz tri bün előtt el ha la dó me net -
be. a jár dán nézelődők kö zött nagy meg le pe tés sel
fe dez tem fel mar ci bá tyá mat. „mit ke re sel te itt?" -
kér dez tem tőle cso dál koz va. „né zem, ho gyan szer -
ve zik - fe lel te. - így per sze kön  nyű, ka to nai se gít -
ség gel!" a mel lék ut cák ban ott áll tak ugyan is a hon -
véd sé gi rá di ós ko csik, on nan ad tak jelt a vá ra ko zók -
nak az in du lás ra. 1938-ban, az eu cha risz ti kus
Kong res  szu son még nem állt ren del ke zés re a mo -
dern tech ni ka.)

püs pök ugyan nem lett fe ke te már ton ból, de lett
a pá pai szent szil vesz ter-rend kö zép ke resz te se, a
szent ger gely-rend lo vag ke resz te se, meg kap ta a
pro ecclesia et pontifice dísz ke reszt jét. őszintén
szól va fo gal mam sincs ezek nek a ki tün te té sek nek a
jelentőségéről, tu dom vi szont, hogy orosz lán ré sze
volt az Új em ber ka to li kus he ti lap lét re hí vá sá ban.

nem csak a test vé rei, a tá gabb ro kon ság is af fé le
esz mei családfőnek te kin tet te. há zas ság kö tés, is ko -
la vá lasz tás, jo gi manőverek vagy kór há zi el he lye -
zés mind az ő ta ná csá val, köz re mű kö dé sé vel bo -
nyo ló dott. te kin té lye at tól kezd ve vált vi tat ha tat -
lan ná, ami kor az öreg szülők el ad ták-el aján dé koz -
ták az öreg he gyi ud var há zat. egy fenn ma radt
szerződés-tervezet alap ján így le het re konst ru ál ni
az ak ci ót: a ha tal mas te lek egy-egy ré szét Jó zsef és
már ton vet ték meg, a fe ri-la kot er zsé bet és Bit tó
Bé la; terus és til da aján dék ba kap ta a „nád fe de les"
épü le tet az zal a ki kö tés sel, hogy ilo na hú guk ról
gon dos kod ni fog nak. az ira ton lévő szél jegy zet ar -
ra en ged kö vet kez tet ni, hogy a há rom „tőkeerős"
vá sár ló tól az öre gek a vé tel árat va ló já ban nem,
vagy csak rész le tek ben kap ták meg, meg él he té sük
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anya gi feltételeiről gyer me ke ik fo lya ma to san gon -
dos kod tak.

Dédszüleim 1939-ben há zas ság kö tés ük 60. év for -
du ló ját is egész ség ben meg ün ne pel ték. a fény ké pek
és a vis  sza em lé ke zé sek ta nú sá ga sze rint ezen a gyé -
mánt la ko dal mon csak a csa lád vett részt, s az sem tel -
jes szám ban: hu szon hat felnőtt és - mu ta tó ba - egy
déd uno ka volt je len. a nyolc uno ka kö zül kettő csa lá -
dos volt már ek kor.

nem so ká ra férj hez ment fe ke te györgy lá nya, a
szi bé ri á ban szü le tett Fe ke te Te réz is. (ő a má so dik
ezen a né ven a csa lá di kró ni ká ban.) Kü lö nös szép -
sé gű lány lett belőle. fél év szá zad tá vo lá ból is em -
lék szem az első ta lál ko zá sunk ra: ma gas, kar csú nő
si et ra gyo gó mo sol  lyal a nyá ri ker ten át a ka pu hoz
a lá to ga tó ba érkező ro ko nok elé, hos  szú fe ke te ha -
já ba tűz ve egy szál mar ga ré ta. Be lém, csit ri kis -
lány ba szin te be lém ha sí tott a kí ván ság: ilyen gyö -
nyö rű sze ret nék én is len ni, ha nagy le szek! Kü lö -
nö sen a sza ba don le eresz tett ha ja bű völt el; ak ko ri -
ban a höl gyek fri zu rá ja tar tós hul lám mal, csa va rók -
kal, sütővassal ké szült, s gyak ran még egy vé kony
há ló is óv ta, ne hogy el fúj ja a szél.

te ri ke há zas sá ga iga zi sze rel mi há zas ság volt,
csak - aho gyan ma mond ják - be le volt kó dol va,
hogy nem lesz tar tós. gá bor, a férj Ba la ton fü red
egyik leg te kin té lye sebb re for má tus csa lád já ból va -
ló, te ri kol dus sze gény, s bár ka to li kus csa lád ja köz -
tisz te let ben áll, de az ap ja a meg bíz ha tat lan, kár tyás
fe ke te györgy, aki vel nem le he tett kí vá na tos ro kon -
ság ba ke rül ni. 1942-ben volt az esküvőjük. a dél-
bu dai ró zsa völgy ben lak tak, gá bor banktisztviselő
volt, te ri (tanítónői dip lo má val) szin tén hi va tal ba

járt. Bol do gan él tek. azu tán be hí -
vót ka pott a fü re den gaz dál ko dó
ki seb bik fiú, és el esett a fron ton.
gá bort ha za ren del ték a pes ti hi va -
tal ból, az öc  cse he lyé re kel lett áll -
nia. te ri ke szá má ra meg szok ha -
tat lan volt a gaz dál ko dás, reg ge -
len te hos  szú mat lasszé pon gyo lá -
ban vit te a mos lé kot a ma la cok -
nak. ő a ma la co kat nem szí vel te,
az anyó sa őt nem - mindkettőjüket
meg le het ér te ni.
a há bo rú vé gé vel a há zas ság is
vé get ért. 1947 ta va szán vál tak el;
ugyan ek kor antonyina tyihona is
el vált fe ke te györgytől. évek óta
kü lön lak tak már, de amíg az öre -
gek él tek, vá lás ról a csa lád ban szó
sem es he tett. ninuska és két

felnőtt gye re ke sop ron ban kezd te új ra az éle tét. mi -
vel a ha ma ro san leereszkedő „vas füg göny" ide jén
csak ha tár sáv-en ge dél  lyel le he tett oda lá to gat ni,
hos  szú ide ig majd nem kül föl di ro kon ként tar tot tuk
őket szá mon. te ri ke nem ment má sod szor férj hez,
fi a ta lon halt meg egy ros  szul si ke rült szív mű tét kö -
vet kez té ben.

1943-ban meg halt Bit tó Bé la, er zsé bet fér je, alig
né hány hó nap múl va idősebb fe ke te már tont kí sér -
ték a temetőbe. na gyon so kan kí sér ték, „a köz ség
leg öre gebb pol gá rá nak" te me té sén, akár csak az
arany la ko dal mi ün nep lé sen, ott volt az egész fa lu.
a mél tó vég tisz tes ség-adás ban le he tett né mi nosz -
tal gia is: 1944 már ci u sá ig a há bo rú már oly sok ál -
do za tot sze dett, hogy a 91 éve sen, „öreg ség ben" el -
hunyt pát ri ár ka ha lá la az em be rek ben a bol dog
békeidők arany ko rát idéz te fel. till te réz há rom év -
vel később halt meg. csön des bé ké vel ment el, aho -
gyan élt, csak azt kér te, hogy az ő bú csúz ta tá sa is
olyan „szép" le gyen, mint az uráé. Ko szo rúk ban,
gyász hu szár ban nem is volt hi ány, de 1947-ben ez a
te me tés már nem lett tár sa dal mi ese mény: tor kig
volt a vi lág ad dig ra a te me té sek kel. 

fe ke te an na 1944 no vem be ré ben hunyt el. a
paloznaki plé bá nia anya könyv ében meg döb ben ve
ol vas tam a be jegy zést: egy év vel ko ráb ban má sod -
szor is férj hez ment. föl rém lett ben nem egy gye -
rek fül lel el ka pott szó be széd: meg köt te tett ez a há -
zas ság, de egy hé tig sem tar tott. az új férj, ma ga is
öz vegy em ber, az esküvő után már a mé zes-na pok -
ban előállt a kö ve te lés sel: az amá lia vil lát tes sék
sürgősen az ő gye re ke ne vé re írat ni. Bol dog ta lan
né ném ös  sze pa kolt és töb bé tud ni sem akart a ho zo -

A gyémántlakodalom „ifjú" párja (1939)
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mány va dász ról. hi va ta lo san nem vál tak el, de a há -
zas ság és a fér fi ne ve ta bu volt a csa lád ban. (egy -
szer rá kér dez tem, szem reb be nés nél kül le ta gad ták -
amíg az ira tok ta valy elő nem ke rül tek, azt hit tem,
ál mod tam a tör té ne tet.) fe ke te an na Koz ma
istvánnéként tért vis  sza a cso ko nai ut cá ba, és Koz -
ma istvánnéként nyug szik első fér je mel lett a
temetőben. ha lá la előtt kelt vég ren de let ében kény -
te len volt az új ne vét hasz nál ni, de még azt is így ír -
ta alá: „p. e-né, ko ráb ban Koz ma istvánné". az or -
vo si di ag nó zis sze rint rák ban halt meg, va la hogy
még is úgy tű nik, a vá rat lan csa ló dás után fel ad ta,
nem akart to vább él ni. 59 éves ko rá ban tá vo zott az
élők so rá ból, má so dik nak a tíz test vér kö zül.

iii. ÚJ rA A FürdőTELEpEn -
A FE KE TE nőVérEK

a meg fo gyat ko zott csa lád a há bo rú utol só hó nap ja -
it a ta más he gyen, egy bar lang ból ki ala kí tott óvó -
hely-fé lé ben vé szel te át. nem ér te bán tó dás őket, az
üre sen ha gyott há za kat vi szont több ször ki fosz tot -
ták, s nem is az orosz ka to nák. azok fü red fel sza -
ba dí tá sa után egy sze rű en be köl töz tek és hos  szú
időre be ren dez ked tek az amá lia nya ra ló ban. nyo -
mu kat né hány üsz kös pad ló desz ka - tá bor tü zet rak -
tak a szo bá ban? - és egy golyólyukasztotta port ré
őrzi. a csa lá di fá ma sze rint ma ga a gpu-főnök la -
kott ná lunk. nagy né né im mel főzetett ma gá nak, az
el ké szült ételből először ne kik és hat éves uno ka -
öcsém nek kel lett en ni, azu tán tá lal tak (ugyan ab ból
a tál ból) a tiszt nek. az illető pon to san meg ma gya -
ráz ta a ten ni va ló i kat, jól be szélt né me tül. gyu ri bá -
tyánk eköz ben a szom szé dos szö vet ke ze ti üdü lő -
ben orosz nyelv tu dá sát hasz no sí tot ta: ott szé kelt a
Vö rös had se reg főparancsnoksága.

a ka to na ság tá vo zá sa és till te réz ha lá la után a
csa lá di ta nács úgy dön tött, el kell hagy ni az öreg he -
gyi ott hont, és a fürdőtelepen kell foly tat ni az éle -
tet. Koz ma istvánné négy hú gá ra hagy ta ér té kes in -
gat la na it, föl té te lül szab va, hogy édes any juk „illő
el tar tá sá ról" gon dos kod ja nak. ha gya té ki vég re haj -
tó ként már ton test vé rü ket ne vez te meg, aki nek az
örö kö sök „min den dön té sé ben meg nyu god ni tar -
toz nak", ellenkező eset ben el ve szí tik örök ré szü ket.
a pálóczi-horváth ház árá ból rend be le he tett hoz ni
a fürdőtelepi há zat és a Zsig mond ut ca felőli ré szen
ál ló kis épü le tet. és per sze él ni is kel lett valamiből,
ma tild nak és ilo ná nak sem mi fé le jö ve del me nem
volt. (a fo lya ma tot ma ris ka így jel le mez te: „föl -
ken ték egyik há zat a má sik ra". né hány év múl va
ugyan is a nyá ri la kot és a nagy kert fe lét is el ad ták,
az árá ból fürdőszoba és cse rép kály ha lett az egy ko -
ri Zsófika-lakban.)

Új ra in dult a var ro da is: az egyik szo bá ba be ke -
rült a singer-varrógép, a pró ba ba ba, a hár mas-tü -
kör, és per sze hímzőráma min den men  nyi ség ben.
matyinak nem volt más lehetősége, terus azon ban
föl mér te, hogy a javítgatásból-hímzésből csor do gá -
ló pénz az éhen ha lás hoz sem elég, ezért új ra pos tás -
kis as  szony nak állt. Öt ven hat éve sen (!) je le sen le -
vizs gá zott min den fé le pos tai ismeretekből, még
távbeszélő-kezelésből is szak vizs gát tett. tíz év
múl va már ha vi 66o ft-ot keresett… a fürdőtelepi
pos ta hi va tal ban dol go zott. főnökei fel tét len meg -
bíz ha tó sá gá ért sze ret ték, kolléganői meg azért,
mert az első szó ra át vál lal ta a szom bat-va sár na pi
ügye le te ket, kü lö nö sen ak kor, ha kis ma ma kér te.

terus és er zsé bet gon do san ve ze tett - és min dig
fil lér re pon tos! - ház tar tá si köny vei ebből az időből
ta nul sá gos ol vas má nyok. szó ra ko za tó ak is, hi szen

az egyes tételekből, a ki adá sok
rang so ro lá sá ból a „könyvelők"
jel le me is ki ol vas ha tó. el szo -
mo rí tó vi szont lát ni, mi lyen
kraj cá ros gon dok kö zött él tek.
a meg ku por ga tott fillérekből
még is tud tak pl. ka rá csonyt ün -
ne pel ni, örö met sze rez ni, sőt,
se gí te ni a ná luk is sze gé nyeb -
be ken. a fe ke te nővéreknek
volt tar tá sa az öreg sé gük re rá -
juk köszöntő nyo mo rú sá gos
kö rül mé nyek kö ze pet te is.
Koz ma istvánnénak a 30-as
évek ben még biz tos jö ve de -
lem for rást je len tett a szo ba ki -
adás. évről év re visszatérőTestvérek találkozója Balatonfüreden (1956)
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ven dé gei he tek re, nem rit kán egész nyár ra bé rel ték
az amá li át. amíg ők él vez ték a nyá ri Ba la ton fü re -
det, a há zi as  szony ki köl tö zött a kis nyá ri lak ba, s
za var ta la nul él te a ma ga éle tét. a há bo rú utá ni ven -
dé gek rö vid időre jöt tek, ke vés pénz zel és ki sebb
igé nyek kel, a négy nővérnek pe dig nem na gyon
volt ho vá fél re hú zód nia. se gí tet tek ma gu kon: a ha -
tal mas pad lás tér ben be ren dez tek egy szo bát, s ame -
lyi kük nek nya ra ló ven dé ge volt, oda vo nult föl. (a
ki adá sért ka pott pénz min dig an nak járt, aki a ké -
nyel mét-szo bá ját föl ál doz ta.) hadd te gyem hoz zá:
ak ko ri ban a pad lást épp oly gon do san ta ka rí tot ták,
mint a szo bá kat, a kö ve zett pad la tot több ször is föl -
mos ták egy év ben. di ák lány ként én is alud tam né -
hány szor oda fönn - ki fe je zet ten „jó bu li" volt. 

1956 szep tem be ré ben még egy szer ös  sze gyűlt a
nyolc test vér. nem volt sem mi fé le ke rek év for du ló,
egy sze rű en csak lát ni akar ták egy mást. el jött ma ris -
ka az alföldről, Jó zsi Vác ról és mar ci Budapestről.
gyu ri, a csa lád fe ke te bá rá nya pá pá ról ér ke zett, ak -
ko ri ban ott élt a méh Vál la lat já rá si igaz ga tó ja ként.
gyu ri bá csié volt a fényképezőgép is, amel  lyel az
uzson na asz tal kö rül ülő tár sa sá got meg örö kí tet tem.
majd nem min den kit: ilo na hi ány zik a képről, ő ép -
pen szü re tel ni volt va la hol. Ben nem így él nek má ig:
a fá radt-ko moly Jó zsi bá csi, a szi go rú-ko moly mar -
ci, a min dig nyüzsgő gyu ri - til da né ném, a tá vol -
ság tar tó, er zsé bet, a nevetős, terus, a szelid-
halkszavú, és nagy anyám, a kis vak si ma ris ka.
(ak ko ri ban már Je ná ból sze rez tük be ne ki a
húsz-egy ne hány di opt ri ás, spe ci á lis szem üve -
get. cso dá lat ra mél tó mó don tud ta tit kol ni,
hogy alig lát: óva to san jött-ment, fi nom moz du -
la tok kal nyúlt min den hez, ti zed an  nyi po ha rat
nem tört, mint két bal ke zes uno kái. csak vé let -
le nül lepleződött le né ha, pél dá ul ami kor sül tet
sze le telt a kony há ban, s nem lát ta, hogy a macs -
ka a sze le te lés sel egy rit mus ban lop kod ja el
előle a húst.)

a 60-as évek vé gé re egye dül ma radt terus a
cso ko nai ut cai ház ban. 1958-ban el ment ma -
tild, 1967-ben er zsé bet, ilo na 1969-ben kö vet te
őket. a szo mo rú sort már ton kezd te, 1958 ta va -
szán a széher úti fe ren ces Kór ház ban halt meg,
de őt is fü re den te met ték. a fe ke te csa lád
előrelátó volt: az öre gek ha lá la kor hat sír he lyet
vet tek meg a ka to li kus temetőben, szülők és
test vé rek egy más mel lé ke rül het tek végső nyu -
ga lom ra. a csa lá di sír ker tet és a kö zös sír em lé -
ket er zsé bet ter vez te és csi nál tat ta meg ko ráb -
ban; a ré gi ott hon, a pálóczi-horváth ház vö rös

mészkő ke rí tés osz lo pa it hasz nál ták fel hoz zá. ilo na
ha lá la után úgy tűnt, terus sem kés le ke dik so ká ig.
sú lyos gyo mor vér zés sel ke rült a veszp ré mi kór ház -
ba, föl épü lé se va ló ban cso dá val volt ha tá ros. ak kor
a 91 éves ma ris ka, aki nek még föl emelt hang ját sem
hal lot ta ad dig sen ki, el lent mon dást nem tűrően kö -
zöl te: „ha za megy" fü red re, hát ra lévő ide jét „ott -
hon", a hú ga tár sa sá gá ban kí ván ja el töl te ni. a köl tö -
zés nek nem volt aka dá lya, lá nyai is nyug díj ban vol -
tak már. há rom évet tölt het tek még együtt terus
1972-ben be kö vet ke zett ha lá lá ig.

a két legidősebb fe ke te test vér élt leg to vább,
má ria is, Jó zsef is 1974-ben hunyt el. fe ke te
györgy ha lá lá ról az új sá gok bot rány-kró ni ká já ból
ér te sült a csa lád. fél té keny sé gi ro ha má ban ön gyil -
kos lett - má so dik fe le sé ge vagy negy ven év vel volt
fi a ta labb ná la. 

* * *
Két szer öt ven év csa lád tör té ne té nek vé gé hez ér -

kez tem. most döb be nek rá, hogy száz év his tó ri á já -
ba jó sze ri vel csak két ge ne rá ció tör té ne te fért be le:
csak az ő éle tük kötődött ma ra dék ta la nul Ba la ton -
fü red hez. a csa lád má ra szét szó ró dott. mi, déd uno -
kák, ha lot tak nap ja tá ján ál ta lá ban egy szer re visz -
 szük föl vi rá ga in kat ti zen négy sír hoz a temetőbe.
ez zel az írás sal egy ko szo rút sze ret nék le ten ni a fe -
ke te csa lád em lé ke ze té re.

A Fekete-család síremléke a balatonfüredi temetôben


