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va la mi kor  a 60-as évek ele jén vitt el elő ször
Bog lár ra. vé ge lát ha tat lan lép cső so ron, rek ke nő
me leg ben bak tat tunk fel a  vár-domb ra a ká pol nák -
hoz. A Kék ká pol na ak kor még mál ló va ko la tú és
szür ke volt. Azt mond ta, fon tos tud nom, hogy hon -
nan jöt tem. ha fi gye lek, ma meg tud ha tok min dent.
me sé nek vél tem. min den nap me sélt. Azt
gon dol tam, ez a nap sem más, mint a
töb bi, csak köz ben ki rán du lunk. 

áll tunk a be zárt aj tó előtt, s
nagy apa azt mond ta, ott bent
van nak a nagy szü lei el te met ve.
Sár sze gi Baán gás pár és
rendesi Bá rány jan ka.

gás pár 1849-ben, mint
fő szol ga bí ró noszlopy gás -
pár mel lett a ka to na ál lí tás
lel kes szó szó ló ja és szer ve -
ző je volt. áll tunk a ká pol na
előtt, fog ta a ke zem és me -
sélt. 

nikláig me sélt. Ber zse nyi
sír ja már is me rős nek tűnt, bár
so se jár tam ott. Az obe liszk kö -
rül fél kör ben a Korenika-sírok.
Csu pa is me ret len nagy-nagy bá -
csi. A déd szü lők, thúrmezei
Korenika Sán dor, – vagy ahogy Ber -
zse nyi em le get te le ve le i ben – a
Kronekker Sa mu, és thulmon An na sír ját
már nem ta lál tuk. A nagy szü lők a szá zad for du lón
ta má si ba köl töz tek. Ak kor, a 60-as évek ele jén
meg sem for dult a fe jünk ben, hogy a 48-as hon véd
Korenika mik lós sír ja nagy-nagy né ném túr me zei
er zsé bet köz ben já rás ára nem ze ti em lék hely lesz
majd 1998-ban. 

nagy apa me sélt. gye rek ko ra nya ra it niklán töl -
töt te. nagy apám nagy szü le i nek éle tén ke resz tül
is mer tem meg 1848-49-et és Ber zse nyi dá ni el
köl té sze tét. 

Sár sze gi Baán la jos szol ga bí ró és thúrmezei
Korenika Amá lia má so dik gyer me ke, sár sze gi Baán
lász ló gás pár mik lós Kál mán 1888. feb ru ár 13-án
szü le tett len gyel tó ti ban. 

A szü le té se pil la na tá ban biz tos volt a jö vő je: mint
el ső fiú – ké sőbb ki de rül majd, hogy egyet len –

ap ja után a tó ti já rás szol ga bí ró ja lesz
majd, s igaz gat ja a bir to kot. hét éves

volt nagy apám, ami kor meg halt az
édes ap ja. Szé pen hang za na,

hogy nagy apám min den áron
ta ní ta ni akart, s így lett pe da -
gó gus, csak hogy nem igaz.
A kény szer vit te a pá lyá ra.
hat test vé re kö zül a leg ki -
sebb alig pár hó na pos
volt, ami kor meg ér kez tek
a vég re haj tók, ugyan is
déd apám min dent el kár -
tyá zott, el mu la tott. nagy -
apám nak olyan fog lal ko -
zást kel lett vá lasz ta nia,

ami mi nél előbb pénz ke re -
set hez jut tat ja. nem ér zett

el hi va tott sá got. ta lán nem is
tud ta fel fog ni, mi tör tént. Az

ap ja vé re volt, bo hém, sze ret te az
éle tet, s tu dott is él ni. 

ti zen va la hány éve sen sza bad csa pa tot
szer ve zett a búr há bo rú ba, aho vá vé gül ket -

ten in dul tak el a ba rát já val. Sze ren csé re Balaton -
kilitinél utol ér te őket a ro kon ság. Sor ban csap ták ki
az is ko lák ból, sza bad gon dol ko zá sát, ön tör vé nyű -
sé gét nem tud ták, vagy ta lán nem is le he tett to le rál -
ni. vé gül ke reszt ap ja, gróf jankovich lász ló oda ha -
tott. na nem nagy apám ra, ha nem a csák tor nyai ta -
ní tó kép ző re, ahol nagy apám az tán ta ní tói ok le ve let
szer zett.  Sze re tett oda jár ni, csak a ma ga tar tá sa ha -
gyott né mi kí ván ni va lót ma ga után. Azt mond ta,
Zrí nyi mi att volt ott jó.  A le ve gő ben érez ni le he tett

31

BAán BeátA

a KéK KáPoLnáTóL a PiroS TemPLomig
mementó: Baán László 1888-1978

Meg ír ni a Nagy apám élet raj zát? Mi sem kön  nyebb en nél. Vagy még sem? A fel -

tó du ló em lé kek ezer nyi da rab já tól nem tu dok tárgy sze rű len ni. Ada to kat, té nye -

ket kel le ne fel so ra koz tat nom, de nem megy… 
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Zrí nyit. ma is őr zök egy ké pet 1902-ből: a ta ní tó -
kép ző sök Zrínyifalván, a Zrí nyi ha lá lá nak he lyét
meg je lö lő obe liszk előtt. 

fi a tal ta ní tó ként So mogy ban kez dett dol goz ni,
elő ször Kéthelyen, majd ha za ment len gyel tó ti ba.
A tó ti idő ből őr zök egy lap ter vet, a Brá csást. hogy
lett-e be lő le lap, nem tu dom. 

1910-ben je lent meg elő ször nyom ta tás ban szer -
ze mé nye, a kor di vat já nak meg fe le lő en: ma gyar nó -
ta, A Ba la ton mel lől cím mel. 

Köz ben ki ta nít tat ta hú ga it. va la men  nyi en pe da -
gó gu sok let tek. hi va tás tu da tot éb resz tett ben nük.
Ad dig ra már ő is el hi va tott sá got ér zett. Ked venc
hú ga, Sá ri ka óvó nő volt nagy vá zsony ban. rend -
sze re sen lá to gat ta. 1914 már ci u sá ban „szép iro dal -
mi, szel le mi és mű vé sze ti szak lap” ki adá sát ter vez -
te nagy vá zsony és vi dé ke cím mel. A lap terv meg -
van. Kö ze lebb akart köl töz ni hú gá hoz, ezért pá -
lyáz ta meg a nagyhantosi ál lást.  itt is mer te meg ké -
sőb bi nagy anyá mat, drexler má ri át. meg nő sült,
apám és nagy bá tyám  ott szü let tek. 

1918-ban a fris sen ala pí tott ba la ton fü re di plé bá -
nia el ső pap ja, luttor fe renc 1919 no vem be ré ben
nyil vá nos pá lyá za tot hir de tett a meg üre se dett ka to -
li kus kán tor ta ní tói ál lás be töl té sé re. ezt az ál lást pá -
lyáz ta meg nagy apám, majd pe dig de cem ber ben el

is fog lal ta. Szük ség is ko -
la, szük ség la kás, szük -
ség temp lom jel le mez te a
20-as évek ele jét. örök -
moz gó nagy apám nak volt
mit ten nie. elő ször ka to -
li kus dal egy let szer ve zé -
sé be kez dett, de nem járt
si ker rel. Az tán le fog lal ta
a temp lom épí tés, pon to -
sab ban: az or go na be szer -
zé se. 
Azt mond ják, gyö nyö rű -
en or go nált. A hi deg té li
haj na lo kon gyap jú sál lal
ta kar ta le a bil len tyű ket,
és a sá lon ke resz tül ját -
szott. én már csak a 9 uj -
jas or go na já té ká ra em lék -
szem. A jobb ke zén a kis -
uj ja el fa gyott, gör be ma -
radt, nem tud ta hasz nál ni.
Ahogy ké sőbb a hang ját
sem. Az 50-es évek ben
rá kos da ga nat mi att el tá -
vo lí tot ták a hang szá la it,

éne kel ni töb bé nem tu dott, sut tog va be szélt. én már
ilye nek is mer tem. Azt mond ta, kán tor ként túl so kat
te me tett hó ban, fagy ban, at tól ment tönk re a hang -
ja. Apu sze rint a na pi 3 do boz ro mánc tól. ha lá lá ig
szív ta. 

ele in te a nagy mi sé re, a 10-es re men tünk, az tán
80 éves ko rá tól már csak a kis mi sét, a fél 12-est
vál lal ta. Ki csi ko rom ban a „pi ros temp lom ba” jár -
tunk, ké sőbb a „ke rek temp lom ba”. em lék szem, ha
a „kó rus” nem éne kelt tisz tán, le csap ta az or go na
fe de lét, le nem ütött egyet len han got sem, meg fog -
ta a ke zem, és ott hagy tuk a mi sét. 

Az is ko la fel épü lé sé vel (1928) nagy apá mék la -
kás kö rül mé nyei is ja vul tak. A pi ros is ko la eme le tén
3 szo bás la ká suk lett, a föld szin ten vol tak a tan ter -
mek. nagy apám 1-6. osz tá lyig ta ní tott. ta vasz tól
őszig min den sza bad ide jét ha tal mas vi rá gos kert jé -
ben töl töt te. 

Ké sőbb a gyer mek lét szám nö ve ke dé sé vel a la -
kás ból is tan te rem lett, nagy apá mék is mét köl töz -
tek, ez út tal a ré gi, már le bon tott vas úti óvo da épü -
le té be. A ii. vi lág há bo rú alatt kap ta szol gá la ti la kás -
ként a Pe tő fi u. 22 szá mú há zat, (most Club imo la).
én már oda szü let tem. A ház kö ré park nak be il lő vi -
rá gos ker tet va rá zsolt. ha lá lá ig gon doz ta, ka pál ta,
lo csol ta a nö vé nye it. 
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An  nyi min dent csi nált éle te során… mi kor?
Alud ni járt csak ha za. 

haj nal ban a há ló ing re fel vet te a ka bá tot, le or go -
nál ta a haj na li mi sét, ha za ment, fel öl tö zött, reg ge li -
zett, ment ta ní ta ni. dél ben ebéd, és pi he nés, fek vés
leg alább fél órát. Az tán is mét ta ní tás, ha nem a pi -
ros ban, ak kor az ipa ri ta nonc-is ko lá ban, vagy tan fo -
lyam okon. Szem lél te tő esz kö zö ket ké szí tett, tér ké -
pet raj zolt más nap ra. ha za ment még az „es ti mű -
szak” előtt, de csak azért, hogy vi rá got tűz zön a
gomb lyu ká ba, az tán a dal kör, vagy az új ság kö vet -
ke zett. A na pot va la me lyik pin cé nél fe jez te be. So -
ha nem ivott vi zet. 

egy szer ki szá mol ta – már nem em lék szem az
ered mény re –, hogy az a bor men  nyi ség, amit meg -
ivott hány évig haj ta ná a Kubicsek mal mot. Azt
mond ta, így tart ja egyen súly ban az ere it: ci ga ret tá -
val és bor ral, az egyik szű kí ti, a má sik tá gít ja az
ere ket. So ha nem lát tam még csak spic ces nek sem. 

egy há zi és vi lá gi ze nét szer zett, nó tái meg je len -
tek nyom ta tás ban. A Ba la ton fü red cí mű he ti la pot
kö zel 20 évig szer kesz tet te. raj zolt, fes tett. ve zet te
az ipa ros dal kört és a vegyeskart. Bi zo nyá ra nem
ros  szul, hi szen a ró mai Ka to li kus vegyeskar 8 hó -
nap pal a meg ala ku lá sa után 1930. már ci us 21-22-én
a sió fo ki or szá gos dalosünnepélyen a 28 da lár da
ver se nyé ben az ezüst ser le get nyer te. 

Az ipa ros dal kört 1922-től ve zet te. Büsz kén em -
le get te, hogy ve lük adott sze re ná dot tagorénak. 

tag ja volt egye sü le tek nek, kö rök nek és rend sze -
res lá to ga tó ja a nagy ven dég lő nek (ma: Arany Ko -
ro na). A nagy mi se alatt két szer ment át: a szent lec -
ke egy fröccs, az evan gé li um és a pré di ká ció há rom
nagy fröccs – mond ta. 

1948-ban meg kap ta az ér te sí tést, hogy ál la mo sí -
tot ták az is ko lát. még az nap kér te a nyug ál lo mány -
ba he lye zé sét. 60 éves volt, több, mint 40 évet ta ní -
tott. A mű vé sze tek, a ta ní tás volt az éle te. hogy él -
te meg az ál la mo sí tást? 

min dig azt mond ta ne kem: köss bé két ma gad dal,
ez a leg fon to sabb. ha so ká ig akarsz él ni, ne ide ges -
kedj, fü re di bort igyál és fü re di le ve gőt szívj. Az tán
ki ment a kert be, sza kí tott egy vi rá got, a gomb lyu -
ká ba tűz te, rá gyúj tott és las san, ko mó to san ki ment
a ka pun. 

tud tuk, ho vá megy. 70-80-90 éve sen már nem
járt ven dég lők be. A bort és ci ga ret tát én hoz tam ne -
ki. A va sár na pi mi sé re ment csak, meg min den szer -
dán dél után .. vi rág gal a gomb lyu ká ban … va la ho -
vá, más ho vá. 

Azt mond ta, az em ber egy szer lesz sze rel mes éle -
té ben és az a sí rig tart. nem volt iga za: az ő sze rel -

mük a sí ron túl is tar tott. va la mi kor 1922-ben kez -
dő dött: bő ví te ni kel lett a tan tes tü le tet, sok volt a
gye rek. Az új ta ní tó fi a tal volt, és tör té ne te sen nő.
nagy apám lel kes ra jon gó ja volt a szép nem nek, apu
sok ka land já ról me sélt. áb rán dos kék sze mé re tisz -
tán em lék szem. ma gas volt, öre gen is jó ala kú.
Szép te vé sei nem ma rad tak vi szon zat la nul. Ak kor,
22-ben azon ban a sze re lem ér te el. va la hogy fenn -
ma radt Bö zsi né ni egyik sze rel mes le ve le, őr zöm
ma is. Ami kor író dott, nagy apám már kö zel járt a
80-hoz. 

min den szer dán hoz zá ment. né ha el vitt en gem
is, de ott hon nem volt sza bad meg mon da nom, hol
vol tunk. Pe dig tud ta az egész csa lád. Kö zel 60 évig
ját szot ták a já té kot: nagy apám azt mond ta, jár
egyet, le ve gő zik, a csa lád pe dig úgy tett, mint ha el -
hin né. 

Bö zsi né ni ol vas ni va lót adott ne kem, az tán meg
le he tett ve le be szél ni a köny vet. nagy ma ma ha lá la
után né hány év vel, va la mi kor a 70-es évek ele jén
meg kér dez tem nagy apát, mi ért nem ve szi el Bö zsi
né nit. Azt mond ta, ez sze re lem, ezt nem sza bad há -
zas ság gal el ron ta ni. 

Bö zsi né ni író asz ta la, ahol nagy apám an  nyi ver -
se író dott, ma a hely tör té ne ti gyűj te mény ben áll. A
zon go ra, Bö zsi né ni zon go rá ja, ame lyen a da lok,
egy há zi éne kek szü let tek, nem tu dom, hol van. Az
il lem, a jól ne velt ség, prü dé ria, ál sze mé rem nem
en ged te, hogy nyíl tan be szél jünk er ről a sze re lem -
ről, pe dig nagy apám éle té nek fon tos ré sze volt, ins -
pi rá ló erő vel ha tott rá. min den Pün kösd kor a nagy -
mi sén fel csen dült az or go nán a Pi ros Pün kösd nap -
ján imád koz tam ér ted kez de tű ma gyar nó ta. Az
egész temp lom tud ta, hogy nagy apám még min dig
sze rel mes, mert ez Bö zsi né ni nek szólt. So ha egyet -
len plé bá nos sem tet te szó vá a ma gyar nó tát. hoz -
zá tar to zott nagy apám hoz és a Pün kösd höz, na és
per sze  60 év alatt meg szok ták. 

én már a sze re tet té csen de sült szen ve délyt is mer -
tem. So ha egy pil la na tig sem tud tam el ítél ni a kap -
cso la tu kat. Úgy érez tem, nagy apám min den ben fe -
let tem áll, nincs jo gom ítél kez ni. 

nyug dí jas ko rá ban haj nal ban kelt, rá gyúj tott,
meg ivott gyors egy más után ban két ká vét, az tán ki -
ment a kert be. jó idő ben egész nap kint volt. Az
ebé det, va cso rát perc nyi pon tos ság gal kel lett tá lal -
ni. té len raj zolt, al kal mi ver se ket, me sé ket írt ne -
künk, az uno kák nak, ke reszt rejt vényt fej tett, vagy
zon go rá zott. es te be szél get tünk. éve kig egy szo bá -
ban lak tam ve le. 

inf lu en za dön töt te ágy nak, az tán már sem mi lyen
nó ga tás ra nem kelt föl. ül tem a föl dön az ágya
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előtt, kö nyö rög tem, hogy jöj jön, pró bál junk sé tál ni.
Azt mond ta, a gaz da gok sé tál nak, mi leg fel jebb jár -
ha tunk egyet. tud tam, nem kel fel töb bé. Sír tam. ne
hisz té ri ázz, egyet még sé tá lok, nem most, majd …
ha ma ro san … ki fe lé az élet ből. elég volt be lő le – in -
té zett el egy le gyin tés sel.

egy re ros  szab bul lett, be kel lett vin ni a veszp ré -
mi kór ház ba. Az agya kris tály tisz ta volt mind vé gig.
A lá to ga tá sa im kor újabb és újabb öt le tek kel áll tam
elő, hogy rá ve gyem: kel jen föl. nem ér ted, hogy
meg aka rok hal ni? és én nem akar tam ér te ni. 

1978. már ci us 22. volt, a név na pom. Balaton lel lén
anyai nagy anyá mat te met tük. em lék szem, hi deg,
nyir kos idő volt. 

Az nap halt meg a nagy apám a veszp ré mi kór ház -
ban.

mi le he tett vol na be lő le, ha csak egyet len do log
ér dek li, s nem ezer fé le? ha nem éj sza ká zik örök ké?
ta lán tan anyag az is ko lá ban. 

nem ezt vá lasz tot ta: bol dog volt, örök ké vi dám,
jó ke dé lyű, bo hém. él te az éle tet, s nem hagy ta,
hogy el men je nek mel let te az évek. 

egy szer úgy fo gal ma zott va la ki: a nagy apám

gomb  lyu ká ban a vi rág szim bó lum, az egész éle tét
szim bo li zál ja. 

négy éves vol tam, ami kor meg ta ní tott ol vas ni.
tíz éve sen olyan alap mű velt ség bir to ká ba jut ta tott,
ame lyet más kö zép is ko lás ko rá ban sze rez meg. A
vé rem mé vált az iro da lom, a ze ne, a kép ző mű vé -
szet. öt éve sen el ha tá roz tam, nép ta ní tó le szek, mint
ő. nép mű ve lő let tem.

mind má ig be szél get ni já rok ki hoz zá a te me tő be.
Szük sé gem van rá. 

Szét osz tot ta a te het sé gét az uno kák, déd uno kák
kö zött. min den ki ka pott tő le, be lő le va la mit. uno -
ka test vé rem iro dal mi fo lyó ira tot szer keszt new
york ban, uno ka öcsém Stock holm ból kül di a ver se -
it, az öcsém va la mi kor fes tett és új sá got szer kesz -
tett, és per sze ír – ön ma gá nak.  

né zem a ki seb bik lá nyo mat, ahogy a kot tá ért
nyúl… ugyan az a moz du lat …, vagy  ahogy a zon -
go rá hoz ül ...  pe dig so ha nem lát ta a nagy apá mat. 

Ben nünk van az örök ség: szé pen el osz tot ta ma -
gát kö zöt tünk … min den ki nek ju tott egy kis da rab
be lő le …. ne kem a leg több: én kap tam a vi rá got a
gomb lyu ká ból … 
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