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Az ország zárva, a szívünk nyitva!

Központ, itt a Róka
Spontán arab nyelvlecke  
Borgula-módra, Júdea és Szamáriában  
5. oldal

Herzl álma,  
Kremenezky valósága
Forgács András portéja a 7. oldalon 

Népforradalom  
korona idején
Frank Peti tudósít a tüntetésekről  
12. oldal 

Az ember mindent kibír,  
kivéve a bizonytalanságot
Krasznai Éva cikke a 16. oldalon

Fókuszban Elá
Salamon Sára családi fotóprojektje  

a 21. oldalon

Bnai Brith  
konferencia,  
csak azért is!

Zoom-szeminárium  
beszámoló  

a 32. oldalon 

Megtérés  
önmagamhoz

Hebehurgya M új élete  
a 44. oldalon,  

Kovács Kata tollából
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Kedves Olvasóink!
Péntek délutánonként volt 

egy fél óra, amikor elcsende-
sült Izrael. Nyugalom szállt 

az utcákra, a lelkekbe, a motorosok 
is halkabban brummogtak. Álom-
szerű volt az ünnepbe átfolyó, az 
időfolyamot átértékelő félórás pilla-
nat. A hétköznapok során felhalmo-
zódott feszültséget, idegeskedést 
halk elégedettség váltotta fel. Hat 
nap alatt mindannyian építettünk 
egy nagy dombot, annak tetejére 
ültünk ilyenkor kényelmesen, és 
gyönyörködtünk a tájban. 

Március óta a heti szempillan-
tásnyi időre zajtalan Izrael most ál-
landóra nyújtott csendben él. Már 
második alkalommal zár körül 
bennünket a járvány okozta hang-
talanság. 

A lakást csak gondosan elterve-
zett céllal hagyjuk el, élelmiszert 
meg a háztartásban szükséges, 
mindenféle dolgot azért tudunk 
vásárolni, az utcákon kilométeres 
körzetben kóborolhatunk a házi-
kedvencekkel vagy némi testedzés 
végett, arcunk új ruhadarabja sok 
mindent zavar, de legalább a mél-
tatlanul elhanyagolt könyökünk ér-
telmet kapott az új világrendben, 
üdvözlésre használhatjuk. A virtu-
ális életünkben akaratlanul is több 

hírt olvasunk és nézünk. A techni-
ka és az élet varázsolt nekünk pár 
órát, amikor egy képernyőre me-
redve magunkban beszélünk/va-
gyunk – és mégsem. Aggódunk a 
szemünk világáért, aggódunk az 
oktatás zoomos színvonaláért, ag-
gódunk a munkahelyeken szalad-
gáló gyerekek jövőjéért, aggódunk 
szeretteinkért, akik elvesztették ál-
lásukat, aggódunk a betegekért, 
aggódunk, hogy mikor és ho-
gyan kapjuk el mi a vírust, aggó-
dunk, hogy ki lesz az új amerikai 
elnök és aggódunk, hogy az ame-
rikai választás hogyan befolyásolja 
az izraeli és a magyar kormányfőt. 
Bizonytalan minden, hogy miért 
és meddig korlátozzák a szabad-
ságunkat, meddig tart a maszkos 
időszak, meddig fertőz a koronaví-
rus, meddig tart a türelmünk. 

Mert most mégsem egy hosszú-
ra nyúlt sábesz előtti szent, csen-
des délutánban élünk immár hét 
hónapja, hanem egy erőszakosan 
elcsendesített Izraelben. Belesajdul 
a szívünk, látva a demonstráció-
kat, az utcasarkokon, kereszteződé-
sekben, tereken, hidakon, felüljáró-

kon zászlókat lobogtató, hazájukat 
jobbítani igyekvő izraelieket. A 
ránk borult állandó csendet a ha-
zaszeretet békés hangjával meg-
törő tüntetőket üdvözli Frankpe-
ti helyszíni tudósítása, a jelenlegi 
időszakban felmerülő lelki változá-
sainkat elemzi Krasznai Éva, a hú-
zós jelenünkben felettébb hasznos 
emlékezet és a felidézés fontossá-
gára tanít Schnapp Lea. A humor a 
legjobb barátunk most is, ahogyan 
Borgula András és az izraeli hadse-
regben szerzett élményeiről fogal-
mazott tárcája mutatja. Az Új Kelet 
legújabb kabalája, Hebehurgya M 
káprázatos látomásai folytatódnak 
Kovács Kata tollából és Silló Sán-
dor sóvárgása a balatoni tájak után 
megmelengeti a koronába belefá-
radt lelkünket.

A jelenünkről szól az őszi lap-
szám, arról, hogy miért nincs 
időnk, amikor pont időt kaptunk 
ajándékba az élettől. Különböző 
nézetek, perspektívák és vélemé-
nyek ölelik körül száz karral hűsé-
ges és megbecsült szerzőink írásait, 
melyekhez kellemes olvasást kíván 
minden kedves Olvasónak az #Új-
KeletNemARégi szerkesztősége.
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E havi számunk címlapján Győri Már-
ton Ha kérdik egyszer című festmé-
nyét láthatják, melyet a festő-költő 

engedélyével közölhetünk.
Ám a jóváhagyás mellé egy hosszabb 

üzenetet is kaptunk tőle, egy versét. (A 
szerkesztő megjegyzése: a címe maga is 
szinte vers…)

Az Új Kelet mindkettőt nagyon köszöni.

Ha kérdik egyszer; 
Festő szerettem volna lenni egy országban, ahol a Festé-
szet még a festőket sem érdekelte.
Ha kérdik egyszer; hittem a költészet súlyát, egy ország-
ban, ahol a versek már rég semmit sem jelentettek.
Ha kérdik egyszer; ittam a filozófia minden szavát egy or-
szágban, ahol kinevették a filozófusokat.
Ha kérdik egyszer; minden képemhez úgy kezdtem hoz-
zá, hogy az majd, ha csak egy másodpercre is, de megál-
lítja az Idő kerekét, de mindenki csak az óráját nézegette 
zavartan és sietve.
Ha kérdik egyszer; hittem a művész függetlenségében és 
a szabadságban, egy országban, ahol minden elven ott 
volt az árcédula.
Ha kérdik egyszer; hittem, hogy a művészet, az alko-
tás gyógyír, a lélek és a szellem valódi balzsama, miköz-
ben naponta láttam, ahogy gúnyolják, röhögik, alázzák és 
rugdossák az útszélén kuporgó „haszontalan naplopót”.

Ha kérdik egyszer; sok álmom volt, 
ma már elfelejtettem mind.
Ha kérdik egyszer; volt bennem tűz,
ma már nem lobog.
Ha kérdik egyszer; szerettem az Életet,
ma már elmúlni tanulok.
Ha kérdik egyszer;

Nem kérdik soha.

Pár mondatnyi jegyzet, 
jobbára önmagamnak, 
hisz úgyse nagyon olvassa más,
új festményem kapcsán, 
jegyzetfüzetem lapjaira:

A képet inspiráló, a festmény születését ben-
nem megpendítő csodálatos Zelk Zoltán költe-
mény:

Zelk Zoltán: Ha kérdik egyszer

Kertben szerettem volna ülni,
így álmodtam én őszömet,
nagy csend fényében elmerülni,
míg lassún hulló levelek
vállig, homlokig borítnának,
szépen halni megtanítnának -
az elmerengő képzelet
esztendeim kemény szálából
ily lánynak szőtte őszömet.

Szerettem volna ülni lócán
alkonyidőn, a ház előtt
hallgatni utak csobogását,
köszönteni az elmenőt.
így lettem volna gazda s vendég,
így mondtam volna szép jóestét
mindenkinek, mikor az ég
a sárguló napot leejti,
mint őszi ág a levelét.

Nem kertben, nem ház előtt lócán,
ülök a világ küszöbén,
s ha kérdik egyszer, mi járatban,
mit végeztem e földtekén,
ki oly ritkán s dünnyögve szóltam? -
de a szegénynek szava voltam,
ezért voltam, lehettem én
egyszerre alkony s pirkadó nap,
egyszerre bánat és remény.

A festmény adatai: Győri Márton:  

Ha kérdik egyszer (2020, olaj-vászon 

70×70 cm, magángyűjteményben)

Önöknek  
kértük
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Keleti 100!
Emlékkönyv a tornászbajnok tiszteletére

Az ötszörös olimpiai győztes a világ jelenlegi 
legidősebb olimpiai bajnoka. Századik születés-
napja a jövő év január 9-én esedékes – s min-

denki reméli, hogy az év elején egészségben találja, s 
köszöntheti fel.

Keleti Ágnes most a koronavírus miatt a szokottnál 
természetesen óvatosabban él, ő maga is és környe-
zete is ügyel az óvintézkedésekre. A rendszeres szobai 
mozgástól azonban semmi nem térítheti el. Ennek és 
a helyesen megválasztott étrendnek köszönhetően to-
vábbra is fitt és jó kedélyű. Nehezen viseli, hogy a koc-
kázatokra való tekintettel nem hódolhat mindenko-
ri kedvenc szórakozásának, az utazásnak. A tavaly őszi 
barcelonai és a karácsonyi bécsi kirándulás óta már 
nem is lépte át a határt. Számára is maradt a belföld, a 
vírus első hullámát a Mátrában vészelte át, ősszel pedig 
– amíg az időjárás megengedte – Balatonfüreden idő-
zött sokat, a sétány közönségének nagy örömére.

A Dunán is feltűnt egy motorcsónaktúra vendé-
geként, ami olyan jól sikerült, hogy az ott készült kép 
került fel a címlapjára az életét bemutató könyvnek, 
melyből barátai, rajongói és sporttársai  megismerhe-
tik teljes élettörténetét, szemléletét és gondolatait a vi-
lágról. 

A könyv címe tárgyilagos: Keleti 100, de sokkal érze-
lemtelibb az alcíme, a főszereplő életelve: ,,Mert szere-
tek élni!”. Keleti Ágnes nyáron az ideje egy részét fény-
képei válogatásával töltötte, mert ezzel is igyekezett 
segíteni a  könyv sikerét. 

A két sportújságíró, Dávid Sándor és Dobor Dezső 
egy éve kezdett neki a műnek. A csaknem száz évnyi 
életút megrajzolásához hozzájárult harminchat egyko-
ri sporttárssal készült interjú is a „világ nyolcadik csodá-
jaként” is aposztrofált tornászról. Megszólalnak hazaiak 
és külföldiek  (Ausztrália, USA, Izrael), köztük a torná-
szok mellett a magyar olimpiai csapatok még élő tag-
jai,  olimpiai bajnokok és érmesek, olimpikonok: Koron-
di Margit, Bodó Andrea, az öttusázó Benedek Gábor, az 
úszó Gyenge Valéria, a tőröző Dömölky Lídia, Ducza 
Anikó, Makray Katalin, Müller Kati. 

Olyanok is beszélnek az újságíróknak, akik azóta 
már nincsenek közöttünk: a két szintén tornász Köte-
les Erzsébet és Tass Olga, a vízilabdázó Kárpáti György, 
akik – akkor persze senki sem gondolta volna – életük 
utolsó interjúit adták az emlékkönyv számára. Érdekes 
meglepetés, hogy a megszólalók között találjuk a szá-
zadunk elején a Tudományos Akadémia elnökeként 
közismertté vált Vizi E. Szilveszter gyógyszerkutatót, aki 
fiatalon tornászként volt ismert. 

A boltokba novemberben kerülő kötetet több mint 
100 fekete-fehér fénykép és 30 oldalnyi színes fotó te-
szi teljessé. ■

A kiadást az Élet Menete és a Dohány utcai Zsinagó-
ga Alapítvány támogatta. Cikkünkhöz felhasználtuk a 
mazsihisz.hu írását.

https://mazsihisz.hu/hirek-a-zsido-vilagbol/kozelet/ke-

leti-100-emlekkonyv-a-tornasz-bajnokno-tiszteletere

BJI

A Dávid Sándor–Dobor Dezső szerzőpáros egy éve látott neki, 
hogy Keleti Ágnes előtt tisztelegve megírja a sokszoros érmes 
tornász eddigi csaknem száz évének történetét. A november-
ben megjelenő kötetben egykori sporttársak nyilatkoznak a 
„világ nyolcadik csodájának” nevezett sportolóról.

www.olvassbele.hu



Borgula András

A legveszélyesebb vagy legiz-
galmasabb feladatok is unal-
massá tudnak válni a hadsereg-
ben egy idő után

1998 nyarán a lezárt terüle-
teken (Júdea és Szamária) 
teljesítettünk szolgálatot a 

századommal. Nem tipikus ne-
héztüzérségi feladatok voltak ezek, 
ez ugyanis viszonylag sűrűn lakott 
terület, ahol a palesztin és a zsidó 

lakosság szigorúan elkülönülve él, 
ágyúknak nincs helye errefelé.

Mi, hogy a telepes zsidókat véd-
jük, és hogy „jól láthatóan jelen le-
gyünk”, mindenhol jelen voltunk. 
Naponta véletlenszerű útlezáráso-
kat hoztunk létre, és ellenőriztünk 
mindenkit, aki arra járt. Unalmas-
nak tűnhet, pedig egyáltalán nem 
veszélytelen feladat. Sokszor buk-
kantunk így olyan emberekre, akik 
életveszélyesek… Véreskezű, körö-
zött terroristák (szerintük hős sza-
badságharcosok) vagy akár kábító-

szercsempészek, akiknek, ha bajba 
kerültek, rögtön viszketni kezdett a 
mutatóujjuk.

Eleinte nagyon óvatosak vol-
tunk, és mindent a könyv szerint 
csináltunk: egy ellenőrzi a papíro-
kat, egy biztosítja, egy védi a há-
tunkat, a tiszt pedig belátása szerint 
helyezkedik, és ha kell, bármikor 
közbelép. Minden megállított autó 
magában hordozza a konfliktus le-
hetőségét.

Nos, elég két hét és napi 5-600 
ellenőrzött autó, és máris olyan 

Subidubidú
Borgula 
civilpályán
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unalmassá válik a nagy harci hely-
zet, hogy még az eleinte izgalmas-
nak tűnő szituációk is rutinná váltak.

Háfszek el motor (állítsd le a 
motort), dzsib el auíjá (add ide a 
papírokat), eftách el bágázs (nyisd 
ki a csomagtartót) – hangzott el 
erős angyalföldi kiejtéssel, ami 
néha eléggé komolytalanná tette 
az átvizsgálást. Emiatt aztán el-el-
vonultam a szakaszomtól, gondol-
tam, elvannak hadnagy nélkül is, és 
amíg ők dolgoztak, én – sajnos az 
életemben ez elég gyakran mege-
sik –, figyeltem az embereket. Gon-
doltam, majd hasznát veszem en-
nek is, ha egyszer rendező leszek. 
Néztem az arcokat, figyeltem a ko-
csiban ülő nők riadt vagy dühös 
tekintetét, a gyerekek kíváncsi és 
néha ellenséges pillantásait, és – 
ezt nem lehet máshogy mondani 
–: bambultam.

Szóval nagyjából két hét telt el, 
amikor egy bambulás közepén ha-
talmas röhögésre lettem figyelmes. 
A katonák a fegyvereket leeresztve 
eleinte egyedül, majd kicsit később 
a sofőrrel együtt úgy röhögtek, 
hogy szinte összepisálták magukat. 
A sofőr lecsukta a csomagtartó te-
tejét, és még mindig röhögve elin-
dult, a mögötte jövő autóknak meg 
csak integet a szakaszom, hogy 
menjenek, mert ők nem tudják ab-
bahagyni a röhögést. Mi vaaaan?

Eleinte két lehetőséget fontol-
gattam:

1. Kitört a béke, bemondták a rá-
dióban, hogy másnap leszerelhe-
tünk, és mindenki kap egy tál in-
gyen humuszt a környék legjobb 
falafelezőjében. (Esélytelen.)

2. Mégis kitalálták a palesztinok a 
gyilkos viccet, amit a Monty Python 
szerint az angolok vetettek be nagy 
sikerrel a nácik ellen. (Még esélyte-
lenebb)

Má? Mákárá? (Mi van, mi tör-
tént?) – ordítottam, és minden erő-
met összeszedtem, hogy ne kezd-
jek el én is röhögni azon, ahogy ez 
a három barom a térdét csapkodja 
és levegőért küzd.

Egyszer-kétszer-háromszor is 
nekirugaszkodtak, hogy elmondják, 
mi történt, de minden próbálkozás 
röhögésbe fulladt. Megmutatjuk! 
Mutassuk meg! – mondta Nádáv, 
a helyettesem, aki eddig a pontig a 
Fapofa becenévre hallgatott. – Azt 
tudod, hogy mondják arabul, hogy: 
mi? Micsoda?

– Nem.
– Su.
– Su. Értem, és akkor most mi 

van? Ezen kellene nevetnem?
– Nem, dehogy. Most figyelj.
Összeszedték magukat, és a le-

hető legkomolyabb és legfenye-
getőbb arccal leintették a követke-
ző kocsit. Kezdtem valami rosszat 
sejteni, nehogy valami megalá-
zó vagy aljas dolog történjen, ami 
viccesnek tűnik, de a katonai bíró-
ságon már nem lesz az. (Ilyenre is 
volt már példa.)

– Háfszek el motor, dzsib el 
áuíjá, eftách el bágázs – hallom ez-
redszer is.

A gyanakvó sofőr természetesen 
engedelmeskedik, a papírjai rend-
ben vannak, valószínűleg sokad-
szor állítottuk meg azon a héten, és 
mindig ugyanaz történt vele.

A katonák – a megszokottól el-
térően – odaállnak a csomagtartó 
mögé, és tágra nyílt szemekkel bá-
mulnak a csomagtartóba.

– Bidubi? BIDUBI??? – kérdezi 
egyikőjük. Ennek semmi értelme, 
gondolom. Se arabul, se héberül 
nem jelent semmit az, hogy bidubi, 
akkor meg minek mondja, ráadásul 
ekkora kérdő hangsúllyal.

– Su bidubi? – kérdezi Muham-

mad, a sofőr, aki szintén nem érti, 
mit akarnak tőle. – Subidubi?

Kész. Mindenki röhög. Nagyon. 
Subidubi… subidubi… – mond-
ja Nádáv, miközben konkrétan sír 
a röhögéstől. A 13. kerületi csávó 
(én) meg az arab csávó – ugyan fá-
ziskéséssel, de – szintén elkezd rö-
högni és subidubizni.

Elnézést kérek Muhammad-
tól, hogy feltartottuk, és megígé-
rem, hogy ez nem fog még egyszer 
előfordulni, de ő csak röhög, és azt 
mondja, ez volt a legviccesebb át-
vizsgálása, amióta csak él. Beül, el-
hajt. Reménykedem, hogy semmi 
nem volt eldugva a kocsiban, mert 
akkor az már Jeruzsálem felé tart.

Összeszedem a csapatot és rö-
högve leteremtem őket. Olyan ma-
gyar akcentussal, hogy hörögve 
fetrengenek a földön, és könyörög-
nek, hogy hagyjam abba, mert így 
még rosszabb. Megesküsznek min-
denre, csak ne röhögtessem őket 
tovább, mert már fáj.

– Központ, itt Róka, a csapatom-
mal befejeztük a mai ellenőrzést. 
Visszamegyünk – 

szólok a dzsipbe hajolva a rádió-
ba. – Befelé, barmok! – mondom a 
csapatnak.

– Róka, itt a központ, baj van? 
Még van három óra a feladat végé-
ig!

– Engedélyt kérek a visszatérés-
re, ott majd elmagyarázom!

– Rendben, engedély megadva. 
De mi ez a sírás a háttérben? Min-
den rendben?

– Beszéder… hákol beszéder. 
(Rendben, minden rendben) – 
mondom, miközben elindulunk a 
bázisra. Lelki szemeimmel már lá-
tom, ahogy a századparancsnoksá-
gon magyarázkodom.

– Subidubi – motyogom ma-
gam elé. – Subidubi. ■
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Herzl egész életét ennek 
szentelte, de azt nemigen 
tudjuk, hogy az Orion gyár 

elődvállalatának, a Magyar Wol-
framlámpa Gyárnak osztrák tulajdo-
nosa is szerepet játszott a cionista 
mozgalom kialakulásában és Izrael 
létrejöttében.

Ismerkedjünk meg ezzel az oszt-
rák gyárossal, Johann Kremenezky-
vel, vagy a régi Pesten ismert ne-
vén: Kremenezky Jánossal. 1850. 
február 1-jén Odesszában született. 
Pályafutását 1869 és 1871 között 
elektrotechnikusként, orosz vas-
úti távíróvonalak építésével kezdte. 
Később a berlini Műszaki Főiskolára 
járt. Három évvel később már a pá-
rizsi elektromos műveknél (Société 
Générale d’Électricité Procédé) dol-
gozott főmérnökként. Mellesleg egy 
1881-ben kifejlesztett váltóáramú 
generátorával kitüntetést nyert Pá-
rizsban az Első Elektrotechnikai Ki-
állításon.

Magyar kapcsolata még Bécs-
ből indult. 1882-ben Bécsben, Eg-
ger Béla Bernáttal megalapította 
az Első Osztrák–Magyar Elektro-
mos Világítási és Erőátviteli Vál-
lalatot, ebből a cégből alakult ki 
a későbbi Egyesült Izzólámpa és 

Villamossági Rt., azaz a Tungs-
ram. 

1913-ban Budapesten alapította 
meg új izzólámpagyárát. Az üzem 
1917-től Magyar Wolfrámlámpa-
gyár Kremenezky János Rt. néven 
működött. De még ebben az év-
ben anyagi nehézségek miatt meg-
állapodni kényszerült a konkurens 
Egyesült Izzóval, hogy gyára tulaj-
donrésze felének fejében az Izzó pi-
aci részesedést enged át cégének. 
A piaci érdekházasság nem bizo-
nyult hosszú távúnak, Kremenzky 
visszavásárolta a tulajdonrészét.

1924 őszén saját kereskedelmi 
részvénytársaságot alapított Orion 
Villamossági Rt. néven. A követke-
ző évtől elindult az Orion márka-
név, megkezdődött a rádiólámpák 
[elektroncsövek – s,zerk.] és rádió-
készülékek sorozatgyártása, zöm-
mel exportra. Bár a márkanév si-
keresnek bizonyult, Kremenezky 
1931-ben fizetési zavarok miatt vég-
legesen eladni kényszerült bécsi és 
budapesti vállalatainak részvény-
többségét az Egyesült Izzónak, a 
volt gyárainak vezetésében azon-
ban igazgatósági tagként 1934 ok-
tóberi haláláig részt vett. Az Orion 
védjegyű rádiók világhírűvé tet-

ték a budapesti gyár nevét, s ebben 
oroszlánrésze volt a Tungsrammal 
közös, 50 országra kiterjedő érté-
kesítési hálózatnak. 1940-re a hazai 
rádiókészülékek mintegy 50 száza-
lékát az Orion készítette.

„Élete a szakadatlan teremtő és 
alkotómunkával telt. Felismerte az 
új találmányok fontosságát és pá-
ratlan szervezőképességével úttörő 
találmányainak nagyipari értékesí-
tését is lehetővé tudta tenni… Kre-
menezky János, a kimagasló szak-
ember, a szív embere volt, aki a 
társadalom minden megmozdu-
lásában kivette részét és embersé-
gével követendő példát mutatott. 
Szeretett adni a rászorultaknak, se-
gíteni a gyengéken és oltalmazni a 
védelemre szorultakat” – írták róla 
egy nekrológban.

Kremenezky és  
a Zsidó Nemzeti Alap
Kremenezkyt azonban nem csak az 
Orion rádiók tették híressé a világ-
ban. Meggyőződéses cionista volt, 
és aktívan támogatta Herzl Tiva-

Egy hű barát
Kremenezky János, Herzl Tivadar harcostársa

Forgács András

Izrael állam történetének számos magyar vonatkozása van. Az 
államalapítás kezdetétől a védelmi háborúkon át egészen napjainkig 
több jeles személyiségnek voltak magyar gyökerei vagy intenzív ma-
gyar kapcsolatai. A Herzl Tivadar kezdeményezte cionista mozgalom 
fő célkitűzése egy nemzeti otthon létrehozása volt az egykori Izrael 
területén a világ különböző pontjain élő zsidóság számára. 

Palesztin föld
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dar mozgalmát. 1896-tól finanszí-
rozta Herzl tevékenységét és a cio-
nista mozgalom kezdeti időszakát. 
Kapcsolatuk meghittségére jellem-
ző, hogy Herzl végrendeletében 
Kremenezkyt jelölte meg gyermekei 
gyámjaként a cionista mozgalom 
vezető személyiségei, Moritz Rei-
chenfeld és David Wolffsohn mellett. 

A 19. század végén, a követke-
ző elején a dél-oroszországi pogro-
mokat követően több zsidó szerve-
zet is foglalkozott Erec Jiszraelben, 
azaz Izrael földjén földek vásár-
lásával, melyeken mezőgazdasá-
gi településeket hoztak létre. Ilye-
nek voltak pl. a Zsidó Kolonizációs 
Társaság, a Chovevé Cion egyletei, 
amely a politikai cionizmus előd-
je volt. Magánszemélyként Edmund 
de Rothschild báró is támogatta ezt 
a kezdeményezést. 

Kremenezky ugyancsak jelentős 
szerepet játszott az Izrael állami lé-
tének megalapításához vezető föld-
vásárlási mozgalomban és az ezt 
finanszírozó Keren Kajemet Leisz-
rael – Jewish National Fund (KKL 
– JNF), azaz a Zsidó Nemzeti Alap 
létrehozásában. 

A Zsidó Nemzeti Alap (KKL) 
megalapításának gondolata és 
megvalósítása az 1880-as évektől, 
az újkori letelepedés kezdetétől fel-
vetődött, azzal céllal, hogy a zsidó 
nép adományaiból földeket vásárol-
jon Izrael földjén. Ennek megalakí-
tására az első felhívást Zvi Hermann 
Schapira professzor intézte 1884-
ben a Katowicében megrendezett 
Chovevé Cion konferencián. A kö-
vetkező években hasonló felhíváso-
kat intéztek közösségeikhez Johann 
Kremenezky Bécsben és Max Isi-
dor Bodenheimer Kölnben. Ők hár-
man csatlakoztak elsőként Herzlhez 
a politikai cionizmus kialakulásá-
nak kezdetén, aktívan részt vállalva 

az I. Cionista Kongresszust megelő-
ző időszak szervezési munkájából. 
A nemzeti alap gondolata cionis-
ta körökben nagy hatást váltott ki, 
megalakulásával pedig a cionizmus 
ideológiájának egyik tartópillérévé 
is vált.

 Amikor az V. Cionista kongres�-
szuson (1901) a Zsidó Alap megala-

pítását a küldöttek ismét leszavaz-
ták az alap működésére vonatkozó 
jogi háttér kellő kidolgozottságá-
nak hiányában, Kremenezky elkese-
redett. Herzl ekkor visszatért a kül-
döttekhez, hogy meggyőzze őket, 
szavazzák meg mégis a KKL mega-
lapítását.

„Szeretnék, ha azonnal elindíta-
nánk egy nemzeti alapot, igen vagy 
nem?” A közösségből több igen vá-
laszt hallott, s így folytatta: „A kong-
resszusnak joga van annak eldön-
tésére, hogy elhalasztja-e az alap 
létrehozását további két évvel, vagy 
többel, vagy a Messiás eljövetelé-
ig!” A tiltakozás hallatán Herzl újra 
szavazást javasolt a kérdésben, mi-
szerint „az alap az egész zsidó nép 
tulajdonát képezi”. A kongresszus 
mintha átérezte volna, hogy a ci-
onista mozgalom sorsa dől el. 105 
szavazat szólt mellette és 82 ellene 
– viharos taps zárta a szavazást.

Az I. Cionista kongresszus után 
Herzl naplójában azt írta, hogy Báz-
elben „létrehozta” a zsidó államot. 
Négy évvel később ugyanitt létre-
hozta a KKL–JNF-et, amely ötven 
évvel később nagyban meghatároz-
ta az általa megálmodott Izrael ál-
lam kereteit.

Johann Kremenezky az évek so-
rán folyamatosan sürgette Herzlt és 
az új cionista mozgalom vezetőit, 
hogy alapot hozzanak létre, amely 
bármilyen politikai intézkedéstől 
függetlenül visszajuttatja a földet a 
zsidó nép tulajdonába. 

Amikor a Kongresszus megerő-
sítette az Alap megalakulását, Kre-
menezky azonnal bejelentette, 
hogy 10 font összegű hozzájárulást 
fizet. Herzl és Wolffsohn is azonnal 
követte a példát. A döntést követő-
en egyszerre több ország cionista 
képviselői tettek ígéretet hozzájáru-
lás befizetésére. Ezeket a hozzájá-
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rulásokat az Alap Aranykönyve első 
kötetének első oldalán kellett volna 
feltüntetni.

Az V. Cionista kongresszuson – 
az évekig folyó a vita után – elfo-
gadták a Zsidó Nemzeti Alap (KKL) 
alapelveit, az Angol–Palesztin Tár-
saság (Anglo–Palestine Company, 
AC) igazgatói bizottsága lett hiva-
talosan a KKL felügyelőbizottsága, 
élére Kremenezkyt választották. Az 
Alap tőkéjét 200 ezer fontban ha-
tározták meg, de mivel ez nehezen 
jött össze, így az első években a 
magánbefektetők által megvett föl-
deket engedték át az Alap részére.

Gyakorlatias üzletemberként vi-
lágos volt Kremenezky számára, 
hogy a zsidó nép körében népsze-
rűsíteni kell a mozgalmat ahhoz, 
hogy felkeltse az érdeklődést és 
kedvet teremtsen az adományozás-
hoz. Ezért három akciót indított el. 

Kezdeményezte, hogy az ado-
mányozók nevét, akik támogatták a 
földvásárlási tevékenységét, jegyez-
zék be az ún. Aranykönyvbe, a sze-
mélyes részvétel szimbolikus ki-
fejezéseként. Hiszen a felirat és az 
adomány egyaránt ajándék és meg-
tiszteltetés az adományozó számára. 
Ezen kívül javasolta, hogy a nagyobb 
adományok ösztönzése érdekében 
minden adományt hozzanak nyilvá-
nosságra a Die Weltben, a Cionista 
Mozgalom hivatalos lapjában.

A tömegek figyelmét azzal akarta 
felhívni a palesztin haza földvásár-
lási lehetőségére – és ezáltal a KKL–
JNF tevékenységének támogatásá-
ra –, hogy egy bécsi nyomdában 
KKL–JNF bélyegeket nyomtatott. 
Ezek a kontinenseket bejáró kis ké-
pek a világ minden sarkába eljuttat-
hatják az Alap létezésének hírét és 
célját, és megismerteti, népszerű-
síti a cionista mozgalmat. A zsidók 
közösségekben valóban divattá vált, 

hogy a postai bélyegek mellé eze-
ket a (tulajdonképpen reklám-)bé-
lyegeket is felragasztották. 

Kremenetzky másik ötlete a jó-
tékonysági gyűjtőpersely volt. Sok 
száz fémdobozt gyártatott Nemze-
ti Alap felirattal, s ezeket eljuttatták 
minden zsidó közösséghez. Nyil-
vánvaló volt ugyan, hogy a bélye-
gek eladásából és a kék dobozokból 
származó adományok csak kis ré-
szét teszik ki az Alap költségvetésé-
nek, de fontosnak tartotta, hogy az 
így összegyűlő adományok is hoz-
zájáruljanak a cionista oktatáshoz, 
és erősítsék a diaszpóra zsidóság 
kötődését Izrael földjéhez. 

A KKL vagyonát is kezelő Angol–
Palesztin Társaság még Herzl halála 
előtt úgy döntött, hogy a KKL köz-
vetlenül is finanszírozhat földvásár-
lásokat. Első lépésként kutatás-fej-
lesztési szervezetet alapítottak, az 
Erec Jiszrael (Izrael Földje) Bizottsá-
got, amely mezőgazdasági kísérleti 
telepeket hozott létre és működte-
tett. Ez a Bizottság kapott felhatal-
mazást a földvásárlásokra a palesz-
tin területeken.

Az Alap első földvásárlásá-
ra 1904-ben került sor Alsó-Gali-
leában. 1906-ban az Alap 250 ezer 
frank összegű hitelt nyújtott Jaffa 
határában egy új városnegyed, az 
Ahuzat Bayit negyed építéséhez, és 
ezzel letették Tel-Aviv alapjait. Az 
első héber város legelső hatvan la-
kása a KKL–JNF segítségével épült, 
majd 1920-ban szintén az Alap köl-
csönei finanszírozták a Hadar Ha-
Carmel városrész építését Haifában. 

Az Alap jogai kiszélesedtek: a VI. 
kongresszus elveinek megfelelően 
jogot kapott, hogy ne csak vásárol-
jon földterületeket (épületek, legelők 
és gyümölcsösök céljára), hanem 
ezeket adja bérbe megművelés-
re a letelepült zsidóknak. E cél ér-

dekében különféle projekteket hoz-
tak létre vagy támogattak. Az egyik 
nagy akciójuk 1912 és ’13 során a je-
meni zsidók letelepítését segítő ház-
vásárlási gyűjtés volt. Az első ház 
árát maga Kremenezky ajánlotta fel.

Kremenetzky másik nagyszabá-
sú elképzelésének megvalósításra is 
törekedett: „Nemzeti erdészeti tár-
saságot kell létrehoznunk a fák ül-
tetésére az Izraeli Földön” – javasol-
ta Herzlnek, amikor elolvasta írását, 
a Zsidó Államot. – Ha minden zsi-
dó csak egy fát adományoz, az akár 
tízmillió fát is jelenthet. Herzl támo-
gatta az ötletet, de nyilván sosem 
hitte volna, hogy egy ilyen erdőt 
egyszer az ő emlékezetére Herzl 
erdőnek fognak hívni. Az első er-
dőtelepítéssel végül is megvalósult 
Herzl álma és Kremenezky szándé-
ka, Huldában 12.000 olajfacsemetét 
és fenyőt ültettek el.

A vásárlások révén lebonyolított 
területszerzés nem volt könnyű tör-
ténet. Hulda 2000 dunamnyi (= 2 
km2) területét 1905-ben vette meg 
az Anglo–Palesztin Bank. Itt kibucot 
alapítottak 40 zsidóval, akik a köze-
li területeken segítettek további ki-
bucok építésében. Az arabokkal ál-
landó harcban álltak. 1929-ben az 
ős-kibucot lerombolták, de két év-
vel később újjáépítették a házukat, 
amiben akkor már 49-en laktak. Az 
arab függetlenségi harcok során, 
1936 és ’39 között a zsidó telepe-
ket rengeteg támadás érte. Végül is 
azonban, mire Izrael állam megala-
kult, a kijelölt területek 10%-a már 
zsidó telepesek kezében volt – és 
ez sokban hozzájárult az államala-
pítás nemzetközi elismeréséhez.

Herzl Tivadar álmainak megva-
lósulásához jelentősen hozzájárult 
Kremenezky János munkássága – 
és ezzel beírta nevét Izrael törté-
netébe. ■
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A magyar nyelvért 
A magyar nyelv használatáért folytatott 

küzdelemben a zsidóság is aktívan részt vett

Ennek kapcsán szólni kell arról is, ami a zsina-
gógákban zajlott. A 19. század első felében a 
zsidóság egymás között a jiddist (zsidó német) 

használta, a rabbi is e 
nyelven tartotta hitszó-
noklatait a zsinagógá-
ban. Ám egyre erősebb 
volt az óhaj, hogy ezek 
is, az esküvői, a temeté-
si beszédek is magyarul 
hangozzanak el. Igaz, a 
magyarosodási törekvé-
sekre voltak példák már 
az 1867-es emancipációs 
törvény előtt is. Az első 
magyar nyelvű hitszó-
noklatot a legendás hírű 
Lőw Lipót (1811–1875) 
rabbi tartotta Nagy-
kanizsán 1844-ben. A 
cseh-német származá-
sú rabbi Magyarországra 
kerülve hamar megta-
nulta a nyelvet, és maga 
lett az emancipáció 
egyik vezetője. Pesten 
Kohn Sámuel (1841–
1920) mondta el az első 
magyar nyelvű beszédet 
a Dohány utcai zsinagó-
gában 1866. június 2-án.

A nyelvhasználat magyarosodása a 19. század 
vége felé gyorsult fel. Ebből az időszakból már szá-
mos hír jegyzi fel, hogy az izraelita hitközség magyar 

nyelvű hitszónokot vá-
lasztott, és követni lehet 
az ellenzők és pártolók 
vitáit. Hadd mutassam 
be ezt egy vidéki hitköz-
ség példáján.

Nyíregyházán hos�-
szú küzdelem folyt a 
magyar nyelv használa-
táért, de a helyzetet ne-
hezítette, hogy Fried-
mann Károly rabbi törve 
beszélt magyarul, 1905-
ben bekövetkezett ha-
láláig a németet hasz-
nálta. De 1890-ben, 
elsőként a Szarvas ut-
cai zsinagógában még-
is magyar szó hangzott 
fel, s ez Haas Mór akkori 
hitközségi elnöknek kö-
szönhető. Ugyanis már 
1882-ben határozat szü-
letett, hogy a hitközségi 
ügyek minden ágában 
a magyar nyelvet kell 
használni. Igen erős volt 
az igény a magyar nyel-

Halmos Sándor

175 éve szentesítette – több mint fél évszázadnyi szócsaták után – V. Ferdinánd király a magyar 
nyelv államnyelvvé minősítéséről rendelkező törvényt. Az 1844. évi II. törvény kimondta, hogy 
ezentúl az országgyűlés és a törvényalkotás nyelve magyar, a hivatalokban magyar nyelven kell az 
ügyintézést végezni, az iskolákban pedig magyar nyelven történik a tanítás. Ezért lett 2011-ben a 
magyar országgyűlés határozatával november 13-a magyar nyelv napja. 

Régi-Új Kelet
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vű egyházi szónoklatra, s legalább olyan erős az el-
lenérzés a német szó iránt. Az izraelita tanító gyász-
beszéde után sokan megjegyezték, hogy „sajnos 
magyar nyelven” hangzott el, de két év múlva Czu-
kor József ügyvéd, hitközségi elnök temetésén dr. 
Bárány József debreceni hitszónok már szépen fo-
galmazott beszéddel búcsúzott tőle.

A magyarosodásért folyó küzdelem 1899-ben 
bontakozott ki igazán. A helyi hitközség egyik tagja 
indított vitát, főleg a fiatalabb zsidók vallásos életével 
kapcsolatban. „A zsidóság már egy egész nemzedé-
ke vallás tudása nélkül szűkölködik a magyar nyelv 
mellőzése miatt.” Erre sokan reagáltak, hogy a ha-
zafias gondolat nem sokat ér, „ha azt nem tudja kife-
jezni a magyarok által érthető nyelven”. Ennek ered-
ményeként hirdettek magyar hitszónoki állást, és 
fogadták fel dr. Kelemen Adolfot (1861–1917) hitok-
tatónak és iskolaigazgatónak. Ő alkalmanként tartott 
ugyan magyar nyelvű beszédet, de ez csak félmeg-
oldás volt, hiszen a szokásos istentiszteletek tovább-
ra is német nyelven folytak. 

Kelemen Adolf 1904 őszén Fogarasra távozott 
főrabbinak, s helyét a következő év elején magyar 
hitszónok, dr. Silberfeld Jakab (1878–1944) foglalta 
el. Több egymást váltó rabbi után Nyíregyháza 1908 
decemberében döntött dr. Bernstein Béla (1868–
1944) szombathelyi főrabbi mellett. Bernstein az ősi 
zsidó hagyományokhoz való töretlen hűség mellett 
érdeklődéssel fordult a modern tudományok felé. 
Gyönyörű magyar nyelven írt és beszélt, székfogla-
lójában (1909. április 20.) a két legfontosabb célként 
a vallásosság és a hazaszeretet elmélyítését tűzte ki. 
Ehhez haláláig hű maradt.

A nyíregyháziak története csepp a tengerben, de 
megmutatja a magyar zsidóság küzdését a nyelvi 
beilleszkedésért. Hasonló mozgolódások az ország 

valamennyi közösségében zajlottak, még ha ezekről 
a hitközségek ma megírt történetei ritkán tesznek is 
említést. ■

KÉP
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Helyszíni tudósítás  
a koronainkubátorból

frankpeti

Én is csatlakoztam a Netanjahu ellen tiltakozó, szombati autókonvojhoz. Feleme-
lő érzés Izrael „szebbik” részével lassan, de biztosan araszolni egy remélt jobb 
jövő felé. Ugyanabban a sávban, egységben, senki nem előz, de mindenki dudál 
és optimista. Óriási erő van a megállíthatatlan zászlós hadseregben. A változást 
akarók nagy többsége otthonról drukkol, de azért érezhető a hátszél, a lakosság 
támogatása. 

Autókonvojok találkozása – útban a Balfour utca felé

Hajrá  
demokrácia!
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Útközben Orli Barlev újságíró 
egyenes adásban kérdez és tu-
dósít. Meghatóak a véletlenszerű-
en megkérdezett autósok bátorító 
és lelkesítő nyilatkozatai. Különö-
sen megindítanak egy nyolcvan-
nál idősebb holokauszttúlélő néni 
szavai, aki könnyekkel küszköd-
ve fejezi ki döbbenetét, hogy hová 
süllyedt az ország.

Az előző héten több száz autó 
rekedt Jeruzsálemen kívül, mert a 
rendőrség torlaszokat állított fel, 
és egyenként megállított minden 
autót, pedig a járművekre agga-
tott tiltakozó feliratok és zászlók 
semmi kétséget nem hagytak afe-
lől, hogy a törvényes, és a rendőr-
séggel korábban egyeztetett tilta-
kozás résztvevőiről van szó.

Ma több autókonvoj is halad 
Jeruzsálem felé, a rendfenntar-
tók is össze vannak zavarodva az 
állandóan változó szabályok mi-
att, senki nem képes követni a po-
litikai játszmák pillanatnyi állását. 
Mert világos, hogy ennek a zár-

latnak semmi köze az egészség-
ügyhöz, hiszen akkor csak a fer-
tőző gócokat zárták volna le. A 
történet Netanjahu politikai túl-
éléséről és az igazságszolgáltatás 

előli meneküléséről szól. Világos, 
hogy amíg Netanjahu van hatal-
mon, a koronavírus elleni harc ku-
darcra van ítélve: az elmúlt fél év-
ben egyetlen effektív járványügyi 
lépést sem tett, s ezután sem fog. 
A tiltakozók tehát nem „anarchista 
járványterjesztők” és nem „szom-
bat esti bulizók” – éppen egészsé-
gük megőrzése érdekében csat-
lakoznak a Netanjahu leváltását 

követelő tiltakozó konvojhoz és 
a Balfour utcai tüntetéshez, hogy 
helyébe felelős, Izrael lakosságá-
ért harcoló ember kerüljön, aki-
vel sikeresen vehetjük fel a harcot 

a vírussal.
Jeruzsálembe érve tapasztal-

juk először, hogy a hatalom kés-
leltetni próbálja a megmozdulást. 
A rendőrség teljesen lezárja a vá-
ros központjához vezető utakat, 
az üres parkolókat, és a konvojt 
nagy kerülővel egy vallásos ne-
gyedbe tereli. Itt feldühödött su-
hancok várnak ránk, kövekkel és 
kalapáccsal támadnak a konvojra, 
több kocsinak betörik a szélvédő-
jét, letépdesik róluk a plakátokat, 
üvöltözve rugdossák az autó-
kat, halálosan megrémítve a fia-
tal anyukákat, gyerekeket, időse-
ket. Hosszú percekre megbénul a 
több kilométeres járműsor. Íme a 
mindennapos uszítás eredménye.

Én már tapasztalt vagyok, tu-
dom, hogy nincs értelme a Bal-
fourhoz közeli parkolót keresni. Az 
első szabad helyen hagyom a ko-
csit, és sétálva érek a helyszínre. 
Sok idős és mozgássérült vissza-
fordulásra kényszerül.

Feltűnő a tüntetők igyekezete, 
hogy egy pillanatig se látsszanak 
„vírusterjesztő felelőtleneknek”: 
2-3 méterenként az aszfaltra raj-
zolt ikszek és szívek jelzik a betar-
tandó távolságot. Mindenki a ki-

Nem mutatnak jó példát távolságtartásból a rendőrség jeruzsálemi körzetének vezetői

A jeruzsálemi rendőrparancsnok utasításokat oszt –  
Fotó: frankpeti
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jelölt helyekre áll, de hamarosan 
megtelnek a jelek, és a sorok kö-
zött minden egyes szabad helyet 
keresgélőre azonnal 5-6 (!) ren-
dőr ugrik, és 1000 sékeles bírsá-
got oszt ki „előírt távolság meg-
sértéséért”. Később kiderül, hogy 
ilyen szabálysértési jogszabály 
nem létezik, így a több száz kiosz-
tott bírságcédula automatikusan 
érvényét veszti. Arra viszont jó a 
felesleges rendőri zaklatás, hogy 
zsúfoltságot és indulatokat pro-
vokáljon. Együtt álló, egy háztar-
tásból valókat igazoltatnak és fag-
gatnak, aztán teljesen jogtalanul 
bírságolnak több ezer sékelre.

A szervezők a hangosbemon-
dókon folyamatosan arra kérik a 
– zsúfoltan, egymás mellett (!) – 
álló rendőrparancsnokokat, hogy 
a tüntetők egészségének védelme 
érdekében távolítsák el vagy he-
lyezzék hátrább az utcákat lezá-
ró fémkordonokat, hogy az előírt 
távolság betartható legyen. Csak 
vonakodva, jóval később vonják 
2-3 méterrel hátrébb. Nagyon so-

kan maradnak a kijelölt területen 
kívül.

A szervezők 10-15 percenként 
felszólítják a résztvevőket, hogy 
karjukat nyújtsák ki mindkét ol-
dalra, és lassan megfordulva győ-
ződjenek meg az előírt távolság-
ról – mintha egy nagy, szabadtéri 
tornaórán lennék. Az arcmaszk vi-
selésére is folyamatosan felhívják 
a figyelmet, pedig mindenki foko-
zottan ügyel. Természetesen aki 
eszik, iszik vagy dohányzik, an-
nak ez idő alatt nem kell maszkot 
viselnie – de azt is rendőrök ve-
szik körül azonnal, és 500 sékelre 
büntetik. Ezt felháborodott meg-

jegyzések követik, több helyen 
dulakodás alakul ki. Egy földön 
ülő, kólát ivó férfi mögött több 
rendőr összegyűlik, aztán minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül fel-
kapják, és kivonszolják. 

A rendőrök a rendezvény biz-
tosítása és a rend fenntartása he-
lyett egyre többször provokálnak, 
indokolatlanul vesznek őrizet-
be. A tiltakozások júniusi kezdete 
óta egyetlen tüntető sem maradt 
őrizetben néhány óránál tovább. 
Egyértelmű, hogy megfélemlítés 
és az ügyintézés okozta stressz a 
cél. De a hatás visszájára fordul: 
lehet, hogy ezek miatt egyesek 
otthon maradnak, de a felháboro-
dás sokkal többeket buzdít a csat-
lakozásra. 

A rendfenntartók másfél órával 
a legfelsőbb bíróság által engedé-
lyezett 23 órai határidő előtt – is-
mét előzetes figyelmeztetés nél-
kül – több tucat rendőrt küldenek 
a tömegbe, és elkezdik elkoboz-
ni a megafonokat azoktól is, akik 
nem használják. Az erősítők kábe-
leit kitépik, és elvonszolják a fel-
szerelést. Ilyesmi még sosem for-
dult elő a Balfour utcai tüntetések 
három hónapja alatt. A rendőrség 
itt is jogtalanul jár el, a felszerelés 
tulajdonosa már perli a rendőr-
séget. Azt a rendőrséget, amihez 
védelemért kellene fordulni ilyen 
esetekben… Nem csoda, ha a tör-
vénytisztelő lakosság már rég el-
vesztette a bizalmát a „rendfenn-
tartókban” – illetve az utasításokat 
adó Netanjahuban. Közel van az a 
perc, amikor a rendőrök közül lel-
kiismereti okból sokan leveszik a 
mundért az ilyen nyilvánvaló tör-
vényszegések miatt, és a tüntetők 
oldalára állnak.

Innentől a megszokott forga-
tókönyv megy. Több tucat ren-

Sokakat kivonszolnak a térről – Fotó: frankpeti

A rendőrségen kívül mindenki betartotta 
a szabályokat – Fotó: frankpeti
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dőr nyomul a tüntetők közé, ket-
té-, majd több kisebb csoportra 
választva a tömeget, majd pa-
rancsszóra elkezdik lökve-nyom-
va kiszorítani az embereket a kör-
nyező utcák felé. Ha valaki nem jó 
helyen áll, ilyenkor kemény ököl-
csapásokat kaphat a gyomrába, 
vagy könyököket az arcába. Ha 
valakiben elbotlanak, vagy ha va-
laki ellenkezni próbál, azonnal le-
teperik és négyen kivonszolják. 
Nekem legutóbb a lábamat tapos-

ták szét a bakancsok, pedig lát-
ták, hogy fényképezek, mondtam, 
hogy újságíró vagyok és a mun-
kámat végzem. De ez ritkán hat.

A mai este újítása, hogy az erő-
szakot nem előzi meg a figyel-
meztetés: „Vége a tüntetésnek, 
mindenki hagyja el a teret, aki az 
úton marad, megbüntetik.” Most 
a járdákról is elzavarják az embe-
reket. Hiába idézik a törvényt, ami 
világosan fogalmaz:

Kürtök, dobok és ütőhangsze-
rek, sípok használata, éneklés, kia-
bálás – 21:30 óráig megengedett.

Erősítő berendezések, megafo-
nok – 23:00 óráig használhatóak.

Csendes tüntetés – 23:00 órá-
tól bárhol és bármeddig, azzal 
a feltétellel, hogy nem zavarja a 
közrendet, például autóforgalmat. 

De most nincs autóforgalom – 
zárlat van.

A rendőri erőszak nyomán ma 
este már tíz órakor csend van. 

De hangos, morajló, félelme-
tes csend. Megértem Netanjahut, 
hogy fél. Nehéz elképzelni, hogy 
ez a nép annyi év szétszóratás és 
száműzetés után egykönnyen fel-
adja nehezen visszaszerzett sza-
badságát és függetlenségét.

Értelmes és hazafias polgár 
tudja, hogy a néhány évenként 
(errefelé néhány hónaponként) 
megrendezett választások mellett 
a tüntetéseken való részvétel nem 
kevésbé fontos módja a demok-
ratikus jogok gyakorlásának és 
azok megvédésének. Ha a kisem-
ber úgy érzi, hogy a hatalom hü-
lyének nézi és veszélyben a sza-
badsága, akkor minden törvényes 
eszközt megragad, hogy a törté-
nelem szemétdombjára dobja ha-
zug és korrupt vezetőit. ■

Az írás teljes változata az https://

izraelinfo.com/ oldalon jelent meg a 

szerző fotóival és videóival.
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Nem volt jó ötlet ilyen helyre papucsban 
jönni – Fotó: frankpeti

A nép annyi év szétszóratás és száműzetés után nem adja egykönnyen nehezen visszaszerzett szabadságát és függetlenségét  
Fotó: frankpeti
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Az első orvosok egyike, aki vírusfertőzött lett, a 
családorvos. Azt mondja, hogy lélegeztetőgép 
nélkül feküdt hetekig a kórházban. Hát persze, 

a pácienseinek egyike fertőzte meg. Hazavitte a kórt, 
ágynak esett a felesége, a gyerekek is. A család a poklok 
poklát járta meg. Ma már dolgozik a doktor úr, de egész-
séges ember soha többé nem lesz belőle. Nem marad-
hat távol a munkától, a klienseitől, hiszen azok feltétlenül 
bíznak benne. A gyógyításra felesküdött orvosnak ilyen 
időkben tudnia kell, hogy hol a helye…

Belső Nóra pszichiáter azt mondja, miközben az 
utóbbi félév drámai történéseit elemezzük, hogy régi 
meg új pszichés helyzetekkel szembesülünk. (A to-
vábbiakban is az ő gondolatait idézem.) Még fel sem 
ocsúdtunk a koronavírus világjárvány első szakaszából, 
pontosabban látványosan nem is hagyott el minket – és 
máris itt van, gyilkol, tarol a pandémia második hulláma. 
A fertőzöttek számának radikális emelkedése egyre több 
országot kényszerít újbóli korlátozásokra. Bármennyire 
is utáljuk március óta, a maszkokat továbbra sem tehet-
jük le. Ezt annyira komolyan veszik, hogy például Indo-
néziában a maszkviselést megtagadókkal ásatják a ko-
ronavírus miatt elhunytak sírjait.

A második hullámban – miközben a megbetegedet-
tek, továbbá az elhunytak száma borzasztó mértékben 
emelkedik – elsősorban nem az életben maradásun-
kért kell küzdenünk – mondja a pszichiáter. Hiszen sok 
egyéb között a digitális oktatás, a távmunka (home offi-

ce) bebizonyította, hogy az ember képes megoldani le-
hetetlennek tűnő feladatokat is. Alkalmazkodik váratlan 
körülményekhez, új megoldásokat talál ki a túlélés ér-
dekében. Az evolúció során megerősödtek a stressztű-
rő, stresszmegoldó képességei. És igaz lehet az a nézet 
is, hogy annyira ragaszkodik a gyors, kényelmes élet-
módjához, hogy válaszaival át tud vészelni akár heteket, 
hónapokat is.

Az ember sokat kibír, a bizonytalanságot, azonban 
soha – fűzi hozzá Belső Nóra. – Ez a legnehezebben le-
küzdhető érzések egyike, hiszen szorongást, hangulati 
megbillenést, tehetetlenséget vált ki. Csak kevesen vise-
lik el, a többség kétségbe esik, mert elveszíti a kontrollt 
mindennapjai felett. A járvány kezdetén sem a vírusról, 
sem az ellene való védekezésről nem volt információ. 
De még a „hogyan tovább”-ról sem. A felnőttek körében 
pánik uralkodott, életkortól függetlenül. Az egziszten-
ciavesztés, a tönkremenés határára került munkahelyek, 
a sok-sok bezárt bolt – mind a vészkorszakot idézte fel. 
Most már legalább látni a folyamatot, s ha ez nem is kí-
nál egyfajta nyugalmat, de mindenképpen megkönnyí-
ti a rálátást. 

Napjainkra ismerjük a kapaszkodókat – maszkviselés, 
távolságtartás, gyakori kézmosás, kevesebb rendezvény, 
az is korlátozott résztvevővel –, kialakultak az új, ön- és 
közösségvédő megoldások. Ezt szolgálja a már fentebb 
említett online oktatás, előre tör a telemedicina, erő-
södik az internetes közösségi élet. Ez erőt is ad, hiszen 

Krasznai Éva

Az mondja a 84 esztendős jeruzsálemi nagynéném, hogy szeren-
csére nincs baja a férjével, aki még idősebb, de félnek, nagyon 
félnek. Mert hogyan lehetne nyugodt az ember, ha kevesbedik 
az ország lakossága, a láthatatlan koronavírus bármikor bárkit 
megfertőzhet. Viselik a maszkot persze, meg nem nagyon men-
nek emberek közé. Tudják, ők öregek, de ma már tudható, hogy 
az ifjakat is utoléri. Élni akarnak, csak már nem tudják, hogyan…

Eddig kétmenetes 
Az emberiség a vírusharcban még  
nem győzött, és azt sem tudni, mikor fog

Lélektől lélekig
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láthatjuk, hogy az élet nem áll le. A megtorpanás után 
pedig keressük a további megoldásokat. A mostani má-
sodik szakasznak ez az erőssége, lehetősége. A félelem 
ha nem is csökken, de mellette fellendülhet az innova-
tív szemlélet az élet minden területén: átalakul a mun-
kavégzés módja, megváltoznak az egészségügyi ellátás 
formái, új lehetőségek nyílnak az oktatásban, de még a 
művészetekben is.

A járvány további tapasztalata, hogy noha az elszige-
telődés (izoláció) elsőre elviselhetetlennek tűnt, mégis 
átvészeltük ezt az időszakot. Sokan említették, hogy a 
fertőzéstől való félelemnél is rosszabb volt, hogy nem 
találkozhattak a szeretteikkel, a barátaikkal. A mostani 
helyzetben mégis enyhíthető ez az érzés a már megta-
nult módon, a kialakított kommunikációs csatornáknak 
köszönhetően. 

Úgy látszik, vonja le a következtetést a pszichiáter, 
képesek vagyunk elfogadni, hogy valós veszélynek va-
gyunk kitéve, hiszen egy ilyen, megfoghatatlan mére-
tű vírus is képes az életünkre törni. Viszont túlélhetünk, 
ha betartjuk a szakemberek által javasolt védelmi intéz-
kedéseket, ha kihasználjuk a technológiai lehetősége-
ket az életvitelünk fenntartására, és tudomásul vesszük 
azt, hogy az ember valóban a természet része. (És mint 
ilyen: támadható.)

Bízzunk tehát azokban – víruskutatók, járványügyi 
szakemberek, orvosok, ápolók, és a sor folytatható –, 
akik az életüket tették fel az ilyen típusú problémák fel-

számolására. Életbevágóan fontos, hogy hiteles hír-
forrásokból tájékozódjunk, csak azokra hallgassunk. A 
vészterhes helyzetekben sajnos előkerülnek azok a vé-
leményformálók, akiknek se képzettsége, se szaktudá-
sa, de tévedhetetlenként harsogott kijelentéseikkel el-
bizonytalanítanak. Az optimista és sikeres hozzáállás 
alapja mindig a hiteles információkon alapuló döntés. 
Ezáltal tudunk lelkileg megküzdeni a helyzettel, ismer-
hetjük fel a valós veszélyt – és építhetjük be az eddigi 
sikeres tapasztalatokat az életstratégiánkba.

A tudomány nem mindenható – emlékeztet Belső 
Nóra –, időre van szüksége ahhoz, hogy az új jelenség-
gel méltó módon vegye fel a harcot. Nincsenek azon-
nali válaszok, de bízhatunk abban, hogy nem is nagyon 
sokára lesznek. ■

Életem párjával úti pog�-
gyászunkban kevés könyvet 
hozhattunk. A régi világból 

nem maradt semmi. A Sulchán 
Áruch magyar fordítását, egy-két 
máchzort és imakönyvet Buda-

pesten szereztünk be azokban az 
időkben, nagy nehezen. De hála 
Istennek az évek folyamán meg-

Régi könyvekről, 
könnyekről…

Schnapp Lea

Talán a pszichológusok tudnák megfejteni, hogy honnan, mikor és miért buk-
kannak fel váratlanul olyan emlékek a múltból, amelyek már majdnem feledésbe 
merültek.

Régi-Új Kelet

Lélektől lélekig
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teltek a könyvespolcok. Úgy, mint 
régen, az egyik oldalon a szent 
könyvek – bár nem bőrkötésben, 
de használjuk, és ez a lényeg. A 
másik oldalon a világirodalom 
művei sorakoznak, melyek első 
példányait Gondos Sándor üzleté-
ből vettem. Há-
lásan tekintek a 
megboldogult 
Naschitz Fri-
gyes, Gát Jákov 
és Gréda József 
fo rd í t á s a i ra . 
Általuk ismer-
kedtem meg a 
héber költészet 
kincseivel. Sa-
ját tizennyolc 
kötetem ilyen-
formán jó tár-
saságba került.

Az évek fo-
lyamán össze-
gyűlt könyvek-
ből már sokat 
elajándékoz-
tam, de egye-
sektől nem tu-
dok megválni.

  
Gondolat-
ban napok óta 
fel-felsorakoz-
tatom gyerek-
kori otthonom 
könyveit. El-
ámulok azon, 
hogy most, 
annyi év után olyan katonás rend-
ben találom emlékeimben a fé-
legyházi könyveket, mintha csak 
tegnap néztem volna rájuk. Édes-
anyámtól kaptam őket, stafírung-
ként, a bútorokkal együtt.

Az ő Makóról hozott könyv-
stafírungját is felidézem: a há-

romajtós szekrény két szélső ol-
dalán voltak a könyvespolcok, ajtó 
mögé bezárva. Nem tudom, mi-
ért. Miért nem voltak nyitottak a 
könyvespolcok? Vajon felelne erre 
édesanyám, ha megkérdezném? 
Azt is tudom, hogy a bútorokkal 

együtt a hozományt nagyapám 
mind a három gyermekének 
megadta.

Az egyik oldal polcain álltak a 
héber könyvek: A Sász-gemárák, 
Chumás, Rási, Sulchán Áruch, Tó-
ra-magyarázatok, Rámbám – bőr-
kötésben, arany betűkkel. Sokan 

megcsodálták. Ezek a könyvek 
nem hevertek parlagon. Gabi bá-
tyám gyermekkorától búvárkodott 
bennük, s egy állandó, bennlaká-
sos házitanító – Ábrahamson Frici 
– segédkezett neki.

Gabit megölték 19 évesen. A 
szent könyvek 
hová lettek? Mivel 
vigasztalódjak így 
emlékezés közben? 
Csak azzal, hogy a 
bennük lévő érté-
keket mégis sike-
rült nekem, a vé-
letlenül életben 
maradottnak to-
vábbadni: gyerme-
keimnek, unokáim-
nak.

  
A szekrény másik 
oldalán sorakoztak 
a világi könyvek. 
Legfelül a Révai Le-
xikon sorozat, mel-
lettük a Magyar 
Zsidók Lexikona. A 
következő sorban 
Tolnai kiadásában 
a klasszikusok: Vi-
ctor Hugo, Tolsz-
toj, Dosztojevsz-
kij; minden könyv 
egyforma kék vá-
szonkötésben. Az 
utána következő 
könyvsorok már 
édesanyám saját 

beszerzései: Zilahy Lajos, Márai 
Sándor, Cronin, Sálom Ásch, Ste-
fan Zweig; megvásárlásukra már 
jómagam is emlékszem.

Becsukom a szemem, hogy 
jobban lásson a lelkem. Milyen új-
ságok voltak a házban? Mit sze-
retett olvasni édesanyám? Az Új 

grafika: Salamon Sára
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idők, Herczeg Ferenc lapja he-
tente jött. Apám Az újságot ol-
vasta, egyszer egy héten volt 
gyermekújság-melléklet, ahová 
egyszer-kétszer én is beküldtem 
versikéket. Amikor először meg-
láttam a nevem a vers alatt, elállt 
a lélegzetem. Évekig ott lapult az 
emlékkönyvemben. Járt még az 
Egyenlőség. Szabolcsi Lajos versei 
elragadtak. Gyönyörűek, de vakok, 
mert bíztak a magyar hazában. 
Aztán ott volt a polcon egymás 
mellett a három Anya: az ameri-
kai, az orosz és a zsidó. Volt egy 
kis rendetlenség is. Hárman vol-
tunk gyerekek, elővettük és nem 
tettük vissza a helyükre a könyve-
ket. Mögöttük voltak a szalaggal 
átkötött szerelmes levelek, melye-
ket apámtól kapott az édesanyám. 
Édes, drága, soha nem hitte volna, 
hogy azokat is kihuzigáltuk. Bo-
csáss meg, anyukám…

  
Amikor a gettóba kellett men-
nünk, nem volt hely többé a 
könyveknek. Ott hevertek a föl-
dön, próbáltuk kiválogatni a leg-
fontosabbakat. Mindenből azon-
ban csak az maradt meg, amit 
elolvastam, ami a szívemben, az 
emlékezetemben megragadt. Ez 
lett a forrás, mely életem végéig 
hozzásegít szerény tudásomhoz. 
Ebből merítek, amikor írásaimat, 
meséimet elküldöm olvasóim-
nak. Ezekből a mesékből születtek 
könyveim.

Nézem a könyvborítókat: egyik 
sem hasonlít azokhoz, amiket 
anyám hozományba kapott. Igen, 
akkor még nem jelentek meg dí-
szesebb kötésben. Mi az oka a mai 
divatnak? Csalogatni kell a könyv-
vásárlókat? Talán az is. A színek 
világában élünk.

Egyik könyvem almazöld lett. 
Nagyon kis példányszámban je-
lent meg, mert könyvet nehéz írni 
és nehéz kiadni. A legnehezebb: 
eladni. Mégis érdemes, mert min-
den könyv örömet szerez.

  
A soá emléknapján egy orosz be-
vándorló szívbemarkolóan éne-
kelte az utcasarkon a régi, de min-
dig új dalt, a Jiddische mámét. 
Hullott az aprópénz és hullot-
tak a könnyek. Köszönöm neked, 
kedves orosz olé testvér, hogy 
anyámra emlékeztettél. A könny-
cseppeknek a mennyben mindig 
nyitva áll egy kapu, s talán eljut-
nak Hozzá is, akinek ölébe hajtani 
úgy szerettem a fejemet.

  
Családi ünnepségen legszebb él-
ményeim közé tartoznak a szép 
beszédek. Vejem vagy édesapja 
talmudi fejtegetéseire épített drá-
sáit évek múlva is elő tudom hív-
ni emlékezetemből. Ezekből az 
anyák dicsérete sem marad el. Ők 
az alappillérei a családnak, a gyer-
mekek sikeres nevelésének. Úgy 
érzem, tollamat ma a lelkem ve-
zeti vissza a múltba. Anyámra 
gondolok és a többi zsidó anyá-
ra, akik a galutban (diaszpórában) 
kisvárosokban, falvakban is zsidó-
nak neveltek bennünket. Áldoza-
tok, megalázkodások, fájdalmak 
árán!

Itt, Erec Jiszráélben minden le-
hetőség megvan arra, hogy a szó 
legszorosabb értelmében jó zsidó 
utódokat nevelhessenek, de vajon 
értékelik-e mindezt?

  
Hárman voltunk testvérek, jómó-
dú házban nevelkedtünk, szü-

leim keményen dolgoztak. Gabi 
bátyám volt édesanyánk szerel-
metes fia. A négy középiskolai 
osztály elvégzése után útra bo-
csátotta Kiskunfélegyházáról a 
távoli jesivákba. Két évig a Haj-
dúságban, majd a híres Galán-
tai Jesivában tanult, kéthavonta 
látogatott haza, 24 órás vonato-
zás után. Anyánk sóvárgott utána, 
de csak nyelte a könnyeit. A su-
dár, szép Gabi 18 évesen, komoly 
Talmud-ismeretekkel, zsidó öntu-
dattal telve jött haza 1944-ben – 
mert a németek bevonulása után 
feloszlatták a jesivát.

Kun Gábort, drága Gabi bátyá-
mat – a Nemzetközi Vöröskereszt 
által kiállított igazolás szerint – 
még azon év december 10-én, 19 
évesen korában ölték meg Flos-
senburgban. Mert zsidó volt.

  
Mariska néném a gazdag békés-
csabai Iczkovits családból Abaúj-
szántóra küldte jesivába Uzi fiát, 
akiből később izraeli katonatiszt 
lett, de örök tisztelője maradt a 
Tannak.

  
Emlékezzünk drága édesanyáink-
ra, és soha ne felejtsük, mit kap-
tunk útravalóul. Rájuk és mártír 
testvéreinkre gondolok itt, Jeru-
zsálem Kirját Mose nevű lakóne-
gyedében. Itt kipát viselő ifjú ka-
tonákat, tiszteket látok, vállukon 
a fegyver, zubbonyuk alól kilóg 
az árbá kánfot, a cicesz. A látvány 
meghat, azt jelképezi, hogy an�-
nyi fájdalom, könny és szenvedés 
után a Teremtő összegyűjti né-
pét a világ négy sarkából, és akkor 
mindannyian barátok leszünk! ■

2012. június 21. csütörtök

5772. tamuz 1.



20      ÚjKelet          2020. ősz          #AzUjKeletNemARegi munkatársak

Life with

Elá 
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Salamon Sára

Hol is kezdjem? 
Édesanya vagyok es fotográfus. 
Március óta alig dolgozom és itthon vagyok a kislányommal. Márciusban éppen 1 éves és 3 hónapos 
volt – vagyis 15 hónapos... Jöttek az első korlátozások és a lezárás. A férjemmel, Ronnal úgy dön-
töttünk, hogy a családunk védelmében (mivel apukáinknak és az ő nagymamájának megvan a saját 
háttérbetegsége), nem találkozunk a barátainkkal, csak velük. Nem szállunk buszra, nem találko-
zunk szinte senkivel, zárt térbe vásárolni csak Ron jár. Begubóztunk. Az első nyitás után Ron vis�-
szamehetett dolgozni, de mivel a korlátozások egy része megmaradt, nekem még mindig alig volt 
munkám. Gondolkoztunk rajta az év elején, hogy majd szeptemberben Elát bölcsibe küldjük, de a 
nagy bizonytalanság miatt inkább itthon maradt velem, hisz én amúgy is itthon vagyok. 

Life with

Elá 

Az év 
fotósorozata
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Így lettem a szó szoros értelmében háztartásbeli anyu-
ka – mert ugye itthonról nem tudtunk messzire menni. 
Őszintén szólva örülök is neki. Próbálok minden Elával 

töltött pillanatot erősen megélni, és teljes figyelemmel jelen 
lenni fejben és érzelmileg. Csodálatos, és néha érthetetlen. 
A főzés, mosogatás, takarítás, sétálás, rajzolás, olvasás, gyur-
mázás, kutyasétáltatás, festés (plusz az internet kutatása a 
korának megfelelő fejlesztő foglalkozások után, amíg alszik), 
matricázás, hajtogatás, táncolás és fektetés közben egy kicsit 
elvesztem. Elvesztettem önmagam. Illetve megváltoztam, 
átalakultam. 

Ez nagyon nehéz az egómnak, mert egy olyan generáció 
tagja vagyok, amelyik a nagy szabadságában megtanult ön-
zőnek lenni – jó és rossz értelemben egyaránt. 
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A háztartást vezető szülő éle-
tének velejárója, hogy hirtelen 
az otthona lesz a munkahelye, és 
mivel mindig otthon van, min-
dig „dolgozik”. Nem is tudom, mi-
ért használtam az előző mondat-
ban idézőjelet. Ez tényleg munka 
– méghozzá nagyon nehéz. 

Már jó pár éve vagyok ma-
gánvállalkozó, így nem esik ne-
hezemre, hogy beosszam a na-
pomat és produktív legyek. De 
inkább a feladatokkal van baj, 
meg a magánnyal. Félre ne értse-
nek, Elá nagyon jó partner min-
denhez. Főzünk és teregetünk 
együtt. Segít felsöpörni, letöröl-
ni a port. Jó társaság. De a vele 
töltött időhöz egészen másfajta 
kreativitás és türelem szükséges, 
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mint amikor a fényképezőgép 
van a kezemben. Az hiányzik. 

Aztán eszembe jutott Sal�-
ly Mann, a csodálatos fotográfus, 
aki nagyrészt a családját fotózta. 
Rájöttem, hogy én végül is nagyon 
sok képet készítettem az elmúlt 
néhány hónapban, csak nem mun-
kaként, hanem szerelemből, élve-
zetből. És íme, meg is lett a projekt. 

Készítettem egy Instagram 
profilt, azzal a címmel, hogy Life 
with Elá vagyis Élet Elával. Talál-
tam valamit, ami az enyém, és 
ami felszabadít. Nevetés és sírás. FO
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Nehézségek és meglepetések. Az 
életünk feketén-fehéren. 

Úgy érzem, a fekete-fehér fo-
tózással nem állok be a „csak bol-
dog pillanatokat mutatok, mert ne-
kem az élet minden pillanata ilyen 
csodás és esztétikus, higgyétek el” 
típusú bloggerek közé. Őszintén 
szeretném megmutatni magunkat, 
félretolva a társadalom által elvárt/
elfogadott – és normálisnak tekin-
tett – tökéletes „anya & gyermeke” 
képet. Hátha más is érez úgy, mint 
én. Hátha másnak is erőt ad. 

Fogadják szeretettel az én kis 
#eletegytipegővel #covid19 #haz-
tartasbelianyuka #dokumentum
fotós #családfotós #fotósanyuka 
#kellegyprojekt-emet. ■
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Halmos Sándor

Róth Miklóst – amikor 2000-ben Izraelben jártam – Arje Kaddar (Fazekas Pál), az 
Izraeli Szemle főszerkesztője mutatta be, hogy ismerjek meg egy Debrecenből el-
származott zsidót, azon keveseknek egyikét, akik „nem sodródó áldozatként”, hanem 
aktív megfigyelőként élték át Auschwitzot. Az ismeretségből barátság és munkakap-
csolat lett: később adatokkal tudtam segíteni könyvének megírását. 92. születésnap-
jára megküldtem neki a Szatmár vármegyéről írt könyvemet, és hosszan beszélget-
tünk. Megtudtam, hogy baleset érte, nehezen mozog, családja segítségére szorul. 
Várta az új esztendőt, de lelkét a Teremtő szeptember 16-án magához vette. Lesújtott 
a hír azért is, mert segítséget ígért Erdélyről szóló könyvem megírásához.

In memoriam  
Róth Miklós  
(1928–2020)

Többször is idézte a híres bécsi pszichiátert, 
Viktor E. Franklt: „Mégis mondj igent az életre!” 
Róth Miklós egész életének középpontjában 

az élet alapvető értékei álltak. Egyszer ellátogatott 
orvos unokaöccsével Debrecenbe, végigjártuk gyer-
mekkora helyszíneit, a zsidó temetőt, felkerestük az 

Baruch Dajan  
Haemet
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ősei sírját, és a Köztemetőt is, hogy leróhassa ke-
gyeletét Sesztina Jenő sírjánál – mert szülei baráti 
viszonyt ápoltak a felsőházi taggá lett korábbi vaske-
reskedővel.

Pedig Debrecen nagyon fájdalmas nyomot ha-
gyott benne. 1944 júniusában onnan deportálták 16 
évesen Auschwitzba. Az átélteket megírta, de a fran-
cia nyelvű, 2011-es kiadás meglehetősen visszhang-
talan maradt. Négy évvel később Pelle János for-
dításában megjelent magyarul a Tizenhat évesen 
Auschwitzban – Egy debreceni zsidó visszaemléke-
zései. 

A szociográfia jellegű memoár leírja tapaszta-
latait, emlékeit fiatalságáról, deportálásáról, és egy 
magyar identitású fogoly szemszögéből bemutat-
ja a hírhedt kényszermunkatábor emberi viszonya-
it, szervezetét. Innen hajtották őt is 1945. január 18-
án gyalogmenetben a Gross-Rosen-i táborba (ma: 
Rogoźnica, Lengyelország), majd nyitott vagonok-
ban Dachauba – ez utóbbi április 29-én szabadult 
fel. Róth Miklós először Olaszországon keresztül Pa-
lesztinába akart eljutni ott élő bátyjához, de mivel 
a személyazonosságát semmivel nem tudta igazol-
ni (csupán egy lágerbeli száma volt), nem engedték 
fel a hajóra. Ezért Párizsban élő testvéreihez csatla-
kozott, és 1946-tól ott élt. Megnősült, majd édesapja 
foglalkozását követve női kabátszalont nyitott, ami 
aztán az 1980-as évek végéig működött. 

Gyakran működött együtt a párizsi Soá emlékmú-
zeummal.  Munkásságáért megkapta a francia Be-
csületrendet. Serge Klarsfeld, a nácivadász ügyvéd 
kiemelte, hogy minden évben ő képviselte Francia-
országot az auschwitzi megemlékezéseken. Halálá-
ig előadásokat tartott iskolákban fiataloknak a halál-
gyárról, melyről a magyar társadalom 1945 óta sokat 
hallott és hall, de az intézményes antiszemitizmus, a 
vészkorszak és a koncentrációs táborok világát csak 
az 1960-as évektől kezdték feltárni. 

Az e témában kutatók mindig lakást és ellá-
tást találtak párizsi otthonában. Magyarországon is 
megkezdődött a korabeli magyar társadalom köz-
reműködésének megítélése, a felelősségének mérle-
gelése. Megjelentek a holokauszttagadó vélemények 
is; ezek nevetséges, de nem hatástalan érvekkel tá-
madták a népirtást. S bár a középiskolai tananyag-
ba belekerült a holokauszt, ma változatlanul aktuális, 
vajon hogyan lehetne a kérdéskörrel eredményesen 
foglalkozni.

A Kertész Imre Nobel-díja körüli időkben (2002) 
juttatták el az első füzeteket erről az időszakról a kö-
zépiskolák igazgatóihoz, de azóta sincs kijelölt he-
lye a magyar tantervekben. A történelem- és iro-
dalomtanárokra van bízva, hogy szánnak-e időt, és 
mennyit erre a témára. Jelenleg több intézmény – 
a Zachor Alapítvány, a Soa Alapítvány stb. – sok ok-
tatási anyagot használ fel programjaiban, de egyik 
sem olyan objektív, a huszadik századi magyar kul-
túrában és történelemben gyökerező munka, mint 
Róth Miklós munkája. Ő egyetlen, jól megírt könyv-
ben teszi érzékelhetővé a vallásos, de a világi dol-
gokra nyitott zsidóság sorsát a harmincas évek vé-
gétől. 

Róth Miklósnak az életben maradásért folyta-
tott küzdelme megrendíti az olvasót. Nem a felka-
varó részletekre összpontosít, hanem a teljes tra-
gédiába forduló magyar-zsidó történetet beszéli el, 
amelynek első fejezetei Debrecenben játszódnak. Az 
auschwitzi halálgyár belső viszonyaival, egész szer-
vezetével foglalkozó írása érzékelhetővé teszi a bor-
zalmat, átélhetővé önmaga megértését.

Róth Miklós halálával egy kiváló egyéniséggel let-
tünk kevesebben. Emléke megmarad, és be lett írva 
az örök élet könyvébe. Az Erdélyről szóló könyvemet 
ezért az ő emlékének ajánlom. ■
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És persze tudok ellenpéldát 
– vatikot, hadast egyaránt 
–, aki minden magyart ki-

hajított az életéből, talán még az 
emlékeket is. Ő nem főz lecsót, 
csak saksukát. Ha éhes, izraeli 
ételekkel álmodik. Arik Einstein-
re nosztalgiázik, nem az LGT-re. 
Nem is jár izraeli magyar bulikba. 

Nem sok magyart ismer itt.
És persze a két végpont között 

feszül a számtalan, tarka változat.
Ez a szemét vírushelyzet min-

dent élesre állít.
Ez a szemét vírushelyzet mér-

legre késztet.
Mi maradt bennem odaátról?
A Balaton jó lesz mérlegnek.

Körbestoppoltam párszor tiné-
dzserként. Tudtam, melyik faluvég 
jó hely és melyik nem, és rettegtem 
a rendőr-színű Zsiguliktól. A sze-
mesi kempingbe egy teniszokta-
tó haver csempészett be nyaranta. 
Ma Spanyolországban él, neves fes-
tőművész.

A badacsonyi borozóknál is 

Silló Sándor

Van egy barátom – az Állam alapítása óta él itt, és még húsz sem volt, mikor 
érkezett –, ő nem tagadja: honvágya van. Az ő korában, pláne a koronaidőben 
nem mehet. Sóhajt egyet, ha Magyarországról kezd mesélni. Olét is ismerek, aki 
sóvárogva nézi a balatoni képeket, és az a gyanúm, hogy soha nem fog elmúlni 
belőle a hiány. Van, aki a családja miatt röpködne vissza. Van, akit a gyomra húz, 
mást a zene vagy a színház. Barátok! Hogyan is lehetne őket elfelejteni! Sörözések, 
borozások, kirándulások.

Honvágy Nekem a Balaton  
a riviéra

Egri József: Badacsonyi est
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fontosabb volt az Egry József Mú-
zeum. Zarándokhelyem. A Bala-
ton festője, ma sem tudok betel-
ni vele.

Jártam egy füredi lánnyal az első 
gimis nyáron. Ismertük a zenekart, 
amelyik a mólón játszott. Később 
országos hírnévig vitték, aztán el-
tűntek, mint a sóhaj. Az esküvőm 
a MÁV-üdülőben volt, Akarattyán, 
hosszú megterített asztal a par-
ton. Ma Mészáros Lőrincé, kutyák-
kal őrzik és felveri a gaz. Ugyanez a 
helyzet az (egykori) zánkai Úttörő-
városban, ahol vitorlázni tanultam. 
Akkor már gyerekváros se volt, de 
még a miénk, embereké. Ma a Fel-
csút-klán tulajdona.  Apám cégé-
nek a vállalati üdülőjét Fenyvesen, 
ahol a gyerekkori nyarak legszebb 
szeletei teltek, elsőként privatizál-
ták. A „mi” szabadstrandunk fizetős 
lett, de ugyanolyan lepukkant, mint 
volt.

Aligánál láttuk meg a vonatból 
először a széles víztükröt. Ott a Bal-
csi! – visongtunk a húgommal.

Láttam egy mai térképet, amin 
be voltak jelölve az oligarchák bir-
tokhatárai. Szinte semmi nem ma-
radt belőle nekünk.

Az első mesterem a kenesei te-
lek stégjén tanított akvarellezni: 
„Nyomd a rajztáblát a víz alá, ha 
nem sikerül!” A felszín alá nyomott 
képről leúsztak a színek.

A felszín alá nyomott képek: 
ennyi maradt. Egykori életem hűlt 
helye.

A Balaton csak egyetlen példa, 
ugyanígy mesélhetnék az ország 
színházairól is. Szinte mindben jár-
tam annyiszor, hogy a művészbe-
járótól csukott szemmel eltaláljak 
a színpadig, a nézőtérig. Barátaim 
dolgoznak bennük most is. De ez 
már nem az, amire 16 évesen fel-
tettem az életem. Politikai meccsek 

színtere, ahonnan kifocizták azt a 
szellemet, ami visszahívna.

Miért keresném fel a hitem, lel-
kesedésem romjait, mikor nem jár-
tam még Máltán, Krétán, és olyan 
városok várnak vissza, mint Prá-
ga, Lisszabon, Kolozsvár? Ez utób-
bi szintén gyermekkori nyarak szín-
helye, de kilóg az egykori hazámat 
fedő árnyéksáv alól. Visszahúz. 
Nem volt soha az enyém – mint a 
Balaton –, ezért elvenni sem tud-
ták. Felnőttként sok szép munka, 
barátságok világa volt. Meg tudok 
én is hatódni, ha csak az elveszett 
idő a tét. 

De az elveszett Magyarország 
nem csak az ifjúság édes-bús hi-
ánya. Negatív honvágy: a kifosz-
tottságé, a megalázottságé, hogy 
víz alá nyomtak egy hazát, ami az 
enyém is volt, és most emigráns 
vagyok. De így is jobb a helyze-
tem az ottmaradtakénál, akik belső 

száműzetésben élik meg nap mint 
nap ugyanezt.

Ez a szemét vírushelyzet mér-
legre késztet.

A hasam magyar maradt, készül 
a csirkepörkölt.

Most három percre lakom a ten-
gertől. Ismerem a környék utcá-
it, a házak előtt ücsörgőket. Ez már 
mind az enyém marad! Ahogy a ki-
halt tel-avivi utcákat, az üres ten-
gerpartot nézem, egy pillanatra be-
lém mar a szomorúság. Siralmas ez 
a megszokott pezsgés után.

De ezt itt vissza fogjuk kapni.
És a megtépázott demokrácián-

kat is. Ha kell, kinn az utcán köve-
teljük vissza, akár a tiltás ellenére is.

Tudom, hogy itthon vagyok, 
mert már csak itt van veszíteni va-
lóm.

Azok a távoli színek pedig vég-
leg elúsztak a Balaton szürke vizé-
ben. ■

Covid-2.0@hu
Mert más dönt anyagi romlásba

Valahol olvastam egy nagyon 
találó gondolatot arról, 
hogy egy járvány elleni vé-

dekezés akkor sikeres, ha utólag azt 
mondhatod, nem is volt rá szükség. 
Nos, az első hullám után sokaknak 

pontosan ilyen érzése volt. Minek is 
zárkóztunk be, sodortuk veszélybe 
a gazdaságot, kergettük szoron-
gásba az embereket, amikor semmi 
nem is volt? Hát senki nem is talál-
kozott se beteggel, se fertőzöttel… 

Turcsányi Gabriella

Igen, Magyarországra is megérkezett. Ne várjatok 
most tőlem tudományos megközelítést, meg tünet-
leírásokat, sőt a védőoltás meg a kezelés is kimarad. 
Amiről beszélni szeretnék: az emberek viselkedése. 
Meg annak a megváltozása. 
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Igen, az első hullámot tényleg megúsztuk, és mire 
eljutottunk a nyári utazgatásokig, az embereknek elege 
is lett kicsit. Unták a maszkot, a fertőtlenítőt, a bezárt-
ságot. Ami egyébként teljesen természetes. Csak ép-
pen ennek több — és mint mostanra már látjuk, kifeje-
zetten veszélyes — hozadéka keletkezett.

Az első szimplán és egyszerűen a felelőtlenség. Er-
ről nincs is mit mondani, benne van a pakliban, az em-
beri természet már csak olyan: ha lazíthat, lazít. Nem 
vagyunk maszkban strandolásra szocializálódva. Az 
sem lep meg, hogy a tavaszi bezártság után nyaralt 
egy kicsit, aki megtehette. Sejtettük ugyan, hogy meg-
lesz ennek a böjtje, csak azt nem, hogy ilyen hamar és 
ilyen nagyon.

A második a megjelenésével nem okozott meglepe-
tés. Ez ugyanis a vírustagadó, maszkellenző „barátaink” 
elterjedése. És ebbe beletartozik az is, hogy az embe-
rek milyen nagy része milyen szívesen hisz el bárkinek 
bármit, ha az neki kellemesebb. Mert hát igaz, maszkot 
hordani nem jó. Ezzel cirka 30 évnyi maszkhordás után 
egyet is értek. Meleg, csiklandozza az orrunkat, bepá-
rásodik. Szemüveget hordani macerás fölötte. Nem lá-
tom a másik maszkviselő mimikáját, nehezebben ér-
tem, amit mond (meg engem is nehezebben értenek 
meg) — a végtelenségig sorolhatnám. Ámde: megvan 
a maga haszna. Megvédi tőlem a többieket, ami ne-
kem, felelős állampolgárnak, fontos. És ha mindenki vi-
seli, akkor megvéd engem is tőlük. Mellesleg hozzáte-
szem, hogy azért akkor is véd, ha csak én hordom, bár 
jelentősen kisebb hatásfokkal. Viszont semmi, de sem-

mi káros hatása nincs. Nem leszünk oxigénhiányosak a 
visszalégzett levegőtől, és a saját kórokozóink sem fer-
tőznek vissza. És van egy vi-tat-ha-tat-lan előnye: sen-
kit nem fog zavarni, ha fokhagymás pirítóst reggeliz-
tünk.

Csakhogy a magyarországi maszkellenes mozgal-
mak élén orvos végzettségű emberek állnak. (Pedig 
az esküjükben kimondták: nem árthatok. Nil nocere.) 
És ez nagyon-nagyon rossz. Ezzel azt a látszatot tud-
ják kelteni, hogy a véleményük tudományosan meg-
alapozott. Az emberek meg elhiszik, és mögéjük állnak. 
Mert tényleg: mennyivel komfortosabb maszk nélkül, 
és mennyivel egyszerűbb nem elhinni a vírus létezését. 
És biztos nagyon hasznosnak vélik ezzel végigtrollkod-
ni az internetet is.

Én pedig nagyon szomorú vagyok. Mert meglenne 
a lehetőségünk arra, hogy lelassítsuk a járvány terjedé-
sét, hogy megóvjuk a szakadék szélén táncoló egész-
ségügyet (és ezzel a magunk egészségét), lehetővé te-
gyük gyerekeinknek a normális iskolába járást — sajnos 
a végtelenségig sorolhatnám. És még csak hatalmas 
erőfeszítésbe sem kerülne. Bőven elég lenne megvenni 
egy pár száz forintos textilmaszkot, amit még csak ha-
lálra fertőtleníteni sem muszáj, ha este egy kis mosó-
szeres vízzel kimossuk, reggelre száraz és kellemes il-
latú. Nem dönt anyagi romlásba. Nem ez dönt anyagi 
romlásba. A munkahelyek elvesztése, az esetleges be-
tegség utáni maradandó szövődmények viszont igen. 

Szóval jó lenne végiggondolni, mielőtt nagyon késő 
lenne. ■

Mindeközben  
Magyarországon
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Lehet a  
Zoomon is érdekes 
A B’nai B’rith nemzetközi konferenciáján jártunk

A helyzethez alkalmazkod-
va végül virtuális térben, a 
Zoom platformon zajlott le 

a rendezvény – és valamivel keve-
sebbszer merült fel a címben meg-
jelölt téma. Ennek ellenére mind az 
európai, mind az izraeli résztvevők 
kifejezetten kellemes hangulatú ta-
nácskozáson vehettek részt, mely-
nek angol és magyar nyelvű mode-
rátora Pető-Jordanidisz Theodora, a 
BBB projektvezetője volt, a zökke-
nőmentes lebonyolítást még felira-
tozás is segítette.

Az eseményt és a jelenlévőket 
(ugye, milyen különös?) Serge Da-
han, a BB Europe elnöke, dr. Kardos 
Péter főrabbi, Aharon Tamir, a Nem-
zetközi Élet Menete Európai Igazga-
tója és Jakab István, a magyar Or-
szággyűlés alelnöke köszöntötte.

Minden kicsit másképp zajlott. 

Toronyi Zsuzsannával, a Magyar 
Zsidó Múzeum és Levéltár igazga-
tójával a múzeum kiállításairól és a 
pandémia alatti aktivitásáról Breuer 
Péter beszélgetett (a BBB elnöke, a 
Heti TV tulajdonos-műsorvezető-
je). Ezt követően a kínai zsidóság 
21. századi állapotáról, életéről tar-
tott előadást Breuer Ádám, Magyar-
ország pekingi nagykövetségének 
kulturális attaséja. 

Az egyik panel a zsidó nők 21. 
századi helyzetét választotta témá-
jának. Itt Vadász Magda, a BBB alel-
nöke, a Béit Jehuda zsinagóga kö-
zösségének elnöke és dr. Turcsányi 
Gabriella, a MAZSIHISZ Krízisköz-
pont mentős-koordinátora vála-
szolt Pető-Jordanidisz Theodora 
kérdéseire. Napjaink magyarországi 
civil szervezeteiről Breuer Péter kér-
dezte Szalay-Bobrovniczky Vincét, 

a civil és társadalmi kapcsolatokért 
felelős helyettes államtitkárt. 

Egy nem virtuális konferencián 
kávészünet következett volna, de 
most minden szünetben lehetett 
nézni az előadásokat is az otthon 
főzött kávé mellett. Az első szünet-
ben Havas Judit előadóművész, a 
BBB tagja mondta el Radnóti Miklós 
Nem tudhatom című versét. A szü-
net után a Heti TV stúdiójában fel-
vett beszélgetésre került sor Heisler 
Andrással, a MAZSIHISZ elnökével. 

A litográfus Julius Bienről, a BB 
történészéről és volt elnökéről tar-
tott izgalmas előadást Lánchidi Pé-
ter, az izraeli Ben-Gurion Egyetem 
doktorandusz hallgatója. Utána az 
OMIKE történetéről és A fényből a 
sötétbe című könyvéről beszélge-
tett dr. Harsányi László közgazdász, 
társadalomkutatóval Breuer Péter. 

Lapunk állandó szponzora, a 
B’nai B’rith Budapest Páholy 
(BBB) nemzetközi konferenciát 
tartott 2020. szeptember 13-án. Az 
eseményre – melynek választott 
témája: Hit a zsidóságban a 21. 
században – eredetileg 2020 ápri-
lisában került volna sor. Azonban 
a világjárvány közbeszólt.

Breuer Péter és Heisler András

Mindeközben  
Magyarországon
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A második panelbeszélgetést, 
amely ismét a kortárs zsidó nők 
kérdéskörével foglalkozott, szin-
tén Breuer Péter moderálta. Beszél-
gető partnere volt Fritz Zsuzsa (a 
JCC Budapest, Bálint Ház volt igaz-
gatója) és Kiss Henriett, aki a BZSH 
Rumbach Sebestyén utcai zsinagó-
gájának helyreállítását felügyelte. 

A szlovákiai zsidó közösség éle-
tét és lehetőségeit többen mutat-
ták be: a kassai Concordia Páholy-
ról Jana Tesserová és Tomas Tesser 
beszélt, a pozsonyi Tolerancia Pá-
holyról pedig Peter Werner, Juraj 
Alner és Lubica Adamcova. A szlo-
vák–izraeli viszonyról Boaz Modai, a 
Szlovák Köztársaság izraeli nagykö-
vete tartott előadást.

A következő szünetben a Besh 
O DroM zenekar muzsikált Barcza 
Gergővel, Izraelből. 

A harmadik panelbeszélgetésen 
a nemzetközi zsidó szervezetek je-
lentőségéről, 21. századi munká-
jukról esett szó. Lantai Dávidot (Élet 
Menete Magyarország és JCC Bu-
dapest, Bálint Ház), Jusztin Ádámot 
(Maccabi VAC elnöke) és Kenesei 
Marcellt, a Bálint Ház új igazgatóját 
kérdezte Breuer Péter.

A napközben érkezett kérdése-
ket a Kérdések és válaszok szekci-

óban Pető-Jordanidisz Theodora és 
Vadász Éva, a BBB tagja, az Izrael-
ben megjelenő, magyar nyelvű Új 
Kelet újság főszerkesztője válaszol-
ták meg.

A program Földes Máriának A 
séta című filmjével zárult, az írónő 
szerepében Havas Judittal. Habár 
az eredetileg választott témakörtől 
a beszélgetők többször is eltértek, a 
tanácskozás ismeretekben és élmé-
nyekben gazdag volt. Sőt: lett még 
egy előre nem tervezett hozadéka 
is: a szervezők és az esemény köve-
tői hasznos tapasztalatokat szerez-
tek a képernyős konferenciák lebo-
nyolításáról.

A B’nai B’rith Budapest 
Páholyról
A B’nai B’rith Budapest Páholy (BBB) 
idén 30 éves, a legrégebbi nemzet-
közi zsidó szervezet tagja. A B’nai 
B’rith (a szövetség fiai) szabadkő-
műves páholyként 1843-ban alakult 
az Egyesült Államokban.  A rend-
szerváltással a magyarországi zsi-
dóság számára is megnyílt a kapu, 
hogy a nemzetközi szervezethez 
kapcsolódhasson. Bollmann Györ-
gyit és Korányi Lászlót a müncheni 
páholy fogadta a tagjai közé, és így 
kezdhettek hozzá a budapesti pá-
holy megszervezéséhez. A Magyar 
Zsidó Kulturális Egyesület (Mazsi-
ke) támogatásával, 1990 februárjá-
ban tartották meg az ünnepélyes 
alakuló ülést. A kezdeti időszakban 
az angol Know How Fund segítsé-
gét és támogatását élvezte a szer-
vezet, mely a magyarországi kis-
vállalkozások fellendítéséhez kívánt 
hozzájárulni (tanfolyamokkal, szak-
tanácsadással, utazásokkal), továb-

bá a zsidósággal szemben megfo-
galmazott sztereotípiákat kívánta 
leépíteni a magyar társadalomban. 

1994-től a budapesti szerve-
zet saját lábra állt, azóta a tagok 
adományaiból, valamint pályáza-
ti finanszírozással tartja fenn a mű-
ködését. Az elmúlt években bu-
dapesti Páholy – a nemzetközi 
együttműködésen belül – egyre na-
gyobb hangsúlyt fektet a szorosabb 
kapcsolattartásra a V4 országokban 
(Szlovákia, Csehország, Lengyel-
ország és Magyarország) működő 
testvérszervezetekkel. Ennek fejle-
ményeként minden évben más és 
más országban kerül sor konferen-
ciára, és  négyévente Budapest lát-
ja vendégül a V4-ek és nemzetkö-
zi testvérszervezetek delegáltjait. A 
2016-ban szervezett sikeres konfe-
rencia után idén ismét lehetőséget 
nyújtott a nemzetközi kapcsolatok 
ápolására, az elmúlt évek kiértéke-
lésére és a jövőbeni együttműkö-
dések megalapozására.  ■

A konferencia támogatói:

Miniszterelnökség, Bethlen Gá-

bor Alap, Mazsihisz, Mazsök, Heti TV, 

Breuer Press International, Mazsikom

Breuer Péter és Fritz Zsuzsa

Breuer Péter és Kardos Péter főrabbi

Mindeközben  
Magyarországon
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A budai MOMkultban októ-
ber 24-én Dés László, a 
ZsiMü egyik legkedvesebb 

sztárvendége Szinetár Dórával és 
Geszti Péterrel lép a közönség elé. 
Az est az egyik legnagyobb sláge-
rének címét viseli: „Legyen úgy”. A 
felállás egyedi és újszerű, bár a ba-
rátság Geszti Péterrel régi, hiszen 

nagy sikerű musicaleket jegyeznek 
együtt: a Dzsungel könyvét és a 
Pál utcai fiúkat — és Szinetár Dóra 
is már évek óta színpadi játszótár-
sa Dés Lászlónak. Jó a csapat, és 
nem mindennapi zenei élmény 
várható.

November 10-én a Bethlen Téri 
Színházban a Dart Társulat mo-

dern táncprodukciója ígér külön-
leges élményt. Az est címe, a Yü-
Shi két japán szó kombinációjából 
született; a Yügen — az Univerzum 
maga, ami kiváltja érzelmeinket, és 
a Shibui — ami egyszerűnek mutat-
kozik, vagyis e kettő kapcsolódását 
hivatott bemutatni. Az izraeli ko-
reográfus, Sofia Nappi különleges 

ZsiMü ősszel és télen
Ebben az évben semmi sem meglepő, az sem, hogy a Zsidó Művészeti Napok 
programjaira a szokásos május helyett ősszel és télen kerül sor, és nem egy héten 
keresztül, hanem több hónapon át, különböző megszokott ZsiMü helyszíneken.

Hirdetés
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látásmódja és a táncosok előadása 
olyan művet hoz létre, ami igazol-
ja a Yü-Shi létjogosultságát. A pro-
dukció művészeti vezetője Varga 
Kinga koreográfus táncművész.

November 11-én a Modern Art 
Orchestra idézi meg a feledhetet-
len díva, Karády Katalin szellemét. 
A Mindig az a perc című koncert 
közreműködői Tompos Kátya, 
Pataki Szilvia és Pocsai Kriszta. 
(MOMkult) 

A Budapest Bár koncertje no-
vember 12-én várja a közönséget 
(mind a 11 csapattag énekel), és 
az előadásról idén sem hiányoz-
hat az irodalom. Grecsó Krisztián 
szépprózát hoz, egyedi humorral 
egészíti ki a nagyszerű muzsikát. 
(MOMkult)  

November 14-én Náray Erika 
Időutazásra hív — dalok és szto-
rik hangzanak el az Oscar-díj tör-
ténetéből. A koncertre az Uránia 
Nemzeti Filmszínház várja a kö-
zönséget, a művész vendége lesz 
Pálmai Anna és Tasnádi Bence. A 
téma hálás, bár kilencven év ter-
mését feldolgozni, feleleveníteni 
nem könnyű feladat — de minden 
korosztály megtalálhatja a neki 
legkedvesebb zenét.

December hava is izgalmas 
programokat ígér (nyilván az 
egészségügyi helyzet függvényé-
ben alakulnak a részletek). A Fran-
kel zsinagóga, a MOM Kupola és 
az Uránia a tervezett helyszínei 
Jávori Fegya, Korcsolán Orsolya, 
valamint a Stetl zenekar koncert-
jeinek, továabbá Mácsai Pál és 
Huzella Péter Villon-estjének.

A Zsidó Művészeti Napok a ter-
vek szerint 2021 tavaszán, márci-
usban és májusban jelentkezik is-
mét, új programokkal.

Bízunk benne, hogy meg is va-
lósulnak. ■
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Kinek jó ez, és kinek nem? A 
békekötés és a kapcsolat-
felvétel valódi oka sokkal 

mélyebben keresendő. Mióta Irán 
egyre nyíltabban törekszik arra, 
hogy egyedül ellenőrizze a térség 
olajexportját, a két másik legna-
gyobb olajexportőr, Szaúd-Arábia, 
illetve az Emirátusok egyre inkább 

fenyegetve érezte magát. A helyze-
tet súlyosbítja, hogy Irán többmil-
liós megállapodást kötött Kínával, 
ennek keretében a távol-keleti óriás 
több éven keresztül nyújt támoga-
tást az országnak, amit Irán olajjal 
fizet meg. Ennek alapján jogos a 
szaúdiak és az Emírségek félelme, 
hogy Irán behozhatatlan előnyhöz 

jut. Az már csak ráadás, hogy Irán 
beválthatja fenyegetését, és lezárja 
a Hormuzi-szorost, ami gyakorla-
tilag az olajtankerek megsarcolását 
vagy útjuk bedugaszolását jelenti.

De nézzük izraeli szempont-
ból is. Az új egyezség növelheti az 
esetleges új választásokon a most 
regnáló Netanjahu-kormány esé-

Avi ben Giora 

A közelmúlt egy történelminek is nevezhető eseménye foglalkoztat, amely – nem 
túlzás – az egész világ lakosságának borzolja idegeit. Már jó ideje folytak tapoga-
tózó tárgyalások Izrael és az Egyesült Arab Emirátusok között a diplomáciai kap-
csolatok felvételéről, ám megállapodást még sosem sikerült tető alá hozni. Most 
viszont igen, és ahogy korábban is, az USA bábáskodása mellett. 

Minden az energia-
hordozókon múlik
Mit hoz a jövő térségünknek? 

Régi-Új Kelet
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lyeit. Még nem dőlt el, lesznek-e új 
választások, de a nagy meccs részt-
vevői ezzel némi előnyhöz jutottak. 
A kormány másik támogatója a val-
lásosok csoportja, ők azonban ke-
ménykednek. Hiába kérték, sőt kö-
vetelték tőlük, hogy a koronavírus 
egyre erősebb terjedése miatt a 
jesivákat és a zsinagógákat csak bi-
zonyos szigorú egészségvédő sza-
bályok betartásával működtessék, a 
haredi közösség ezt sok helyen el-
lenzi és elutasítja. Pedig a járvány 
terjedéséhez erősen hozzájárul a 
viselkedésük. A kormány vagy nem 
képes, vagy nem akarja kezelni a 
helyzetet. Szeretnék elérni, hogy 
zárjanak le több várost, ahol a val-
lásosok semmiképpen nem haj-
landók betartani a(z őket is védő) 
szabályokat. Ha ehhez még hozzá-

vesszük a nagy őszi ünnepeket, ak-
kor szinte teljes a káosz.

Egy félig-meddig anarchis-
ta csoport azt hangoztatja, hogy 
csak a kormány alkalmatlanságát 
bizonyítják a jelenlegi szabályok, 
és meghirdetésük csupán törek-
vés a hatalom megtartására. Hét-
végenként több ezres tömeg tüntet 
a Rabin téren, hogy azonnal vonják 
vissza az éttermek, kávézók, bárok 
és strandok látogatására vonatkozó 
tilalmakat. A Rabin tér egyébként 
másért is az érdeklődés közép-
pontjába került. Valakik alkalmassá 
tettek kisebb csomagok szállítására 
egy drónt, ami aztán a tér fölé re-
pülve marihuána kétgrammos cso-
magjait szórta szét. Az „égi áldás” 
pillanatok alatt a zsebekbe került, 
rendőrség már alig talált bizonyí-
tékokat. A nyomozás persze nagy 
erőkkel folyik, vajon ki küldhette és 
kik csaptak rá.

A földközi-tengeri térség nyu-
galmát veszélyezteti a török–görög 
konfliktus kiéleződése is. Törökor-
szág a múlt évszázad hatvanas éve-
iben megszállta a független Ciprus 

törökök által sűrűbben lakott északi 
területeit, és létrehozta a csak álta-
la által elismert Észak-ciprusi Török 
Köztársaságot (1983).

A mostani konfliktus indítéka a 
ciprusi felségvizeken talált, nagy 
mennyiségű földgáz. Országunk itt 
annyiban érintett, hogy Izrael fe-
dezte fel és aknázta ki az új gázme-
zőket. Mivel a gazdagodásból a pa-
lesztinok részesülni kívántak, ehhez 
politikai támogatóra volt szükség, 
és meg is kapták Erdoğan szemé-
lyében. A török elnök terveibe ta-
lán még az is belefért, hogy ezáltal 
konfliktusba keveredik a görögök-
kel. Mindenesetre az eredeti elkép-
zelés, amely szerint görög és cip-
rusi segítséggel vezeték épül, ami 
Európának szállít földgázt, jelenleg 
kényszerűen szünetel. A dolog ér-
dekessége, hogy Oroszország rá-
bólintott az elképzelésre.

Hogy mit hoz a jövő? Még a 
legbölcsebbek is csak találgatnak. 
Rengeteg a tennivaló – és 2020-
ból már csak pár hónap van hátra. 
De ez, úgy látszik, semmit sem je-
lent. ■

K
é

p
e

k
: a

 W
h

it
e

 H
o

u
se

 h
iv

a
ta

lo
s 

w
e

b
o

ld
a

la



38      ÚjKelet          2020. ősz          #AzUjKeletNemARegi munkatársak

Amikor megérkeztem, katonák vettek körül, és 
egy aprócska szobába vezettek, ahol elmondták: 
a telefonom GPS jelei alapján bármikor bemér-

hetnek, meg se próbáljam meglátogatni a családomat, 
még akkor sem, ha vállaltam volna: tíz méteres távol-
ságot tartanánk. Felhívtam anyámat, aki a hír hallatán 
összeroppant, és bevallom, én is elsírtam magam. Ott 
ültem, érző emberként, előttem pedig szintén érző 
emberek katonaruhába bújva, akik hivatalból semmi-
féle érzelmet nem mutathattak ki. Mikor megérkeztem 
a szállodába, nem bírtam abbahagyni a zokogást – de 
nem csupán a karantén-kényszer aggasztott, hanem 
az egész rendszer. Eszembe jutottak az évek, amikor én 
viseltem ezt az egyenruhát, és ha a saját véleményem, 
érzéseim keveredtek volna mindabba, amit tennem, 
mondanom kellett, börtönbe vetettek volna.

Amikor véget ért a sorkatonaság, megnövesztettem 
a hajam, és nem borotválkoztam többé – nem láza-
dásból, hanem mert nem bírtam tükörbe nézni, látva 
a katona-énemet. Most úgy döntöttem, szembesülök 
vele – leborotváltam a hajam, levágtam a borostát, és 

újra ugyanaz az arc nézett vissza rám a tükörből, aki 
katona koromban voltam, viszont most először a sze-
mébe néztem, és azt mondtam: »Te önmagad vagy, 
nem pedig ők, nem adhatod nekik az arcodat!« És – 
ahogyan azt sejtettem – napokon át, mikor megláttam 
magam a tükörben, azt a fiút láttam, aki nem kérdezett, 
nem ellenkezett, csak engedelmeskedett, mert hitte, 
hogy mások jobban tudják, mi a jó és mi a rossz. Most, 
hogy a karanténidőszak végéhez közeledem, kezdem 
megismerni magamat a csupasz arc mögött is. És kez-
dek megbocsátani magamnak mindazért, amit meg-
tettem, mert köteleztek rá.”

A Sovrim stika (Breaking the Silence, vagy Megtör-
ni a csendet) mozgalom ex-katonáit sokan árulónak 
tartják Izraelben – mert olyan információkat osztanak 
meg nyilvánosan, amelyeket „a haza védelmében” tit-
kosítottak. Kérdés azonban, hogy elvárható-e egy em-
beri lénytől, hogy egy életen át őrizze lelke és elmé-
je mélyén mindazt a traumát, amit elszenvedett, és a 
szenvedést, amit másoknak okozott. Különösen úgy, 
ha az állam által finanszírozott pszichológus mondja 

	  
Márpedig lehet 
egyszerre kefiját  
és kipát  
viselni!

Steiner Kristóf

„Miért borotváltad le a hajad?” – kérdeztem izraeli barátomat, 
aki a napokban szabadult meg göndör fürtjeitől és kócos sza-
kállától, miután hat hónap világutazás után visszatért Izraelbe. 
A repülőtérről pedig azonnal karanténhotelbe vitték, mondván: 
hiába tartózkodna külön lakásban, nem közelítheti meg otthon 
maradt szüleit.  
A barátom így kéthetes vakációját egyes-egyedül tölti majd egy 
szobába zárva.

#AzÚjKeletNemARégi
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neki: „majd elmúlik”, „ez természetes”, „minden hazafi 
keresztülmegy ezen – valamit valamiért”. Különösen 
úgy, hogy ha valaki nemet mond a sorkatonai kötele-
zettségre, előállíthatják, gyávának nevezhetik, miköz-
ben ugyanezek az emberek elvárják a gázai palesztin 
fiatalságtól, hogy ne csatlakozzanak a Hamászhoz, hi-
szen az ő „hazájuk” védelme terrorizmus, hiszen az ő 
hazájuk nem is létezik. De ha egy 17 éves izraeli ifjú-
nak nincs ereje azt mondani: „én nem hiszek az erő-
szakban”, hogyan lenne elvárható egy ugyanennyi 
idős palesztintól, hogy „átálljon a túloldalra”, vagy leg-
alább embernek, ne pedig szörnyetegnek lássa az „el-
lenség” egyenruhásait?

Miután tegnap [június 6. – a szerk.] több ezer izrae-
li tüntetett a ciszjordániai területek Izraelhez csatolása 
ellen és a palesztin identitású emberek jogaiért, meg 
azért, hogy Izrael állam fejezze be a Palesztin Autonó-
mia területén illegálisan épülő telepek anyagi és erköl-
csi támogatását – afféle morális földrengés történt Iz-
raelben. Milliók fogták fel végre: mások élethez való 
jogában hinni nem jelenti azt, hogy aláássuk a sa-
ját, létezéshez való jogunkat. És felemelni a hangun-
kat, meglobogtatni a palesztin zászlót nem jelenti azt, 
hogy ne lobogtathatnánk büszkén Izrael zászlaját is. 
Épp ellenkezőleg: jogunk van megmutatni, hogy így 
is lehet izraelinek lenni. Ugyanakkor izraeliek milliói – 
köztük baloldali aktivisták is – elhatárolódtak a tünte-
tőktől, mondván: „túl hangos” volt a demonstráció.

Ám ha a szüfrazsettek anno nem láncolják magu-
kat a brit miniszterelnök hintójának kerekéhez, és nem 
dobálják meg záptojással – vajon ki harcolta volna ki 
a nők szavazathoz való jogát? Magam sem hiszek ab-
ban, hogy erőszakra erőszakkal kellene válaszolni. Ab-
ban sem, hogy az agressziót legitimálja, ha az „ellenfél” 
erőszakkal közelített felénk. Viszont feltétlenül hiszek 
szólásszabadságban és a hangos, tiszta vélemény-
nyilvánításban. Már csak azért is, mert ez az egyetlen 
módja annak, hogy párbeszéd indulhasson el a sza-
kadék két szélén rekedt emberek között, és megértsék, 
meglássák: igenis van hajlandóság és igény a békére, 
a változásra, a változtatásra.

Hét éve éltem Izraelben, mikor életemben először 
ültem fel egy buszra Jeruzsálem Damaszkuszi kapu-
jánál, és utaztam át Betlehembe, majd onnan Ram-
allahba, később Nábluszba. Hét éven át vakon hittem 
benne, hogy félnem kell odaát. Hét éven át hallgattam 
azokra, akik vagy soha életükben nem találkoztak hús-
vér palesztinnal, vagy kizárólag katonai szolgálat so-

rán jártak az említett városokban, és a mai napig ret-
tegés és szorongás fogja el őket, ha visszaemlékeznek 
az ott szerzett élményekre. Amikor viszont Náblusz 
törökfürdőjében összeakadtam egy izraeli meleg férfi-
val, aki rendszeresen átjár arab kedveséhez, amikor az 
óvárosban eltévedve a barátságos útbaigazítást azok-
tól az egyenruhás palesztin rendfenntartóktól kaptam, 
akiket az izraeli tévé egyszerűen csak terroristáknak 
nevez, és amikor Ramallahban buliztam kendő nélkü-
li, tetovált palesztin lányokkal, akiknek legnagyobb vá-
gya, hogy egyszer Tel-Avivban is félelem és stigmák 
nélkül mulathassanak a helyiekkel – akkor rendező-
dött át minden a fejemben.

Tény: nem minden palesztin jó – ahogy nem min-
den izraeli sem az. Tény: Palesztinát több mint ötven 
ország nem ismeri el országként, de csaknem har-
minc állam Izraelt sem, és mindettől függetlenül pa-
lesztin és izraeli indentitású emberek, palesztin és iz-
raeli kultúra létezik – szerencsére. Ez ellen pedig senki 
semmit sem tehet. A legfontosabb tény pedig minde-
zek ismeretében, hogy nem fogadjuk el a ránk erőlte-
tett valóságot kérdések feltevése nélkül. Nem vesszük 
készpénznek azt a realitást, amit az érdekrendszerek 
pakolnak elénk: „Vagy ezt eszed, vagy semmit.” Min-
den rettenetes történet mellé, ami arról szól: egy pa-
lesztin nem bánt emberként egy izraelivel, akad egy 
másik történet, amelyben egy izraeli nem bánt ember-
ként egy palesztinnal. És egyik gaztett sem teszi elfo-
gadhatóvá a másik gaztettet.

Én büszke vagyok azokra az izraeliekre, akik teg-
nap kimentek az utcára, és hangosan, bátran kimond-
ták: elég volt! Sem társadalmi, sem kormányzati szin-
tű nyomás nem állíthatja meg a változást. Az emberek 
nem katonának, nem robotnak és nem nyájnak szü-
letnek, hanem embernek. És az emberségüket többé 
nem hajlandók elismerésre és elfogadottságra cserélni. 
És büszke vagyok azokra a palesztinokra, akik mindezt 
látva – az odaát rájuk nehezedő társadalmi és politikai 
nyomás ellenére – ki merik mondani: „Hiszek Izrael lé-
tezéshez való jogában, ahogy az izraeliek jóságában is.”

Savua tov – szép hetet mindannyiunknak, a fal 
mindkét oldalán. ■

Steiner Kristóf ugyan már Görögországban él, de válto-

zatlanul lapunk vezető szerkesztője maradt. A #Savua tov 

Steiner Kristóffal című sorozata az Új Kelet Facebook-ol-

dalán követhető. A fenti írás eredetileg idén nyáron (2020. 

június 7.) jelent meg.
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Halmos Sándor

2019-ben Pészach beköszönte 
előtt értesültünk a párizsi Not-
re-Dame-ban bekövetkezett 
tűzesetről, ami a tetőszerkezet 
jó részét elpusztította, és jelen-
tős károkat okozott a templom 
belső terében is. Az azóta eltelt 
időben felerősödött a vita, hogy 
a templom eredeti állapotában 
állítandó-e helyre, vagy valami 
nagyon korszerű (esetleg üveg-
borítású) tetőzetet kapjon. De 
a helyreállítás nem maradhat 
el, hiszen a Notre-Dame nélkül 
Párizs nem lenne az, ami. 

Haïm Korsia, Franciaország 
főrabbija volt az első, aki 
együttérzéséről biztosí-

totta Párizs érsekét, Michel Au-
petit-t, s világszerte megindult a 
gyűjtés a zsidóság körében a gyors 
helyreállítás érdekében. A magyar 
zsidóság is az elsők között küld-
te el adományát, de voltaképpen 
mindenki, aki az európai történel-
met ismeri, átérezhette a franciák 
fájdalmát, hogy Franciaország lel-
két emésztette a láng.

Szinte bizonyos azonban, hogy 
a hétköznapi zsidó ember nem-
igen érti, miért fontos a zsidóság-

nak a székesegyház megújulása. 
A zsidóság és a kereszténység ta-
lálkozása a középkor lenyűgöző 
szépségű templomában elég kü-
lönös előtörténet megismerését 
kívánja.

A 12-13. század Európájának 
számos részén üldözték a zsidó-
kat. X. Gergely pápa (a pápai tró-
non 1272–1276) kifejezetten ba-
rátságtalan volt a zsidósággal. 
Levéllel kereste meg a francia 
egyházat (célzottan a Notre-Da-
me székesegyház érsekét) és a 
kor uralkodóit, melyben számos 
váddal illette a zsidóságot, a Tal-
mudot, és annak ürügyén a zsidó 
gondolkodást. A vádaskodáshoz 
az ötletet a párizsi Jechiel ben Jo-
szif rabbi egykori tanítványa adta, 
akit a zsidó közösség 1229-ben 
kivetett magából. Ő utóbb kike-
resztelkedett, és már Nicolas Do-
nin néven nyújtott be IX. Gergely 
pápának egy feljelentéssel felé-
rő memorandumot (1239), mely-
ben egykori hitsorsosai ellen for-
dulva igyekezett bizonyítani, hogy 
a Talmud sérti a kereszténység 
alapelveit, és gyűlöletet szít a nem 
zsidók ellen. (Ennek a vádasko-
dásnak lett később a következmé-
nye, hogy IX. Lajos francia király 
kiűzte a zsidókat Franciahonból.) 
1240-ben ezért hitvitára került sor 
a Notre-Dame előtti téren, a vita 
tárgya: a megvádolt Talmud.

A hitvita a kor izgalmas látvá-
nyosságának számított, mint egy 
lenyakazás, vagy ma a foci világ-
bajnokság döntője, a francia ural-
kodó is érdeklődéssel követte. A 
kor legnagyobb bölcsei vettek 
benne részt (nem saját akaratuk-
ból): a keresztény teológusokkal 
szemben Jechiel ben Joszef rab-
bi, Rothenburgi Meir, Falaise-i Sa-
muel ben Solomon és a Coucy-i 
Mosé ben Jakob állt. A vita köz-
ponti kérdése az volt, hogy a Tal-
mud valóban megparancsolja-e a 
zsidóknak a keresztények gyűlöle-
tét. A szóbeli párharcról előre le-
hetett tudni, hogy keresztény teo-
lógusok felé lejt a pálya. A zsidók 
alulmaradtak a vitában, ezért tűz-
halálra ítélték a Talmud összes fel-
lelhető példányát. Két évvel ké-
sőbb ugyanott került sor az ítélet 
végrehajtására, a katedrális előtt 
vetettek máglyára mintegy tizen-
kétezer kéziratos könyvet.

A hitvitát lezáró másik döntés 
a zsidókat megkülönböztető öl-
tözet viselésére kötelezte. Egy ne-
gyedszázad múltán (1269) a már 
említett Lajos király további meg-
szorító intézkedésekkel vegzálta 
a zsidókat: ruhájukon megkülön-
böztető jelet, fejükön pedig csú-
csos kalapot kellett hordaniuk. Az 
ezt sűrűn kiegészítő vagyonelkob-
zás akkor és még évszázadokon át 
általános gyakorlatnak számított.

Hogy kerülnek  
zsidók  
a katedrálisba?

Régi-Új Kelet
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A katedrálisépítészet korában a 
népesség többsége nem volt írás-
tudó. A templomok összes díszí-
tése, a festett üvegablakok, a fal-
festmények, domborművek a 
szegények Bibliájaként (Biblia 
Pauperum) oktatási funkciót is el-
láttak. Képszerűvé vált az Ószö-
vetség és az Újszövetség, a prédi-
kációkban gyakran a falra mutatva 
hivatkoztak a bibliai történetek-
re. De a freskók a saját korukat is 
tükrözték, a ruhaviselet, a tevé-
kenységek ábrázolásával. Ennek 
köszönhetjük mi, kései utódok, a 
tudósítást a kor mindennapjairól, 
életfelfogásáról, értékrendjéről. 
Sőt: nem csak a keresztényekéről. 

A Notre-Dame nyugati hom-
lokzatán, az egyik kapuzat (por-
tál) ívelt háromszögében elhe-
lyezett domborművön a Mária 
szüleinek esküvőjére érkező ven-
dégek mind hosszú köpenyt és 
magas, csúcsos kalapot viselnek. 
Ruhájuk csak zsidóságuk tényét 
közölte, nem gúnyolta őket – va-
lóságos francia zsidók álltak hoz-
zá modellt. A korabeli szobrász is-
merhette a zsinagóga belsejét is, 
mert a taleszba burkolózó rabbi 
mögött felismerhető a középkori 
imaház, ami egyébként itt a jeru-
zsálemi szentélyt jelképezi. A rab-
bi mellett tóraszekrény áll, benne 
a tóratekercs, jelzésszerűen köny-
vek és örökmécses egészíti ki a 
képet. A jobbról érkező jegyespár 
áldozatot visz a szentélybe, a bi-
mán tóratekercsek nyugszanak. A 
háttérben két zsidó áll, beszélge-
tésbe merülve.

A Notre-Dame homlokzatán 
azonban a zsidók és kereszté-
nyek kapcsolatának egy másik je-
lenetét is láthatjuk, két allegorikus 
nőalakként. A büszke, nemes, ki-
rálynői jelenség az Eklézsia, míg 

a zsidókat lehajtott fejű, tekere-
dő kígyóval eltakart szemű alak 
(a Zsinagóga) szimbolizálja, kezé-
ben törött jogar, az ujjai közül ki-
csúsznak a kőtáblák. A katolikus 
egyház a szobrok által azt közve-
títette híveinek, hogy a zsidóság-
nak vége, legyőzték.

Ezt az allegóriát a katolikus 
egyház különösen fontosnak tar-
totta. Mivel az erősen szekuláris 
francia forradalom során az ere-
deti szobrok megsemmisültek, a 
templom felújításakor, az 1800-
as évek végén az eredeti tartal-
mat megtartva újrafaragták őket. 
Ugyanakkor a homlokzati díszek 
megmutatják a kereszténység 

zsidó örökségét is: a két nőalak 
között a királyok galériája felsora-
koztatja Izrael és Júda 28 királyát 
– utalva ezzel Mária őseire.

A Notre-Dame homlokzatának 
legnagyobb részét szerencsére 
nem érintette az áprilisi tűzvész. 
Megmenekült a franciaországi 
zsidó történelem középkori tanú-
ja és művészi emlékei. Ha majd 
ismét feléled a turizmus, és Párizs 
látogatható lesz, érdemes fölke-
resni és megnézni ezt a kőbe vé-
sett történelemkönyvet. 

Ami pedig a szent iratokat ille-
ti: ha el is égették őket a katedrá-
lis előtt, a Talmud öröksége, szel-
lemisége, lám, nem pusztult el. ■
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Margot teszi fel magának 
ezeket a kérdéseket az-
után, hogy Antwerpen 

egyik, sok generáció hagyomá-
nyát továbbvivő (és a legréme-
sebb napokat is túlélt) zsidó csa-
ládja, Schneider úr és neje (nem 
ez a nevük) korrepetitorként al-
kalmazza a gyerekek mellé. Már 
maga a jelenség is meglehetősen 
szokatlan, hiszen a vallásos csa-
ládok igyekeznek saját köreikből 
megtalálni a feladatnak megfelelő 
embert. De a húszéves tolmács-
hallgató a legtöbb szempontnak 
megfelelt. Amit pedig nem tudott, 
azt most tanulhatta meg. Hova 
léphet be, hogyan üdvözölhet 
másokat, kivel állhatnak szóba a 
gyerekek, mik a kötelező teendők 
és mik a tilalmas ételek, italok – és 
főképpen: hogyan tekintenek Sch-

neiderék önmagukra és másokra. 
Szóval a hasonlóságok és a kü-
lönbözőségek rendszere találkozik 
ebben a könyvben.

Margot, akinek természetesen 
van családneve is, még ha ez a 
borítóról nem is derül ki, bizonyá-
ra azért nem mutatkozik be tel-
jesen, mert meg akarja őrizni az 
őt fogadó család azonosíthatat-
lanságát, inkognitóját (bár a mű 
egyes külföldi kiadásai a szerzőt 
megnevezik).

Hogy ortodoxnak lenni mennyi-
re nem egyszerű feladat, azt Tho-
mas Meyer könyvéből, a Zuhé úr 
mulatságos történetéből már meg-
ismerhettük. Ez itt most inkább az 
olvasó rácsodálkozásának hos�-
szú pillanata. Margot a harminc 
évvel ezelőtt kezdődött történe-
tet felidézve egyszerre éli át egy 

nagyon konzervatív, nagyon be-
zárkózó kultúrával szemben érzett 
idegenkedését – meg azt is, hogy 
neki itt a feladata a gyerekek „fel-
tuningolása”, már ha hagyják. Mert 
a legidősebb, de még kamasz Ja-
kov egyszerűen felsőbbrendűnek 
érzi magát a házitanítóskodó Mar-
got-hoz képest. Ez akkor mókás, 
amikor kiderül, hogy Jakov a nyílt 
világ dolgaiban mérhetetlenül tu-
datlan – igaz, nem is érzi szüksé-
gesnek, hogy arról többet tudjon.

De az idegenkedés nem egé-
szen egyoldalú. Nem hagyhatom 
ki ugyanis, hogy Margot egy iráni 
perzsa fiúval él együtt (a történet 
kezdetén), és ezt ugyan lenyelik 
Schneiderék, de azért a „betago-
zódásra” vonatkozó kérdések (Egy 
iráni, szóval muszlim? És a maga 
szülei tudják? És a fiú elveszi fe-

Kicsi kis  
változások
J. S. Margot: Mazel tov

Bedő J. István

„Fel nem foghattam, miért nehezítik meg az emberek 
ennyire a saját életüket. (...) Hogyan lehetséges a mai 
világban élni, ugyanakkor szigorúan betartani a zsidó 
vallás, a zsidó kultúra és a zsidó identitás valamennyi 
szabályát, törvényét és rítusát?”

#AzÚjKeletNemARégi



leségül? És akarnak gyerekeket?) jönnek szü-
net nélkül. Mert Margot ezekben a dolgokban 
más hozzájuk képest

A könyvben, vagyis hát a három évtizedet 
átfogó történetben az a legszebb, hogy Mar-
got és a gyerekek között egyre szorosabb vi-
szony alakul ki anélkül, hogy ezt bármelyikük 
erőltetné. Sőt, a nagyon merev papa is bizo-
nyos fokig barátként, majd szinte-családtag-
ként tekint a lányra, akinek életében számos 
fordulat zajlik, de közben megmarad ugyan-
annak az érdeklődő, kíváncsi embernek, ami-
lyennek megismerték. Majdnem be is fogad-
ták őt – persze a szükséges távolságtartással. 
Ennek bájos (jó ez a szó ide?) következménye, 
hogy az immár újságíróvá lett Margot interjút 
készítene egy antwerpeni házasságszerzővel 
(sadchen, matchmaker), de az illető hölgyek 
szinte seprűvel hajtják el, sőt Schneidernét 
dorongolják le, hogyan merészelte hozzájuk 
küldeni… Szóval, ha a két világot elválasztó 
kerítés teteje valamennyire le is morzsolódott 
közöttük, a java megmaradt.

Az egykori gyerekek felnőve világot lát-
nak, valamennyire szabadabb gondolkodású-
ak lesznek – de az antwerpeni válaszfalakat a 
lelkükben magukkal viszik. És persze ez szer-
te a világon hasonló, ahol világi gondolkodá-
súak és mélyen vallásosak élnek egy város-
ban, egy országban, egy földrészen.

Margot könyvét az a Dorothy Feldman 
ajánlja, aki Unortodox című könyvével nagyí-
tó alá helyezte saját hiperortodox közössé-
gét, amelynek béklyóitól megszabadult. Nem 
tekinthető (a beharangozókkal ellentétben) 
a Feldman-mű párregényének, hiszen Mar-
got kívülálló, világi, és nem is az ő fejlődése 
áll a középpontban. De jó tollú újságíró-regé-
nyíróként rendkívül etikusan és tárgyilagosan 
mutatja be, miképp változik, szekularizálódik 
apróságokban a holokauszt utáni harmadik 
nemzedék. ■

J. S. Margot: Mazel tov. Különös barátságom 

egy ortodox zsidó családdal

Fordította: Gera Judit

Európa Könyvkiadó, Budapest, 2020

440 oldal, teljes bolti ár 4299 Ft

A könyv  
kiadói  
fülszövege
Amikor Margot, a húszesztendős egyetemi hall-
gató 1987-ben korrepetitori munkát vállal egy 
négygyermekes család mellett Antwerpen zsidó 
negyedében, még nem tudja, hogy teljesen új vi-
lág nyílik meg előtte, és egy több évtizedes, külö-
nös barátság veszi kezdetét.

A modern ortodox zsidó családnál szabályok 
végtelen sorával szembesül – például soha nem 
mehet hozzájuk pénteken, nem foghat kezet a 
férfiakkal –, és mindenféle egyéb furcsasággal, 
amelyről még soha nem hallott, például külön 
hűtőszekrénnyel a húsos és tejes ételeknek, vagy 
a zsidóság saját időszámításával. Eleinte megle-
pődve, olykor indulatosan reagál, ám ahogy egy-
re közelebb kerül a gyerekekhez, és egyre többet 
beszélget a szülőkkel, kezdi megismerni és tisz-
telni a világukat. Feltesz kérdéseket, melyek eddig 
nem foglalkoztatták: miért különülnek vajon el a 
zsidók, üldöztetéssel teli történelmük ellenére? 
Vajon miért érez a rituáléik és hagyományaik lát-
tán egyszer ingerültséget, másszor viszont sóvár 
vágyakozást? Hogyan egyeztethetné össze a saját 
maga és kedvese, az iráni politikai menekült Nima 
Palesztina iránti szimpátiáját, amikor épp zajlik az 
intifáda és az Öböl-háború?

A Mazel tov vicces félreértések, megindító és 
megrázó pillanatok, váratlan emberi kapcsolatok 
lefegyverzően, olykor provokatívan őszinte tör-
ténete, melyben vallások és kultúrák, nemi szere-
pek és ideológiák folyamatos ütközései tanítanak 
toleranciára, elfogadásra, együttérzésre – és arra, 
hogy a felnőttek építette falakat olykor egyedül a 
gyerekek képesek lerombolni.

Az írás eredetileg az olvassbele.com oldalon je-
lent meg.
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Kovács Kata

M mutatóujja egy pillanatig még tétovázott a bal 
gomb fölött, de végül megnyomta. Megtette. Ki-
rúgatta magát a Facebookról... még megnézte, hogy 
lehetséges-e újra bejelentkeznie a régi profillal, de 
erre már a Facebook valami olyasmit üzent, hogy 
ez már végleg nem fér bele az ő biztonsági policy-
jükbe. Szuper. Volt ugyan még egy fals Facebook 
identitása a hozzá tartozó email-címmel, amit 
általában arra használt, hogy nyegle politikusokat 
vegzáljon zöld- és fekvőrendőr-kérdésekben, de 
hát ugye azokat a jelszavakat is – rejtjelezve persze 
– egy olyan papírra írta, amit biztonsági okokból ő 
sem talált legalább fél éve.

Eljött tehát a pillanat. Olyan sokszor fenyeget-
te már a körülötte élőket azzal, hogy kilovagol 
Mongóliába, hogy letisztuljon minden benne, 

ideje volt mindezt megtenni.
Régi nevén időpontot foglalt a hivatalba, hogy új 

iratokat készíttessen. Péntek, zárás előtti utolsó féló-
ra. Augusztus, uborkaszezon. Ideálisnak tűnt. A ter-
ve az volt, hogy a kihalt épület falai között az ügy-
intézőnek csak úgy odasúgja, hogy véletlenül írjon 
másik nevet a személyijére. Ő nem szőrözne ezen 
sokat, felőle lehet a hangzás hasonló, sőt, ha úgy tet-
szik, csak változtasson meg pár betűt.

Élesen emlékezett annak az ügyintézőnek a cin-
kos mosolyára, aki húsz évvel ezelőtt azt mondta neki, 
nyugodtan hagyják le a második utónevét az útlevéből, 
úgysem hangzik valami jól. Mert az ilyen különös kihá-
gások bizony megtörténtek, és a hivatali rendbontá-
sok a lázadó szabadság érzetét adták M-nek. Valami az 

„élet mégiscsak kerek” érzést, amiről meg rögtön beug-
rott az a graffiti a körről abban a régi macedón filmben, 
aminek a zenéjétől mindig fura érzés fogta el, és ami 
ilyenkor visszarepítette akkori önmagához.

A névváltoztatás végül nem sikerült, a kisasszony 
elég rugalmatlannak bizonyult, de hát a fáradtság ezt 
hozza ki egyesekből. Az anyakönyvi hivatalt emlegette, 
meg kérvényt és részletes indoklást. M úgy gondolta: 
az, hogy ő úgy érzi, a karantén óta már nem az a ko-
rábbi Hebehurgya M, aki akkor volt – szóval a hivatal-
nak ez talán nem lesz elég ütős érv.

Mindegy, beletörődött, hogy az új műanyag kártyán 
a régi neve szerepeljen, de azért a fényképen megpró-
bált új énjének megfelelő arcot vágni. Ezt a kitételt ő 
maga sem értette, mindenesetre az ügyintéző arcán 
azt látta, valami átment a lencsén. Jól tette, hogy zá-
rás előtt jött, ilyenkor a fényképekkel már nem kekec-
kednek.

M úgy érezte, elveszítette a középpontját. Kicsúszott. 
Valahogy oldalra. Nem passzolt jelenlegi életébe. A tes-
tét már régóta nem értette. Azt gondolta, az ő szemé-
lyiségéhez valami inas test illene. Megtérés önmagam-
hoz. Így hívta magában a kilovaglós feladatot.

Eszébe jutott, hogy valaha olvasott egy szigetről, 
ahol nagyon kevesen laknak és olyan kemény az élet, 
hogy senki nem akar odaköltözni. Megkereste az in-
terneten, és felhívta az egyetlen telefonszámot, amit 
a rendszer kiadott. Nyilván a polgármesternél csörög 
majd.

Megkérdezte őt a job situation-ről a szigeten, mire 
hahotázás és valami csapkodás hallatszott a vonal túl-
só végéről. Talán opportunity-t kellett volna mondania? 

Végre a nevetés elhalt, és a rekedtes hang annyit 
mondott: Come and see. ■

M2
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Háború lesz Beit Shean 
és Nir David között?

A város Irakból és Marokkóból érkezett új lakói 
kezdetben nagyrészt az építkezéssel voltak 
elfoglalva. Bár az akkori törvények a kibucban 

tiltották a bérmunkát, de azért, mint sok más esetben, 
itt is akadtak kivételek. Sokan dolgoztak a közeli ki-
bucokban, Beit Alfában, Tel Ámálban, Möszilotban és 

Rösafimban, de gyakran nem a mezőgazdaságban, 
hanem a különböző üzemekben, gyárakban kaptak 
munkát.

Vagyis a mezőgazdasági kibucokban érvényesült 
a kommunizmus, az iparban pedig működött a kapi-
talizmus – és jól kijöttek egymással.

Arie Singer

Sok minden változott, amióta a kibucok már nem azok, amik valamikor voltak. 
Erre a legjobb példa a Nir David kibuc és a közeli városka, Beit Shean között lezaj-
lott eset – vagy minek is nevezzem… Beit Shean, mint ismeretes, arab lakosságú 
település volt a függetlenségi háború előtt. Abban a háborúban részt vettek az 
akkori Tel Ámál tagjai, elfoglalták (felszabadították) a várost, és elkezdtek özönleni 
az új bevándorlók, hogy egy új zsidó várost építsenek a római romok közé. Lehet 
azt is mondani, hogy sikerrel.

Régi-Új Kelet
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Tel Ámált (ma Nir David) egy áldott folyó szeli át, 
aminek Ászi a neve. Itt tanulhatott úszni az olék má-
sodik, harmadik és negyedik generációja, mégpedig 
ifjú gyerekkorban. De nem csak úgy úszkálni, pancsi-
kálni. Az Ászi vize komoly úszókat nevelt, az országos 
bajnokságokon rendszerint az itteni sportolók kapták a 
legszebben csillogó érmeket. 

Nemrég furcsa balhé kezdődött az Ászi partjain. Izra-
el törvényei szerint minden víz – a folyók, tavak, a Föld-
közi-tenger, a források és minden más víz – az állam 
tulajdona, de használni őket mindenkinek jogában áll.

Ezt a lehetőséggel élve, kezdtek tömegesen jön-
ni Beit Sheanból a fiatalok, megkóstolni az Ászi vizét. 

Mivel azonban a folyópartot elérni csak egyetlen úton 
lehet, hát a kibuc lakóházai között egyre több hívatlan 
vendég, városi suhanc jelent meg. Csakhogy ezek a fi-
atalemberek valamiért úgy gondolták, hogy a házakat 
körülvevő gyep, az ápolt kertek, meg a kibuc tiszta jár-
dái éppen olyanok, mint a zárásra készülődő zöldség-
piac, ott mindenféle szemét szétszórható. Pedig nem.

A kibuclakók először szép szóval próbálták kitessé-
kelni az inváziós előőrsöket, de hiába. A helyzet hamar 
elfajult, mert a természetes vízpart végül is nem bea-
ch vagy strand, vécé sincsen. Egyre többször érkeztek a 
jelzések: ha a közelből érkezőkre épp rájött a szükség – 
a vízben vagy a parton hagyták ott kínos névjegyüket.

A kibuc úgy döntött, hogy előre menekül: az ide-
genek számára saját strandot alakítanak ki az Ászi fo-
lyón, de az is hasonló lesz, szolgáltatások nélkül. Meg 
is történt, és ahogy sejteni lehetett, minden negatívum, 
amit addig a kibucnak kellett elszenvedni – most a má-
sik területre koncentrálódott. A helyiek szerint a városi 
strand maga a pokol. (A szaga legalábbis.)

Hogy innentől kezdve mi lesz a következő lépés, még 
nem tudni. Lehet, hogy tárgyalások útján megoldódik a 
kérdés. Remélhetőleg mielőbb kiegyeznek. A kibuc és a 
város között semmiképp sem lenne hasznos a háború. 
Izraelben enélkül is épp elég puskaporos a levegő. ■
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Szinte mindennap ránézek ma-
gamra a tükörben, ha akarom, 
ha nem. Igaz, vannak olyan 

napjaim, amikor egyáltalán nem aka-
rom megnézni magamat. Az enyém 
a legszigorúbban ítélkező szempár, 
ami a testemet figyeli a fejem búbjá-
tól a talpamig.

Mindent látok, minden új ráncot, 
minden új foltot. Mindennel, ami ki-
csit is gyanúsnak tűnik, szeretnék 
rögtön időpontot kérni a bőrgyó-
gyászhoz, csak hogy minden rend-

ben legyen. Látom a szemem alatt a 
mély, fekete árnyékokat, ha az előző 
napokban nem aludtam jól, látom, 
amikor a szemöldököm alatt szá-
raz folt van, látom amikor nem for-
dítottam elég figyelmet a fogmosás-
ra, látom, mikor kell borotválkoznom, 
hajat vágnom vagy mosnom, vagy 
aggódnom amiatt, hogy megkopa-
szodom.

Látok minden plusz kilót, látom 
a kínos helyen nőtt szőrszálakat, lá-
tok olyan foltokat, amelyekről nem 

tudom, hogyan szereztem őket, lá-
tom azt is, amikor stresszes vagyok, 
amikor nem ettem jól vagy amikor 
túl sok alkoholt ittam, látom, ami-
kor a hátam görbe, pedig nem tud-
tam, hogy hajlott a tartásom, látom 
a sarkamon a repedezett bőrt, látom, 
hogy a kis sebeknek több idő kell a 
gyógyuláshoz, mint amennyire öt, 
tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt szüksé-
gük volt.

Tudom, hogy több időbe telik, 
mint egykor, amíg izmokat növesz-
tek vagy a fölösleges kilókat elve-
szítem. Tudom, hogy testem érzé-
kenyebb a hidegre, a hőre, a szélre. 
Tudom, hogy a szemem nem olyan 
jó, mint volt, tudom, hogy a fülem 
sem a legjobb, és még az anyagcse-
rém sem olyan gyors, mint régen.

Tudom, hogy éhesebb vagyok, 
mint sok éve, tudom, hogy gyorsab-
ban elfáradok, tudom, hogy filmné-
zés közben elalszom, tudom, hogy 
kevesebbet mászkálok el hazulról, 
kevesebbet bulizok, és általában ki-
sebb bennem a türelem a fecsegés 
iránt. Tudom, hogy a nappal kelek és 
tudom, hogy nem sokkal napnyugta 
után már ásítozni kezdek.

Természetesen ez az egész per-
spektíva kérdése. De mivel a kétéves 
gyerek egyszer 13 éves lesz, a 40 
éves férfi meg 65, a 20 éves korom 
látja a különbséget 30 éves korom-
ban. És mindazzal, amit látok, nincs 
bajom, ellenkezőleg, átölelem az 
összes változásomat, ami rám talál. 

Megtanulom, hogyan éljek velük, 
hogyan hozhatom ki belőlük a leg-
jobbat. Elvégre nem arról van szó, 
hogy lehetne mást tenni. ■

Nimrod Dagan 

Vannak, akik szerint az ember nem tud megváltozni, de úgy 
vélem, ez nem igaz. Az emberek belülről is változhatnak, legalább 
annyira, mint kívülről.

Tükröm  tükröm

Magazin



 Határtalan  
házikonyha

A nagyvilág ízeit kínálja az otthon kényelmében Steiner Kristóf és Nimrod Dagan közeljövőben megjele-
nő szakácskönyve. A budapesti Kulcslyuk Kiadó honlapján (nyitottakademia.hu) már megrendelhető a 242 
oldalas kötet, amit szerzői így ajánlanak: Növényi alapú, gluténmentes receptek felelős hedonistáknak.   

»Főzzünk abból, amink van – ne abból, amink lehetne, ha volna. Határtalan házi konyhánkban „minden 
helyettesíthető mindennel” aszerint, hogy mi akad az almárium vagy a sarki bolt polcain.

Első közös szakácskönyvünkben olyan receptúrákat gyűjtöttünk össze, melyek az ízek szárnyain re-
pítenek minket messzire – akkor is, ha legfeljebb Methana félsziget határáig battyogunk alapanyagokért. 
Világutazásra hívunk saját kezűleg eszkábált konyhaasztalunk körül, hogy együtt tapasztalhassuk meg: a 
házi konyha is lehet kozmopolita, és a családi receptek inspirálta hagyományos fogások is hívhatnak he-
donista kulináris kalandra, ha kreatívan és jókedvűen kísérletezünk együtt.«


