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Az állam történetében első 
ízben történt meg, hogy a 
kormányalakítással meg-

bízott jelölt a meghosszabbított 
időszak alatt sem tudott kormány-
képes koalíciót létrehozni. Az oko-
kat minden hírfogyasztó tudja, a 
két nagy, koalícióalakításra képes 
párt szinte azonos számú mandá-

tumot szerzett: Gantz Kahol-lavan 
(Kék-fehér) pártja 32-t, Netanjahu 
Likudja 31-et.

A kormányzáshoz szükséges 
61 mandátumot sem a centristák 
(56), sem a mérsékelt jobboldal 
(55) nem érte el. A bajok a töre-
dékekkel vannak: az izraeli arabok 
(Egyesült Lista) 13-at szereztek. 

Lieberman, aki korábban már két-
szer is szétcsapta a koalícióalakí-
tást, 9 helyet szerzett, vagyis ismét 
megismételheti a produkcióját. A 
paletta máskor és másutt áldásos 
sokszínűsége púp mindenki há-
tán, hiszen bizonyos párosításokat 
szinte minden politikai tömörülés 
elképzelhetetlennek tart.

Halmos László

Lapunk legutóbbi számának megjelenése óta három hónap telt el. Az állam belpo-
litikai helyzete kibogozhatatlan csomóra emlékeztet. Politikusaink – Netanjahu, 
Gantz, Lieberman – több mint egy éve izmoznak, de eredményre még nem jutot-
tak. A Kneszet csiki-csukit játszik (elég baj): választás, kormányalakítás, önfelosz-
latás, megint választás, és megint elölről.

Szégyenteljes 
csiki-csuki 
a parlamentben

Hírek

A zsidó hagyomány azt tanítja, hogy amikor 
Ádám, az első ember, észrevette, hogy az éj-
szakák egyre hosszabbak és a nappalok egyre 

rövidebbek, félni kezdett a sötéttől. Arra a következ-
tetésre jutott, hogy bűnei miatt lassan elpusztul a 
világ. Nyolc napig böjtölt, hogy megbánja a bűneit 
és meggyőzze Istent: adjon újabb esélyt a világnak. 
A kilencedik napon egy kicsit több fényt észlelt – a 
nappalok hosszabbodtak és a sötétség rövidült a vi-
lágban. Ádám úgy értette ezt, hogy Isten nem tervezi 
a világ elpusztítását. Így tehát nyolcnapos ünnepet 
teremtett magának, a hanuka elődjét, amivel ünne-
pelte a fényt, és azt a tényt, hogy a világ nem sötét. 
(Talmud Bavli, Avoda Zara, 8A)

Bár az Avoda Zara 8A nem nevezi meg nyíltan 
a hanukát, de a történetet a téli napfordulóhoz és 
Ádámhoz köti. A fizikai sötétségről szól, de mélyebb 
értelmet sugall. A sötétség: az ismeretlen. Természe-
tesen nem hisszük, hogy Isten minden télen el akar-
ja pusztítani a világot, de Ádám félelme azért jelen 
van bennünk. Azonban tudjuk, hogy képesek va-
gyunk fényt adni a világnak, képesek vagyunk meg-
akadályozni a sötétséget, vagyis az ismeretlen sö-
tétségnek a kimenetele lehet pozitív is. Ez a kevésbé 
ismert hanuka-történet a növekvő fény ajándéká-

ról szól, és a megteremtett ünnep sok szempontból 
egyetemesnek tekinthető. 

A megújulás a témája jelen lapszámunknak. Olvas-
hatják Schnapp Lea 1954-es cikkét, amivel bekerült az 
Új Kelet állandó(an változó) szerzőinek csapatába, és 
azóta ő az egyetlen, aki még ma is állja a sarat. Somo-
gyi Dóra interjúja a közelmúltban már megjelent Abby 
Stein magyar és izraeli származású hírességgel a ma-
gyarországi TV2 Magellán című műsorában, de most 
és itt nekünk számol be először a gyökereiről és meg-
újulásáról a transznemű korábbi rabbi, aki immár nő. 
Surányi Ráchel tanulmányának az Izraelben élő ma-
gyarokat bemutató rövidített részlete hűen mutatja be, 
hogy bennünket éppen a változás tart össze. Nigovicz 
András a 3D-s nyomtatás újításaival ismertet meg (ez is 
jelentős változás, például a hanukia gyártására nézve). 

Hanukakor az ablakok fényei jelzések: azt jelentik 
nekünk és mindenkinek, aki észreveszi őket, hogy a 
sötétben mindig ragyog a fény, még ha mi csupán 
pislákolni látjuk is. Ilyen inspirációt láthatunk Ber-
ger Gabi képriportjában, Barukh versében és Uri Asaf 
Kafka képekben részletében is. Legyen fizikai vagy 
mélyreható, a megújulás – a tanulás, a növekedés és 
a változás – erős írásokat és képeket hozott, melyek-
hez kellemes morfondírozást kívánunk.

A szerk.
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Prométheuszt nem kell különösebben méltatnom, 
mindenki ismeri az önzetlen filantrópot, akinek 
a mája bánta az Isten–ember kapcsolat megújí-

tásának kísérletét. Bronzkori kollégái: Számáél, vagyis „a 
kélgyó” és Lucifer is B-listára kerültek.

Persze ők mind egy neolit, újkőkorszaki pesti zsi-
dó köntöséből bújtak elő, Fájerstejn Frigyeséből. A 
Friedrichnek Frigyessé válása most egy másik érte-
kezés tárgya lehetne, az viszont tény, hogy a környe-
zete számára ő Frédi maradt.

Frédi tűzköve volt annak a talán nem is tudatos 
megújulásnak az elszabadítója, melyet a mai hozzá-
értők úgy neveznek: a homo stupidus viharos átvál-
tozása homo sapiensszé. Miben nyilvánult meg ez a 
megújulás? Frédi elsősorban saját helyzetét akarta 
megreformálni, mert nagyon elege volt a hányave-
ti módon elkészített üregi zsiráfokból, melyek kony-
hatechnológiáját képtelen volt rögzített paraméte-
rekhez alkalmazni, mindig kiszolgáltatva az éppen 
talált lávának vagy erdőtűznek, a farkasordító hideg-
ről nem is beszélve. Ez utóbbit talán még rosszabbul 
is viselte, mint az odakozmált vagy félig nyersen ma-
radt (angolos) üregi zsiráfot.

Fölösleges okoskodásnak tűnhet a meghatározási 
kísérlet, de higgyék el, a mai felhasználás tekintetében 
fontos az absztrakt definíció, hogy a mára is alkalmaz-
ni tudjuk a biztos megújuláshoz vezető eljárást. Tehát 
az életünket élhetővé tevő jelenségeket ki kell szaba-
dítani a puszta véletlen vagy a szeszélyesen kiszámít-
hatatlan körülmények vonzásából. A „dolgot” kívánt 
mértékben és alkalommal reprodukálhatóvá kell ten-

nünk. Sok kísérletezés és ujjára csapás után Frédinek 
sikerült e projektje, és hogy a szabadalmat nem Vér-
tesszőllősön, hanem külföldön jegyezték be, az egy 
már újabb megújulási formula részének tekinten-
dő. (Ami egyébként a mindenkori Frédik metamorfó-
zis-képességének életfontosságú képletét jelöli.)

A megújulás bizonyíthatóan igencsak konzervatív 
jelenség, színusosan megjelenő változási kötelezett-
ség, a természetes kiválasztódás kvázi-darwini szük-
ségszerűsége. Aki az új körülményekkel párhuzamo-
san nem újul meg, az alulmarad, a társadalomban 
vagy a világ népei között rosszabb helyzetbe kerül, 
és csaknem bizonyos, hogy lassan eltűnik az evolú-
ció küzdőteréről. A fentebb tárgyaltakat az Új Kelet 
népére lefordítva örömmel jegyezhetjük meg, hogy 
a zsidóság – a Frédi és jelen közti íven – egy sike-
res és innovatív megújuló, egy saját hamujából fo-
lyamatosan feltámadó főnixnek tekinthető.

Ellenben azok, akik leragadnak saját hitregé-
jük mesevilágában, akik nem méretik meg magu-
kat a valós élet, a valós kihívások, versenyhelyze-
tek és a természetes kiválasztódás világában – azok 
megújulni képtelen őskövületek. Puszta létüket csak 
annak köszönhetik, hogy ott leng alattuk a szociá-
lis háló, melyet a versengő társadalom és az álta-
la fenntartott gondoskodó állam hozott létre. Abba 
hullanak bele.

A megújulás nem egyszerű lehetőség, hanem 
kötelező feladat. Az őskövületek nem újulnak meg, 
túszul ejtik a társadalmat és visszahúzzák az üregi 
zsiráf irányába. ■

Sikerképlet
Surányi J. András

Néha a mindenkori ember szent meggyőződéssel hiszi, sikerült addig mellékes-
nek képzelt személyének valami alapvetően fontosat elkövetnie a történelemben, 
és onnantól egy új kor hajnaláról beszélhetünk. Nevezzük ezt a jelenséget szeré-
nyen „Prométheusz-érzésnek”.

A Likud bárkivel, csak az arab 
párttal nem. Gantz bárkivel, csak 
Netanjahuval nem. Esetleg a Ne-
tanjahu nélküli Likuddal igen, 
nemzeti egységkormány formá-
jában. (Persze kérdés, hogy La-
pid hajlandó-e együttműködni 
ultravallásos vagy nemzeti-vallá-
sos párttal.) Lieberman is nemzeti 
egységkormányról beszél, de ab-
ban nem vehetnének részt az ult-
ravallásosak, sem az arab lista. Is-
mét patthelyzet.

És ha a belpolitikai pankrá-
ció nem lenne elég, október ele-
jén Trump elnök kivonta az USA 
haderejét a közel-keleti térségből. 
Vagyis a kérdés: Szíria – amellyel 
fegyverszünet van ugyan, békekö-
tés sosem volt – most mit lép. Ha 
Izrael és Irán között konfliktus rob-
banna ki (nem lehetetlen), távol 
tartaná magát az USA hadserege?

Oroszország viszont nagyon is 
jelen van a szíriai polgárháború-

ban. A libanoni határ közelében, 
Tartusz városában hatalmas orosz 
támaszpontot tart fenn. Onnan ké-
pesek megzavarni az izraeli raké-
tavédelmet, de megtámadhatják a 
légierőnk gépeit is. Teherán szintén 
októberben szíriai területről küldött 
drónt a dimonai nukleáris kutató-
intézet fölé, amit a légierő meg-
semmisített. Ezzel mutatkozott be 
a ReDrone nevű elhárító rendszer. 
Célja ugyanaz, mint a Vaskupoláé: 
védelem, megsemmisítés. 

November közepén négyes se-
bességbe kapcsolt a légierő, cél-
zottan, lakásán ölte meg a gázai 
Iszlám Dzsihád vezetőjét, Bahaa 
Abu el-Attát, akinek a szerveze-
te állt az utóbbi hetek rakétatá-
madásai mögött. A Dzsihád azon-
nal rakétazáport küldött, előbb 
a Gázai-övezettel határos Otef 
Aza területre, majd fokozatosan 
célponttá lettek a távolabbi tele-
pülések is. Másnap a Szíriában ál-

lomásozó iráni Forradalmi Gárda 
ellen hajtott végre támadást a lé-
gierőnk, válaszként a Golán-fenn-
síkra kilőtt négy rakétára.

Így jutottunk el november 20-
ig, amikor is Benny Gantz vis�-
szaadta a kormányalakítási meg-
bízást, mert neki sem sikerült 
összehozni egy működésre ítélt 
koalíciót. Vagyis előttünk a márci-
usra kiírt választás.

Ironikus a helyzet, a kormány
alakítási képtelenség miatt válto-
zatlanul az a Netanjahu az ország 
miniszterelnöke, akit a bíróság 
már nagyon vár, hogy vallomást 
tegyen az általa elkövetett „vétsé-
gek” ügyében. Izrael jelenlegi bel-
politikai, társadalmi és biztonsá-
gi helyzete egyáltalán nem rózsás. 
Vajon lehet-e egy országot a tár-
gyalóteremből vezetni?...

A közeljövő: az USA hadere-
je kivonulóban van, míg az oro-
szok jelentős haditengerészeti és 
légierőt tartanak Szíriában. Távla-
ti céljuk egyértelmű: dominancia 
a Földközi-tenger keleti meden-
céjében. Az orosz politika sajnos 
kiszámíthatatlan, nagyhatalmi tö-
rekvéseikben eddig sem mutattak 
mérsékletet vagy békeszándékot.

És ismét hazai gondokról szól-
va: a költségvetés deficitje óriá-
si. Ennek kezelése lesz a majda-
ni stabil kormány első feladata. 
Ugyanilyen súlyú gondunk a hu-
mán katasztrófa megakadályozá-
sa a kétmilliós lakosságát ellátni 
képtelen Gázai-övezetben. És va-
lamiféle egyezséget kellene elérni 
a nyugati-parti palesztin vezetés-
sel, előretekintve a Mahmud Ab-
bász utáni időkre.

A Kneszet legújabb feloszlatá-
sát a napilapok ezekkel a címekkel 
„üdvözölték”: SZÉGYEN, CIRKUSZ.

Bizony, az. ■

Vélemény

K
É

P
: e

lb
it

sy
st

e
ms

.
c

om




      ÚjKelet      76      ÚjKelet          2019. december          Magyarok Izraelben       ÚjKelet      7

Surányi Ráchel

Az itt közreadott cikket a szerző 
saját doktori disszertációjá-
nak egy fejezete alapján írta. A 
tanulmány többéves szociológiai 
kutatás eredményeit összegzi.

Ha egy diaszpóráról – vagy 
általában véve bármilyen 
embercsoportról – beszé-

lünk, a többség rögtön azt kérdezi, 
hogy hányan vannak. Hamar ki kell 
ábrándítanom a pontos adatokra 
éhes olvasót, mert ezt sajnos nehéz 
megállapítani. Ugyanis a kérdésre 
csak kérdéssel lehetne válaszolni: 

De ki számít magyarnak? 
Aki magyarul beszél? Vagy aki ma-
gyar szülőktől származik? Aki Ma-
gyarországon született? Mivel nem 
célom, hogy statisztikával untas-
sam az olvasót, a kérdést rövidre 
zárom. 

Ha a legtágabb kategóriát néz-
zük, ami a friss bevándorlók gye-
rekeit és unokáit is ideszámolja, il-
letve a határon túli magyarokat is, 
statisztikával nem alátámasztha-
tóan 200.000 embert szoktak em-
legetni. A 2008-as népszámlálás 
adatai alapján 12.030 Magyarorszá-
gon született személy élt Izraelben, 

a szám 2015-re (a becslések sze-
rint) 9500 körülire csökkent. Idősö-
dő csoportról beszélünk, melynek 
lassabb az utánpótlása. (1989 és 
2016 között körülbelül 3800-an ali-
jáztak Magyarországról.) Ha ehhez 
még hozzá is adjuk a leszármazot-
taikat és a határon túliakat, való-
színűleg még úgy sem kapjuk meg 
ezt a nagy számot – ráadásul eb-
ben már benne lennének olyanok 
is, akikről nem tudható biztosan, 
hogy beszélik a magyar nyelvet 
vagy bármilyen formában azono-
sulnak a magyar kultúrával, identi-
tással. 

A közösségi élet két di-
menziója 
létezik: a virtuális és a valódi világ. 
Ha a virtuális izraeli magyar való-
ságot nézzük, az a benyomásunk 
támadhat, hogy a közösség hatal-
mas. A témához kapcsolódó Fa-
cebook-csoportok listája csaknem 
végtelen, még különböző politi-
kai beállítottságú médiumok közül 
is tudunk válogatni. A közvetlen, 
személyes találkozási lehetőségek-
ből is jócskán találunk, ám a rész-
vétel ezeken (szemben a Facebook 
csoporttagságokkal) már jóval ala-
csonyabb. A programok között 
akadnak informális és formális ke-
retek közé szervezett események. 

Az előbbihez tartoznak a különféle 
kulturális összejövetelek – ilyenek 
például a Moadon vagy a Drory 
könyvtár eseményei –, bulik, kirán-
dulások, amelyek kisebb-nagyobb 
baráti társaságok programjai, míg 
az utóbbihoz sorolhatók például a 
nagykövetség, a tzfáti Magyar Mú-
zeum és a Hitachdut Ole Hungaria 
(HOH) programjai. 

A formális programokról töb-
beknek is elutasító a véleménye. Ez 
több okra vezethető vissza. A Ma-
gyarországon születettek többsé-
ge 2008-ban 70 (!) év feletti, vagyis 
nagy részük egy korábbi alijahul-
lámmal érkezett: általában a hábo-
rú alatt/után vagy ’56-57-ben. Őket 
szokták a túlélő generációnak ne-
vezni. Integrációjukat tekintve tel-
jesen eltérnek a fiatalabb, nemrég 
alijázottaktól, ezért érthető módon 
mások az igényeik. Számukra külön 
eseményeket is szerveznek. Ezeket 
az eseményeket többnyire (de nem 
kizárólag) a nagy múltú HOH-hoz 
lehet kötni, ezért az ő programja-
ikat sokan – valószínűleg jogosan 
– a túlélőknek szervezett esemé-
nyeknek tekintik. Bár a szervezet 
eredetileg azt hirdette, hogy segí-
teni kíván az újonnan érkezőknek, 
az eseményeik nem tükrözik erre 
utaló tevékenységüket, sőt többen 
nem kaptak tőlük segítséget, akár a 

„Csak azért, mert  
magyarok, nem fogok  
velük barátkozni” 
avagy összetartóak-e az Izraelben élő magyarok?

Magyarok
Izraelben

reptéren fogadásról, akár pénzügyi 
támogatásról volt szó. 

Másért éri kritika az eseménye-
ket, melyeknek szervezője a nagy-
követség, amit sokan azonosíta-
nak a magyar kormánnyal. Ezek 
gyakran szembe mennek a vallá-
sos igényekkel („Nem akarom néz-
ni, ahogy eszik a magyar szalámit, 
amihez bottal sem nyúlnék hoz-
zá.”), illetve némelyik esemény 
ünnepnapra esik, amikor nem is 
tudnának odautazni. Még az in-
formális eseményeken is megesik, 
hogy „előveszik a kolbászt és a Pick 
szalámit, közben Zámbó Jimmyt 
hallgatnak”.

Az informális események láto-
gatottsága nem túl magas, bár az 
egyik szervező szerint a 30 részt-
vevő nem számít kevésnek, hiszen 
úgy tudja, a Bálint Házba se jár-
nak sokkal többen, pedig Magyar-
országon jóval több a zsidó, mint 
amennyi magyar zsidó él Izrael-
ben. (A Bálint Házra vonatkozó in-
formáció valószínűleg meglehe-
tősen régi.) 

Ám a kulturális programok iránti 
csekélyebb érdeklődéssel szemben 
több embert lehet bevonzani ak-
kor, ha az evés, például közös pala-
csintázás van a középpontban. Más 
vélemények a fenntartásokra utal-
tak: „minek a mellünket verni a ma-
gyarságunk miatt, nem ezért ali-
jáztunk”; „ezek az események arra 
jók, hogy emlékeztessenek, miért 
is jöttem el Magyarországról”. Ez-
zel együtt sokan vettek részt mind 
a bulizósabb, mind a kulturális vagy 
akár formálisabb magyar esemé-
nyek szervezésében – tehát igény 
van mindenfélére. Mégis sokszor 
futottam bele a kijelentésbe, hogy 
az Izraelben élő magyarok nem al-
kotnak közösséget, inkább „szét-
húznak”.

Mennyire magyar sajátos-
ság a széthúzás?
És vajon magyar sajátosság ez, vagy 
minden diaszpóránál előfordul? A 
széthúzás könnyen tetten érhető az 
online térben. Gombamód szapo-
rodnak a magyarok Facebook-cso-
portjai, és több esetben épp azért 
osztódtak szét, mert már túl sok volt 

a konfliktus. Az oldaladminisztrá-
tor szerint: „túl hangosak voltak”, va-
lakiket azért szidtak meg, mert „ez 
egy komoly csoport, nem a játszó-
tér”. A folytatás mulatságos lenne 
(ha nem lenne nevetséges): akik ki-
váltak belőle, saját csoportot alapí-
tottak, melynek a taglétszáma már 
nagyobb (ezt mondják) a korábbi-
nál. Csúnya online viták különösen 
a kommentsorozatokban fordulnak 
elő. A torzsalkodás egyik magyará-
zata: „A magyarok kevesen vannak; 

olyanok, mint egy osztály. Termé-
szetes, hogy kialakulnak klikkek.” 

A széthúzás természetesen 
megjelenik a kibertéren kívül is. En-
nek mintamondata: „ha magyart 
hallok, inkább átmegyek az utca 
túloldalára.” (Persze volt olyan is, 
aki kisebb városban él, ritkán kerül 
magyarok társaságába, ezért kife-
jezetten örül, ha magyar szót hall.) 
A negatív attitűd: van, aki nem örül, 
ha magyarok keresik fel, mert „biz-
tos le akarnak húzni [pénzzel]”. Egy 
másik megszólaló „tuti nem venne 
fel magyarokat a munkahelyére”. 

Az össze nem tartás példája a 
nyomtatott Új Kelet újság és az on-
line verzió tulajdonosainak szétvá-
lása. A nyomtatott lapot sokan még 
ma is az idősekkel és határon túli 
magyarokkal azonosítják, mert az in-
duláskor az a generáció adta olvasóit 
és szerzőit – hiszen más nem is volt.

Visszatérő vélekedés, hogy a 
magyarokból hiányzik a szolidari-
tás, a hajlandóság az önkéntesség-
re, viszont túl sok a pletykálkodás, 
egymás kibeszélése. „Ez a közös-
ség kapni akar, nem adni”, mondta 
egy közösségszervező; ők a szaba-
didejükben éppen azon dolgoznak, 
hogy ennek a széthúzásnak véget 
vessenek. Többen az újonnan ér-
kezőknek próbálnak segíteni a beil-
leszkedésben.

Az előbbiek és személyesen ké-
szített interjúim alapján nehéz el-
dönteni, hogy kimondottan magyar 
sajátosság-e a széthúzás, és hogy 
mennyire az. Azonban egyértel-
mű, hogy a csoportképződést több 
tényező határozza meg: életkor, a 
migráció időpontja, a vallásosság 
szintje, a származási régió vagy or-
szág, a magyar identitás erőssége – 
és még a politikai nézetek is. 

Sokszor hallottam: „Izraelben le-
gyél izraeli.” Nem egyszerű feladat. ■
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Izraelben és Magyarországon 
nem ismerik annyian a történetedet, 
mint Amerikában. Beszélnél erről 
egy kicsit?

A gyökereim tulajdonképpen 
jobban kapcsolnak Magyarország-
hoz, mint Amerikához. A nagyszüle-
im még beszéltek magyarul, bár ők 
már nem ott születtek, de a dédszü-
leim még igen. Gyerekként csak jid-
dis nyelven beszélhettem. Földrajzi-
lag New Yorkban, Williamsburgben 
nőttem fel, de kulturálisan sokkal in-
kább a 18. századi Kelet-Európában. 
Húszéves koromig angolul egyál-
talán senkivel nem beszélgettem. A 
haszid közösség egyébként napja-

inkban még sokkal elszigeltebben 
él, mint a második világháború előtt. 
Hozzánk semmi nem jutott el a mé-
diából. Nem hallgattunk zenét, sem-
mit nem tudtunk a popkultúráról, 
sohasem néztem tévét vagy mozifil-
meket. A kilencvenes években vol-
tam fiatal, amikor Britney Spears volt 
az egyik legnagyobb sztár. És nem az 
volt a helyzet, hogy nekünk nem volt 
szabad őt hallgatni, hanem az, hogy 
még csak a létezéséről sem tudtam. 
A haszid közösségben mindezeken 
túl nagyon erős volt a nemek köz-
ti megkülönböztetés. A nők min-
denben követik a férjüket, a helyük 
a konyhában van, a gyerekek mel-

lett. Ezek kőbe vésett szabályok. Hát 
ebben a közegben éltem, mindentől 
elzárva, és csak annyit tudtam, hogy 
mindenki körülöttem fiúnak tekint, 
de éreztem, hogy ez nem így van. 
Húszéves koromig azt hittem, hogy 
a világon egyedül én érzek így. Azt 
sem tudtam, ezt hogyan lehet meg-
nevezni.

Milyen volt a pillanat, amikor 
megtudtad, hogy annak, amit érzel, 
neve is van: transzszexualitás, és 
hogy ez másokat is érint?

Mikor a fiam megszületett, egy-
re jobban feszített a kérdés, hogy mit 
érzek. Ezt akkor ismertem fel, mikor 
életemben először, húszévesen fel-

mentem az internetre – amit termé-
szetesen nem volt szabad használ-
nunk, mint ahogy okostelefont sem. 
Titokban szereztem egy ismerősöm-
től egy tabletet, bementem egy nyil-
vános mosdóba, és beütöttem a ke-
resőbe, hogy „Lehet-e fiúból lány”? 
Betöltött egy Wikipédia-oldalt, ami a 
transzszexualitásról írt. Akkor láttam 
először ezt a szót, és akkor szem-
besültem azzal, hogy nem vagyok 
egyedül ezzel az érzéssel. Ez annyira 
felszabadító volt, hogy csak ültem és 
órákig zokogtam.

Az interjúra készülve sok ember-
rel beszéltem erről a témáról. A leg-
többen azt kérdezték: „Igen, fiúnak 
született, átment ezen a változáson, 
de ma miért nem úgy él, öltözködik 
vagy viselkedik, mint egy ortodox 
haszid zsidó nő?”

Az egész életem megváltozott. 
Amíg el nem hagytam a közösséget, 
ott soha senki nem beszélt a transz-
szexualitásról. Nem elutasították – 
nemlétezőnek tekintették. Ez szeren-
csére – főként az én kiugrásom miatt 
– mára megváltozott. A haszid kö-
zösség felismerte, hogy létezünk. Na, 
nem szeretnek minket, attól nagyon 
messze vagyunk, de legalább beszél-
nek a témáról. Már kamaszfejjel fel-
tettem magamnak a kérdést: Hé, a 
szüleim, a tanáraim azt mondják, 
hogy fiú vagyok, de én tudom, hogy 
tévednek. Ők azok, akik azt mondják, 
hogy létezik I’ten és az ő törvényei, 
és nekünk azokat követnünk kell. De 
miért bízzak bennük? Ha a velem 
kapcsolatos dologban tévednek, ak-
kor másban is tévedhetnek. 

A haszid közösségben senki sem-
mit nem kérdőjelez meg. Én pedig 
már kamaszkorom óta kérdéseket 
tettem fel, először persze csak ma-
gamban. Aztán húszévesen, mikor 
rájöttem, mi az, ami velem történik – 
többé már nem voltam vallásos. Két 

folyamat zajlott bennem egy időben. 
Egyik a nemi identitásom, a másik 
pedig a valláshoz való viszonyom, 
és ezek természetesen összefüggtek. 
Egy szó mint száz, a haszid közössé-
get nem a nővé válásom miatt hagy-
tam el, hanem mert nem hittem töb-
bé a vallásban. Legalábbis nem úgy, 
mint korábban. Mikor otthagytam 
őket, minden vallási dolgot lerom-
boltam magam körül. Aztán szépen 
lassan összeszedegettem az eltö-
rött darabokat, és abból valami telje-
sen újat építettem magamnak. Talál-
tam egy új zsidó közösséget, amiben 
nagyon boldog vagyok. Sokat foglal-
kozom a judaizmussal, csak máskép-
pen, mint korábban. Például sokan 
kérdezik tőlem: Tartasz sabbatot? Azt 
szoktam felelni, nem tartom a sabba-
tot, hanem ünneplem. Mondjuk el-
megyek vacsorázni vagy moziba. Ez 
persze sokaknak nem úgy hangzik, 
mint valami vallásos sabbati prog-
ram. De nekem ma az a lényeg, hogy 
megálljak egy percre, ünnepeljek a 
barátokkal és a közösséggel.

Hiányzik neked valami a haszid 
közösségből?

A családom az egyetlen, ami hi-
ányzik. Szerencsére az új életemben 
vannak barátaim, sokkal mélyebbek 
ezek a barátságok, mint korábban 
bárkivel. Tizenkét testvérem van, de 
csak kettő tartja velem a kapcsolatot. 
Mivel szeretek pozitívan gondolkod-
ni, nekik örülök.

Szoktad látogatni az izraeli roko-
naidat? Hogyan tekintesz Izraelre?

Gyakorlatilag izraeli vagyok. 
Nagyjából a 16. századig tudom 
visszavezetni a családfámat Izrael-
ben és Palesztinában. Izraelt meg 
imádom. Egy baj van vele, hogy 
nem engedik eléggé, hogy szeres-
sem. Amikor emberi jogok ügyé-
ben szólalok fel, Iránról, Kínáról, 
Indiáról vagy Szaúd-Arábiáról be-

szélek, de azokkal nincs kapcsola-
tom, Izraellel viszont tagadhatatla-
nul van. A zsidó az egyetlen vallás, 
amelyikben az imák 3000 éve egy 
földrajzi helyhez szólnak, és az Iz-
rael földje. Persze ez föld a há-
borúk és a szörnyű események 
helyszíne is. Véleményem sze-
rint elfogadhatatlan, ahogyan Iz-
rael kormánya hetven éve kezeli a 
palesztinok kérdését. Persze a má-
sik oldalon meg a palesztin terro-
rizmus is elfogadhatatlan. De nem 
vagyok palesztin, így nem beszél-
hetek a nevükben, Izraelről azon-
ban igen. Nagy problémának 
tartom, hogy fiatal amerikai közös-
ségek kritizálják Izraelt, és meg-
szálló országnak tartják. Az izraeli 
társadalom ma már annyira pola-
rizált, hogy a konfliktusról szin-
te mindenki csak ingerülten tud 
beszélni. A két ország, melyekkel 
szemben a legkritikusabb vagyok – 
online, személyesen és a tetteim-
ben is –, az Amerika és Izrael. Hoz-
zájuk kötődöm legerősebben. ■

Ajtó egy  
új világra…  
Abby Stein  
választásai
»Fogalmam sem volt arról, hogy létezik  

egy szó arra, amit én érzek«

Somogyi Dóra

Mikor először olvastam Abby Stein történetéről, már tudtam, hogy 
interjút szeretnék vele készíteni. Ilyen történetet még a hollywoodi 
forgatókönyvírók sem tudnak kitalálni, erre csak az élet képes. Abby 
készségesen válaszolt megszámlálhatatlan kérdésemre. A most 28 éves, 
ortodox haszid rabbiból lett transzszexuális aktivista nő New Yorkban 
él. Könyvet írt életéről, előadásokat tart a világ szinte minden pontján, 
aktivistaként pedig nagyon sokat segít az ortodox vallási közösségekből 
kiugróknak. Az interjú során Abby kedves és közvetlen volt, ruhákról, 
sminkekről is beszélgettünk, ahogy két nő egymás között szokott.Interjú
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Mohácsi András

Mindig is szerettem volna 
háztetőn festeni. Sze-
rettem nézni Csontváry 

keleti képeinek apró házait, a lapos 
háztetőket. Valahol az ég és a föld 
között dolgozni egyedül. Otthon, 
az őszi Budapesten, egy éles szív-
fájdalom pillanatában azt éreztem, 
most vége van mindennek. Akkor 
megláttam magam előtt egy ház-
tetőt. Sejtettem, mit fogok csinálni. 
Elmenekülni otthonról magamhoz. 
És ahogy kitaláltam, egy délután ott 
álltam egy bőröndnyi festékkel Tel 
Avivban, egy alkonyi háztetőn.

Festek, szobrokat faragok, szín-
házi díszleteket tervezek. Ez a léte-
lemem. Ennek a munkának azon-
ban szörnyű törvényei vannak. Itt 
nem lehet csak jónak lenni. A ha-
tárterületek kutatása, a felfedezés a 
biztonsági zónák elhagyására kény-
szerít. Szét kell vágni valami látha-
tatlan burkot, ami bezár. Ezt a cse-
lekedetet egy ideig kerüli az ember. 
A sejtés nevében lépni kell. Hogy 
megtaláljam, ki kell mozdítani ma-
gamat. Ezért szeretek követ faragni, 
ott a kifejezés a rombolásból épít-
kezik. Mint Jákob az angyallal, még 
ha bele is rokkansz, küzdened kell, 
hogy tovább haladhass.

Napi munkát határoztam el. 
Reggel futás a tengerparton, utána 

fel a tetőre, este pedig irány Floren-
tin, ez a művésznegyed, megláto-
gatni a barátokat. A reggeli napfény, 
a tenger árnyalatai és az esték füs-
tös kavargása lassan átalakított. Itt a 
festék nagyon gyorsan szárad. Hiá-
ba, hogy vizes technikával festek, itt 
a napon kapkodni kell. A paletta és 
a festett felület között, akárhogy si-
ettem, kiszáradt a festék. Ekkor el-
hagytam a palettát. Keveredjenek a 
színek a vászon közvetlen felületén. 
És a változás ott indult el. Az addigi 
tragikus tónusú színeim kinyíltak, és 
valami új jelent meg. Hajnali házte-
tők felett izzó színek vették át ben-
nem az uralmat. A horizont kitágult.

Egyik szombaton korán ébred-
tem. A napkelte előtti csendben fel-
mentem a tetőre. Már régóta néz-
tem ott egy toronyházat. Az volt az 
iránytűm, ha odáig eljutottam, már-
is otthon voltam. Akkor megértet-
tem, miért szeretem nézni ezt az 
épületet. Ez a ház három részből 
áll. Egy hatalmas elnyújtott, szigorú 
tömbből, a vele szemben elhelyez-
kedő hullámívű alakzatból, és a ket-
tőt összekötő légies, áttetsző üveg 
emeletekből. Akkor értettem meg, 
hogy ilyesmi lehetek. Egy szigorú-
an konok racionális tömb és az ér-
zelmi hullámokat rajzoló ív között 
valami újra figyeltem fel. A két elté-
rő rész közötti áttetsző kapcsolat-
ra, a középső, magán minden fényt 

Mohácsi András
Képzőművész, 1963-ban szü
letett. Szobrászattal, festészet-
tel és színházi díszlettervezés
sel foglalkozik. Budapesten a 
Moholy-Nagy Művészeti Egye
tem oktatója. Írásai a képző
művészet tárgykörével foglal
koznak.

Festő a háztetőn
áteresztő területre, amit idáig nem 
vettem észre. 

Amikor ezt írom, a repülőn, Tel 
Avivban már este van. A fehér há-
zak kiszürkülnek, és a tenger felől a 
nap utoljára narancs színeket fest a 
toronyházak oldalára. A festménye-
im már ott lógnak egy lakás falain. 
Azt sejtem, valami eljött a képek fe-
lületére, ami csak ott volt meglát-
ható. Mégis, ezután már, akárhova 
is utazom el, már mindig ott festek, 
abban a tetők és falak nélküli műte-
remben, szemben a házzal, ahol a 
fény lakik. ■

Ha minden jól megy, világra jön az édes csöpp 
teremtmény, általában az anyuka marad otthon 
vele, és megpróbálja ellátni az összes testi-lelki 

igényét. Ez az időszak – amit megdöbbentő módon hé-
berül szülési szabadságnak hívnak, mintha csak nyaralni 
menne az ember, de erről majd máskor – egyszer csak 
véget ér. Nálam tizenöt hónapig tartott az idő, amit fő-
leg a babával töltöttem, és csak negyed-, harmad-, majd 
az utolsó félévben már félállásban dolgoztam mellette. 
Ezzel a szerencsések (vagy más szemszögből, a kitartók) 
közé tartozom Izraelben, ahol a legtöbben 5-6 hónap 
után visszamennek teljes munkaidőre.

Amíg elsősorban Tamarával voltam otthon, az időt 
elég lazán kezeltük, a négy órát, amit a gondozó néni-
vel töltött, kezdhettük kilenckor, tízkor vagy tizenegy-
kor. Magamnak jobban meg tudtam bocsátani, ha abba 
a négy órába nem fért bele minden, amit terveztem, és 
azt is, ha utána még a babával a háttérben mosogat-
tam, teregettem, telefonáltam, ügyet intéztem.

Amikor szeptember elsejével Tamara bölcsis lett, 
úgy hittem, minden megváltozik. Visszatérek az élet 
porondjára, mint teljes munkaidős, intellektuális és 
egyéb erejének a teljében lévő nő. Lesz mindenre 
időm, hiszen az eddigi heti 15 helyett 40 órában lesz 
valaki más a gyerekemmel.

Aztán persze dehogy. Az, hogy az ébren töltött órá-

inak több mint felét nem velem, velünk tölti, az időmil-
liomosság élménye helyett (vagy talán mellett) jó adag 
hiányt is hozott magával. Az időérzékelésünk megvál-
tozott – most én vagyok az, aki még szavakkal ugyan 
annyira nem, de sürgetem a reggeli ceremóniát, hiszen 
legalább kilencre, a reggelire, mégiscsak oda kelle-
ne érni a bölcsibe. Úgy gondoltam, hogy újra csúcson 
lesz az intellektusom is – és bizonyos szempontból 
így is van, hiszen soha nem kellett még ennyi mindent 
egyszerre fejben tartanom –, és minden második nap 
tényleg úgy érzem, mintha megmásztam volna a Hi-
maláját. Hiszen sikerült időben mosni, lett meleg va-
csora, időben elmentünk a védőnőhöz, és még anyu-
kámmal is összejött a Skype! Na, de amikor ebből a 
hatalmas hegyből a kollégák csak a munkára fordított 
energiát és időt látják, akkor bizony néha az az érzé-
sem – és sajnos az övék is –, hogy a Himalája helyett a 
János-hegyen, esetleg a Herzl-hegy tetején üldögélek.

Meg tudom érteni őket. Ugyanakkor egyelőre nincs 
megoldásom arra, hogyan lehetne mégis mindent idő-
ben elvégezni, és persze a legjobb színvonalon. Vagy 
ha azt nem is, akkor legalább megbékélni azzal, hogy 
nem jött minden össze. 

Azt meg végiggondolni sem nagyon merem, mi tör-
ténik majd, amikor hirtelen testvérkéje is születik ennek 
az első gyereknek. ■

Valami furcsa és  
megmagyarázhatatlan

Korányi Eszter

Van valami ebben az anyaság kontra dolgozó nő dologban, amiről mint-
ha nem esne elég szó. Vagy csak nekem kerülte el a figyelmemet egészen 
addig, amíg bele nem csöppentem magam is. Az világos, hogy a munkát 
hosszabb-rövidebb időre abba kell hagyni, amikor megszületik a kicsi. 
Esetleg már valamivel előbb is – nekem ez nem jött össze. Amikor éjfélkor 
elfolyt a magzatvíz, én meg a leendő apuka versenyben írtuk az üzenete-
ket a kollégáinknak, hogy mire nem jutott már idő, és mit csináljanak meg 
nagyon sürgősen, holnap meg holnapután. 

Magazin
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Hogyan maradtam életben? 
16 éves voltam 1944 elején, mikor a félegyházi 
katolikus liceumból kitettek, mint zsidót. Kitű-

nő tanuló, jó magaviseletű és mégis kicsapott diák vol-
tam. Itt kezdődtek a lelkifájdalmak, ezek azonban ha-
mar eltörpültek a nagy dolgok mellett. 

Bevonulás a gettóba. Reszketés az SS-csizmásoktól. 
Házkutatás éjjel és szitok. 

Vagonírozás Auschwitzba a család 12 tagjával (akik 
közül egyedül jöttem haza). Öreg nagyapám a vagon-
ban megáldott és azt mondta: „Ha bajba kerülsz, gon-
dolj az apádra és mondd: Smá Jiszroél és mindig bíz-
zál az Istenben.” Nekem ez maradt a talizmánom. 

Auschwitzba érkezve elválasztottak családomtól. 
Még hallottam Anyám sikolyát, aztán nem láttam őket 
többé, áldott legyen emlékük. 

Az egyik auschwitzi válogatásnál kiválasztottak a „szép 
nők közé”, a katonáknak. Odajött hozzám a blokk altes-
ter-je, a lengyel származású Fella – az Isten áldja meg, 
bárhol van a világon –, és odasúgta nekem: „Meghalni 
inkább, de nem lemenni!” (Később mondta, hogy a kato-
náknak választottak és aztán meg akartak semmisíteni.) 

Késő este, mikor meztelenre vetközve feldobtak 
bennünket az autókra, én hátulról lemásztam és nyu-
godt szívvel, összekulcsolt kézzel az autó alá feküd-
tem, a két kerék közé és elsuttogtam halkan: Smá 
Jiszroél, hagyj élni Istenem. Percek múlva dübörgés, 
az autó elszáguldott és én kisebb horzsolással, de 
épen ott maradtam a földön. Visszakúsztam a blokk-
ba, ahol egy rongyot magamra kötöttem. Nem volt 
feltűnő, mert ez volt a „népviselet”. Fella másnap kön�-
nyes szemmel látott meg, semmit sem kérdezett. 

Schnapp Lea

A Buenos Aires-i Hatikva újság 1954-es pályázatán alábbi, talán legelső írásom harma-
dik díjat nyert. A több mint 65 év előtt megjelent cikket most először publikálom – vál-
toztatás nélkül, eredeti megfogalmazással és helyesírással az Új Kelet olvasói számára. 

Így kezdődött

Munkalágerbe kerültem. Repülőgép lámpákat gyár-
tottunk, éheztünk és kínoztak bennünket, 12 km gya-
logút a lágertől a munkahelyig.

Istenben való hitem emberfölötti erőt adott. Dalol-
tam, szavaltam, és a Jóisten a tanúm, hogy az utolsó 
kenyérmorzsám is odaadtam a gyengébbnek. 

Egy napon, mikor munkába menet egy kis láger-
testvér összeesett, vállamon cipeltem, és Istent kér-
tem, adjon erőt, hogy vihessem, de mire munkába 
értünk, kihűlt volt szegénykének a teste. Fájt érte a szí-
vem és a bosszúvágy szikrázott fel bennem. És aznap 
1000 kis lámpát tönkre tettem. Tudniillik én voltam a 
kontroll és a tű hegyével, amivel igazítani kellett, el-
vágtam a belső szálat. Jött a német. Azt mondta: Sza-
botázs, Todesstrafe, menjek vele, de még mielőtt a 
helyem elhagytam, elmondtam: „Smá Jiszroél”. Alig 
álltam fel, hirtelen légiveszély, a német mindent elfe-
lejtett, őrülten rohant, mert alig pár km-re az amerika-
iak álltak már. 

Még áthajtottak bennünket a közeli lágerbe, ahol vil-
lanydrót mellé állítottak, hogy végezzenek velünk. Fel-
kiáltottam: „Lányok, mondjátok a Smá Jiszroélt velem!”

Hirtelen a francia foglyok megtámadták a lágert és 
kiabálták a németeknek, ha egy foglyot bántanak, nem 
marad német életben. A németek egy pillanatra meg-
hátráltak, de a másik pillanatban kinyílt a lágerkapu és 
megjelent az első amerikai tank. A németek ott álltak, 
feltartott kézzel. 

Az első amerikai katona minket salommal üdvözölt: 
zsidó volt! Volt sírás-nevetés, csók és ölelés, a betegek 
négykézláb kúsztak a kapu elé! 

Így lett vége a fogsá-
gomnak. Most boldog 
izraeli asszony vagyok! 
A nagy fiamat, Dávidot, 
apám után hívják, Ji-
chákot, a második fiút a 
másik nagyapja után. A har-
madik Dvorele, a kis szőke angyal, anyám nevét kapta.

Ez az én kártérítésem! Hiszem, hogy ezért segített 
haza az Isten.

Az ő mártir lelkük pedig mosolyogva néz le ránk, 
hogy haza találtunk – Izraelbe. 

SCH. L.

(Haifa)

  

Éppen 50 évvel ezelőtt, 1969-ben ismét részt vet-
tem egy pályázaton; ezúttal az Új Kelet kezdemé-
nyezésére „Így emlékszem március 19-re” cím-

mel. Nagy örömömre, ismét harmadik díjat nyertem. A 
díjak átadására „impozáns, művészi műsorral egybekö-
tött Új Kelet-est” keretében, 1969. április 28-án került sor 
Tel-Avivban, a Hitachdut Olé Hungária kultúrtermében, 
a Hajárkon utca 61. szám alatt. Emlékezetes momentu-
ma a fél évszázad előtti eseménynek, hogy a díjakat Gi-
deon Hausner, az Eichmann-per főügyésze nyújtotta át 
a nyerteseknek. 

Így kezdődött évtizedek óta tartó „újságos” karrierem, 
így vált az írott és nyomtatott betű – együtt a már pati-
nás Új Kelettel – életem szerves részévé… ■

Régi-Új Kelet

A Hatikvá 1954-es száma,  
az ötödik hasábon Lea írásának egy részével. 

Levélmásolat 1969-ből.

A pályázat nyertesei, balról jobbra: Springmann Samu, Gervai Sándor, Kertész Lilly, 
Fischer László és Schnapp Lea. 
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Már az előszava is megin-
dított, ezért hosszabban 
idézek belőle. „Gyermek-

koromban sokat járt családunkhoz 
egy idős pap. Úgy beszélte el nekünk 
a zsidóság bibliai történeteit, mintha 
az Ezeregyéjszaka meséit mondaná. 
Képek segítsége nélkül, gyermeki 
fantáziánkkal kalandoztuk be a tör-
ténetek színtereit. Már nem tudom, 
milyennek képzeltem annak idején 
a bibliai tájakat, de a mesés Genezá-
ret-tó, az Olajfák hegye, a kút, ahol 
az irgalmas szamaritánus vizet adott 
Jézusnak, vagy az a hely, ahol Lót fe-
lesége visszafordult, hogy megnézze 
Szodoma és Gomorra pusztulását, 
mégis tovább élt emlékezetemben. 
Ezt kaptam útravalóul.

Évekkel később, amikor már 
nem csak szűkebb környezetem 
eseményei érintettek meg, ismét 
a Szentföld felé kellett hogy for-
duljon a figyelmem. Sajnos egé-
szen másként, mint korábban: 
háború, üldöztetés, terror hírei ér-
keztek a bibliai zsidó nép kegyet-
len sorsa felől. Még mindig nem 
tudtam elképzelni, hogy milyen 

lehet valójában az az 
ország, amely oly sok vihart látott 
és kavart történelme folyamán.

Egészen a hatalmába kerített az 
érdeklődés. Látni szerettem volna, 
saját szememmel, milyen is az az 
ország, amelyet Mózes az ígéret 
földjének nevezett, amely a ke-
reszténység szülőhazája és a zsi-
dó nép szent helye.

Vajon hogyan élnek ma együtt, 
egymás mellett a három vallás 
követői – eltérő kultúrák népei? 
Azon a földön, amely annyiszor 
cserélt gazdát a történelem folya-
mán, és amelyet talán többen val-
lanak a magukénak, mint ahányan 
elférnek rajta. 

Izrael kis ország volt kezdettől 
fogva. Mindössze tizenkét, azonos 
hitet, az egyistenhitet valló zsi-
dó törzs tudta a magáénak. Bár a 
történelem folyamán istenüket itt 
ritkán imádhatták háboríthatat-
lanul, az egyistenhit a föld saját-
ja maradt. A három nagy mono-
teista vallás követői szinte azonos 
helyen vélik elhelyezni a Föld kö-
zéppontját, és ez a középpont Je-
ruzsálem.

Jeruzsálemről ma is sokat hal-
lunk, képzeletünkben még min-
dig az ókori, a bibliai ország do-
minál. Természetesen sok minden 
elpusztult, átalakult, újjáépült az-
óta a mindenkori hatalmi viszo-
nyoknak megfelelően. Jeruzsá-
lem mégis megőrzött a múltból 
mindhárom nép, nemzet, vallás 
számára annyi emléket, amen�-
nyi külön-külön is elég volna ah-
hoz, hogy világhírű zarándokhel�-
lyé váljék. Az erős fallal körülvett 
történelmi óváros elkülönült ne-
gyedeiben, mindössze egy négy-
zetkilométernyi területen egymás 
mellett élnek zsidók, keresztények 
és arabok. Valamennyien híven 
őrzik etnikai és történelmi hagyo-
mányaikat. A labirintusszerű, szűk 
utcákban könnyen el lehet téved-
ni – de abban sohasem tévedhet 
az ember, hogy éppen melyik ne-
gyedben jár.

A zarándok vagy éppen a turis-
ta számára a kép idilli. Azt, hogy a 
felszín alatt más is van, csak tudja, 
de nem látja. Ha mindenki híven 
követné prófétái tanítását, a lát-
szat valóság is lehetne.” ■

Róna Éva

Nemrég váratlan öröm ért, kezembe került 
Gyarmathy László több mint harminc éve 
megjelent, száz színes fotóval gazdagított 
gyönyörű kötete, az Ígéret földje.

Váratlan  
öröm

Amennyire visszaemlékszem, amikor a szocializ-
mus építése volt a cél, nyíltan szó sem lehetett 
ilyesmiről. Aki pénzt merészelt kérni (például) a 

hivatali ügyek felgyorsításáért, vagy elfogadta a felkínált 
borítékot, és elkapták, komoly büntetésre számíthatott.

De mindenki tudta, kik azok, akiknek az effélét el-
nézik, és tartják is a markukat. Minél kevésbé becsül-
te meg (fizetéssel) az állam a polgárait, annál kiter-
jedtebb volt/lett a korrupció. Kirívó példákért nem kell 
Közép-Amerikáig menni, Európa keleti felén, különösen 
a hiánygazdálkodásban élenjáró szocialista országok-
ban is volt példa bőséggel.

Ma már magasrangú képviselők, sőt államférfiak fo-
gadnak el kenőpénzeket. A magyarázat sokféle. A fize-
tés kiegészítése végett teszik, a döntési helyzetben lévő 
személy többre, nagyobb lakásra, házra stb. vágyik.

A kenés előkészítése alapos munkát kíván. Tudni kell, 
ki az, aki hajlandó elfogadni vastag borítékot, zsúfolt ak-
tatáskát, de mégse essen baja se neki, se annak, aki fi-
zet. (Mert holmi jellemtelen korrumpált elfogadta ugyan 
a pénzt, de azonnal fel is jelentette a vesztegetőt.)

Tehát aki biztosra akart menni, először meg kellett 
tudnia, hogy ki vehető meg. Az informátor természe-
tesen ezért pénzt kért, és teljes titoktartást. Nos, ez mó-
dosult: ma az ilyesmi már nyíltan és egyre kevesebb 
diszkréció mellett megy végbe.

De szüksége van egy miniszternek, avagy miniszterel-
nöknek ilyenre, sőt hajlandó érte gyanúba keveredni? Hi-
szen a fizetése mindig sokszorosa az átlag polgár fizeté-
sének. Más lehet az ok. A harácsolás vágya. Evés közben 
jön meg az étvágy. Ha van száz, akkor legyen ezer, és ha 
lehet, az ezerből legyen tízezer. Régen – bár meg nem 
mondom, mikor – egy miniszter, egy államférfi kényes 
volt arra, hogy a neve be ne piszkolódjon. (No, azért Jó-
kai, Mikszáth, Móricz is regénybe foglalta korának nagy 
korrupciós eseteit.) Ritka volt az olyan romantikus alkatú 
férfiú, aki messze elkerülte még a lehetőségét is. 

Csakhogy ma egy nagyobb volumenű üzlet államok 
között zajlik. És az eladó megpróbálkozik. Némi „aján-
dékkal”, meghívást kínál luxusnyaralásra... Persze nem 
kell sokat beszélni, hogy az ő termékét vagy ajánlatát 
fogadják el. A vevő meg olyasvalaki, aki élvezi az ilyen 
lehetőségeket...

Sokszor a hétköznapi ember fejében meg sem for-
dul, hogy egy ország vezetőjét néhány millióval ki-
fényesítik, és cserébe kedvező jogszabályi környezet 
születik például egy olyan erőmű megépítése végett, 
amely az ország számára előnytelen üzlet, az üzeme-
lés pedig veszélyes és környezetkárosító. A példa egye-
di, de az ügylet felépítése sokszor hasonló. Ha a meg-
vesztegetés kiderül, akkor sem az államfő, a kormányfő, 
a miniszter bűnhődik – inkább az alacsonyabb szinte-
ken lévők. Aki a sor végén van, azt felelősségre vonják, 
esetleg elszámoltatják, ám a felső (legfelső) szinten kor-
rupcióba keveredetteket ritkán mondatják le, ellenük 
szinte sosem indul büntetőper. Ha az ügy nagy port 
ver fel, és a részletek is kiszivárognak, akkor lemondásra 
szólítják fel a csúcson lévőket. Csakhogy gyakran védi 
őket a mentelmi jog. Az pedig a büntethetőséget ki-
zárja. Ilyenkor ebbe kapaszkodnak az urak és hölgyek, 
az ügyet pedig elkenik. A sajtó megszellőztette a kínos 
részleteket, de a parlament nem vonja vissza a men-
telmi jogot – vagyis elég annyit kiabálni jó hangosan, 
hogy semmi nem igaz, minden csak hamis híresztelés, 
fake news, és nem nyert bizonyítást, hogy megtörtént, 
amit láttak, hallottak, világ elé tártak.

Szerte a világban mindennaposak az ilyen esetek. 
„Ha X-nek meg Z-nek megengedik és/vagy elnézik – 
gondolja az egyszeri polgár –, akkor nekem is lehet.” És 
legközelebb ő is értésére adja az ügyfelének/építőmes-
terének/gyümölcsbeszállítójának, hogy lehetne gyorsí-
tani az eljárást, ha okosan csináljuk.

Így fertőződik, így rothad a társadalom felülről lefelé. 
Ennek a következményei pedig beláthatatlanok. ■

Kenőpénz és hatalom
Avi Ben Giora

Manapság ha az ember szeretne valamit elintézni, akaratlanul is eszébe jut, hogy 
talán némi pénzzel fel lehetne gyorsítani a dolgokat. Sokan vélik úgy, hogy ez a 
kommunizmusból maradt ránk, ám a jelenség sokkal régebbi. Amióta az emberi-
ség történelmében megjelent a pénz, meg az ezzel járó hatalom. 
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Az egyik srácról éveken ke-
resztül csak annyit tudtunk, 
hogy valahol Izraelben él 

egy kibucban. Hatalmas meglepe-
tést mondjuk nem okozott Izrael, 
bár akkortájt azért sokkal keveseb-
bet foglalkoztunk ezzel a zsidó-
ság-dologgal. De valahogy mégis 
tudtuk. Szóval, ennyi volt az infor-
mációnk. 

Sok évvel később aztán többszö-
rös áttétellel szereztem hozzá egy 
telefonszámot meg egy email-cí-
met. Addigra már rendszeres Izra-

el-járó voltam, telefonkártyám is 
volt, így a következő ottlétemkor 
mély lélegzetet vettem, és fel is hív-
tam. Fura érzés volt, mert soha nem 
voltunk szoros barátok. Az érettségi 
körül kerültünk közelebb egymás-
hoz. És valahogy mégis, most, a mai 
eszünkkel, teljesen természetes volt 
ez a telefonhívás, a beszélgetés, az 
öröm, hogy megtaláltuk egymást. 
Úgy terveztük, hogy a következő 
ottlétemkor sikerül összefutnunk, de 
programtorlódás, keresztbeszerve-
zések okán maradt a telefon. 

Viszont most végre összejött. 
Északon jártunk, hivatalos ügyben, 
és sikerült meglátogatnom. Jó volt. 
Jó volt látni, érezni, hogy vannak 
barátságok, amelyek fonalát har-
minc év után is fel lehet venni. És 
hogy lesz folytatás, legközelebb is. 
Mert vannak kötelékek, amik egy 
életen át megmaradnak. Teljesen 
mindegy, hogy mekkora a távolság 
térben és időben.

Legközelebb talán még egy osz-
tálytalálkozóra is haza tudom csá-
bítani. Lassan úgyis aktuális lesz. ■

Nigovicz András*

A 3D nyomtatás technológiája a nyolcvanas 
években került ki a köztudatba. Ekkor még na-
gyon drága volt, kísérleti jellegű – mondhatjuk, 

egy szűk kör játékszere. Meglepő módon nem a ha-
diiparból indult, mert ott nem tudott jelentős hasznot 
hozni. Az egyetemek kutatólaboratóriumaiban buk-
kant fel, és onnan néhány multicég csapott le rá, ami-
kor prototípusok, bemutatódarabok gyors létrehozásá-
ra volt szükség. 

Működési elve szerint három főbb kategóriája lé-
tezik, mégpedig a felhasznált anyag szerint, ami lehet 
UV-reagens folyadék, por vagy műanyag szál. (Ezeket 
látjuk a lenti ábrán.)

Az első 3D-nyomtatók (1) az UV-reagens techno-
lógián alapultak. Itt az alapanyag egy sűrű folyadék, 
amiből UV-fény hatására, rétegenként szilárdul rá a 
tárgyasztalra a nyomtatandó modell. Ezt az eljárást (il-
letve továbbfejlesztett változatait) legtöbbször az or-
vostudomány használja. 

￼ A por alapú nyomtatásnál (2) lézernyaláb olvaszt-
ja rétegenként össze a port, így születik a nyomtatott 
tárgy. Főképpen az ipar használja. Mivel nincs szükség 
támasztékra, ezért a megszülető tárgy belső kialakítása 
bármilyen összetett lehet, a fel nem használt port pe-
dig egyszerűen el lehet távolítani belőle. 

A legelterjedtebb a műanyag szálas változat (3). Fel-
építése egyszerű, az alapanyagok könnyen hozzáfér-
hetők, ezért a hobbi-nyomtatók közül leggyakrabban 
ezt használják. Működését leginkább a fogkrémes tu-

bushoz lehet hasonlítani. A megolvasztott műanyagot 
a gép egy fúvókán nyomja át, így alakítja ki rétegről 
rétegre a modellt.

Most térhetünk vis�-
sza a címben emlege-
tett hanukkiára. A hob-
bi 3D nyomtatásban az 
a legjobb, hogy az em-
ber akár minimális mo-
dellezési tudással is va-
lóra képes váltani a 
legvadabb elképzelése-
it. A 2. ábrán például a 
Star Wars emblematikus űrhajóját alakítottuk át hanuk-
kiává. Persze készíthetünk egyedi használati tárgyakat 
és művészeti alkotásokat is, sőt akár végtag-protézisek 
is előállíthatók ezekkel a hobbi gépekkel.

 ￼ Természetesen nem merül ki ennyiben a komo-
lyabb gépek egészségügyi célú felhasználása. Nem-
rég járta be a hír a világsajtót, hogy izraeli tudósok 
hosszabb ideig működőképes szívet állítottak elő 3D 
nyomtatással. Ez ugyan még inkább a jövő, de már ma 
is nagyon sok területen alkalmazza az orvostudomány. 
Ilyen például a fogászat és a fogpótlástan, az egyedi-
leg tervezett hallássegítő eszközök tervezése és gyár-
tása, illetve a csontpótlás, amiben Izrael a világ élvona-
lában jár. Ehhez kapcsolódó nagyon fontos terület az 
arcrekonstrukció. Egy baleseti sérülés vagy betegség 
után hatalmas feladat úgy helyreállítani a koponya-
csontokat, hogy általa ne csak jó esztétikai eredményt 
érjünk el, hanem a beteg hasonlítson is régi önmagára. 
Ez már szinte képzőművészet – egyébként ott is hasz-
nálhatók a 3D nyomtatók.

E hatalmas és egyre növekvő iparágnak ezek csu-
pán kiragadott szeletei. Meg sem említettük a repü-
lőgépipart, az autógyártást, az építőipart (akár egész 
épületek létrehozhatók nyomtatással!) és egy kicsit 
testközelibb szektort: az élelmiszeripart. Az egyedileg 
készített, 3D nyomtatású torták ugyan még nem árasz-
tották el az üzleteket, de ez csak idő kérdése... ■

*A szerző, Nigovicz András informatikus hallgató.  

Fő kutatási területe a 3D nyomtatás, ezen belül annak 

orvosi felhasználása. András a szabadidejében  

önkéntes mentős.

Mi fán terem az egyedi hanukkia, 
vagyis 3D nyomtatás egyszerűen

Barátság újratöltve
Turcsányi Gabriella

Érdekes egy osztály voltunk mi középiskolásként, Pesten, a nyolcvanas évek hajna-
lán. Volt ott minden és mindenki, ellenállótól vérkommunistáig, elvadult bölcsész-
jelölttől (mai szóval élve) plázacicáig. Ja, és mindez egy liberális versenyistállóban 
(bár azt hiszem, ezt a kifejezést akkor még nem ismertük), egy nyelvtagozatos, 
majdnem színtiszta lányosztályban. Így utólag nem igazán irigylem a tanárainkat. 
Elég átlagos osztály voltunk, csak negyedikre kezdtünk összerázódni. Aztán leé-
rettségiztünk, szétszaladtunk a világ minden tájára, és egy ideig elég szórványosan 
találkoztunk. Akadt, akivel sűrűbben, megmaradtak az összekacsintások is, de 
azért nem mondanám, hogy sülve-főve együtt lettünk volna. Aztán ahogy „érettebb 
korúak” lettünk, sokunkat elkapott a nosztalgia, ráadásul belépett az életünkbe a 
Facebook, és megint szorosabbra fűződtek a szálak. Még osztálycsoportunk is van, 
haladni kell a korral. Van, akiről azóta sem tudunk túl sokat, van, aki előbukkant a 
nagyonsokadik évforduló környékén, és van, aki még mindig rejtőzködik.
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Többször is ellátogattam a családjá-
hoz, otthonában figyeltem napi ru-
tintevékenységeit. Ebben a hagyo-

mányos beduin családban a nőket nagy 
tiszteletben tartják, de életük jelentősen 
különbözik a Nyugaton megszokottól.

Tahani kisgyermekkorától kezdve segít  
a család fiatalabb gyermekeinek gondo
zásában, nagy szerepet vállal a házimun- 
kában, gondozza az állatokat – ugyanak
kor mégiscsak egy kamaszodó lánygyerek, 
aki iskolába jár, szeret táncolni és játszani.

A sivatag és a lakott terület határán, az 
Izrael és a Palesztin Hatóság által ellenőr-
zött területek között a Júdeai-sivatag be-
duinjai változatlanul az ősi szokásaik sze-
rint élik mindennapjaikat. ■

Egy nomád lány  
mindennapjai

Berger Gabi fotói 

Tahani beduin lány, 11 éves. Egy félnomád beduin családfő, Ali legfiatalabb gyer-
meke. Jeruzsálemtől délkelet felé félórányira, a Holt-tengerrel szomszédos siva-
tagban él. A sós tavat felülről látja, de oda soha nem lép be. Ott él, ahol a burkolt 
utak már véget érnek.

Az év fotóriportja

Berger Gabi Magyarországon született, magyar és izraeli állampolgár. 43 éves, saját fényképész vállalkozást mű-
ködtet Tel-Avivban. A város legélénkebb részén él, ahol a város mindennapi élete izgalmas fotótémákat kínál. Az 
utcai fényképezést hobbiként kezdte, idővel felfedezte kamerájával az izraeli társadalom kulturális aspektusait is. 
Munkájával főként az itt jelen lévő különféle kultúrákat és vallásokat igyekszik feltárni, folyamatosan törekedve 
arra, hogy betekintést nyújtson a kizárólag Izraelben élő közösségek életének felszín alatti, mélyebb rétegeibe. 
Munkássága megtalálható az interneten: www.gabiberger.com.
Egyébként akinek ismerős Gabi képanyagának helyszíne, nem téved, oldalainkon már láthatta Kallos Bea azonos 
közegben készült képeit. Gabi ismertette meg a beduin közösséggel szakmai kollégáját, akire szintén inspirálóan 
hatott a sivatagi táj és népe.

      ÚjKelet      19
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Lévai György

A magyar zsidóságnak méltó 
példaképe lehet dr. Lebovits 
Imre, aki nemrégiben ün-

nepelhette kilencvenedik életévét. 
E hosszú élet legemlékezetesebb 
pillanatait idézte fel csendes zuglói 
lakásában. 

Tiszafüreden születtem, ebben 
a szép nagyközségben – kezd-
te. – Édesanyám egy sátoraljaúj-
helyi pékdinasztia tizedik, utolsó 
gyermeke volt. Így lett édesapám is 
pék. Sokszor hallottam gyerekfejjel, 
hogy a Lebovits pék kenyere a leg-
jobb a községben. 

Tiszafüreden volt zsidó elemi is-
kola, a szegényebb gyerekek a jobb 

módú családoknál voltak elhelyezve. 
A cél nem is lehetett más, mint hogy 
minden zsidó gyerek tanulhasson. 
Az elemi iskola után a polgári fiúis-
kolában folytattam tanulmányaimat. 
Apámat bebörtönözték, mert egy 
megengedő rendelet alapján 1-2 fil-
lérrel többet kért a kenyérért. Felje-
lentették és ennek következtében 
hat hónap börtönre ítélték. Anyám 
egyedül irányította a pékséget. 

Hogy segítsek neki meg a csa-
ládnak, beálltam pékinasnak. Még 
a háború előtt fejeztem be a polgá-
ri iskolát, de továbbtanulásra nem 
volt lehetőségem. Inasnak mentem 
Budapestre. 

1944. március 19-én, a német 
megszállást követően haza akar-
tam jutni Tiszafüredre, természe-
tesen már kabátomon a sárga csil-
laggal. Nagy nehezen tudtam ezt 
elintézni, és szerencsére még lát-
hattam szüleimet, de sajnos nem 
sokáig. Ugyanis május 8-án get-
tóba kerültek, majd rá egy hónap-
pal Kassán keresztül Auschwitzba 
szállították őket. Édesapámat a he-
lyi gettóból munkaszolgálatra hív-
ták be. Nekem szerencsém volt, 
mert a gettóból vitéz Horváth Kál-
mán százados besorozott, így elke-
rültem a haláltábort. Helyette több 
hasonló korúval meg felnőttekkel 
együtt Ukrajnába kerültem. Em-
bertelen körülmények között kel-
lett dolgozni. A szovjet front előre-
törésével vissza kellett vonulnunk, 

de a megaláztatásunk nem ért vé-
get. Mauthausen egyik melléktá-
boráig utaztattak. A fagyott földben 
kellett védővonalat építenünk. A 
napi munka mellett 6-8 kilométert 
gyalogoltunk a hidegben. A járvá-
nyok és betegségek következtében 
a létszám rohamosan csökkent. Én 
is csak a szerencsének köszönhet-
tem, hogy megmenekültem. Végül 
akik mindezt kibírták, azokat Maut-
hausenbe küldték. Mire odaértünk, 
1945. május 5-én az amerikai csa-
patok felszabadították azt a kétszáz 
embert, aki ezt a halálutat túlélte. 

Mikor hazaértem, kiderült, hogy a 
családomból és rokonaimból mind-
össze hárman maradtunk. Órás inas 
lettem, 1948-ban megszereztem a 
segédlevelet. Mindenképpen tovább 
szerettem volna tanulni, a követke-
ző évben egyetemi előkészítő tan-
folyamra jelentkeztem, és felvettek 
a miskolci Nehézipari Műszaki Egye-
temre. Innen Budapestre kerültem, a 
Hadmérnöki Kar Repülőmérnöki sza-
kára, de hamarosan galád módon el-

Hír: Volkmar Wenzel, Németország magyarországi nagykövete a Szövetségi ér-
demkereszt szalaggal kitüntetést adta át dr. Lebovits Imre holokauszttúlélőnek. A 
kitüntetett túlélte a kényszermunkát, éhséget, betegséget, erőszakot, és többek között 
a halálmenetet Mauthausenbe. Több alkalommal tanúként lépett fel Németország-
ban az egykori SS-tisztek ellen folyó perekben. 

A holokauszt egyik túlélője

Keressük a bécsújhelyi  
(Wiener Neustadt) tábor túlélőit
Kerschbaum Katalin a nevem, a Soproni Zsidó Hitközség alelnöke vagyok.

Werner Sulzgruber történész 25 éve kutatja a bécsújhelyi zsidóság történetét, e témakörben már több könyve 
jelent meg. Tudjuk, hogy az ottani munkatáborba több magyar került, többek közt Debrecenből, nemcsak felnőt-
tek, hanem gyerekek is, és sokan túlélték a holokausztot. Az eddig ismert nevek főleg Landau, Perl, Österreicher. 

Dr. Sulzgruber a kutatásához keres túlélő személyeket vagy azok leszármazottjait, akik el tudnák mondani az 
emlékeiket, esetleg képet őriztek meg, vagy más háttéranyaggal tudnák segíteni munkáját. A tábor helyén emlék-
művet készülnek állítani.

Aki valamilyen információt tud adni, engem keressen, mivel Sulzgruber úr nem tud magyarul. 
Keressük a túlélőket, segítsen ön is megtalálni őket!

Kerschbaum Katalin katalin987@gmail.com vagy telefonon +43 664 1541 025

távolítottak, azzal a koholt váddal, 
hogy cionista ügynök vagyok. Kihall-
gatást kértem az akkori felsőoktatási 
minisztertől, Erdey-Grúz Tibortól, aki 
biztosított arról, hogy folytathatom 
egyetemi tanulmányaimat. Kivá-
ló eredménnyel sikerült végeznem, 
ezért tanársegédi állást ajánlottak fel. 

Negyven évet töltöttem el a Bu-
dapesti Műszaki Egyetemen. 1964-
ben tovább léptem a ranglétrán. A 
Villamosmérnöki Kar Géptan Tan-
székére kerültem, ezen belül hoz-
ták létre a Hő- és Rendszertechni-
kai Intézetet. Itt lettem egyetemi 
docens, majd igazgatóhelyettes. 
Közben elvégeztem a Marx Ká-
roly Közgazdasági Egyetem mér-
nök-közgazdász szakát, és 1980-
ban summa cum laude védtem 
meg a doktorátusomat. 

Az egyetem rektora 1984-ben 
megbízott a Központi Könyvtár fő-
igazgatói teendőinek ellátásával. 
Informatikai szakemberek segítsé-
gével sikerült kilenc hónap alatt lét-
rehozni és működtetni az ALEPH 

nevű automatizált integrált könyv-
tári rendszert. Ez a hazánkban egé-
szen új fejlesztés olyan sikeresnek 
bizonyult, hogy 25 egyetemi, főis-
kolai, múzeumi, megyei és városi 
könyvtár vezette be a használatát. 

Nem felejtettem el, mi történt 
velem a háború idején. Előléptetés-
re javasoltam azokat, akik segítet-
ték zsidó honfitársaimat, hogy ne 
a gázkamrában végezzék. Horváth 
századost, aki a gettókból több ezer 
embert besorozott munkaszolgá-
latra, és ezzel az életüket mentette 
meg, a Világ Igaza kitüntetésre ja-
vasoltam. A Horváth házaspárt pe-
dig személyesen kísértem el a ki-
tüntetés átvételére. 

Úgy érzem, nem volt hiábava-
ló fáradozásom a zsidóság érde-
kében. Életutam elismeréseként 
2005-ben a Magyar Köztársaság 
Érdemrend Tisztikeresztje, 2006-
ban a Magyar Zsidóságért ki-
tüntetésben részesültem, 2013-
ban megkaptam a Radnóti Miklós 
Antirasszista Díjat, s végül 2015-
ben a MAZSIHISZ Magyarországi 
zsidókért kitüntetését. 

Zuglói lakosként pedig – te-
szem hozzá – megkapta Zugló 
díszpolgári címét. Lebovits Imre, a 
magyarországi Élet Menete mobil 
önkéntese fáradhatatlan: rendsze-
resen megosztja élete történetét 
diákokkal és érdeklődőkkel. ■

Mindeközben 
Magyarországon
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Steiner Kristóf

Megpattantunk, mielőtt elpattant volna a húr. Van az úgy, 
hogy az élet őrült pörgése és az állandó zaj elől el kell bújni 
kicsit, ilyenkor pedig a legtöbben elszöknek üdülni, mi 
azonban komolyabb lépésre szántuk el magunkat. Kis görög 
falunkban, ahol fél éve élünk, van aranyló olívaolaj, édes 
fokhagyma, friss citrom, szupermarket viszont nincs. Az élet 
pedig pont olyan lett, mint egy sláger a Mamma Miából: talán 
nem való mindenkinek, és kicsit szirupos, de minket minden 
pillanatban lázba hoz és inspirál, a kiskertünkben, a kony-
hánkban és – amikor visszatérünk Budapestre, Tel Avivba 
vagy a Kristóf’s Kitchen megannyi nemzetközi porondján, 
fesztiváloktól piacokon át pop-up éttermekig – kulináris 
kalandozásaink közben is.

Steiner Kristóf receptjei 

Fava, a görögök hummusza
Hozzávalók 

1 csésze sárgaborsó
4 gerezd fokhagyma
1/3 csésze olívaolaj
1 nagy citrom
1 babérlevél
só és bors

A sárgaborsót másfélszeres vízbe pakolom, a fokhagymát meg-
hámozom, azt is belehajítom, belereszelem a citromhéjat, bele-
ugrik a babér és persze a só s bors. Fedő alatt fortyogtatom, míg 
megpuhul, ha vészesen fogyna a víz, adok még neki. Végezetül 
– nagyjából 40 perc elteltével – nyakonöntöm annyi olívaolajjal, 
amennyit nem szégyellek, összeturmixolom, sózom, borsozom, 
és nyers hagymával tunkolva magamba töltögetem az egészet.

Örök görög nyár  
Az újrakezdés receptjei Jó étvágyat!

Ropogós sült 
cukkini és  
mindenféle  
más zöldek
Hozzávalók 

1 kisebb cukkini
1 szem avokádó
1 zöld kaliforniai paprika
1 csésze csicseriborsóliszt
1 csésze zsemlemorzsa 
(gluténmentesen: porrá 
zúzott kukoricapehely)
1 csésze mogyoróolaj
só és bors

Minden zöldfélét falatnyi 
darabokra nyesek, majd 
a csicserilisztet annyi víz-
zel keverem, hogy sűrű pa-
lacsintatészta állagot kap-
jak. Sózom-borsozom, majd 
habverővel homogén mas�-
szává keverem. A morzsát 
egy tálba szórom, jól felfor-
rósítom az olajat, a falato-
kat egyenként megforgatom 
a csicseris mázban, majd a 
morzsában, és aranysárgára 
sütöm őket. Mielőtt még az 
avokádóellenesek mozgal-
ma hujjogatva rám támadna, 
tudatom mindenkivel: Me
thana félszigetén úgy terem 
a legzöldebb gyümölcs, ez a 
krémes gyémánt, ez a tojás-
dad koronaékszer, mint mi-
nálunk Magyarba’ az alma.

Káposztás keftedes –  
görög fasírtgolyók
Hozzávalók 

2 szál répa
2 nagy fej hagyma
3 gerezd fokhagyma
1 kisebb káposzta (vagy egy nagyobb 
negyede) 
1/2 csésze dió
1 csésze csicseriborsóliszt
1 dl olívaolaj
Fűszerek: só, bors, fűszerkömény, kur-
kuma, fahéj, szerecsendió, szegfűszeg
Zöldfűszerek: menta, oregánó

A répát megmosom, fejét-csúcsát levá-
gom és nagylyukú reszelőn jókora tál-
ba reszelem. (Én a répát, ha csak nem va-
dul keserű, nem szoktam hámozni. Az 
élet ehhez túl rövid.) A hagymát megtisz-
títom, felaprítom, ugyanezt teszem a fok-
hagymával, majd a káposztával is. Olajat 
csurgatok egy nagy serpenyőbe, még hi-
degen fél-fél kiskanál kurkumát, köményt 
és borsot teszek bele, majd megszórom 
egy-egy csipet fahéjjal, szerecsendió-
val, szegfűszeggel, és melegíteni kez-
dem. Amikor már javában sistereg, hoz-
záadom a hagymát és a fokhagymát, 
majd alapos pirítás után mehet bele a ré-
pareszelék meg a káposzta. A keveréket 
megsózom, megkóstolom, ha kell, után-
fűszerezem, majd időnként vizet adva 
hozzá addig főzöm-pirítom, amíg a ré-
pacsíkok könnyedén szétmállnak. Félre-
rakom hűldögélni, közben megpirítom a 
diót, összeforgatom a zöldségekkel, és a 
csicserilisztet is a krémbe keverem. Ideá-
lis esetben könnyen formázható masszát 
kapunk – ezekből kell pingponglabdányi 
golyókat gyúrni. Végül ezeket egy kevés 
forró olajon, serpenyőben megfuttatom 
kicsit, amíg itt-ott megbarnulnak, de lehet 
olaj nélkül is párolni a sütőben, alufóliával 
vagy fedővel takarva.

Fotók: Steiner Kristóf (Instagram: @whitecityboy),  
és Nimrod Dagan (Instagram: @nimrodagan);  
még több görög recept a Meglepetés Mentes Konyha 
friss lapszámában.

Gigantes – óriásbab 
fűszeres paradi-
csommártásban

Hozzávalók 
1 csésze óriás fehérbab
4-6 nagy szem paradicsom
3 gerezd fokhagyma
6 evőkanál olívaolaj
1 fej vöröshagyma
oregánó
só és bors
1 csipet fahéj
1 citrom 

A szárított fehérbabot beáztatom 
– bár hüvelyesekből gyakran hasz-
nálok konzervet is, de az óriás-
bab tényleg akkor mutatja meg íz-
bomba jellegét, ha frissen főzzük. 
Három óra áztatás után másfél-
szeres sós vízben, egy gerezd fok-
hagymával, a citrom felének reszelt 
héjával felforralom, majd közepes 
lángon zubogtatva másfél óra alatt 
puhára főzöm. A fedő sokat se-
gít, és igen célszerű néha rápillan-
tani, nem forrta-é el teljesen a vi-
zét. Mikor megpuhult, felaprítom 
a paradicsomot, a hagymát, fok-
hagymát, oregánót, és az egészet 
a babra öntöm, majd újraforralom, 
és ha nem lepné el teljesen, felja-
vítom egy kis fehérborral is… (per-
sze vízzel is szabad). Újabb tizenöt 
percen át fortyogtatom kis lángon, 
ekkor mehet bele a fahéj. A paradi-
csomos babból két kanálnyit kiha-
lászok, ezt botmixerrel sima mas�-
szává keverem, és visszaforgatom 
a lábosba. Kész is van – a bátrab-
bak borba ázott mazsolát is csöp-
pentgethetnek bele.
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te-e a magyar szimfonikus cigány-
zenekar felkérése. „A cigány és a 
zsidó zene egymásnak unokatest-
vérei” – felelte frappánsan, és azon-
nal igent mondott nekik. Módfelett 
elégedett az együtt zenélés mód-
jával, szakmaiságával és hangula-
tával. „A zenekar már az első izraeli 
próbákon megmutatta, milyen ala-
posan felkészült az általam küldött 
zenei anyagokból. Szavakkal nem is 
tudom kifejezni (ein milim), men�-
nyire profi zenészek.” Beke Farkas 
Nándor megköszönte Dudu Fisher-
nek, hogy együtt léphetnek fel, a 
kántor úgy reagált: „Enyém a meg-
tiszteltetés, hogy együtt léphetek 
fel a 100 Tagúval.”

A teltházas kongresszusi köz-
pontot elvarázsolta a koncertnek az 
elsőtől az utolsó percig tartó emel-
kedett hangulata: fiatalok és „ezüst-
korúak” teljes számokat tapsoltak 
végig. A csárdások, Monti, Brahms, 
Strauss magyar ihletésű táncai, il-
letve az autentikus cigány zene 
inspirálta dallamok (Horváth Zol-
tán, Marquina, Bizet és Dinicu) fer-
geteges előadása már önmagá-
ban parádés légkört teremtettek, de 
Dudu Fishert még üdvrivalgás is fo-
gadta, amikor jiddisül énekelt és 
megénekeltette a közönséget.

A 68 éves Dudu Fisher a Main 
mazeldiker Hitl (Az én szerencsés 
kalapom, jiddis) után egy szépen 
előkészített pillanatban színpadra 
hívta hároméves kisfiát, Shmuel Mi-
chaelt. Az otthon Shmeyklnek (mo-
soly) becézett fiúcska a turné alatt 
jól észrevehető haverságba kerül-
hetett Suki András prímással, aki-
vel lepacsizott, majd végigcsápol-
ta apja előadását, a Mein jiddische 
Mamét.

Masa Tamás sófárjátéka kíséreté-
ben Masa Anita héberül és magya-
rul adta elő a Jerusalaim sel zahav 

(Arany Jeruzsálem) című dalt, me-
lyet Beke Farkas Nándorral közö-
sen vezetett fel Bódi Mónika, a Sab-
bathsong hegedűse és a klarinétos 
Szabó Bálint.

Nagyszabású és nagyszerű előa-
dás volt ez. A zenészekből áradó 
energia felvillanyozta a közönsé-
get, a hegedűk húrjai szétfoszlot-
tak, cigány, zsidó, orosz, magyar, iz-
raeli lélek együtt zengett a hegedűk 
húrjaival. Szavak nélküli imák voltak 
a cimbalomszólók Jeruzsálemben, 
az Arany Városban – ahol az imák 
jószerével meghallgattatnak... ■

A koncert előtt találkoztunk 
Beke Farkas Nándorral, a 
zenekar elnökével, aki el-

mondta, hogy a zsidó, illetve izraeli 
dalokat Werner Gábor karmester 
tanította be, s ezek hiteles előadási 
stílusához nagy segítséget nyújtott 
Masa Tamás, a Sabbathsong veze-
tője. A nagyzenekarban (amely Ma-
gyarországon tényleg 100 fővel lép 
pódiumra, és benne nem-cigány 

zenészek is játszanak) két hölgy 
is muzsikált: Pozsár Mária csellón, 
Toldi Edit hegedűn, a Sabbathsong 
együttessel közösen előadott két 
számban Masa Anita énekelt szólót 
és Bódi Mónika erősítette hegedű-
játékával a nők táborát. A turné két 
prímása Suki András és Berki László 
volt.

Dudu Fishert, Izrael közkedvelt 
kántorát arról kérdeztük, meglep-

Szavak nélküli imák voltak  
a cimbalomszólók Jeruzsálemben
A 100 Tagú Cigányzenekar 
Dudu Fisherrel lépett fel Izraelben

Vadász Éva 

Gördülékeny szervezés és a legnagyobbakat megillető telt házak kísérték a 100 
Tagú Cigányzenekar negyvenkét zenészének izraeli turnéját. Az öt nap négy kon-
certjén a 100 Tagú vendégművésze volt Dudu Fisher és a magyarországi Sabbath-
song együttes. A Haifát, Tel-Avivot és Jeruzsálemet érintő sorozat záró előadását a 
jeruzsálemi Binyanei Hauma kongresszusi központban láthattuk.

A Hungarikum védjeggyel el-
látott, 1985-ben alapított 100 
Tagú Cigányzenekar izrae-
li turnéját anyagilag az Emberi 
Erőforrás Minisztériuma, szel-
lemileg pedig a Hit Gyülekeze-
te támogatta.

Magazin
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Krasznai Éva

Beethoven Sors szimfóniáját hallgatom, s közben 
próbálok úrrá lenni felháborodásomon. Bár-
mennyire töröm a fejem, nem értem, mi zajlik 
körülöttem. Felnőtt emberek, hívők és hitetlenek, 
jómódúak és hipergazdagok szórakoznak egy or-
szággal. Különböznek egymástól mentalitásukban, 
világnézetükben, de a felelőtlenségük, a határtalan 
hataloméhségük – az közös bennük.

Egyetlen esztendő alatt a harmadik parlamenti 
választásra kényszerítenek bennünket. Hogyan 
fordulhat elő ilyesmi? Na, persze, az egyik kor-

mányfő-aspiránsra bírósági tárgyalások sora vár (tegyük 
hozzá: elmarasztaló ítélet is), a másik meg alig várja, 
hogy hatalmat szerezhessen a bársonyszékbe ülve.

Mindezt egy olyan országban látjuk, amelyet na-
ponta egyaránt fenyeget külső és belső ellenség. Tes-
senek mondani, amikor Izrael léte vagy nemléte a tét, 
nevezhetők felelősnek azok a politikusok, aki a parla-
mentben csupán szkandereznek? Gáza felől csak úgy 
repkednek a rakéták, s ha nem lenne az áldott Vasku-
pola, a jelenleginél is komolyabbak lennének a károk, 
még több emberélet veszne el. Szabad egy országot, 
szabad-e Izraelt működő parlament nélkül hagyni jövő 
márciusig – vagy még tovább?

Micsoda álnokság, micsoda felháborító arcátlanság, 
ami a Kneszetben folyik. Mintha mindenki elfelejtette 
volna, mi is a történelmi felelősség. Az már önmagá-
ban is elborzaszt, hogy a hatalomért ácsingózva a 21. 
században valaki képes lenne összeállni olyan pártok-
kal, amelyek nem engednék a nőket és a férfiakat egy-
azon járművön utazni. A többi elvárásukat nem is so-
rolom, de mind visszavinne szinte a bronzkorba.

Mindent a bársonyszékért? Egy volt vezérkari tiszt és 
az irányítása alatt lévő párt a permanens háborús hely-
zetben immár a harmadik (!) választásra kényszerítene 
milliókat. Katona lévén pontosan tudhatja, hogy az ins-
tabil állapot demoralizál. Akkor mégis mi indokolja ezt 
az időhúzást?

Kedves barátunk, Dan Rei
singer, akit mi csak Daninak 
becéztünk, 85 évesen, hos�-

szú betegség után, november 26-án 
elhunyt. 

Dan Reisinger designer és kép-
zőművész vitathatatlanul a kortárs 
egyetemes tervezőművészet legna-
gyobb újítói közé sorolható. Sokat 
tett annak érdekében, hogy a design 
kultúráját művészi színvonalra emel-
je, és hogy rávilágítson a design mi-
nőségformáló funkciójára. Meghatá-
rozó szerepe volt Izrael – máig ható 
– vizuális arculatának megteremté-
sében. (SzH)

Dan számos kultúrában benne 
élt, nem csupán nyelvileg – értet-
te e világoknak a mélységét is. Min-
den nyelven, amit ismert, rengeteget 
olvasott. A magyar kultúra szemé-
lyiségének, de művészi látószögé-

nek is egyik meghatáro-
zó eleme volt. A magyar 
nyelv szinte hihetetlen 
rétegeit őrizte meg távol 
szülőföldjétől, Magyar-
kanizsától, a Bácskától. De így volt 
a szerbbel meg az angollal is, majd 
a héber lett új anyanyelve. Minden 
nyelven azt hangoztatta, hogy a kul-
túra kincs, s a modern kornak szép 
és átgondolt vizualitásra van szüksé-
ge. (HJ)

2003-ban meghívásomra három 
hetet töltött Hajdúböszörményben, 
a Hajdúsági Művésztelepen. Ebből 
barátságok, szoros szakmai kapcso-
latok szövődtek. 2004-ben a ma-
gyar–izraeli kulturális kapcsolatok 
erősítése érdekében kifejtett tevé-
kenységéért a Magyar Köztársasági 
Érdemrend Lovagkeresztjével tün-
tették ki.

Életmű-kiállítását 2005 májusá-
ban rendeztük meg nagy sikerrel 
Budapesten, a Magyar Iparművésze-
ti Múzeumban. A kiállított alkotá-
sok a minimalista, redukcionista 
„alig-jelhagyástól” a kinetikus művé-
szeten át az elemi dühöt őrző faktú-
rákig és az egyetlen vonallal körül-
határolt formáig íveltek. A kiállítás 
anyagát később bemutatták Európa 
több országában, sőt eljutott Moszk-
vába, Koreába és Kínába is. (SzH)

A belgrádi várban tartott 2006-
os megnyitón a belőle áradó tehet-
ségről és sajátos tiszai humaniz-
musáról beszélhettem. Dan igazi 
kanizsai volt. Ezt nemcsak a ma-

Hallom, hogy baráti társaságok szakadnak szét, 
egymásnak esnek a különböző pártok szimpatizán-
sai. Előbb normális hangon érvelnek, majd ki-ki egyre 
harsányabban védi a maga igazát. De lehet-e igazság-
ról beszélni ott, ahol felnőtt emberek a józan eszüket 
elvesztve üvöltik, hogy melyik jelöltnek semmiképpen 
sem szabad a hatalomba kerülnie? 

Nincs elég ellensége a zsidóknak határain belül és 
kívül? Hogyan várható, hogy Európában ne növeked-
jen az antiszemitizmus – pedig burjánzik –, ha ma-
gunk között, saját hazánkban is ellenségeskedik a zsi-
dó a zsidóval? 

A legújabb lépés nyomán hónapokig törvényalkotá-
si szilenciumra kényszerül a Kneszet, képviselők nélkül, 
üresen kong… Kinek, minek jó ez? 

Nagyon régóta foglalkoztat a hatalomhoz nagyon 
ragaszkodók, vagy azt megszerezni akarók lélektana. 
Tudom, hogy „jaj a legyőzötteknek” – különösen, ha 
bíróság elé kell állniuk. Édes a hatalom íze a bársony-
székben, nem véletlen, hogy annyian ragaszkodnak 
hozzá, foggal-körömmel. Van, aki gazdagságot nyer 
vele, pedig előtte sem volt szegény. Tán még többet ér 
a kapcsolati tőke, ami olyan óriási, hogy pénzben nem 
is kifejezhető, ám pénzre váltható. De az országvesztés 
többet ér? Vajon kínál ez a szék annyit, hogy egy hábo-
rúban álló ország békéjét veszélyeztesse? 

Emlékszem, amikor Göncz Árpádot másodszor is be-
iktatták köztársasági elnöknek, és a magyar parlament-
ben hosszú tömött sorokban jöttek gratulálni az idős 
embernek, valaki merő figyelmességből a falhoz kísér-
te, hogy annak támaszkodjon. Volt szerencsém néhány 
szót váltani vele. „Árpi bácsi – mondtam neki, mind így 
szólítottuk, szeretettel és tisztelettel –, őszinte részvé-
tem!” Fáradt tekintete kitisztult, azt válaszolta: „Köszö-
nöm, végre egy őszinte hang!” És együtt nevettünk…

Hölgyeim és uraim, szavazópolgárok, legyenek jó-
zanok, szeressék ezt az országot, és jussanak közös ne-
vezőre az urnáknál! Nyugodt, dolgos hétköznapokra 
van szükségünk, az egónak meg becsületre, tisztesség-
re. Teremtsünk olyan világot magunknak, amely ezeket 
az értékeket szem előtt tartja. A mánk és a holnapunk 
mirajtunk múlik… ■

A mánk és a holnapunk 
mirajtunk múlik!

Dan Reisinger 
csak úgy  
itthagyott 
minket...
Szepes Hédi – Hóvári János

Dan Reisingert sokan szerették, márciusi számunk-
ban mi is megszólaltattuk. Nem sejtettük akkor még, 
hogy hamarosan búcsúznunk kell tőle. Szerkesz-
tőségünkhöz most két, rá emlékező írás jutott el, 
Szepes Hédi művészettörténésztől, több kiállítása 
rendezőjétől és Hóvári Jánostól, Magyarország egy-
kori izraeli nagykövetétől. Eltérve minden korábbi 
szokásunktól, e kettőből válogattuk össze cikkünket, 
feltüntetve a szerzőket.

Vélemény Nekrológ
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Tätowierer | Heather Morris:  
Az auschwitzi tetováló

Mindig gyomron vág az el-
mondott, első kézből szár
mazó történet. És Lale So-

kolov története ilyen.
A Szlovákiából származó fiatal-

ember huszonnégy évesen kerül 
Auschwitzba. Hat nyelven beszél, te-
hetséges, talpraesett, és a szörnyű 
vonatút utáni első napon elhatároz-
za, hogy ő márpedig túléli ezt, akár-

mi is jöjjön. Rátermettsége és ta-
lán a szerencse is hozzájárult ahhoz, 
hogy a kivételezettnek számító teto-
váló (Tätowierer) segédje lesz, majd 
ő maga vési minden frissen érkező 

Kleyer Éva (olvassbele.com) 

Számtalan formában dolgozták már fel a felfoghatatlant. A legyilkolt milliók nem 
számolhatnak be az átéltekről, ők áldozattá váltak. Minden egyes szemtanú azon-
ban, aki túlélte, és hosszú idő után képes volt elmesélni az átélteket, talán hozzá-
tesz valamennyit a nagyipari szintű emberirtásról szerzett tudásunkhoz.

fogoly karjába a kiosztott számot. A 
szám darabbá, tárggyá teszi az em-
bert. Mindenki megkapja, akár mun-
kára osztják be, akár orvosi kísérletek 
alanya lesz, de akkor is, ha azonnal a 
gázkamrákba irányítják.

Lale kezei között mindenki meg-
fordul. Gyakran éjjel is dolgoznia kell, 
hogy a folyamatosan érkező transz-
portok szerencsétlenjeit megjelöl-
jék. 1942 áprilisában érkezik egy lány, 
akire Lale felfigyel. Elhatározza, hogy 
ő lesz az, aki miatt érdemes életben 
maradni, akiért küzdeni fog, és akivel 
le akarja élni az életét. Már amennyi-
ben lesz élet. Ha túlélik.

Nem egyszerű megszervezni, 
hogy találkozhassanak, hogy túléljék 
a betegségeket, a brutalitást, a be-
zártságot, hideget és a nácik kiszá-
míthatatlan kegyetlenkedéseit.

Lale azonban nemcsak talpraesett 
és tehetséges, de roppant kedves, 
szeretetre méltó is, EMBER az em-
bertelenségben. Rájön, miként tud 
élelmiszert szerezni, ezzel nemcsak 
szerelmesét tudja életben tartani, de 
enyhíti a körülötte levők szenvedését 
is, sőt meg tudja vásárolni a kápók 
lojalitását is. A tórai idézethez tart-
ja magát, amely szerint ha egy életet 
megmentesz, egy világot mentesz 
meg. Márpedig két életet minden-
képp meg akar menteni, a magáét és 
Gitáét.

Bevallom, elképzelni sem tudom, 
képes lennék-e mindezt elviselni? 
Azt beláttam, hogy az ember mes�-
szemenően alkalmazkodik az egyre 
romló viszonyokhoz is, nagyon erős 
a túlélési ösztöne, de vajon meddig 
lehet elviselni hideget, éhezést, meg-
aláztatást, kegyetlenséget? Mi min-
dent kell feladni, feláldozni a túlélés 
érdekében? Vajon hol a határ, amed-
dig az ember még elmehet a kolla-
borálás vádja nélkül?

Lale elfogadta a tetoválói állást, 

ezzel a bűn zsoldjába állt. Vajon én 
is így cselekedtem volna? Valószínű-
leg. Szégyelltem volna magam? Va-
lószínűleg. Elítélem őt ezért? Semmi 
esetre sem. Lale elvégezte az ember-
telen, de számára életmentő mun-
kát. De kiváltságos helyzetét emel-
lett arra is használta, hogy segítsen 
másokon is, élelmiszert, gyógyszert, 
külön elbánást vásárolt rengeteg 
embernek, akik ezért becsülték, sze-
rették és adott esetben megmentet-
ték a büntető barakkban.

Lale megmenekült, segítségével 
Gita is megélte a felszabadulást, és 
megint csak csodával határos mó-
don újra találkoztak, hogy kalandos 
menekülésük után új életet kezdje-
nek Ausztráliában.

Történetük sokkoló, szívszorító, 
de reményt keltő is: az élni akarás, 
a leleményesség, és persze a min-
dent legyőző szerelem csodás törté-
nete. Lale ötven éven keresztül hall-
gatott, és történetüket csak szeretett 
felesége halála után fedte fel. Kalan-
dos megmenekülésük filmre kíván-
kozott, s találkozott az ausztrál Heat-
her Morris a csaknem kilencvenéves 
férfival, aki lassan megnyílik neki. Így 
született ez a könyv.

„Az első találkozás után heti 
két-három alkalommal kerestem fel 
Lalét. Három évig tartott, mire ki-
bontakozott a történet. Meg kellett 
szereznem a bizalmát, és időre volt 
szükség, hogy belemerüljön az ön-
elemzésbe, amire a történet egyes 
pontjain szükség volt. Barátok let-
tünk – nem, több volt ez annál, éle-
tünk összekapcsolódott, ahogy letet-
te a több mint ötven éve hordozott 
bűntudat súlyát, a félelmet, hogy Gi-
tával együtt esetleg náci kollabo-
ránsnak tarthatják. Lale terhének egy 
része átkerült az én vállamra, ahogy 
ott ültem vele a konyhaasztalnál. 
Láttam, hogy ennek a drága ember-

nek hatvan évvel azután, hogy átél-
te az ember történelmének legször-
nyűbb fejezetét, még mindig remeg 
a keze, elcsuklik a hangja, bepáráso-
dik a szeme.”

Lale soha nem adta fel. A legször-
nyűbb szituációk sem tudták megin-
gatni hitét, kitartását, optimizmusát. 
És beigazolódott a mesebeli jelszó: 
jó tett helyébe jót várj. Mindenki, aki-
nek a három évnyi táborélet során 
segített – a foglyok, a tábor lengyel 
munkásai, szabadulása után az orosz 
tisztek –, később hálásan támogat-
ták, hogy elérhesse célját: túlélni és 
boldogságban élni a nővel, akit sze-
ret.

A könyv utószavában egyetlen 
gyermekük, az Ausztráliában szüle-
tett Gary beszél szülei szabad életé-
ről, egymás iránti határtalan szerel-
méről. Az „azutánról”. A borzalmas 
múltról nem beszéltek, mégis je-
len volt minden napjukban. És a csa-
lád még így is boldog és biztonságos 
fészket jelentett mindnyájuknak.

A lenyűgöző történetet Moldo-
va Júlia fordításában kapjuk kéz-
hez. Morris könyvén persze érezhe-
tő, hogy eredetileg forgatókönyvnek 
készült: az eseményekre, párbeszé-
dekre erősebben koncentrál, mint a 
szereplők karakterének ábrázolására, 
a lelki folyamatok bemutatására. De 
így is letehetetlen. A kitartásról, sze-
retetről és emberiességről szóló igaz 
történet. ■

Ajánló

gánhangzóiból lehetett kihalla-
ni, hanem mondatai tartalmából 
is. Kevés embert hallottam úgy be-
szélni a Tiszáról, mint ő tette. A fo-
lyó a gyermekkorát jelentette: a 
szépséget, a kalandot, az örömöt és 
a fájdalmat egyaránt. (HJ)

A Magyar Plakát Társaság tagja
ként állíthattuk ki újabb és újabb 

műveit itthon és külföldön. 2009-
ben a Moholy-Nagy Művésze-
ti Egyetem címzetes egyetemi ta-
nárává választották. Szinte évenként 
kapott meghívást magyarorszá-
gi kiállításokra, itthoni és szlovéniai 
művésztelepekre. Lendva város dísz-
polgáraként a Tűztekercsek című so-
rozat egyik példányát a lendvai Zsi-
dó Múzeumnak ajándékozta.

2016 tavaszán avatták fel a bu-
dapesti Teleki téren szoborkompo-
zícióját, amivel édesapjának és az 
összes elhurcolt munkaszolgálato-
soknak állított emléket. Kilenc meg-
hajlott, fejét földre szegező figurája 
a számkivetettséget, a megalázást 
szimbolizálja. A statikussá formált, 
de a mozgást érzékeltető mű ará-

nyaival, ritmusával, formájával mo-
numentális hatású. (SzH)

Szeretett Kanizsára látogatni. Az 
idősebbek mind ismerték, vidáman 
üdvözölték, a fiatalok kicsit furcsán 
néztek a jól öltözött, finom úrra, aki 
most elvitte bácskai emlékeit. Eljött 
az ideje, hogy a Bácska, a Vajdaság 
gondoskodjon földje remek szülött-
jének emlékéről. (HJ)

Két évvel ezelőtt az Óbudai Eser-
nyős Galériában került sor Dani 
újabb egyéni kiállítására. A színek és 
formák variációi, az epigrammati-
kus tömörségű, áttételekben beszé-
lő szimbólumrendszere magával ra-
gadta a közönséget. 

Reisinger Iván, Dan Reisinger, Da-
nikánk – nyugodjál békében! ■
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Az erdélyi szombatos feleke-
zet az unitárius (szenthá-
romságtagadó) Dávid Ferenc 

püspök irányából kanyarodott el. 
Megalapítójának a mélyen vallásos 
Eőssi (Ősi) András székely főnemest 
(megh. 1602 körül) tekintik. Ő, akár-
csak a zsidók, csak az Ószövetséget 
tekintette szent könyvnek. Fogadott 
fia, Péchi Simon (1565–1642), a ké-
sőbbi főkancellár folytatta az Eőssi 
által megkezdett munkát, és a Bibliát 
magyarázva oda jutott, hogy Jézus 
az újszövetséggel nem másíthatta 
meg az eredeti szövetséget. Ugyan-
is ha Isten újat akart volna kötni az 
emberekkel, akkor mindjárt azzal 
kezdhette, s meg is valósította volna, 
helyreállítva  a legtöbb ószövetségi 
törvény érvényét. Péchi az igaz val-
lást az eredeti zsidó hagyományokat 
megtartó zsidóságnál kereste, s azo-
kat igyekezett hívei vallásába átül-
tetni. A törvény „Isten szava és nem 
Mózes írása, megváltozhatatlan és 
örökké maradandó”. Hiszen „Jézus 
is azért jött, hogy a törvényt betölt-
se”. A farizeusok ellen kikelt ugyan, 
szavaival ostorozta álnokságukat és 
képmutatásukat, megvetette őket, de 
„vallásban egy volt velük”. 

Az erdélyi szombatosok ellen 
már 1595-ben törvényeket hoztak, 
1618-ban az unitáriusok is kizárták 
őket maguk közül. I. Rákóczi György 
1638-ban Désen ült törvényt a szom-
batosok százai felett, s akire rábizo-
nyították, azt fej- és jószágvesztésre 
ítélték. A jószágvesztést végrehajtot-
ták, de fővesztés helyett Erdély kü-
lönböző börtöneibe kerültek. Onnan 
csak akkor szabadulhattak, ha meg-
tagadták hitüket, és áttértek valame-
lyik bevett vallásra. Legnagyobb ré-
szük – Péchi Simon is – református 
lett. Három és félévi raboskodás után 
foglalkozhatott ismét a szombatos-
ság ügyével. Amikor Bethlen Gábor 
fejedelem kancellárja lett, befolyása 
révén ismét terjeszthette hitelveit.

Péchi a zsidóság hagyománya-
it majdnem teljes egészükben át-
vette. Vasárnap helyett a szombatot 
ülte meg, húsvét helyett pészachot 
ünnepelt, a napot estétől estéig, az 
évet ősztől kezdve számítja, naptá-
ra a holdhónapos zsidó naptár. Meg-
tartotta az étkezésre vonatkozó tör-
vényeket, átvette a zsidó ima- és 
szertartási könyvek előírásait. Az új 
felekezet számára a reformáció je-
gyében magyar nyelvű irodalmat te-

Reformátusokból  
zsidók és mártírok 
Az erdélyi szombatosok remtett, teológiai művekkel, vitaira-

tokkal, egyházi énekekkel, és mivel 
héberül is tudott, zsidó vallásos mű-
vek lefordításával.

A szombatosok üldözése a 18. 
század elején újrakezdődött, 1725-
ben valamennyiüket vagyonvesz-
tésre ítélték. Sokan Törökországba 
menekültek, míg mások katolikusok 
lettek, a megtérítésüket a rájuk kül-
dött jezsuiták végezték. II. József tü-
relmi rendelete sem segített rajtuk, 
mert a szombatosságot nem ismer-
te el, sokukat még az 1800-as évek-
ben is perbe fogták.

Legtovább az udvarhelyszéki Bö-
zödújfaluban tartották magukat. 
A zsidók egyenjogúsításáról szóló 
1867-es törvény hatására az ottani 
szombatosok egy része elhatározta, 
hogy áttér a zsidó vallásra, és 136-
an meg is tették. Bözödújfalun még 
a 19. század végén is élt öt család 
17 taggal, utolsó maradványaként a 
magyar szombatos vallásnak.

Létezett még egy szombatosok-
nak vagy újizraelitáknak nevezett 
közösség a világon. Az angliai Git-
tishamben egy Joanna Southcott 
nevű asszony (János jelenései alap-
ján) a Messiás eljövetelét és az ítélet 
napjának közeli eljövetelét hirdette, 
az angol vallástörténet önjelölt pró-
fétaként tekint rá. Szektájának a 20. 
század elején még voltak hívei, azó-
ta nem tudnak róluk.

A romániai Bözödújfalut egy víz-
tározó építése miatt elárasztották, 
emléktábla ott már nem állítható. 
De a zsidóságot felvevő szombatis-
ták nevének említésével be lehetne 
őket írni a sorsuk könyvébe. ■

Régi-Új Kelet

Halmos Sándor

Az erdélyi reformátusoknak van egy sajátos, 
a zsidósághoz visszakanyarodó elágazása: a 
szombatosoké. Róluk a közös emlékezet keveset 
tud, nem beszél, rájuk nem emlékezünk.Ki volt valójában Kafka? A fekete arcképpé mere-

vedett figura mögött milyen ember élt? Milyen 
kapcsolata volt saját zsidóságával és a zsidó 

misztikával? Mit mondhat a mai ember számára a kaf-
kai zsidó misztika? Mik azok, a kevesek által észrevett, 
gyöngyházfény finomságú utalások, amelyek Kafka tit-
kai?

Lehet-e egyszerre személyesen és érdekesen, tö-
redék történetekben meglátva az egészet beszélni ar-
ról, hogy ki lehetett Kafka? (...) Ez a könyv nem csak tu-
domány, nem csak misztika, sokkal inkább költészet 
gyöngyszemekben, melyeket Kafka szelleme fűz egyet-
len láncolatba. Olvassák lassan, csendben. Érdemes.”

1. Paul Celan és a megrontott nyelv
A költő megrontott nyelvet kapott örökségbe. Et-
től hányingere lett és hallgatásba merült. De ez volt az 
anyanyelve és vágyódott a saját gyermekkora után, újra 
beszélni kezdett és többé nem maradt csendben. Va-
rázslatos csont és bőr verseket írt, de nem volt boldog. 
Szavai a fagyos vízből jöttek és oda tértek vissza, vigasz-
talanul. Egy napon kiegyenesedett, minden erejével 
megfeszítette a derekát annyira, hogy aztán darabokra 
szakadt. Maradék, irányítható testét egy óvatlan pillanat-
ban a Szajnába vetette. Senki és semmi nem állíthatta 
meg. A korlát egy pillanatra megingott, felismerni vél-
te őt, hagyta, hogy lépjen előre. Vezeklésre nem maradt 
idő. [Paul Celan öngyilkossága Kafka Ítéletében szereplő 
G. Bendemann tettének „kései változata”.]

2. Mindenkinél régibb vagyok
Az idő előtt megszegett böjt miatt kelések nőttek a nya-
kamon. A fejemben, a lábamban egyre növekszik a 
nyugtalanság. Ilyenkor egyedül maradok. A szoba köze-

pére állít egy erő. Szótlanul érzek, visszafelé. A hajnal-
nak ugyanaz a szaga, mint amikor a tenger hulláma a 
mélybe szorít. Az égiháborúban kidőlt néhány fa, de a 
villám hozzám mindig kíméletes. Nézz a homlokomra, 
mit látsz? Az ég megtelik anyaggal, amit a szellem moz-
gat: Homokfelhő keletről, eső a tenger (nyugat) felől. A 
tompított fényben csak ez a két égtáj létezik, végre itt az 
eső! Eltakarom a szemem: mindenkinél régibb vagyok.

3. Nagy Heródes és Kafka
Volt egyszer két megrögzött kastélyépítő, az egyik Júde-
ában, a másik Bohémiában. Az egyik király volt, a másik 
író. Ma mindkét mester halott, de életükben az öröklét-
nek építettek. Hivalkodó mesterművűk egyszerre kastély 
és mauzóleum. A Kastély lakói, köztük Klamm, halot-
tak, ugyanígy meghalt Nagy Heródes, Júdea uralkodó-
ja, aki rózsaszínű kőből készült szarkofágban fekszik, és 
többé nem kínozza az embereket. 1923-ban, a tizen
nyolc éves Pua ben Tovim Jeruzsálemből Prágába uta-
zott, hogy matematikát tanuljon. Szabad óráiban az író 
nyelvtanára lett. Szállásadója, Hugo Bergmann közve-
tített a fiatal diák és az író között. A beteg Kafka végső 
útra készült, a Kastély épületvázán dolgozott és újra hé-
berül tanult. Úgy tudta, hogy erre szüksége lesz. Kilenc-
ven évvel később, Pua fia, Ehud Netzer, három évtizedes 
kutatás után megtalálta Nagy Heródes kastélyát és ma-
uzóleumát. A régész mester a kastélyban lelte a halálát, 
a korláton átesett és a mélybe zuhant.

A Kafka képekben kötetet Rámi Saari fordította hé-
berre, Kafka B'tmunot címmel jelent meg a Carmel ki-
adónál.

Uri Asaf: Kafka képekben

Új Forrás Kiadó, Cserhát, 2017

Uri Asaf:  
Kafka képekben (részletek)

Weiner Sennyey Tibor így ajánlja Uri Asaf kötetét: 

„...művéből megérthetjük végre, ha eddig nem tudtuk volna, hogy megkerülhetetlen és alapvető 
szerző Franz Kafka. Ha csak ennyi és a gyönyörű stílus lenne mindössze az érdeme ennek a könyv-
nek, akkor is megérné elolvasnunk, de ennél sokkal többről van itt szó.

Új Kelet irodalom
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Nyáron találkoztunk leg-
utóbb. A kölcsönös hogy-
s-mint után elővett egy 

A/4-es méretű, kézbefoghatatlanul 
vastag könyvet, s mindjárt dedikálta 
is kedves – legalább másfél évtized-
del ezelőtti – tanítványának, kislá-
nyomnak. Szabadkoztam elfogadni, 
s mondtam is, miért: a Wizzair sző-
rösszívű bőrönd-méret-kurkászai 
egészen bizonyosan ezt fogják el-
sőként nélkülözhetőnek tartani, ha 
túlsúlyosnak találnák pakkomat.

„Csak olvass bele – mondta –, 
akár magaddal se vidd, csak ol-
vass bele.” Megadóan mondtam 
az igent. Innentől a hagyomá-
nyos dramaturgia szerint úgy kelle-
ne folytatni ezt az ismertetőt, hogy 
Debrecenből Pestre vonatozva be-
lelapoztam a könyvbe, és néhány 
lap után már fel sem igen tudtam 
pillantani belőle, annyira magával 
ragadott, olyan kíváncsiságot éb-
resztett.

De nem egészen így történt. Im-
már több hónapja hever íróasztalo-
mon a Nemzeti Kulturális Alap köz-
reműködésével kiadott kötet, s még 
ma is inkább csak közelítek az utolsó 
oldalakhoz, mintsem határidőt tud-
nék szabni magamnak, hogy mikor-
ra végzünk majd egymással. Mert ez 
a könyv több mint nehéz, de más-
képpen, mint gondolnák. Ugyanis 
nem lehet csak úgy, átabotában vé-
gigfutni. Nem hogy oldalanként, de 
bekezdések egymásutánjában kény-
szerül az ember le-letáborozni, újra-
olvasni a textust, elmélázni az olva-
sottak fölött. Halmos Sándor olyan 
mérhetetlen mennyiségű ismere-
tet oszt meg olvasójával, ami egy-
szerűen elkápráztatja az érdeklődőt. 
Az első betűtől az utolsóig hű marad 
könyve címében tett vállalásához, 
miszerint A világ vallásairól közért-
hetően fog beszélni. Várszegi Aszt-
rik emeritus főapát azt írja köszön-
tőjében: Kéznyújtás, azaz a könyv a 

maga nagyon hasznos információi-
val segítség kíván lenni a megisme-
résben és tájékozódásban. S teszi ezt 
– egészítem ki Pannonhalmáról kül-
dött sorait – könnyed és olvasmá-
nyos stílusban.

Hosszú bekezdéseket töltene 
meg, ha csak címszavakban szed-
ném sorba, miért is fontos ismeret-
terjesztő ez a könyv. De inkább csak 
egyetlen szempontot emelnék ki 
a magaméiból. Amióta megnyíltak 
határaink, a világ magyar ajkú né-
pességének is nem elhanyagolha-
tó hányada járja a világot, és bárhol 
ver tábort (az idegenvezetők útiter-
veinek jóvoltából), előbb-utóbb ki-
kötnek egy templom, katedrális 
vagy zsinagóga épületében. S ez így 
rendjén is van, hiszen a múlt kul-
turális emlékei mára tárgyiasultak, 
eszközökben, épületekben jelennek 
meg előttünk, irodalmi és művészeti 
alkotásokban csodáljuk letűnt idők 
históriáját. Ám a bennük rejtező, itt-

A világ vallásairól  
közérthetően 
Halmos Sándor könyve

Sáfrán István

Magam mentségére mondom elöljáróban, hogy van közöm Halmos Sándorhoz. Az 
Országos Rabbiképző Egyetem docensét még aktív éveiből ismerem, sodró előadá-
sainak hangulatát mindmáig őrzöm, s talán abban is van részem, hogy legkisebb lá-
nyom, Eszter is „járt elibe”. A már fiatalon is nagy tekintélynek örvendő tudós a szin-
te határtalannak mondható ismeretanyagával egyszerűen lenyűgözte szemináriumai 
hallgatóságát. Olyasféle oktatóként tartja számon emlékezetem, mint akinek mindig 
és minden tanítványára volt ideje, néhány jó szava, tanácsa. Szóval egy kihalófélben 
lévő pedagógus nemzedék utolsó vitézeinek egyike – mindmáig. Tudós és ember egy 
személyben. (Nem mellesleg: az Új Keletnek is munkatársa.)

Ajánló

Ha például asszonykám nem csatolja be a biz-
tonsági övet, azonnal lámpák gyulladnak fel, és 
idegesítő szirénahang jelzi, mit tegyen, hogyan 

tartsa be a szabályokat. Ráadásul a kocsi el sem indul, 
míg be nem csatolja.

De ha én parkolás után véletlenül kinyitnám a ko-
csi ajtaját anélkül, hogy kivenném a kulcsot, hasonló 
jelzések figyelmeztetnek, mit kellett volna tennem.

Vannak más apróságok is (a fiatalabbaknak per-
sze ez már természetes): ha messze a kormány, nem 
nyújtózkodnom kell, hanem az ülést igazítom előbb-
re. Na és a tükrök! Az ujjam nyomására működnek, 
feltéve, ha megtalálom a megfelelő gombot.

De ez csak az előtörténet. Néhány nappal ezelőtt 
leparkoltam az új kocsival a tó partján, ahol a lakó-
kocsink terpeszkedik, és élvezzük a jó időt, a jó leve-
gőt, a déli félteke nyarát.

A hold éppen bújócskát játszott a fellegekkel, a 
csillagok sem ragyogtak, ahogy illett volna ilyenkor. 
Mielőtt kiszálltam, rutinosan megfogtam a kulcsot, 
hogy kihúzzam, és majd később bezárjam a kocsit. 
Illetve kihúztam volna. Mert megmakacsolta magát, 
nem voltam képes kicibálni, de ügyes kezű felesé-

gem sem.
Próbáltam újraindítani a motort. Semmi. Viszont 

megszólalt a lopásjelző sziréna.
Sebaj. A kocsi garanciális, a szerviz embere bár-

hova eljön, ha bajba keveredek. Csak egy telefon az 
egész. Már-már tárcsáztam volna, hiszen csak 100 
kilométerre vagyunk tőlük, de először is becsuktam 
az ajtót. A szirénázás megszűnt.

Na, akkor most mi is van? Talán lemerült az akku-
mulátor? Talán nem állítottam helyére a kormányt? 
Mégiscsak csúnya dolog lenne, ha egyedül nem tud-
nám megoldani.

Végighaladtam minden mozdulatomon, és akkor...
A sebességváltó még mindig drive-ban volt. Mi-

csoda marhaság. Parkoló állásba toltam, a kulcs ki-
jött, ahogy kell.

Mindketten nagyot sóhajtottunk. Mert nekem pél-
dául az futott át az agyamon, mit mondana a szer-
viz embere, ha száz kilométert hajt idáig – és csak az 
automata sebváltót kell megpöccentenie...

Ideírnám, de akkor meg a szövegszerkesztő szól-
na rám, hogy ilyen szavakat nem illik leírni. Hajjaj, ti 
okos komputerek... ■

Hihetetlen, de igaz...
Arje Singer 

Aki évek óta vezet a világ bármely táján, pontosan tudja, hogyan kell indítani vagy 
leparkolni. Én is. De most itt állunk a frissen beszerzett kocsinkkal, élvezzük a 
technika újdonságait, elképesztőnek találjuk a komputerek összjátékát, ahogy 
megkönnyítik a vezetést, egyben óvják valamennyi utas életét.

Régi-Új Kelet
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Barukh 

Angyalok

tegnap nem a légierő
tartott gyakorlatot
hanem egy csapat angyal

még nem is látszottak
amikor a szárnycsapásaik
keltette lökéshullámok
már érezhetőek voltak

az emberek összeszaladtak az ut-
cákon
és az eget kémlelték

el sem tudták képzelni
vajon milyen pokoli teremtmény-
nek
lehet ilyen hangja

amikor aztán meglátták
az angyalokat
mindannyian
a fülünkre szorították a tenyerünket

három óvodásnak
még így is
beszakadt a dobhártyája

a hatalmas szárnyak csattogása
egyszerre volt fenséges
és viszolyogtató

mintha egy csapat
félelmetesen jóságos dementor
szállt volna el felettük

tetőtől talpig libabőrösen
bámulták az emberek
ahogy az angyalok
három kört írnak le az égen
majd eltűnnek a horizonton

csak gyakorlat volt...
motyogták az emberek

csak gyakorlat volt
szerencsére –

– Jó napot, Nimrod Dagant ke-
resem.

– Én vagyok az, jó napot.
– Na végre. Hónapok óta keres-

lek, de elérhetetlen vagy mobilon.
– Igen, mert nem használom 

az izraeli számomat, elköltöztem 
több mint négy hónapja.

– Isten áldja a WhatsAppot.
– Az anyukám is ezt mondja.
– Merre vagy egyébként?
– Görögországban.
– Télen?! Mit csinálsz ott?
– Ide költöztünk.
– El sem hiszem... Elhagytad Tel 

Avivot?
– Igen.
– De miért? És a színház?
– Hát igen, nehéz volna az Iz-

raeli Nemzeti Színházban dolgoz-
ni, ha nem élek ott...

– Igaz.
– Ismerjük egymást?
– Ó, elnézést... Shirlie vagyok, 

a Minden Csodálatos (kitalált név) 
magazin főszerkesztője.

– Öööö, wow..., örülök, hogy 
találkoztunk... mármint, hogy be-
szélünk.

– Szeretnénk, ha írnál nekünk, 
rendszeresen.

– Nagy örömmel.

– Lehetne egy rovatod nálunk 
– az online platformunkon.

– Nagyon izgalmasan hangzik, 
köszönöm, hogy gondoltatok rám.

– Bár most, hogy nem itt laksz, 
nem tudom, hogy írsz majd arról, 
milyen homofób támadások érnek 
Izraelben.

– Hogy érted?
– Ebben vagy a legjobb. Ezért 

olvasnak az emberek.
– És ezt unom a legjobban... 

Három és fél évig írtam róla, sze-
rintem kimerítettem a témát.

– Micsoda?
– Mindent elmondtam, amit 

akartam. És már nem is élek Izra-
elben – nem lenne hiteles, ha csu-
pán erről írnék.

– Ne már, senkit sem érdekel, 
hol élsz, ha kritikus vagy az izrae-
li társadalommal szemben, csak a 
jó sztorik a fontosak.

– Jó sztorik vannak most is – 
csak épp a jelenlegi életemből.

– Akkor most elutasítod a felké-
rést?

– Nem, csak azt kérem, hogy 
hadd írjak arról, ami valóban tör-
ténik velem. Például hogy egy kis 
faluban lakom, rajtunk kívül itt 
nagyjából tíz ember él.

– Homofóbok?
– Nem, szerencsére... nagyon 

befogadóak.
– Akkor senkit sem fog érdekel-

ni. Kell bele egy kis dráma. Ez így 
unalmas.

– Unalmas?!
– Bocsánat. Sajnálom, hogy 

időt vesztegettünk egymásra. 
Szólj, ha visszatértél Tel Avivba. 
Biztos vagyok benne, hogy nem 
maradsz örökké egy Isten háta 
mögötti görög faluban.

– Nem tervezem, hogy vissza-
költözzek, de köszönöm.

Világos, dráma nélkül nincs 
sztori. Dehogy engem akarnak, 
csak feszültséget. Én viszont túl 
békés vagyok mostanság a sárdo-
báláshoz.

– Egy utolsó kérdés. Milyen az 
idő ott májusban?

– Milyen a micsoda? Rossz a 
térerő.

– Lehet, hogy meglátogatnálak.
– Nem hallok semmit.
– Várj, leteszem és visszahívlak.
– Nincs térerő. Ma már nem is 

lesz. Holnap se. Minden jót.

Egymillió  
sékeles ajánlat
avagy dráma nélkül nincs sztori

Nimrod Dagan

Amikor egy neves izraeli lap felkeresett, hogy vezessek rovatot ná-
luk, megtiszteltetésnek vettem a feladatot. Egészen addig, amíg...
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Magazin

ott kikandikáló ember életmódja, 
érzelem- és hitvilága általában rejt-
ve marad előttünk. 

Márpedig mindennek megisme-
rése, különösen napjainkban, elen-
gedhetetlenül fontos. Földrésznyi 
emberek mozdulnak új megélhe-
tést, új hazát keresni maguknak. Van 
rá példa számolatlanul, hogy el-
lenérzéssel fogadjuk őket, hiszen 
semmit nem tudunk róluk, hát ho-
gyan is ismerhetnénk meg a ben-
nük rejlő értékeket. Mert kérdezem: 
mit tud Észak-Amerika lakossága a 
délről özönlő menekültekről, Európa 
az Afrikából és Délkelet-Ázsiából ér-
kező milliókról? Jószerivel legfeljebb 
amennyit egy futó szemrevételezés 
eredményezhet – hogy mások. Még 

az olyan szimbiózis is tartogat fenn-
tartásokat, mint amit Izraelben ta-
pasztalhatunk. A zsidók és az ara-
bok nem ritkán bizalmatlansággal 
fogadják egymást, pedig hát ebben 
a régióban évezredes hagyományai 
vannak az együttélésnek is, az egy-
más mellett élésnek is.

Visszatérve a világra: hogyan ért-
hetnénk meg a menekülteket, ha 
nem ismerjük kultúrájukat, érze-
lem- és hitvilágukat, pedig...! Alig-
ha vitatható minden nép egyete-
mes azonossága, mármint abban, 
hogy tehetetlenségében a maga Is-
tenét hívja segítségül, s a maga hitvi-
lágát éli meg. Ha ezt elfogadnánk és 
méltányosan kezelnénk, bizony egé-
szen másképpen gondolkodnánk a 

másokról, s persze azok a bizonyos 
mások is árnyaltabban vélekedné-
nek mirólunk. Mindez nem köve-
teli önmagunk, hitünk és kultúránk 
feladását, csupán annyit, hogy a Hal-
mos által felkínált ismeretek birtoká-
ban tudjunk másként is gondolkodni, 
mint amire rászorítanak saját meg- 
győződésünk vagy környezetünk pa-
rancsolatai. Fogadjuk el Montesquieu 
szellemes parafrázisát ember és iste-
ne viszonyáról, amely szerint „Ha a 
háromszögek gondolkoznának, há-
romszögűnek képzelnék az Istent.”

Ehhez és ebben segít Halmos 
Sándor nagyívű, a világ valamennyi 
vallását olvasmányos stílusában be-
mutató munkája. Legyen sokaknak 
szerencséje találkozni vele. ■

Új Kelet  
irodalom
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