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„EGYRE TÖBB A GYEREK – DE EGYRE KEVESEBB A GYEREKKOR” (Khaled Hosseini) 
Övék a jövő(nk), miénk a felelősség 

Izrael az egyetlen ország a vilá-
gon, amely államilag fi nanszíroz-
za a fi zetett béranyaság lehető-
ségét. Ez az intézmény jelenleg 
Európa legtöbb országában köz-
törvényes bűncselekménynek 
számít. A gyökeresen eltérő jogi 
szabályozás miatt is érdemes 
közelebbről megvizsgálni a júli-
usban fellángolt izraeli tüntetés-
hullám hátterét, melynek során 
különböző helyszíneken több tí-
zezres tömegek követelték a me-
legek „családalapítási jogát”. 

Seres Attila írása a 4. oldalon

Szubjektív Gáza
történelMI betekIntő Az 
IzrAelI HÍrlevél bloggAl

Gáza héber neve, Ázá Mózes 1. 
könyvében fordul elő először, a 10. 
fejezetben. Erősséget, erődítményt 
jelent. A Bírák könyvében meg az 
olvasható, hogy Izrael fi ai állandó 
harcban álltak a fi liszteusokkal. 
Dávid meghódoltatta őket, de ké-
sőbb ismét önállóak lettek, majd 
Nagy Sándor idejében eltűntek a 
környékről és a történelem szín-
padáról… Ma rakéták, égő gumi-
abroncsok és sárkányok színhelye 
a régió és környéke, hatalmas ká-
rokat okozva Izraelnek, Gázának és 
a békefolyamatnak.

Halmos László cikke a 6. oldalon

 A tArtAloMból:
Siket-meleg gyerekvállalás 
Seres Luca interjúja a Szeretetet jelelni 
c. fi lm alkotóival 7. o. 

Magyar alija a 2000-es években
Leah Sofer frissen nosztalgikus cionizmusa 8. o.

Az Új Kelet ifj úságáról
Lapunk történetéről Markovits Máriával 9. o.

Steiner Kristóf csodálatos kalandjai
Önéletírás felsőfokon 10. o.

Fónagy János egy gyönyörű sírról
Balázs Mór a Kozma utcai temetőben 16. o.

Egy régi olá gondolatai
Schnapp Lea Izraelről és a zsidóságról 18. o.      

Magyar bronz a Maccabi 
Ifj úsági játékokon
Vadász Éva villáminterjúja 21. o.

Ifjú szívvel Izraelben 
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Anyaméh kölcsönzés Izraelben 
és Európában

CSAládAlApÍtáS törvény SzerInt

„Az őszinte gyermekkor” – mondják so-
kan, ám ha igazán őszintén idézzük fel 
az ifj úságot, a gyermekkor korántsem 
jelent teljes lelki és szellemi tisztasá-
got. Különösen a Közel-Keleten. A ki-
csik gyakran kegyetlenebbek, mint mi, 
felnőttek, legyen szó diszkriminációról, 
bosszúról vagy tudatlanságból faka-
dó utálatról. A varázslat másban rejlik. 
Gyerekként még elhisszük, hogy az élet 
igenis (meg)érthető, és mindenre van 
válasz. 

A matematikai képlet az iskola táb-
láján sosem vetődne fel, ha nem lenne 
megoldás rá. Gyerekként épp ily egyér-
telmű, hogy egy nap megtudjuk: miért 
van békétlenség és hogyan lehetne 
béke, vagy mit jelent vallásosnak lenni, 

és hogyan gyakorolhatjuk a hitet – má-
sok hitének lerombolása nélkül. 

Felnőttként – hacsak nem egy radi-
kális szervezet tagjaként, bebetonozott 
hitrendszerrel élünk – már minden va-
lódi válasz ajándék, mi több, meglepetés. 
Izraelben hetven éve tárjuk az ifj úság elé 
az aktuális rendet és rendszert, mond-
ván: mi, izraeliek így látjuk a világot. 

Ám manapság egyre többen mernek 
új perspektívát adni és kapni; kész vá-
laszok helyett képességeket, tehetséget, 
egyéniséget ébreszteni a gyermekek-
ben. Szerzőink ebben a hónapban saját 
gyermekkorukról mesélnek, mások ifj ú 
éveiket idézik fel, vagy éppen korrajz-
ként mutatják be a ma gyermekének 
értelmét és érzelmeit.

Ifjú szívvel Izraelben 
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Benjámin Netanjahu miniszterelnök 
nyár elején titokban Kairóba láto-

gatott, ahol megbeszéléseket folytatott 
Abdel-Fattáh el-Sziszi egyiptomi elnökkel 
a Gázai övezet ügyében. Ezt követően 
Katar bevonásával tárgyalások kezdődtek 
a Hamász és Izrael közötti fegyverszünet-
ről. Izrael minden ellenségeskedés teljes 
beszüntetését követelte a Hamásztól cse-
rébe a fegyverszünetért. A megbeszélé-
seken a Fatah képviselői nem vettek részt, 
véleményük szerint az „egy nép–egy ál-
lam” elv jegyében Gáza és Ciszjordánia 
helyzetét egy közös megállapodásban 
kellene rögzíteni. Mahmud Abbász, a 
Ciszjordániát irányító Palesztin Hatóság 
elnöke úgy véli, a Hamásznak a koráb-
bi megegyezés szerint át kellene adnia 
a gázai kormányzást a Fatah számára, 
amennyiben pedig erre nem kerül sor, a 
Hamászt terheli a felelősség minden, Gá-
zával kapcsolatos döntésért. 

Augusztus közepén az egyiptomi se-
gédlettel folyó béketárgyalások ered-
ményeként Izrael teljes mértékben új-
raindította a Gázai övezetbe irányuló 
áruszállítást Kerem Salomnál, az övezet 
teherforgalmi átkelőhelyénél, és kiszé-
lesítette a gázaiaknak halászatra enge-

Ismét kihallgatta 
Netanjahut 
a rendőrség 

Újra kihallgatta az izraeli rendőrség 
Benjámin Netanjahu miniszterelnö-

köt a Bezeq távközlési vállalat korrupciós 
ügyével összefüggésben. 

A rendőrség ezúttal sem adott sem-
miféle tájékoztatást, de sajtóértesülések 
szerint Netanjahut a négyezres aktának 
nevezett Bezeq-üggyel kapcsolatosan 
faggatták a nyomozók. Arra próbálnak 
fényt deríteni, hogy Netanjahu 2017-ig 
(miniszterelnökként a médiaügyi mi-
nisztériumot is vezetve) azért hozott-e a 
közérdekkel ellentétes, a Bezeqnek ked-
vező döntéseket, hogy cserébe a vállalat 
tulajdonában álló, népszerű Walla hon-
lapon kedvezőbb színben tüntessék föl a 
Netanjahu házaspárt, valamint hozott-e 
a céggel kapcsolatos döntéseket azután, 
hogy ettől kifejezetten eltiltotta a legfőbb 
ügyész a Saul Elovics főrészvényessel 
ápolt baráti kapcsolatai miatt. A híradá-
sok szerint az újabb kihallgatás tárgya 
a miniszterelnök Eloviccsal fenntartott 
kapcsolata.

Az izraeli média úgy tudja, hogy a ta-
valy indított büntetőjogi eljárásban ez az 
utolsó rendőrségi kihallgatás. A Bezeq-
ügyben a rendőrség az év elején már 
őrizetbe vett két, Netanjahuhoz közel 
álló személyt.

A rendőrség az idén már négyszer, 
tavaly pedig hétszer hallgatta ki a kor-
mányfőt jeruzsálemi rezidenciáján, a 
szóban forgó, illetve két másik, 1000-
es és 2000-es számú aktaként ismert 
ügyekben, amelyek a milliárdos oligar-
cháktól kapott nagy értékű ajándékok 
elfogadására, illetve médiabefolyásolási 
korrupciós ügyekre vonatkoznak.

A rendőrség február közepén az utób-
bi két ügyben már vádemelést java-
solt, de erről Aviháj Mandelblit legfőbb 
ügyész mindeddig nem hozott döntést.

Benjámin Netanjahu többször eluta-
sította és megalapozatlannak nevezte a 
vele szemben felmerült gyanút, és azt 
hangoztatta, hogy boszorkányüldözés 
folyik ellene.

Egyenlők a bajban, 
egyenlők 

az örömben. 
Vagy mégsem?

A becslések szerint legalább 50 ezer 
ember gyűlt össze a tel-avivi Rabin 

téren augusztus első szombat estéjén, 
hogy izraeli és drúz zászlókat lengetve til-
takozzon az ellentmondásos zsidó nem-
zetállami törvény ellen, és egyenlőséget 
követeljen az ország kisebbségei számára. 
A tüntetés fő szervezői a drúz közösség 
vezetői voltak. 

A drúz közösség tagjai, akik – ellen-
tétben az izraeli arabokkal – teljesítenek 
katonai szolgálatot a hadseregben, fel-
háborodásukat fejezték ki a nemrég elfo-
gadott törvény rendelkezéseivel kapcso-
latban. A törvény életbe lépése óta több 
hivatásos drúz tiszt tette le az egyenru-
hát, mondván a törvény másodrangú 
állampolgárrá degradálta őket, és ezért 
nem kívánják tovább szolgálni Izraelt. 

„Az állam iránt mutatott korlátlan 
hűségünk ellenére az állam nem tekint 
minket egyenlőnek” – mondta Muafak 
Tarif sejk, az izraeli drúz közösség szel-
lemi vezetője.

Bár először a kormány képviselői 
úgy nyilatkoztak, hogy a nemzetállami 
törvény semmiben sem korlátozza a ki-
sebbségek meglévő jogait, a miniszter-
elnök a drúzok haragját csökkentendő 
egy koncessziós tervről egyeztetett au-
gusztus első heteiben a kisebbségi ve-
zetőkkel. Ennek keretében alaptörvény-
be foglalnák és elismernék az ország 
védelmében részt vevő valamennyi 
kisebbség és közösség hozzájárulását. 
Rögzítenék a drúz és cserkesz közössé-
gek jogi helyzetét, törvénybe foglalnák 
a drúzok vallási, oktatási és kulturális in-
tézményeinek támogatását.

Izraeli könnyítések a Gázai övezetben
körvonAlAzódnI látSzódIk A tArtóS béke

Augusztus második hetében az 
oroszországi Minszkben zajlott a rit-

mikus sportgimnasztika (RSG) világku-
pa. A 19 éves Linoy Ashram 77,80 pontos 
eredményével összetettben aranyérmet
szerzett, és 20,65 pontos buzogánygya -
kor latával megdöntöte az eddigi rekorder, 
az orosz Dina Averina 20,05 pontos vi-
lágcsúcsát is. 

Az Izraeli Olimpiai Bizottság infor-
mációi szerint Ashram az első verseny-
ző a világkupa-sorozat történetében, 
aki egy szezon során két aranyérmet 
is szerzett, Linoy ugyanis májusban a 

spanyolországi versenyen állhatott a 
dobogó legmagasabb fokára.

A junior világ- és kétszeres izraeli 
junior bajnok Ashram úgy véli, az év 
végén esedékes bulgáriai versenyig 
még javít a labda- és szalaggyakorla-
tán is.

A Rison Lecionban élő Ashram 2014 
óta indul nemzetközi versenyeken, a 
tavalyi olaszországi vébén összetett-
ben a harmadik helyen végzett. Ko-
rábban egyedül Neta Rivkin látszott 
esélyesnek hasonló teljesítményre, de 
2015-ben be kellett érnie a 7. hellyel.

délyezett tengeri sávot. Ennek ellenére 
tovább folytatódott a Visszatérés mene-
te nevű palesztin tiltakozó akció, és több 
ezer palesztin vonult a biztonsági kerítés-
hez. Többen megpróbálták áttörni, mire 
válaszként az izraeli katonák tüzet nyi-
tottak, két nappal később pedig Izrael le-
zárta az Erez átkelőhelyet. A lépés inkább 
szimbolikus értékű, ugyanis ezen az átke-
lőhelyen eddig is csak szórványos gyalo-
gosforgalom volt, ráadásul a tilalom nem 
vonatkozik sem a humanitárius okokból 
érkezőkre, sem az egészségügyi kezelés 
miatt átkelőkre. 

A Gázai övezetben élő palesztinok 
helyzetének könnyítéséről szóló határo-
zatot Avigdor Liberman védelmi minisz-
ter közösen hozta meg Gadi Ejzenkot 
vezérkari főnökkel – adta közre a ynet. 
A döntés ellen hevesen tiltakozott a biz-
tonsági kabinet ülésén Naftali Bennet 
oktatási miniszter, a telepeseket támo-
gató, jobboldali Zsidó Otthon (Habájt 
Hajehudi) párt vezetője, mert szerinte a 
könnyítések lehetőséget teremtenek a 
Hamásznak a fegyverkezésre. A Sin Bét 
biztonsági ügynökség vezetője, Nadav 
Argaman arra fi gyelmeztette a miniszte-
reket, hogy a Palesztin Hatóság kizárása 
az Izrael és a Hamász közötti hosszú távú 
tűzszüneti megállapodásból azt az üze-
netet küldi, hogy a terrorizmus kifi zetődő, 
ráadásul egy tűzszünet megerősítené a 
Hamászt Ciszjordániában.

Az övezet szomszédságában élő iz-
raeli települések lakóinak egy része sem 
örült az engedékeny lépésnek, mivel az 
utóbbi napokban változatlanul érkeztek 
gyújtó eszközök Gázából, bár a korábbi-
nál kisebb számban. Ezért augusztus 18-
án este Tel-Avivba szerveztek tüntetést, 
hogy a nyugalom helyreállítását követel-
jék a kormánytól. „Nem vagyunk ágyútöl-
telékek” állt a tiltakozók tábláin.

A tiltakozás más formáját választotta 
az Eskolban élő, 15 éves Uriah Hatzroni. Ő 
augusztus közepén megindító hangú le-
velet írt António Guterres ENSZ-főtitkár-
nak, a Gázai övezet közelében élő, raké-
tatámadásoknak és tűzveszélynek kitett 
gyermekek mindennapjairól. 

„Most nyári szünet van, amikor a gyere-
keknek, mint én, játszaniuk kellene, élvez-
ni a játékokat, együtt lenni a barátaikkal. 
Ehelyett óvóhelyeken vagyunk, és félünk 
kimenni, mert attól tartunk, hogy rakétát 
lőnek ki ránk, vagy tüzet hordó sárkányt 
küldenek felénk. Tudta, hogy mindösz-
sze 15 másodpercünk van (!), néha még 
k evesebb, hogy baj esetén menedéket 
találjunk?” – állt Uriah levelében.

A többlépcsős egyiptomi rendezési 
terv első állomása a tartós tűzszünet az 
átkelőhelyek megnyitásával. A gázaiak 
már a kezdeti tűzszünet idején számos 
könnyítést élvezhetnek, a terv – továb-
bi nyugalom esetén – újabb lépcsőkben 
az övezet gazdasági rehabilitációját ígéri, 
és egy későbbi, harmadik fázisban tartal-
mazza izraeli katonák holttesteinek át-
adását és a Gázában fogva tartott izraeli 
állampolgárok fogolycseréjét is.

Izraeli világcsúcs a minszki 
RSG világkupán

UK_2018_04.indd   2 2018. 08. 28.   22:37



2018. augusztus ÚjKelet 3

Főszerkesztő: Vadász Éva • Vezető szerkesztő: Steiner Kristóf • Olvasószerkesztő: Bedő J. István • Korrektor: Sebő Anna • Képszerkesztő: Salamon Sára  • Tördelő: Szász Julianna • 

Szerzőink: Arje Singer, Avi Ben Giora, Balázs Ibi, Barukh Hyman Hidvégi, Egervári Vera, Eldad Ilani, Fónagy János, Halmos László, Halmos Sándor, Krasznai Éva, Leah Sofer, Markovits 

Mária, Müller Olga, Nimrod Dagan, Schnapp Lea, Seres Attila, Seres Luca, Sivan Erush, Surányi J. András, Szabó Zita Katalin, Turcsányi Gabriella, Wéber Edina • Email: editor@ujkelet.

com • Új Kelet online: www.ujkelet.com • Ára: 21 sékel, Eilaton: 18,50 sékel • Az Új Kelet újságot 1918-ban Kolozsváron Chaim Weisburg alapította • Felelős kiadó: Salamon Sára, Steiner 

Kristóf, Vadász Éva • Hirdetés: +972-54-472-7472 • Információ a terjesztésről: +972-50-528-8982 • Nyomdai kivitelezés: Hadfusz Hechadas Kft. • A szerkesztőség nem felel a hirdetések 

tartalmáért. A kéziratokat nem őrizzük meg és nem küldjük vissza.

ujkelet.com

Földrajzi fekvésének köszönhetően 
Izraelnek rendkívül sokszínű az ál-

lat- és növényvilága. Tengereiben – a 
Földközi-, a Vörös-, a Holt-tengerben, 
illetve az olykor tengernek nevezett 
Galileai-tóban – egymástól teljesen 
eltérő élővilág található, de más álla-
tokat és növényeket találunk a sivatag-
ban, az oázisokban, illetve a mediter-
rán éghajlaton. Az itt honos és a világ 
minden tájáról származó növény- és 
állatfajok 5,5 millió példányát mutatja 
be a júliusban Tel-Avivban megnyílt 
Steinhardt Természettudományi Mú-
zeum.

Az egyetemi negyedben felépített 
múzeum a tudományos ismeretter-
jesztést az evolúció elméletének hang-
súlyozásával is szolgálja. A Noé bár-
kájára emlékeztető, és negyvenmillió 
dollárba (több mint 11 milliárd forintba) 
kerülő intézmény nagyrészt Michael 
Steinhardt amerikai zsidó milliárdosnak, 
Izrael egyik legnagyobb adományo-
zójának a jóvoltából épülhetett meg. 
Steinhardt arról is ismert, hogy egzoti-
kus állatokat tart Manhattan északi ré-
szén lévő birtokán. 

A Közel-Kelet egyetlen jelentős ter-
mészettudományi múzeumának cél-
ja a környezettudatosság növelése, 
a három szárazföld (Európa, Ázsia és 
Afrika) határán fekvő Izrael ökológiai 
sokszínűségének bemutatása, és a fi -
gyelem ráirányítása a modern fejlődés 
okozta pusztításra. Az ötemeletes épü-
let majdnem 10 ezer négyzetméteres 
terében kilenc kiállítóhelyet alakítottak 
ki, a közönségszolgálati részek mögött 

tizenkét kutatólaboratóriumot is beren-
deztek. 

Az épületben különlegességek is he-
lyet kaptak, köztük az utolsó (1916-ban 
megölt) szíriai medve, s az 1911-ben 
lelőtt utolsó ázsiai gepárd. Kitömve ke-
rült a múzeumba az utolsó izraeli kro-
kodil is; egykor nagy tömegben éltek 
itt az óriási hüllők, rájuk emlékeztet a 
Karmel-hegy déli nyúlványánál a Föld-
közi-tengerbe tartó Krokodil-folyó. Az 
ország területéről kihalt állatok a helyi 
élőhelyek pusztulására fi gyelmeztetik a 
látogatókat.

A múzeumot 1961-ben kezdték el 
tervezni, eleinte csak a régebbi gyűjte-
mények megőrzését tűzték ki célul. Az 
új, nagyszabású, a világ nagyvárosa-
iban található hasonló múzeumokkal 
versengő koncepció kidolgozása után 
is húsz évig tartottak a munkálatok, és 
ennek nemcsak pénzügy okai voltak, 
hanem az is, hogy az evolúció elmé-
lete Izraelben sokak számára a zsidó 
tradícióba ütköző vallási kérdést jelent. 
Az ultraortodox hívők jelentős része el-
utasítja az élővilág fejlődésének, alaku-
lásának elméletét, mert szigorúan, szó 
szerint értelmezik a Biblia teremtés-
történetét. Ezért Darwin 19. században 
megalkotott, és azóta uralkodóvá vált 
tudományos elméletét nem is tanítják 
állami fi nanszírozású iskoláikban. (Ezek 
az összes izraeli tanintézmény 23 szá-
zalékát teszik ki.)

Megnyílt a Közel-Kelet első jelentős 
természettudományi múzeuma

Napjainkban az elhízás és az abból 
következő anyagcsere-betegségek 

(cukorbetegség, magas vérnyomás, ma-
gas koleszterinszint stb.) jelentik az egyik 
legnagyobb egészségügyi kockázatot. A 
túlsúly kialakulásában fontos szerep jut 
a túlzott cukorfogyasztásnak is. A Egész-
ségügyi Világszervezet (WHO) ajánlása 
szerint a felnőtteknek naponta legfeljebb 
26 gramm cukrot szabadna elfogyasz-
taniuk, de a tényleges fogyasztás világ-
szerte ennek 2-3- vagy akár ötszöröse is 
lehet. Nem csoda hát, ha az oly vonzó, 
de annál veszélyesebb édes kristályok 
fogyasztásának csökkentése évtizedek 
óta több tudományos kutatás közép-
pontjában áll. Egyes kutatók más anya-
gokkal helyettesítenék a cukrot, mások 
felturbóznák az ízlelőbimbókra gyakorolt 
hatását, hogy kisebb mennyiségben fo-
gyasztva is hasonló örömet jelentsen. 

Egy Tel-Aviv közelében székelő izraeli
startup, a DouxMatok például nemrég új ter-
méket fejlesztett ki, a szupercukrot. Felfe-
dezték, hogy az E551-ként is ismert kova-
kristály, melyet az élelmiszeriparban eddig 
csak csomósodásgátló anyagként vagy víz 
megkötésére használtak, hatékonyabban 
eljut a nyelv édes ízt érzékelő receptora-
ihoz, mint a tiszta cukor, és segítségével 
ugyanaz az édes íz akár 40 százalékkal 
kevesebb cukor hozzáadásával elérhető. 
Ráadásul nincs semmilyen mellékíze és is-
mert mellékhatása, sőt egy kutatás szerint 
csökkenti a csontritkulás kockázatát. 

A DouxMatok a nyár folyamán part-
nerségre lépett a német Südzuckerrel, 
amely elsőként használja fel szilárd édes-
ipari termékeiben az izraeli találmányt, 
ami folyadékok ízesítésére egyelőre nem 
alkalmas, tehát a kalóriaszegény italok 
gyártóinak egyelőre más cégek termé-
keit kell használnia. Például a Weizmann 
Intézet kutatójának találmányát, az éde-
sítő fehérjét, amely úgy tudja pótolni az 
egészségtelen cukrokat, hogy közben 
nem emeli meg a vércukor és az inzulin 
szintjét. 

Ilan Samish a többfajta ismert édesítő 
protein közül a Nyugat-Afrikában ősho-
nos katamfe növény gyümölcsében talál-
hatóhoz hasonló mesterséges vegyületet 
hozott létre. Samish lemodellezte a fe-
hérje felépítését, majd az ez alapján elő-
állított DNS-molekulákat ültette élesztő-
gombákba. Ezek aztán a sörkészítésből is 
ismert erjesztési folyamat során termeltek 
édesítő fehérjét. E fehérjék nem számíta-
nak génmódosítottnak, mert a fogyasztó 
nem az élesztőgombát eszi meg, hanem 
annak egy termékét, amiben nincs jelen a 
mesterségesen előállított DNS. 

Samish Amai Protein nevű cége még 
nem forgalmazza a sajátos technológi-
ával előállított édesítőt, de a tesztered-
mények optimizmusra adnak okot. Az 
izraeli kutató szerint az embereket nehéz 
leszoktatni az édes ízről, de az édesítő fe-
hérjékkel megmarad az élvezet – és az 
egészség is.

Netta Barzilai májusi eurovíziós győ-
zelmével Izrael megszerezte a 2019-

es dalverseny rendezésének jogát, de az 
ország házigazda szerepe azóta többször 
megkérdőjeleződött, előbb Jeruzsálem 
helyszínként való meghatározása, majd 
pénzügyi viták miatt. Augusztus elején 
azonban egyezségre jutott egymással a 
dalfesztivál költségeiről az izraeli pénz-
ügyminisztérium és a helyi közmédia 
vezetése – jelentette a Jediót Ahronót 
honlapja, a ynet.

A megállapodás szerint a Tagíd nevű 
közmédiaszervezet ötvenmillió sékel (kb. 
négymilliárd forintnak megfelelő) bank-
kölcsönt vett fel, ami letétbe helyezett az 

Európai Műsorszolgáltatók Szövetsége 
(EBU) által megjelölt svájci bankban.

A pénzügyminisztérium állami ga-
ranciát vállalt arra az esetre, ha valamely 
rendkívüli esemény (Izraelben korántsem 
elképzelhetetlen háború, földrengés vagy 
más előre nem látható ok) miatt elma-
radna az egyébként világszerte érdeklő-
déssel várt program.

A fi nanszírozási problémák miatt ko-
rábban már veszélybe került a 2019-es 
izraeli rendezés, mert a kormány és a 
közmédia egymásra mutogatott a dal-
verseny várható költségei miatt.

Mi kerüljön a kávéba? 
Szupercukor vagy fehérje?

Mégis lesz 2019-ben 
Eurovízió Izraelben

K
é

p
e

K
: W

iK
ip

é
d

ia
, 

fa
c

e
b

o
o

K
, 

m
t

i

UK_2018_04.indd   3 2018. 08. 28.   22:37



4 ÚjKelet 2018. augusztus

Seres Attila

Családalapítási jog?
Először pontosítsuk az előzményeket. 
Izrael a világon elsőként legalizálta a 
béranyaságot, még 1996-ban. Többszöri 
módosítás után a jelenleg hatályos sza-
bályozás nem egyszerűen megenge-
di, hanem államilag támogatja az ilyen 
konstrukciókat. Az állam megtéríti a 
megrendelők összes költségét, beleértve 
a béranya fi zetését, az egészségügyi ellá-
tás és jogi eljárások díjazását.

A törvény szerint
– A béranyát heteroszexuális pár (egy 
férfi  és egy nő élettársi vagy házastársi 
kapcsolatban) veheti igénybe.
– Kizárólag egyedülálló, tehát hajadon, 
elvált vagy özvegy nők vállalhatnak bér-
anyaságot, akiknek korábban már szüle-
tett saját gyermekük.
– A béranya vallásának azonosnak kell 
lennie a megrendelő pár vallásával.
– A születendő gyermek nem foganhat a 
béranya petesejtéből, az csak a megren-
delő pár nőtagjától, illetve annak meddő-
sége esetén harmadik személy donortól 
származhat.
– A megrendelő pár nőtagjának igazol-
nia kell, hogy meddő, vagy az egészségét 
veszélyeztetné a gyermek kihordása.
– A béranya minden jogi kötelékét elve-
szíti a születendő gyermekkel kapcsolat-
ban.

Július 19-én a Kneszet ennek a tör-
vénynek a hatályát kiterjesztette az 
egyedülálló nőkre is, ami értelemszerűen 
kiskaput kínál a leszbikus párok gyermek-
vállalása számára. Bár a szavazás előtt 
felmerült, hogy homoszexuális párokra 
és egyedülálló férfi akra is kiterjedjen a 
törvény hatálya, ez végül kimaradt a tör-
vény szövegéből.

Rögzítsük tehát, hogy egyáltalán 
nem „családalapítási jogról” van szó, ha-
nem arról, hogy az állam mely termé-
ketlen párok/személyek helyett vállalja 
át a béranyaság költségeit. Homosze-
xuális férfi ak, ahogy eddig is, ezután is 
legálisan igénybe vehetik a béranyaság 
intézményét akár Izraelben, akár külföl-
dön, csak az állam nem fedezi a költ-
ségeiket. Vagyis egyáltalán nem jogról, 
hanem pénzről van szó. Nagyon sok 
pénzről.

Mindeközben a béranyaságot a fejlett 
világ sok országában – így Magyaror-
szágon is – nemhogy államilag támo-
gatnák, de egyenesen prostitúciónak, 
gyermekkereskedelemnek minősül, 
ezért súlyos börtönbüntetéssel sújtják 
az anyagi ellenszolgáltatásért végzett 
anyaméhkölcsönzést. Magyarországon 
még az is bűncselekménynek számít, 
ha magyar állampolgárok külföldön, az 

ottani törvényeknek megfelelően vesz-
nek igénybe ilyen szolgáltatást.

Mindez azonban nem jelenti azt, 
hogy a különböző okokból meddő pá-
rok ne tudnának igénybe venni legális 
reprodukciós segítséget. Az úgynevezett 
dajkaanyaság ugyanezt a fogalomkört 
takarja, azzal az alapvető különbséggel, 
hogy a folyamatból kizárja a pénzforgal-
mat. A magzatot kihordó dajkaanya nem 
fogadhat el anyagi ellenszolgáltatást a 
gyermekért, kizárólag elhivatottságból 
vállalkozik a fi zikailag és lelkileg erősen 
megterhelő feladatra, így ez a konstruk-
ció mentesül a béranyaság kérdését öve-
ző etikai problémáktól. A térképen feke-
tével jelölt országokban azonban még ez 
a módszer is tilos.

A béranya: áruba bocsátja 
a testét?
Kevés szó esik a béranya sorsáról, általá-
ban csak olyan mélységig beszélnek róla, 
mint egy autókölcsönzőről, egy névtelen 
személyről, aki egyszerűen kölcsönadja 
a méhét bérleti díj fejében, aztán visz-
lát. Pedig ez a „szolgáltatás” sokkal több 
puszta szervkölcsönzésnél. A béranya 
nemcsak 9 hónapot áldoz az életéből 
a projektre, hanem a terhességgel járó 
minden nehézséget is el kell viselnie, 
speciális életmódot kell folytatnia, mi-
közben nagyon erősnek kell lennie, hogy 
ne alakuljon ki a kelleténél nagyobb ér-
zelmi kötődés a testében fejlődő, izgő-
mozgó kis emberhez. A terhesség nem 
egy szervi elváltozás passzív elviselése, 
hanem aktív pszichikai, érzelmi és fi zi-
kai igénybevétel, a szülés nem egyszerű 
egészségügyi beavatkozás, hanem egy 

új emberi élet komoly szenvedéssel járó 
manifesztációja, amelyet nem kárpótol a 
pénz. A természetes ösztönök ezekben 
az asszonyokban gyakran a saját gyer-
mek elvesztésének egész életre kiha-
tó traumáját, pszichikai terhét hagyják 
maguk után. Ekkora áldozatot a legtöbb 
esetben csak nagyon kiszolgáltatott 
helyzetben levő nők hoznak.

A gyermek
Az egész ügyben még a béranyánál is ke-
vesebb szó esik a születendő gyermekről, 
az ő jogairól. És itt már nemcsak a bér-
anyaság állami fi nanszírozásáról, hanem 
általában a társadalmi felelősségvállalás-
ról, a liberális minimumról van szó.

A civilizált – nyugati – világban a li-

berális minimumot az Egyesült Államok 
Függetlenségi nyilatkozatából szoktuk 
eredeztetni: minden embernek alapvető 
joga van az élethez, a szabadsághoz és a 
boldogság kereséséhez.

Az első kettő jelentése magától értető-
dő, de a harmadikat progresszív, kisebb-
ségvédelmi olvasatban egyre gyakrab-
ban értelmezik úgy, hogy mindenkinek 
joga van a boldogsághoz. Erre a premisz-
szára alapulnak azok a követelések, hogy 
a homoszexuális, illetve terméketlen pá-
roknak, egyedülállóknak is ugyanolyan 
joguk van a családalapításhoz, mint a 
heteroszexuális, illetve termékeny párok-
nak.

Ez az elvi alapvetés nagyon messzire 
vezet: egyik szélsőséges példája az USÁ-
ban komoly létszámú incel mozgalom 
(involuntarily celibate: nem szándékos 
cölibátus), amelynek tagjai egyenesen a 

szexhez való hozzáférés jogát, és a szex 
újraelosztását követelik az állami szoci-
álpolitika részeként. Magyarán: szociális 
alapon akarnak nőhöz jutni.

A boldogsághoz való jog azonban 
ennél jóval bonyolultabb. A boldogság 
defi níciójának meghatározására ennek a 
cikknek a keretei között nem vállalkozha-
tunk, de annyit leszögezhetünk, hogy az 
egyéni boldogság nem feltétlenül külső 
körülmények által meghatározott okok-
ban keresendő.

Mindenki más-más lehetőségekkel, 
képességekkel, külső és belső adottsá-
gokkal születik, amelyek születésünktől 
fogva korlátoznak vagy éppen segítik 
utunkat a boldogság keresésének lehe-
tőségeiben. A társadalmi helyzet, szemé-
lyes ambíciók, törekvések persze tudják 
tágítani, vagy éppen szűkíteni az egyén 
mozgásterét, de minden igyekezete elle-
nére sem lehet bárkiből Albert Einstein, 
Bar Refaeli vagy Leonard Cohen.

Az állam feladatai?
A társadalmi felelősségvállalás kereté-
ben az állam feladata, hogy enyhítse a 
szociális, társadalmi adottságok különb-
ségeiből származó esélyegyenlőtlensé-
geket, hogy azonos képességű emberek 
boldogságkeresésének az esélyeit minél 
kevésbé befolyásolja az eltérő szociális, 
kulturális családi-társadalmi háttér.

Nagyon messzire vezet, ha a jogal-
kotás az eltérő szociokulturális hely-
zetből fakadó különbségek enyhítésén 
kívül a genetikai adottságokon alapuló 
különbözőségek eltüntetését is a társa-
dalompolitika szintjére emeli, ahogyan 
az Izraelben történik. Egészen utópiszti-
kus, végül akár disztópikus helyzetekhez 
vezethet ez az út, amelynek átütő erejű 
példáját láthatjuk a Handmaid’s tale (A 
szolgálólány meséje) című, jelenleg is 
futó, világhírű tévésorozatban, amely egy 
olyan társadalmat mutat be, melyben a 
repodukcióra képtelen párok számára az 
állam „gondoskodik” anyaméhről.

Ezen a ponton talán joggal merülhet-
ne fel a kérdés, hogy miért csak nők vál-
lalhatnak béranyaságot, az állam miért 
rekeszti ki a férfi akat egy ilyen jövedel-
mező üzlet lehetőségéből?

Semmivel sem valószerűtlenebb el-
képzelés az a gondoskodó állam, amely 
a jövőben akár a társadalmilag hátrá-
nyos bőrszín megváltoztatásának, akár 
a szerényebb kognitív képességek gén-
sebészeti javításának, akár az előnyte-
len külső plasztikázásának a költségeit 
átvállalja...

Az izraeli társadalom sokkal előrébb jár 
ezen az úton, mint bármely más ország a 
világon. A jövő egyik nagy kérdése, hogy 
ez az előre tényleg előrébb van-e, vagy 
esetleg zsákutcába vezet. ■

Az anyaméh államosítása
A bérAnyA-törvény kIterJeSztéSe neM „CSAládAlApÍtáSI Jog”

Izrael az egyetlen ország a világon, amely államilag fi nanszírozza a fi zetett béranyaság lehetőségét. Ez az intézmény 
azonban jelenleg Nyugat-Európa legtöbb országában köztörvényes bűncselekménynek számít... A gyökeresen eltérő 
jogi szabályozás miatt is érdemes közelebbről megvizsgálni a júliusban fellángolt izraeli tüntetéshullám hátterét, mely-
nek során különböző helyszíneken több tízezres tömegek követelték a homoszexuális férfi ak „családalapítási jogát”. 

Politika
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A Szerk.

"
Slóma és Móse a héderben azt hallották va-
lakitől, hogy Hosána Rabba, vagyis a Frigy-
szekrény ünnepe utolsó éjszakáján egy 

percre megnyílik az ég. Aki pedig ezt meglátja, 
kívánhat valamit, és a kívánsága teljesül. Slóma, 
Móse és Eszter gyakran beszélgetett erről.” Isa-
ac Bashevis Singer elbeszélésében – Mese a 
három kívánságról –, amelyik épp erről az ün-
nepről szól, a gyerekek életre szóló dolgokat kí-
vánnak. A mese végére felnőnek, megöregsze-
nek, és mindegyikük kívánsága teljesül.

Szukot hetedik napja, az utolsó „félelmes” 
nap, a smini aceret és a szimchat tora ünne-
peket megelőző nap és éjjel, a hosana raba 
ünnepe. Félünnep (chol hamoed), a fordítása 
magyarul pontosabban: az ünnepi időszak hét-
köznapja. E napon a hagyományok szerint hét-
szer körbejárjuk a tóraolvasó asztalt, segélykérő 
imákkal kiáltunk az Örökkévalóhoz, és a szukoti 
ünnepi csokrot idéző fűzfaágakat ötször a föld-
höz vagy a padhoz csapjuk. Hosa na raba szó 
szerint azt jelenti: Nagy segítségedet kérem/
kérjük. Innen ered az Új Testamentum ’hozsan-
na’ szóhasználata. A 118. zsoltárban magyarul 
így fordul elő: Ó, segíts meg! 

A kapcsolatot a fűzfavesszőkkel az esőért 
mondott szukoti imák értelmezik. A fűznek je-
lentős mennyiségű vízre van szüksége, a Mis-
na szerint pedig ez az év azon szaka, amikor 
a Mindenható eldönti, lesz-e eső a következő 
évben. 

Az őszi nagyünnepek sorában a lelkileg meg-
terhelő ros hasana (újév) és jom kippur (engesz-
telő nap) után a szukot (sátoros ünnep) alatt fel-
lélegzünk, sőt éppen ez az öröm ünnepe. Ros 
hasanakor bekerült nevünk az élet könyvébe, 
jom kippurkor pecsét is került rá, és a könyv 
még nyitva marad az őszi nagyünnepek végéig.

A megelőző éjjelt a zsinagógában vagy a 
sátorban töltjük, olvassuk a szent könyveket. 
Egyes szokások szerint csak a Tórát, de az egé-
szet – más szokások szerint a Zsoltárok köny-
vét, de az egészet! Az éjjeli tanulással lehetősé-
get adunk magunknak, ha már nem olvastunk 
egész évben Tórát, hogy ezt bepótoljuk egy 
éjszakán. Imádkoztunk esőért, és ros hasana 
meg jom kippur után ez az utolsó reményteljes 
alkalom, amikor még személyesen kérhetjük 
Istent a ránk szabott ítéletének felülbírálatára, 
jóra (jobbra) fordítására.

Megint csak Isaac B. Singert kell idéznem: 
„Aki nem mond és nem hallgat mesét, az csak 
a pillanatnak él, és az nem elegendő” – írja A 
félelmetes fogadóban.

Elég hinni a mesékben? Talán örökké gye-
reknek kell maradnunk ahhoz, hogy higgyünk? 
Mindenesetre fürkésszük az eget hosana raba-
kor. Talán tényleg megnyílik egy percre. és ezen 
a kis ünnepen, ami megbújik az őszi nagyün-
nepek sorában, teljesülnek a kívánságaink. 

Addig is szép ünnepeket, kellemes olvasást, 
jó morfondírozást!

Ezt a számot Surányi Vera, Surányi J. András 
állandó szerzőnk testvére emlékének ajánljuk.

Politika

Surányi J. András

N
em is tudom, mikor kezdődött. Talán kétéves ko-
romban. Addig titokzatos semmi, csak sejtelmes 
pózolások a családi albumban, besárgult, sza-

márfüles képeken. Első saját képeim? Talán ez a kezdet: 
az egész ház lent a pincében, ahol egyébként egy „Vas- 
és Edényáru” raktár volt békeidőkben. Persze a nem-
békeidőkben is. Hangoskodás, sok fazék és lábos, kint 
puff ogások, egy jelentős robaj, amelyet egy még jelen-
tősebb csoportos visítás követett. Igazán érdekes képek 
az unalmas ötvenes évek derekán éppen túl, és persze 
én, a koravén csecsemő, a pince sztárja: pinceszínház.

Az első szocialista lakótelep-kampány kellős köze-
pébe születtem bele, a legendás Ratkó-nemzedékbe. A 
gyerekkorom nem a sajátom, az övéké, azt láttam – a 
sajátomat nem, az csak úgy zajlott. Titkos, meg nem ér-
tett felnőttnek éreztem magam. A fagyik természetéről 
magvas gondolatokat fogalmaztam meg a Gabi presszó-
ban, és a körülöttem sürgölődő, játszadozó hasonszőrű 
gyerekek erre fogékony részének elmeséltem a francia 
tévé-horrorfi lm, a Belphegor negyedik részét. De az csak 
háromrészes volt, és azokat sem láttam, tévénk sem volt.

Úgy szocializálódtunk az óvodában, hogy sokan va-
gyunk, és ez így rendjén is van, mert sokan kell a békéért 
küzdeni, kakaó meg vajaskenyér mindig lesz, amíg mun-
káshatalom van, és az megvéd minket az imperialisták-
tól, fasisztáktól és cionistáktól. Négyen voltunk testvérek, 
én voltam a legkisebb. Nem volt teljesen veszélytelen a 
környékünk. A zuglói grundok teli voltak 45-ből, de akár 
56-ból hátramaradt, elszórt vagy nem felrobbant lőszer-
rel. Magam is találtam lőszerhüvelyeket és más, nehezen 
azonosítható kütyüket. Nem egy baleset is előfordult, 
ami a gyerekseregve nézve időleges szankciókkal járt. 
Emlékezetemben maradt az Egresi testvérek balesete, 
akik valami nem felrobban aknát találtak, és addig pisz-
kálták, míg az valóban felrobbant. Én megúsztam, sőt 
még láttam Gagarint és Tyereskovát; Kodály Zoltán a 
zenei általánosban barackot nyomott a fejemre. Ott kap-
tam első igazgatói intőmet is: „Andris ma – nem először 
– furulyáját verekedésre használta, ezért megintem!” 
Apám a fejét csóválta, így nehezen leszek külügyminisz-
ter… Nem volt igaza, lehettem volna, csak nagyobbakat 
kellett volna ütnöm.

Első lakhelyünk az úgynevezett sárga házak egyike 
volt a Nagy Lajos király úton. Ezek még hagyományos 
téglaépületek, de már az új szocialista embertípus vizi-
onált szükségleteivel felszerelve. Konyha, fürdőszoba, 
spájz, vécé. A hírhedt „kulcsos gyerekek” egyikeként már 
a 150 méterrel arrébb épült, második generációs, de még 
nem panelépítésű házak egyikébe költöztem, s vittem a 
családot. Apám bár kádernek számított, de abból a gör-
csösen elvhű fajtából, amelyik nem folyamodott tágas, 
belvárosi (polgári) lakásért, hanem az „új szocialista 
embertípus” ötven árnyalatának lehető legtöbb tónu-
sát akarta magán megvalósulva látni. Így laktunk a 60 
négyzetméteres lakásban hatan, sőt olykor heten. Kutya-
macska-nyúl természetesen volt, de időnként tyúk is ka-
pirgált a konyhában és ponty úszott a kádban. 

U-alaprajzú sorházunk a Nagy Lajos király útja felé 
zárt, az U nyílása a lakótelep belseje felé nézett. Szüleim 
egész napi távolléte alatt átvettem a hatalmat, és a barát-

seregek örömére átjáróházzá vált a lakás. Aki nem akarta 
megkerülni az egész tömböt, az U geometriai közepén 
egy nem túl megerőltető felhúzódzkodással beugrott 
a konyhánkba, átment a nővéreim (Nagy Lajosra néző) 
szobájába, és ott kiugrott a nem éppen magas ablakon. 
Ezt naponta többször és csoportosan is elkövettük, Tol-
nai néni, a házmester jogos felháborodására. Rácsok se-
hol nem voltak még az ablakokon, az ajtókat sem zárta 
senki, jószerével senkitől sem volt mit lopni. A ház kapu-
ját is csak éjszakára zárta a házmester. Az éjszaka haza-
térő szégyenlősen felcsöngette ilyenkor a házmestert, és 
horribilis kapupénzt fi zetett. Én tíz forintra emlékszem, ez 
rengetegnek tűnt számomra, anyám cigarettája, a Terv 4 
forint 30 fi llérbe került, egy mozijegy a Zuglóiba, az első 
sorokba 1,70 Ft. Így teltek korosztályom gyermekévei.

A hidegháború apránként csúcsára hágott, apám 
Bécsbe került a nagykövetségre. A hatvanas évek köze-
pét már innen számoltam. A testvérek Magyarországon 
maradtak – zálogban. Új nyelvek, új gyermek-paradig-
mák, testközelben új rasszokkal, az ellenség földjén. A 
gyermekkor egyszeri mivolta és az ezzel járó felelősség 
először érintett meg. Nem volt kérdés, az élet mégsem 
habostorta, és a játék nem babra megy. Kilenc osztályel-
lenséget – kapedlis zsidót – is számoltam az osztályban, 
ráadásul szombaton nem jöttek iskolába. Ez nagyon fel-
háborított, illetve hogy nekem akkor miért kell. A nyelv-
tanulásban kétségtelen húzóerőt jelentettek térítési kí-
sérleteim, ám Perlstein, Schwarz, Mermelstein, Holzberg 
és Nussbaum semmi affi  nitást nem mutatott egy új vi-
lágnézet iránt, Ziesl legalább bélyegeket akart cserélni. 

’67-re elvadult a helyzet: mindennapi verekedések, a 
tábla összefi rkálása mindenféle Közel-Kelet térképekkel, 
egyszer egy nagyobb Izraellel, máskor Izrael nélkül. Érez-
tem, hogy valahol ez lehet a gyerekkor vége, minden 
élesben ment. Legalábbis a pofon, amit Perlsteintől kap-
tam. Mintha fojtogató feszültséggel fi gyelték volna szü-
leim otthoni antiszemita (nincs rá jobb szó) kiborulása-
imat, melyek a hatnapos háború talán negyedik napján 
kulmináltak. Először életemben egyértelmű vereséget 
kellett elszenvednem, ami nemcsak a sajátom volt, de 
az addig győzhetetlen béketáboré is. Felfoghatatlan volt 
számomra, hogy a munkásosztály harcos ökle, illetve an-
nak élcsapata, a Szovjetunió miért nem csap le a koloni-
alista, judeoimperialista, cionista Izraelre és itteni pimasz 
csatlósaira. Na, jó – mondta apám zavaros tekintettel, 
kezében tartva professzor Gerhold értesítőjét a legutol-
só, a „mózeshitű tanulókat is érintő agresszív rendbontá-
somról” –, akkor talán kérdezd meg anyádat, mit keresett 
Bergen-Belsenben, nagyapád Theresienstadtban és a 
szabadkai rokonok meg a nénéd a Dunában. 

Nem kérdeztem meg. Egy villanás alatt így is szer-
tefoszlott egy összefüggéseiben tisztázatlan családi 
délibáb. Tehát mégsem orosz volt a szöveg Kun Benő 
nagyapám kiskunhalasi sírján. A titokzatos egyenlet, 
melynek szívós ismeretlenje tizenhárom éves koromig 
tartotta magát, megoldódott. A „nichtvordemkindek” és 
a „hogyismondjákok” kora lejárt. 

A szinte bibliai pontossággal, kellő időben jött bár 
micvó frappánsan zárta a gyermekkort, egyben a béke-
tábor bábszínházát.

Ez van, ebből kell a legjobbat kihozni – gondoltam. De 
ez már felnőtt-munka.  ■

Kinderjórn –
nem életrajz, nem 

hasonlítgatás Vélemények

Az élet egy hetede jó esetben. A felhőtlennek tetsző „kinderjórn” émelyítőn szirupos krónikása leszek egy hasábnyira. 
A hit, a csak remélt dolgok valódi idejébe, a történelem és az emberi lélek valóságához, vagyis az ötvenes évek köze-
pére evezek vissza. A fényt akkoriban elfödte néha egy mindenható személy árnyéka, bár ma sincs ez másként. Mai 
szemmel, ésszel nehéz kikerülni azt az ellentmondásos korszakot. Valahol mindig egy váratlan Panaszfalba ütközünk.
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Halmos László

Gázával kétszer ismerkedtem meg. Elő-
ször Budapesten, éspedig könyvből. A 
könyv a hetvenes évek egyik irodalmi 
slágere volt, az Avraham Bogatir hét 
napja. Kardos G. György szenzációsan 
megírt regénye itt, Erec Jiszráélben 
játszódik, nem sokkal Izrael Állam 
megszületése előtt, amikor az orszá-
got még Palesztinának hívták, britek 
kormányozták, mandátumi területként 
működött. És amikor még együtt, egy 
országban élt az izmosodó zsidó meg 
a milliós arab lakosság. Ők akkor még 
nem voltak palesztinok, mivel az ország 
minden lakosa hivatalosan „paleszti-
nai” volt. Még a pénz is: palesztinai font.

A 
négyszáz oldalas önéletrajzi re-
gény cselekménye a nagy vihar 
előtti csend korszaka, az 1948-as 

függetlenségi háború előestéje. A fő-
hős Beer Tuvján élt, akárcsak a szerző a 
negyvenes évek derekán. A cselekmény 
elviszi az olvasót Tel-Avivba, Jeruzsálem-
be, de még Gázába is. Megismerjük a zsi-
dó gazdák munkásait is, sokan a szom-
szédos arab falu, M’rár lakosai voltak. 

Az akkori Majakovszkij utcai könyves-
boltban megismerkedtem a szerzővel is: 
tőle hallottam a könyvben hangfogóval 
megírt történetek valódi, drámai részle-
teiről. 

Másodszor személyesen volt alkal-
mam ismeretséget kötni Gázával. Nem 
turistaúton jártam ott, hanem egyen-
ruhában. Egyszerű híradós gyakorlaton 
voltam, nem harcászkodni a hetvenes 
évek vége felé. Társaimmal úgy határoz-
tunk, hogy a rövid pihenőben megkós-
toljuk az igazi arab felafelt. Az apró kioszk 
tulajdonosa megtermett, ötvenes férfi 
volt. Elbüszkélkedtem csekély arab tudá-
sommal, amit a tulaj mosollyal nyugtá-
zott. Megkérdezte, most már kifogástalan 
ivrittel: hogyan tanultam, honnan a tudás 
az arabokról. Megemlítettem a regényt, 
Beer Tuvját, M’rárt. A férfi arca elborult. 
„Mi onnan jöttünk el a 48-as háború 
után.”

Ebben az arcban ott volt az egész izra-
eli–arab konfliktus képe. 

Gáza, régmúlt
Írott történelme négyezer éves. Egy 
egyiptomi papirusz kánaánita városként 
említi. Utánuk jöttek a filiszteusok, akik a 
Földközi-tenger szigeteiről hajóztak ide, 
és valószínűleg a görögökkel álltak ro-
konságban. A héber Biblia plistimnek, be-
tolakodóknak nevezi őket. Később róluk 
nevezték el a római hódítók Izrael földjét 
Palesztinának. Hogy ezt a nem éppen 
tiszteletre méltó népnevet miért vették 
magukra a mai szentföldi arabok – ők 
tudják. 

Gáza héber neve, Ázá Mózes 1. köny-
vében fordul elő először, a 10. fejezet-
ben. Erősséget, erődítményt jelent. A 
Bírák könyvében meg az olvasható, 
hogy Izrael fiai állandó harcban álltak 
a filiszteusokkal. Dávid meghódoltatta 
őket, de később ismét önállóak lettek, 
majd Nagy Sándor idejében eltűntek a 
környékről és a történelem színpadáról. 

Gázai övezet, közelmúlt
A brit mandátum lejártával, 1948. május 
15-én kitört függetlenség háború. Az ezt 
lezáró fegyverszünet értelmében a man-
dátumi Palesztina tengerpartjának déli, 41 
kilométer hosszúságú, 6–12 kilométeres 
szélességű sávját Egyiptom szállta meg. 
Az 1956. októberi Szináj-hadjáratban hó-
napokig az izraeli hadsereg ellenőrzése 
alatt állt. Az 1957 márciusában visszatérő 
egyiptomi katonai kormányzat kímélet-
len rendet tartott, de ez nem akadályoz-
ta meg, hogy az övezet lakosai időről 
időre át ne ránduljanak a szomszédos 
kibucokba, mosávokba, ahonnan rablott 
állatokkal és terménnyel tértek vissza. A 
gyilkosságok is napirenden voltak.

A Hatnapos háború során, 1967 júniu-
sában a Gázai övezet ismét izraeli meg-
szállás alá került, ezúttal huzamosabb 
ideig. A férfiak csakhamar megtalálták 
helyüket az izraeli munkaerőpiacon, és 
az övezetben egyre-másra alapuló zsidó 
településeken. Történelmükben először 
tapasztaltak emberi bánásmódot, kaptak 
tisztességes munkabért. A palesztinok 
mosógépet, hűtőszekrényt, televíziót, mo- 
dern bútorokat vásároltak. Általánossá vált 
a villanyvilágítás. A putrik helyébe modern 
villák és házak épültek, izraeli segítséggel 
iskolák, üzletek létesültek, a városokat 
csatornázták, a korábbi magas gyermek-
halandóság a töredékére csökkent.

Az életszínvonal emelkedése, a 
gyermekhalandóság csökkenése és az 
ugyancsak hagyományos többnejűség 
gyakorlata népességrobbanást eredmé-
nyezett. Egyre gyakoribbá váltak a zsidók 
elleni merényletek, a rablások és gyilkos-
ságok. Gondot okoztak az Izraelbe illegá-
lisan áttelepülő gázai palesztinok is: en-
nek leállítására kezdték 1994-ben építeni 
a védőkerítést az övezet határán.

Izrael sohasem tervezte a milliós arab 
lakosságú Gázai övezet annektálását. Az 
1993-as oslói megállapodás értelmében 
azonban az állam magának tartja fenn 
a jogot az övezet légterének, szárazföldi 
határainak és felségvizeinek katonai el-
lenőrzésére. 

Az izraeli kormány kilátásba helyezte, 
hogy 2005-ig bezárólag kivonul a Gázai 
övezetből. Ezt Áriél Sáron 2005 nyarán 
végre is hajtotta, kockáztatva a polgár-
háború kirobbanását. Alighogy a Cáhál 
elhagyta az övezetet, kilőtték az első ra-
kétát izraeli területre. 

Jasszer Arafat halála után helyettese, a 

PFSZ első embere, Mahmud Abbasz (Abu 
Mázen) vette át az irányítást előbb a PFSZ, 
majd 2005 májusában a Palesztin Auto-
nómia fölött. A Hamasz (Iszlám Ellenállá-
si Mozgalom) 2006-ban megnyerte a vá-
lasztásokat. Gázában és a Nyugati parton 
polgárháború tört ki a mérsékeltebbnek 
tartott Fatah és a keményvonalas Ha-
masz között. Mahmud Abbasz elbocsá-
totta a Palesztin Hatóságból a Hamasz-
tagokat és Fatah-irányítást vezetett be 
Ramallában és a Nyugati parton. 

2007 nyarán a Hamasz kiszorította ri-
válisa, a Fatah fegyvereseit Gázából, majd 
megkezdte hatalma megszilárdítását, és 
csempészalagutakat épített ki Egyiptom 
felé. Ezeken át fegyvereket, technikát, sőt 
terrorszakértőket hozott be. Az Izrael által 
feltárt és berobbantott alagutak némelyi-
kében síneket is fektettek, villanyvilágítás 
és telefonhálózat volt. 

Megindultak a rendszeres rakétatá-
madások izraeli városok ellen. A Hamasz 
Izraellel kapcsolatos stratégiája máig: 
„Nincs egyezkedés, csak háború.” Izrael 
válaszképpen lezárta az övezet határait, a 
támadásokra az energia- és segélyforrá-
sok időleges elzárásával reagált. Az öve-
zetnek nincs saját gazdasága, nemzet-
közi segélyszállítmányokból él. 2008 óta 
teljes a szárazföldi, tengeri és légi blokád. 
A szállítmányokat Asdod kikötőjében ra-
kodják ki, ellenőrzik, majd kamionokkal 
szállítják Gázába. Be- és kilépés az övezet 
két határátkelőhelyén lehetséges.

Gáza, jelen
Alig van nap, hogy a lapok főcímei, a rá-
dió, a televízió első hírei ne ezzel foglal-
koznának. Ha nyugodt időszak adódik, az 
csak a kivétel. A határ izraeli oldala ellen 
bevetett fegyverzet változatos: rakéta és 
aknagránát, gépfegyvertűz, alagútásás, 
rajta keresztül emberrablás vagy terror-
akció megkísérlése közeli izraeli telepü-
lésen vagy határőrbázison.

Ezen a nyáron új rendszert és új eszkö-
zöket vetettek be. A rendszer: pénteken-
ként, a mecsetekben tartott szertartás után 
súlyos rendzavarás estig. Az eszközök: égő 
gumiabroncsok. A fekete füst mögül tö-
megesen kísérlik meg az áttörést a bizton-
sági kerítésen. A határőrség helytáll, tehát 
bevetik a legújabb harci eszközt: az égő 
sárkányt. Benzines rongyot erősítenek rá, 
a tenger felől fújó szél meg átviszi a határ 
izraeli oldalára. A filléres, de milliós károkat 
okozó fegyver ellen a hadsereg drónokat 
próbál bevetni, csekély eredménnyel. A 
tűzsárkányok ellen tehetetlenek vagyunk. 
A légierő, persze, húsz perc alatt lángba 
boríthatná az egész Gázai övezetet, de ezt 
nem teszi, nem teheti.

A sárkánybrigádok sok száz tűzese-
tet okoztak az övezettel határos Ótef 
Ázá régióban. A közvetlen kár már most 
milliókra tehető, de a kiégett altalaj csak 
évtizedek múlva nyerheti vissza termő-
képességét, s az erdők állatvilága is el-
pusztult.   ■

Gáza: egy szerencsét-
lenség anatómiája

Gázai konfliktusok és hadműveletek az utóbbi években
 �2004. május 12–24. 
Egy palesztin terrorakcióban egy csapatszállítót támadtak meg, öt katonán-
kat megölték. 
 �2006. június 25 – 2011. október 18. 
Egy alagúton keresztül elrabolták Gilad Salit tizedest. Több mint öt évig fog-
ság után, 1027 palesztin arab terrorista szabadon bocsátása fejében enged-
ték el.
 �2008. december 27 – 2009. január 18.  
A Hamász fegyverraktárainak és a határ alatt fúrt alagutak felderítése, meg-
semmisítése, a rakétatámadások elhárítása. A légierő megsemmisítette a 
Hamász kormányzati épületét Gázában.
 �2010. május 31. 
Egy Gázába tartó török „segélyflotta” zászlóshajóját a tengerészeti komman-
dó megállította és az asdodi kikötőbe vontatta. A katonákat életveszélyesen 
fenyegető kilenc török személyt agyonlőttek, egy tizedik évekkel később halt 
bele sebesülésébe.
 �2012. november 14 – 2012. november 21. 
A fokozódó rakétatámadások megtorlásaként a légierő célzott támadás-
sal megsemmisítette a Hamasz katonai szárnyának parancsnokát, Ahmed 
Dzsabarit szállító autót. Másnap hajnalig több mint száz Hamasz-célpontot 
ért bombatámadás. A következő órákban Hamasz is száznál több rakétát lőtt 
Izraelre, ezek többségét a Vaskupola elhárító rendszer megsemmisítette. Egy 
iráni gyártmányú rakéta Tel-Avivban csapódott be, Asdodot is érte rakéta, de 
sebesülés sehol nem történt.
 �2014. július 8 – 2014. augusztus 26. 
Célja a Hamasz katonai infrastruktúrájának megsemmisítése. A Vaskupola 
most is kitűnőre vizsgázott.
 �2018. március 30 óta 
„Visszatérés-menet” a Gázai-övezet és Izrael határán.

Társadalom
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INTERJÚ

Seres Luca

Nagyon élveztem a filmet, Iris, mert 
számomra sok mindenről szól. De az 
olvasók kedvéért, akik még nem látták, 
foglald össze a sztoriját.

Örülök, hogy tetszett! Mivel az első do-
kumentumfilmemről van szó, számomra 
nagyon fontos a visszajelzés. A Szerete-
tet jelelni egy Elad nevű, csökkent hallá-
sú fiatalemberről szól, aki egész életében 
kirekesztettnek érezte magát a hallók vi-
lágából, a családjából is. Mikor Tel-Avivba 
költözik, és elkezdi keresni önmagát, a 
hovatartozását, találkozik a szintén siket 
Yaelivel, akivel a legjobb barátok lesznek. 
Idővel arra jutnak, hogy mivel mindket-
ten a homoszexuális közösség részei, és 
nehezen találnak maguknak romantikus 
partnert, nem várnak tovább, és közösen 
fognak gyermekvállalásba.

Ez nem igazán hétköznapi döntés...
Elad és Yaeli eleinte biztosak benne, 

hogy a barátságuk elég erős ahhoz, hogy 
egy ilyen bonyolult helyzetet is prob-
lémamentesen kezeljenek – de a baba 
megszületésével hamar kiderül, hogy ez 
valóban nem egyszerű. Az út egyébként, 
amit bejárnak, nagyon hasonló minden 
újdonsült szülő útjához, nem feltétlenül a 
csökkent hallásukhoz kötődik – az egyik 
így akarja, a másik úgy, nem mindig teljes 
az egyetértés. Amikor rájönnek, hogy a 
kapcsolatuk élettársi formában már nem 
működik, úgy döntenek, szétköltöznek, 
és megosztoznak majd Raz felügyeletén. 
Ez a megoldás végül sikeresnek is bizo-
nyul, bár ez a filmben már nincs benne. 
Mint ahogy az sem, hogy Yaeli azóta már 
a második babáját várja, akinek a bioló-
giai apja Elad új élettársa – akivel a film 
bemutatása után ismerkedett meg. Ettől 
még persze Elad is ugyanúgy apaszere-
pet fog majd betölteni az elsőszülött Raz 
életében, ahogy az (új) élettárs is. Ez egy 
alternatív, háromszög jellegű szülői kö-
zösség.

A film több témába is alaposan bele-
kavar. A moziból kijövet gondoltam át, 
hogy ez a film nem a csökkent hallás té-
máját dolgozta fel, hanem annál sokkal 
többet. És ez számomra nagyon pozitív 
élmény volt.

Valóban, miközben alakul a család-
alapítás Yaelivel, a történetükkel párhu-
zamosan megjelenik a másik szál, Elad 
kapcsolata a saját családjával. Yaeli csa-
ládja nagyon támogatja a sokak számára 
képtelennek tűnő ötletet, Elad család-
ja annál kevésbé, főleg az apja kezeli őt 
nagyra nőtt gyerekként, aki alkalmatlan 
a gyereknevelésre. Elad kapcsolatát az 
apjával és a testvéreivel mindig is feszült-
ségek terhelték, ezért a saját életének 
drasztikus változásait sem volt könnyű 
megosztania velük. Utólag már látjuk, 
hogy a filmkészítés folyamata gyógyító 
hatású lett a családon belüli viszonyokra. 
Ezt nagyon érdekes volt személyesen vé-
gigkísérnem, és a nézők is megtapasztal-
hatták a javulást a kapcsolatokban. Elad 
a film végére, számos, nagyon mélyre 
hatoló beszélgetés után rájön, nemcsak 
neki volt komoly probléma nem halló-
ként felnőni egy halló családban, hanem 
a családja is megpróbáltatásokat élt át az 
ő fogyatékossága miatt.

Elad a film főszereplője és társrende-
zője egyben. Te hogyan kerültél a kép-
be, vagyis a csapatba?

Elsőéves voltam a film szakon a Tel-
avivi Egyetemen, és mellette jeltol-
mácsolással foglalkoztam. Eladdal úgy 
ismerkedtem meg, hogy egy fotós kur-
zust tolmácsoltam neki. Amikor kiderült 
számára, hogy filmes növendék vagyok, 
lázba jött, és elmesélte, hogy van egy 
csomó leforgatott anyaga, amit szeretne 
megmutatni, hátha össze tudok belő-
le vágni valamit. Így kezdtünk el együtt 
dolgozni a filmen, ami végül teljesen 
közös alkotás lett. Ennek azért is örülök 
különösen, mert korábban már gondol-
koztam azon, hogy csökkent hallásúakkal 
csinálok filmet, de nem volt bátorságom 
egyedül belefogni. A róluk szóló doku-
mentumfilmeket mindig halló rendezők 
készítik, a csökkent hallás állapotát a fo-
gyatékosság kontextusában tárgyalják. 
Folyton arról szólnak, hogy milyen így 
élni, és sosem az élet más aspektusairól. 
Közben Elad és énköztem a barátság is 
elmélyült, és annak ellenére, hogy éve-
kig költségvetés nélkül, pusztán szenve-
délyből dolgoztunk a filmen, mindketten 
végig hittünk abban, hogy a sok munka 
végül megtérül majd, és fontos végig-
csinálnunk. Érdekes még ebben a folya-
matban, hogy Elad eleinte a csökkent 
hallású  közösségről kezdett forgatni, de 
miután megemlítette, hogy egyébként 
Yaelivel közös gyerekvállaláson gondol-
koznak, megállítottam. Azt mondtam, 
hagyja abba a csökkent hallású ismerő-
sei videózását, és kezdjen saját magára 
koncentrálni. Szereztem neki egy olcsó 
videókamerát, és megmondtam, hogy 
minden alkalommal, amikor nem vagyok 
jelen, és valami fontos történik, nyomja 
meg a gombot és forgasson.

Így is történt?

Igen, Elad nagyon elszánt dokumen-
tarista, a film egy részébe bevágtunk a 
fiatalkorából amatőr felvételeket, amiket 
otthon készített. Kivételes természetes-
séggel nyilvánul meg a kamera előtt. Az 
egyik kedvenc jelenetemet úgy rögzí-
tettük, hogy teljesen megfeledkezett a 
kamera jelenlétéről. Nekem mint barátjá-
nak mesélte el, hogy milyen nehéz neki 
a babához, Razhoz kötődnie. Mindenki 
azt hajtogatja, milyen fontos ez a kötő-
dés, de ő ezt sokkal nehezebben éri el, 
mint gondolta volna. Közben még én is 
megfeledkeztem arról, hogy kamerát tar-
tok a kezemben, és csak a vágószobában 
vettük észre a jelenet fontosságát és ér-
zékenységét.

Hogyan fogadta a közönség a filmet, 
milyen visszhangja volt?

Többféle közönségről beszélhetünk. 
A halló nézők azt a meglepetést élték át, 
hogy nem hatott rájuk nyomasztóan a 
halmozottan hátrányos helyzetű főhős 
története, hanem kifejezetten pozitív volt 
az élmény, és a film kedvesen, humoro-
san boncolgat fontos társadalmi kérdé-
seket. Aztán vannak az apák, akik éle-
tükben először láttak az apaságról szóló 
olyan filmet, ami végre foglalkozik a ‘friss 
apa a szülés után’ témájával. A nem hal-
lók pedig nagyon örültek egy olyan film-
nek, ami végre nemcsak róluk beszél, 
hanem az ő nézőpontjukból is készült. 
Egyébként legtöbbjük csökkent hallású-
ként nőtt fel csökkent hallású családban, 
és számukra még az is meglepetés volt, 
hogy egy olyan sorstársuk történetével 
találkoztak, aki halló családban nehezen 
tudott megnyilvánulni. Nagyon élvezzük 
azt, hogy a különböző embereket/néző-
ket a filmen belül különböző témák fog-
ják meg, és nem csak a csaökkent hallás 
állapotának aspektusaival foglalkoznak. 
Az erről szóló filmek után a néző általá-
ban elgondolkodva, és valószínűleg kissé 
lehangolva távozik a moziból. A Szerete-
tet jelelni után viszont jó marad a han-
gulat, és kiegészül azzal a tudattal, hogy 
egy csökkent hallásúnak ugyanolyanok 
az igényei és a gondjai, mint a hallóknak 
– kapcsolatok, család, munka, szülővé 
válás. És még valami: a film megmutat-
ja, hogy léteznek alternatív családfor-
mák, és hogy a gyerekek boldogságban 
cseperedhetnek föl a nem klasszikus 
papa–mama–gyerekek felállásban is. Ez 
nagyon fontos többlet.

Te személy szerint mit kaptál ettől a 
munkafolyamattól?

Először is nagyon fontos élmény volt, 
hogy a (tipikus) halló, heteroszexuális, 
kívülálló pozíciója helyett az intim barát-
ságon alapuló dokumentarista szerepét 
tölthettem be. Ez lehetőséget adott arra, 
hogy ne kívülről-felülről bíráskodjak, mi-
közben dokumentálom az életüket.

Az élmény megmásíthatatlan szenve-
délyt váltott ki belőlem a dokumentum-

Szeretetet jelelni
A tavalyi Docaviv Nemzetközi Dokumentumfilm-fesztiválon mutatkozott be Iris Ben Moshe és Elad Cohen közös filmje, 
a Szeretetet jelelni (The Sign for Love). A filmről és a két rendező különleges alkotói kapcsolatáról beszélgettem Irisszel 
egy tel-avivi kávézóban.

film-készítés iránt. Ez eddig is megvolt 
nálam, de azóta valahányszor játékfil-
men gondolkozom, rájövök, hogy a való 
élet sokkal jobban vonz, ahogy mondják: 
a valóság minden képzeletet felülmúl. 
Néha, amikor előadom valakinek, hogy 
csináltam egy filmet egy halló családban 
felnőtt, csökkent hallású, meleg srácról, 
aki egy leszbikus, szintén csökkent hal-
lású nővel közösen halló gyereket hoz 
világra, aztán szétköltöznek, majd a srác 
élettársával közösen, immár hárman a 
második gyereket tervezik – akkor a má-
sik fél biztos benne, hogy csak fikciós mo-
zifilmről lehet szó.

Nem utolsó sorban pedig, az Eladdal 
végzett közös munka óta sokkal kön�-
nyebb elfogadnom, megértenem az 
alternatív, nem megszokott élethelyze-
teket. Nemcsak a csökkent hallású élet-
formáról beszélek, hanem a különböző 
identitásokról, különböző családfelállá-
sokról, kapcsolatokról. Nem mintha Elad 
megismerése előtt semmit sem tudtam 
volna a csökkent hallásúak vagy a me-
legek közösségről. De az nagyon külön-
leges, amikor ennyire szorosan, velük 
együtt élek meg élethelyzeteket, és válok 
a mindennapjaik részévé. A célom az volt, 
hogy ezt osszam meg a közönséggel.

Saját tapasztalatból elmondhatom, hogy 
ez sikerült is. Elad személyisége kivéte-
les hitelességű, magával ragadóan mesél 
családról, kapcsolatokról, gyermekkorról 
és a szülői létről. A filmet az elmúlt évben 
világszerte számos fesztiválon mutatták 
be, Izraelben mostanában a HOT csa-
tornán, valamint országszerte különbö-
ző vetítéseken lehet megnézni. Ezekről 
a film Facebook-oldalán (https://www.
facebook.com/THESIGNFORLOVE) talál-
ható információ.

A film a Hot8 és a New Foundation for 
Cinema and Television támogatásával 
jött létre.  ■
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Barukh Hyman Hidvegi

E
z az elmosódott tábla arra figyel-

meztet, hogy teve léphet az úttest-

re. Amikor tevével karambolozik az 

autó, az nem olyan, mint amikor őzet 

vagy szarvast üt el. Egy szarvas 200-300 

kiló, egy teve viszont 600-700. Amikor 

egy karambol során a teve bejön a szél-

védőn, nemcsak a teve pusztul el, de az 

autó utasai is. Beer Sheva és Dimona kö-

zött annyi ilyen halálos tevebaleset tör-

tént az évek során, hogy a kormány a 

40 kilométeres autópályaszakaszt végig 

kivilágíttatta. Ahogy a képen is látszik, 30 

méterenként lámpa világít a 25-ös útra 

és a közvetlen környékére.

Amikor erre járok, mindig eszembe 

jut, mennyivel jobb lett volna eleve ide 

születni. Akkor a tevebalesetek és más 

hasonló dolgok (mint például a pálmafák, 

meg a héber nyelv) most nem lennének 

ilyen egzotikusak a számomra. Akkor 

ezek mind az életem természetes részei 

lennének. Akkor ez mind én lennék. Ak-

kor ma jóval nagyobb kanállal lapátolhat-

nám magamba azt az izraeli életet, ami 

olyan hívogató, mégis sokszor olyan el-

érhetetlen.

Amikor néhány órával a várost ért 

rakétatamádás után, tegnap este Beer 

Sheva mellett, a tevés úton robogtunk, 

egy új gondolat fészkelte belém magát: 

jó, tegyük fel, hogy ide születtem! Mi van 

akkor? Ki vagyok én ma? Valaki, akinek 

természetes a héber nyelv, az izraeli kul-

túra, a tevebalesetek, a pálmafák, min-

den. Minden. Valaki, aki viszont semmit 

nem tud a zöldbe borult májusi Dunán-

túlról, Kosztolányiról és Esterházyról.

Nem tudom, ki ő. Nem tudom, ki az az 

ember, aki belőlem marad, ha kivesszük 

belőlem a májusi Dunántúlt, Kosztolányit 

és Esterházyt.

Kosztolányi és Esterházy volt a legna-

gyobb hatással az 1998 előtti prózámra. 

Kosztolányi befolyása azóta csökkent, Es-

terházytól pedig teljesen elfordultam, de 

a korai éveket ők határozták meg. Kosz-

tolányit 13, Esterházyt 14 éves koromban 

kezdtem olvasni. Utóbbit azután, hogy 

láttam a Tiszta Amerikát. Mindent elol-

vastam, amit a 80-as években írt. Részben 

a 90-es években írott dolgait is. Sokáig az 

ő stílusában írtam. Aztán egy fogyasztha-

tóbb stílus felé fordultam. Úgy éreztem, 

hogy ő az olvasók egy olyan szegmensét 

szolgálja ki, amihez már nem tartozom. 

Azt a kijelentését pedig, amit az utóbbi 

években annyian idéztek, hogy ti. „Bizo-

nyos szint felett nem megyünk bizonyos 

szint alá”, kimondottan károsnak tartom.

De mindezzel együtt is: fogalmam 

sincs, ki lenne az az ember, aki belőlem 

maradna, ha kivennénk belőlem Esterhá-

zyt. Nem azért, mert szeretem Esterhá-

zyt, mert nem szeretem (mint embertár-

samat persze igen), hanem azért, mert a 

DNS-em része. Nélküle egy másik ember 

vagyok, aki lehet, hogy nagyobb kanál-

lal lapátolhatja magába az izraeli életet, 

de aki nem is tud arról, hogy mekkora a 

kanala, mert neki az a nagyobb kanál a 

természetes.

Nincs mit tenni. Ez a kanalam. Ez a 

szerényebb méretű. És persze, hogy jobb 

lenne egy nagyobb kanál! Kinek NEM?

Ennyit a tevebalesetekről.

Én is szeretlek benneteket ■

Teve az úttesten

Leah Sofer

Csaknem két évtizede történt, az 
orosz (akkor még szovjet) peresztroj-
ka kellős közepén. Illetve zajlott még 
valami igen fontos 1990-ben, de erről 
majd később. Az első csoportok között 
érkeztünk Izraelbe, a Bnei Akiva szer-
vezte a Bár Micvó és Bát Micva tábo-
rokat. Én azon a nyáron mentem elő-
ször Nyugatra. A mai napig bennem 
él, amikor landolt a gép, és lábunk a 
Szentföld (illetve a reptér) betonját 
érintette – valami egészen különleges 
érzés fogott el. 

A 
120 fős csoportban mi, öten az 
osztályból (ELTE Radnóti Gya-
korló, a háború előtt még Zsidó 

Gimnázium) külön magot alkottunk. 
Háromhetes ajándék körutazásként 
bejártuk az országot. Nyitottak és befo-
gadóak voltunk: valami másra. Állandó 
katonai kísérettel mehettünk minden-
hova. Ami (talán már mostani szemmel 
nézve) valahogy természetesnek tűnt, 
pedig nem kellett volna, hogy az legyen. 

Körutazásunk első és utolsó állomása 
a Siratófal volt. Jeruzsálem Óvárosában, 
egy kollégiumban töltöttük az első na-
pokat, az utolsó napon pedig a jeruzsá-
lemi főrabbi avatott minket nagylánnyá, 
a fiúkat pedig nagyfiúvá. A programban 
minden volt, ami vonzhatja a kamasz-
lelket: észak és dél, sivatag és tenger, 
néhol erdő, három éghajlat, három ten-
ger. A Maszada kihagyhatatlan hajnali 
mászása után iszappakolásos lebegés 
mélyen a tengerszint alatt. De emlék-
szem arra is, hogy a Negev-sivatagi túra 

után fél órát mindenki a busz mellett 
hason fekve töltött, mert az a hír jött, 
hogy egy terrorista mászkál a környé-
ken. Mi persze mindezt kalandként éltük 
meg. A szülők kevésbé. Utólag hallot-
tuk, hogy állítólag néhányan bementek 
a Szochnutba, és balhéztak, hogy azon-
nal hozzák vissza a gyerekeket, mert ki-
tört az Öböl-háború. Mi persze mindeb-
ből semmit nem érzékeltünk. 

Talán furcsa, de nem ezek hagyták 
bennem a legmélyebb nyomot, hanem 
az első szombattartás. Bnei Brakban 
láttunk életünkben először szőrmeka-
lapos, kaftános hászid zsidókat. A kí-
sérőink igyekeztek beavatni minket az 
ortodoxia szigorú, rejtelmes és merev 
szabályaiba, bár magamban már akkor 
is megkérdőjeleztem a világias szem-
léletünkkel, tudatunkkal felfoghatatlan-
nak tűnő, bezárkózó mentalitást.

A kilencvenes években Tel-Aviv na-
gyon sokban különbözött a maitól. 
Szombatonként zárva voltak a boltok, 
autót szinte alig lehetett látni. De már 
akkor is világvárosnak számított, tehát 
az iránytaxi, a serut talán működött. Mai 
képével összehasonlítva, a Tayeleten és 
a Bauhaus házakon kívül nem sok min-
den emlékeztet az akkori Tel-Avivra.

A nagy kalandtúrán persze hatalmas 
barátságok is kialakultak. Velük később 
a Somerben, nyaranta Szarvason, pén-
tek esténként a Rabbiképzőnél találkoz-
tunk. Az őszi ünnepeken meg a Dohány 
utcai zsinagógában. Igaz, oda a Na-
gyival mentem Ros Hasanakor, miután 
visszatértem Izraelből. Én akkor utoljára, 
ő pedig, bár végig Pesten élt, a háború 
óta először tette oda be a lábát. 1990-

ben nyílt Budapesten az első zsidó ala-
pítványi iskola is. Indulásakor nem le-
hetett tudni, hogy vallásos vagy világi 
irányzatot fog követni, mindenesetre a 
lányoknak kötelező volt a hosszú szok-
nya, fiúknak a kipa.

Valahogy így kezdődött a zsidó rene-
szánsz Budapesten. Már nem kellett az 
iskolában titkolni, hogy zsidó felmenő-
im vannak. Persze ehhez egy kicsit bu-
borék közegben kellett élni, és mindezt 
elősegítette a Radnóti szabad szellemi-
sége. 

Pár évvel később szedtem barackot a 
kibucban (az igazat megvallva inkább a 
fa tetején hűsöltem, és a munkaidő vé-
gén lemásztam, de már barackkal teli 
hassal), keltem hajnali 4-kor, hogy mil-
liméteres műanyagdarabkákat vágjak 
a gyárban, ahol a kibucnyikok minden 
reggel kávéval és keksszel vártak. És ás-
tam a sivatagi régésztáborban 40 fokos 
langymelegben, de harminc ásatási na-
pom összes sikere egyetlen majomfog-
ban realizálódott. (Őskori? ókori? jelen-
kori? Ki tudja...)

Volt egy megállapodásunk Apuval, 
ha megvan a diplomám, nem állok be 
a nejlonkosztümös állami apparátus 
kiégett aktagyártói közé, hanem a Tel-
avivi Egyetemre jövök tanulni. 2000 
augusztus eleje volt. Elkezdődött az 
ulpán, kibéreltem egy lakást két izrae-
li lánnyal. Esténként és hétvégenként 
pincérkedtem. Épp a piacon voltam, 
amikor csörgött a telefon: menjek haza, 
és nézzem élőben a háborút. Ariel Sa-
ron, az akkori miniszterelnök ellátoga-
tott a Sziklamecsethez, én meg bele-
csöppentem a második intifádába. 

Bár a második intifáda soha nem 
volt deklaráltan háború, mint ahogyan 
a második libanoni háború alkalmával 
sem volt hadüzenet. Pedig háború volt 
ez: északról, mint a tengerár, jöttek a ra-
kéták, és az emberek hónapokig az óvó-
helyen éltek.

Bevallom, kicsit megijedtem. Még-
iscsak egy békés, közép-európai or-
szágból jöttem, ahol 1956 óta nem volt 
se háború, se forradalom. Csupán egy 
rendszerváltás. Még aznap felhívtam a 
követséget, hogy ha baj van, tudok-e 
repülőre ülni. Aztán mégis úgy döntöt-
tem, maradok. Hiszen ez volt az álmom. 
Igaz, sok minden más lett az első utam 
óta. 2000-2001-ben az emberek ritkáb-
ban mentek az utcára, érezhető volt a 
félelem, az éttermek és szórakozóhe-
lyek nem voltak olyan zsúfoltak, mint tíz 
évvel korábban. Vagy akár mostanában.

2001 volt az első olyan év, amikor 
éjszaka robbantottak egy szórakozó-
helyen. A Delfinárium a második inti-
fáda mind ez idáig legvéresebb terror-
cselekményeinek emlékhelye. De idén 
májusban elkezdték annak is az újjá-
építését.

Ha visszatekintek itteni életemre: 
minden nehézség, összetettség ellené-
re – talán a sokszínűsége miatt – Izra-
elben leltem meg az igazi szabadságot 
és a szerelmet. És mindig lenyűgöz a 
generációk összetartása is: fiatalok és 
idősek együtt táncolnak, sírnak, nevet-
nek, kiabálnak vagy tüntetnek az utcán. 

17 évig vártam, hogy ezt meglépjem 
– és a kalandtúra lassan két éve tart. Bár 
néha számomra is hihetetlen és felfog-
hatatlan, de még mindig itt vagyok.  ■

A nagy kalandtúra és a 
magyar zsidó reneszánsz 
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A 
2017 augusztusában megjelent, 
Vissza a gyökerekhez – kétszere-
sen is! című írásomban – az em-

lített lexikonra támaszkodva – közöltem 
adatokat az újság első éveiről, tematiká-
járól, szerzőiről, példányszámáról. Azok 
természetesen csupán száraz részletek 
maradtak, mert a háttér hiányzott belő-
le, a hús-vér emberek jelenléte, hétköz-
napjai, történetei, gondolatai, az idő-
szak társadalmi és politikai eseményei. 
Az azóta eltelt pontosan egy évben a 
téma nem hagyott nyugodni: egyre kí-
váncsibb lettem az emberi tényezőre. 
Vagyis: kik voltak az alapítók és a mun-
katársak?

Ahhoz, hogy elképzelhessük éle-
tüket, munkájukat, jövés-menésüket, 
hogy élő embereknek lássuk őket, meg 
kellett találnom a helyet, ahol éltek és 
dolgoztak. Hosszas keresés után rá-
leltem a kolozsvári szerkesztőség és 
kiadóhivatal címére: Wesselényi utca 
17. Ám a 20. század történelmének 
megannyi vihara az utcaneveket sem 
kímélte, több táblacsere után a vala-
mikori Fogoly utca előbb Wesselényi 
lett, ma a római kori település, Potaissa 
nevét viseli. A város valamikori lakosa-
ként máris „láttam” a helyet, a híres Fő 
térhez közeli, a 15-16. században emelt 
várfalak árnyékában kialakított csen-
des mellékutcát. És miután megvolt a 
helyszín, már az embereket is lesz hová 
elhelyeznem! Ezek után arról is beszá-
molhatok, hogy miről is publikált a fi atal 
Új Kelet, milyen események befolyásol-
ták megjelenését, létét.

Mindeközben olvasmányaimból is 
elő-előbukkantak az Új Kelettel kapcso-
latos különböző adatok, talán jelenték-
telenek, mégis sokatmondóak. Például 
Thury Zsuzsa Barátok és ellenfelek című 
könyvében (Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1979) ezeket említi meg: „Meg-
ismertem az Új Kelet munkatársait, kü-
lönösen Jámbor Ferenccel barátkoztam 
össze. Az Új Kelet szerkesztőjének ne-
vére sehogy sem tudok visszaemlékez-
ni, pedig később jó néhányszor együtt 
preferanszoztunk az Újságíró Klubban.” 
(Thury Zsuzsa 1930 és 1936 között az 
ugyancsak Kolozsváron megjelenő El-
lenzék című napilap állandó munkatársa 
volt.)

Gidó Attila, fi atal kolozsvári történész 
Úton: erdélyi zsidó társadalom- és nem-
zetépítési kísérletek – 1918–1940 című 
könyve (Pro-Print Könyvkiadó, Csíksze-
reda, 2009) is megemlíti az Új Kelettel 
kapcsolatos eseményeket, míg a szerző 
ugyanarra az időszakra vonatkozó ta-
nulmánya (Az erdélyi zsidóság történeti 
kronológiája) konkrét dátumokhoz köti 

őket. A továbbiakban ez utóbbiból kivo-
natolok:

1918. december 19. Kolozsváron 
Weiszburg Chaim kezdeményezésére 
beindul az Új Kelet zsidó politikai heti 
szemle. 1920-tól 1940-es betiltásáig mint 
napilap jelenik meg. Az EZSNSZ – Erdélyi 
Zsidó Nemzeti Szövetség – , majd a Zsidó 
Párt sajtóorgánuma.

1919. március 28. Kolozsváron meg-
alakul az Erdélyi Zsidó Kiadó Társaság 10 
000 korona tőkével. Élén Blau Pál, Kohn 
Hillel és Hamburg József állnak.

1920. november 2. Az Új Kelet Maros-
vásárhelyen rendezi meg első irodalmi 
estjét. A műsoron kortárs erdélyi zsidó 
írók, költők írásai, zsidó zeneszámok sze-
repelnek.

1920. november 24. A kolozsvári Urá-
nia moziban megkezdik a Herzl Tivadar 
életéről szóló fi lm vetítését.

Ugyanebben az évben: A román ható-
ságok által elvégzett részleges népszám-
lálás nemzetiségi mutatói alapján 1920-
ban 181 340 zsidó élt Erdélyben.

1922. július 1. A Kadima Kiadóvállalat 
átveszi az Új Kelet kiadásának jogát.

1922. július 24. Az Új Kelet rendkívü-
li kiadásban tudatja a Balfour-deklaráció 
ratifi kálását.

1922. november 28. Antiszemita atro-
citások Kolozsváron. A román egyetemi 
diákság szétrombolja a zsidó menzát, az 
Új Kelet nyomdáját és az EZSNSZ iroda-
helyiségeit. A rombolások következtében 
az Új Kelet hetekig nem tud megjelenni.

1923. május 6. Glassner Mózes, volt 
kolozsvári ortodox főrabbi kivándorol Pa-
lesztinába.

1925. április: Erdély-szerte ünnep-
ségek zajlanak le a jeruzsálemi Héber 
Egyetem megnyitása alkalmából.

1929-ben Budapesten megjelenik Új-
vári Péter zsidó újságíró szerkesztésében 
a Zsidó Lexikon. Újvári az 1920-as évek 
elején aktív közéleti munkát folytatott Er-
délyben, részt vett az Új Kelet szerkesz-
tésében, majd Szlovenszkóba [Szlovákia] 
költözött, ahol több zsidó lapot is indított.

1930. június 20. A kolozsvári városi 
tanács alakuló közgyűlésén megválaszt-
ják az alpolgármestereket: János Gáspár, 
Marton Ernő, Bartalis Sándor, Tuffl  i R. Ri-
chárd.

Az 1930-as román népszámlálások 
alapján Erdélyben 192 833 izraelita élt.

1931. július 21–23. Szabó Imre 
cikksorozatot közöl az Új Keletben a 
bözödújfalusi székely szombatosokról.

1932. július 1. Az Országos Zsidó Párt 
a képviselőválasztásokon a szavazatok 
2,26 százalékát szerzi meg, ami öt kép-
viselői mandátumot jelent. Az Országos 
Zsidó Párt listáján Erdélyből Fischer Jó-
zsef és Marton Ernő jut be a parlament-
be. Mindketten az Új Kelet publicistái.

1933. február 8. Az Új Kelet zsidó na-
pilap „A Zsidó Asszony” címmel heti mel-
lékletet indít.

1937. június 17. Vida Ferenc hozzászó-
lásával kezdetét veszi az Új Kelet ankétja 
egy zsidó értelmiségi találkozó megszer-
vezéséről és annak kereteiről.

1938. július 20. Az Új Kelet előzetes 
adatokat közöl az állampolgársági reví-
zió kolozsvári eredményeiről. Júliusig 
Kolozsváron 3165 személy és családfő ál-
lampolgárságát vizsgálták felül, amelyből 
mintegy 1445 esetben ítélkeztek negatí-
van.

1938. október–november: Erdély-
szerte megemlékezések zajlanak le a 
Balfour-deklaráció 21. évfordulója alkal-
mából.

1939. január 15. Beindul „A Zsidó Ipa-
ros”, az Új Kelet heti melléklete.

1939. január 28. Megjelenik az Új Ke-
let „Mizrachi” című kétheti melléklete.

1939. február 5. Mintegy 150, Paleszti-
nába tartó ausztriai zsidó menekült uta-
zik át Kolozsváron.

1940. augusztus 30. A második bécsi 
döntés értelmében a mintegy 165 ezer 
zsidó lakost számláló Észak-Erdély a Szé-
kelyfölddel, Nagyváraddal és Kolozsvárral 
Magyarországhoz kerül.

1940. szeptember 5–13. A magyar 
hadsereg bevonul Észak-Erdélybe és a 
Székelyföldre. Érvénybe lépnek a Ma-
gyarországon már hatályban lévő zsidó-
ellenes intézkedések.

1940. szeptember 13. Kolozsvár kato-
nai parancsnoksága rendeletben szabá-
lyozza a kolozsvári sajtótermékek meg-
jelenését. Eszerint további megjelenésre 
a következő napilapok kaptak engedélyt: 
Keleti Újság, Magyar Újság, Ellenzék, Esti 
Lap, Tribuna. Az Új Kelet zsidó napilapot 
betiltották.

1940. szeptember: Marton Ernő erdé-
lyi cionista vezető memorandumot intéz 
a magyar országgyűlés képviselőihez, 
amelyben az erdélyi zsidóság magyar-
sághoz való lojalitását hangsúlyozza.

A folytatást ismerjük…

  
Gidó Attilának fentebb említett könyve 
magában foglalja az Új Kelet programját 
is (korszerűsített helyesírással):

Az egész világon végigrohanó nagy 
átalakulás vulkanikus erővel markol bele 
a népek életébe, s a zsidóságot is új fel-
adatok elé állította.

Az évszázadokon át elnyomott nem-
zetek felszabadultak, és most fi atalos 
akarással törtetnek új célok, új valósulá-
sok felé.

A nagy átalakulás közepette csak a 
zsidóság áll tétován, s míg körülötte a 
gyűlölet hullámai csapdosnak, szorong-
va keresi a szabadulás útját.

Teremtő akarat (1.)
AdAlékok Az úJ kelet gyerMek- éS IFJúkoráHoz

Az újság alapítói négyen voltak: Weissburg/Weiszburg Chaim, Kohn Hillel, Marton Ernő és Glassner/Glasner Mózes. Ezt állítja 
az egyik leghitelesebb forrásmunka, a Kriterion kiadásában 2010-ben megjelent Romániai Magyar Irodalmi Lexikon „Új Kelet” 
témájú szócikke. Legelső számának (1918. december 19.) fejléce szerint „zsidó politikai heti szemleként” indult, eredeti kiadó-
ja az Erdélyi Zsidó Kiadó Rt. volt. Politikai irányvonala a nemzeti zsidó alapgondolathoz, a cionista mozgalomhoz állt közel.

A zsidó géniusz biztos kézzel mutat 
Kelet felé, hol új nap kél most.

A nemzeti ideál az évezredes szám-
űzetés alatt is fáklyaként lobogott a zsidó-
ság előtt, és meleg sugárzással világítot-
ta meg a gólusz sötét, göröngyös útjait.

Ennek az eszmének szolgálatában áll az 
„Új Kelet”, ez a cél vezetett bennünket ak-
kor, midőn a nagyfokú papírhiány miatt 
elhatároztuk, hogy körlevelek és propa-
gandafüzetek helyett ebben a formában 
fogjuk a vidéki zsidósággal való kapcso-
latunkat megteremteni.

Az „Új Kelet” a magyar vidékek zsi-
dóságának progresszív, nemzeti irányú 
orgánuma. Zsidó érdeket, zsidó célokat 
fogunk szolgálni.

Tájékoztatni fogjuk a vidéki zsidóságot 
a saját és a világ zsidóságának helyzeté-
ről. Eleven, megbízható hírszolgálatunk 
révén olvasóközönségünk állandó kap-
csolatban lesz az egyetemes zsidó kö-
zösséggel. Fel fogjuk tárni népünk szen-
vedéseit a világ előtt.

Az „Új Kelet” nemcsak az elnyomott 
zsidóság, de minden elnyomott osztály 
harcosa lesz.

Az „Új Kelet” hasábjain zsidó kultúrát 
fogunk hirdetni, és igyekezni fogunk, 
hogy nemzetünk legjobbjai szóljanak e 
lapokon keresztül a zsidósághoz.

Zsidók! Testvérek! Sorakozzatok az „Új 
Kelet” zászlója alá!

Új Kelet, 1918. december 19.

  
Az Új Kelet első 22 évének szerzőit, 
szerkesztőit a világhálón fellelhető ada-
tok és különböző kézikönyvek alapján a 
következő lapszámban igyekszem be-
mutatni. 

Markovits Mária

Gidó Attila könyvének címlapján az Új Keletet 
olvassa a zilahi Später család egyik tagja. 
A kép 1940. március 11-én készült
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Steiner Kristóf

A 
porondon éppen az esti előadás 
próbája zajlott, mi pedig a kisfi-
úval, aki a porondmester gyer-

meke volt, igazi gaztettre készültünk: 
limonádét loptunk a cirkuszbüféből. 
„Most!” súgta a fülembe a kissrác, aki-
nek a nevét sajnos mára már elfelejtet-
tem, és nesztelenül kúsztunk a büfé-
pult alá, majd egy óvatlan pillanatban 
lecsaptunk két nejlonzacskóba töltött 
limcsire – a kisfiú így nevezte. Mindez 
Svédországba menet történt, ahová 
azért utaztunk a Mamámmal, hogy ta-
lálkozzunk Lama Ngawanggal, és részt 
vegyünk egy buddhista beavatáson. 
Igen, tudom: mások rendszerint repü-
lővel, kocsival, esetleg busszal utaznak 
külföldre, és őszintén szólva elképze-
lésem sincs, hogyan keveredtünk egy 
utazó cirkusz lakókocsi-karavánjához. 
Mindenesetre velük utaztunk egészen 
Stockholmig, útközben pedig min-
den este végignéztük, ahogy a bohó-
cok, kötéltáncosok és állatidomárok 
gyertyafénynél üldögélve borozgat-
nak, éjszakánként pedig a vadállatok 
hörrenéseit és az elefántok trombitálá-
sát hallgatva aludtunk el.

Persze nem ez volt az egyetlen alka-
lom, amikor cirkuszi látványosságként 
szemléltem a családunk környezetét: a 
szüleim barátaira gondolva bátran állít-
hatom, hogy egyfajta emberi állatkert-
ben nőttem fel. A 16. és 17. században 
oly népszerű freak show-k szereplői – 
törpék, óriások, borneói vademberek, 
élő emberi torzók – a világ legtermé-
szetesebb jelenségei voltak azokhoz 
az emberekhez képest, akik időnként 

megfordultak nálunk. Mama túlfej-
lett szociális érzékének köszönhetően 
időnként bajba jutott ismerősöket fo-
gadott be, Papa pedig minden állatot, 
féllábú galambtól törött házú csigán át 
HIV pozitív macskáig. Ez utóbbit rendkí-
vül diszkriminatív és nem túl humánus 
módon Homernek neveztük el.

A ház talán legfurább vendége Bé-
kés Ági volt, Mama kamaszkori barát-
nője, akiről kiderült: azért nem jelent 
meg egy osztálytalálkozón sem, mert 
az elmúlt esztendők során kurvának 
állt Görögországban. Ági megtörve, 
tönkretéve, egy fillér nélkül csöppent 
az életünkbe, és mindannyian szeretet-
tel gondoskodtunk róla. Időnként síró-
görcsök törtek rá, ilyenkor pedig – ha 
Mama nem volt ott – nekem zokogta 
el legkülönfélébb bánatait. Ezek közül a 
legemlékezetesebb az volt, hogy egyik 
kuncsaftja elkezdett egy másik öröm-
lányhoz járni. Egyetlen szó nélkül meg-
pattant, és Ági éveken át nem hallott 
róla. Őszintén együtt éreztem vele, és 

vesztemre megkérdeztem, mi történt, 
mikor ismét találkoztak. Anyám barát-
nője a következőt felelte: „Azt mondta, 
azért nem jött hozzám többet, mert 
rosszul szopok.” Ezzel újra rázendített 
a sírásra, én pedig megértettem, hogy 
ez az ő világában nagyjából azt jelent-
heti: „Azt mondta, hogy nincs szívem, 
és nem tudok szeretni.” Átöleltem, és 
hagytam, hogy a vállamom zokogjon 
egy ideig, majd megnyugtattam: biztos 
vagyok benne, hogy remekül szopik. 
Ötéves voltam. Öt.

Feltűnt a porondon Kabatek Anti 
is, Mama gimnáziumi szerelme – akit 
anyira imádott, hogy kilométerekről 
megérezte a jelenlétét. Az egykori sző-
ke hercegből ekkorra kopaszodó alko-
holista lett, akinek se állása, se otthona 
nem volt. Egészen addig, míg össze nem 
futott az ő Katájával, aki természetesen 
gondolkodás nélkül befogadta őt. Elköl-
tözése után egy buddhista szerzetes, 
Karma Dordzse költözött be a házunk-
ba, aki elmesélte, hogy 227 fogdalmat 

Gyerekkor, 1986
Egy cirkusz nézőtere alatt kuporogtam lélegzetvisszafojtva, mikor a velem egyidős bűntársam az orromat is befogta, 
jelezvén, hogy túl hangosan szuszogok. 

kell betartania, ám néhány évvel később 
megnősült és elköltözött tőlünk. A szü-
leim által kiépített buddhista közösség 
pedig egyenesen vonzotta a freakeket: 
egy mongol férfi, Purev Suren például 
váratlanul meglepett zuhanyzás köz-
ben, játékosan nevetgélve megfogta a 
kukimat, majd mintha mi sem történt 
volna, visszahúzta a zuhanyfüggönyt, 
és kiment a fürdőszobából. Másnap 
reggel a közös étkezésen már nem je-
lent meg – az éjszaka fogta magát, és 
eliszkolt... nem is értem, miért.

Aztán ott volt Papa egyik barátja, ő 
kizárólag matyóhímzéses népviselet-
ben járt. Ehhez képest James-nek hívta 
mindenki, ám hogy a dologban legyen 
még egy csavar, fonetikusan ejtettük a 
nevét. Rendszeresen nálunk éjszakázott 
egy erdélyi barátunk, a tűzvörös hajú, 
szeplős Nemes Zoli, aki egy rémséges 
éj után soha többé nem tért vissza hoz-
zánk. A lépcsőfordulóban elhelyezett, 
életnagyságú macskaszobrunkat va-
lódi állatnak nézte a félhomályban, és 
megragadta a grabancát, hogy kidobja 
az udvarra. Ám a jéghideg, kőkemény 
porcelán tapintása olyan drasztikus kü-
lönbség volt a meleg, puha bundához 
képest, hogy Zoli üvöltve menekült ki a 
házból.

Most, így végiggondolva, egy tera-
peuta valószínűleg egész sor lelki és 
pszichológiai defektusomat vezetné 
vissza a Steiner Cirkusz Emberi Állatkert 
attrakciójára, de én őszintén mondom, 
csodálattal szemléltem ezeket az em-
bereket. Nem úgy, mint a századokkal 
ezelőtti freak show-k vendégei a sza-
kállas nőt, az egyszemű malacot vagy 
a négylábú lányt. Én ezekkel a lelkekkel 
tértem nyugovóra, velük ébredtem, az 
életem részei voltak, tanultam tőlük, 
és boldog voltam, ha a szüleim mellett 
néha én is segíthettem nekik valami-
ben. Persze nem zárom ki a lehetősé-
gét, hogy az évek során én magam is 
ennek a furcsa cirkusznak a része let-
tem, és anélkül, hogy valaha észrevet-
tem volna, máig porondra állok minden 
előadáson, mint a szörnycirkusz egyik 
legfurcsább élőlénye.  ■
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Weber Edina

P
ár napja kaptuk ezt a képet Bene-
dek dédapámról. Egy Vas megyé-
ben folytatott helytörténeti kutatás 

kapcsán került elő – az első világháborús 
hősök történetét készül feldolgozni az a 
kedves hölgy, aki felhívta Anyát, hogy len-
ne itt egy kép a nagyapjáról, akit egyéb-
ként sajnos nem ismert. Olyan nagyon 
sok nem látszik rajta, és mivel 1920 körül 
készült, nagyon már nem is javítható. 30 
körüli férfi , lenyalt hajjal, nagy szemekkel, 
bajusszal, elálló nagy fülekkel. Alatta a fel-
irat: Benedek S. háborús veterán. 50 szá-
zalékos rokkant. Az egyik szemét kilőtték, 
egész hátralévő életében sánta volt, bottal 
járt. Az orosz fronton harcolt, azért az or-
szágért, amely alig több mint húsz évvel 
később a sárvári téglagyári gettóba zárta, 
majd a halálba küldte, egész családjával 
együtt. Amikor ebbe belegondolok, olyan 
elemi dühöt érzek még mindig, minden 
alkalommal, hogy üvölteni tudnék.

Benedek dédapámnak vegyesboltja 
volt Káldon. Volt még egy bolt a faluban, 
de mindenki hozzá járt. Mert szerették. 
Mert mindene volt. Hitele is. Cukorkát 
adott a gyerekeknek tölcsérré csavart új-
ságpapírban. Kölnivizet az anyukáknak. 
Mindent a vevőért. Aztán egy éjjel eltűnt 
a család. Elvitték őket, mondják a helyi 
idősek. És én tudom, hogy nehéz helyzet 
volt az, és hogy mindenki féltette a saját 
életét, és tehetetlenek voltak a gépezet-
tel szemben, és tényleg nagyon-nagyon 
erősen próbálok senkit sem hibáztatni 
– mégis ott feszül bennem az üvöltés: 
tényleg olyan rohadt nehéz lett volna 
egy egész faluban négy embert elrejteni? 
Megvédeni? Hogy továbbra is legyen ve-
gyesbolt, hitel, cukorka meg kölnivíz?

Benedek Sándor, a háborús hős és fe-
lesége, Scheiber Irén soha nem tért vissza 
Káldra. Két lányuk, azaz a nagymamám 
és a nővére, csodával határos módon élte 
túl Ravensbrücköt, a tífuszt, az éhezést és 
minden mást. Amikor először találkoz-
tak, persze nem ismerték meg egymást 
kopaszon, harminckét kilósan. Napokig, 
hónapokig csak sírtak. Belül talán örökké. 
De ezt nem tudjuk, mert aztán felépítet-
ték újra az életüket, tolni kellett a szeke-
ret. Szültek gyerekeket, hogy enyhüljön 
a fájdalom, hogy újrakezdődjön az élet, 
újraépüljön valami. Szó szerint is, hiszen 
a nagymamám nővéréék ’56-ban meg-
léptek Izraelbe, és jött a mocsárlecsapo-
lás, házépítés saját kezűleg, gyümölcsös 
telepítése meg a többi. Fel kellett építeni 
az országot. A nagyszüleim pedig ma-
radtak, és egy dunántúli kisvárosban sza-
kadtak bele abba, hogy a gyerekeiknek 
valamennyire normális életet próbáljanak 
teremteni. Azt hiszem, ez többnyire sike-
rült is. Bő ötven éven át viszonylag kevés 
kényes kérdés merült fel. Most meg már 

nemigen van kivel megvitatni őket.
Pár napja olvastam egy cikkben, hogy 

a gyakori háborús helyzetek okozta foko-
zott stressz miatt az izraeli lakosságnak 
nagy százaléka szorul(na) pszichiátriai 
gondozásra. De nyilván nem csak emiatt. 
És már ez is egy nagy lépés, hogy ennek 
tudatában vannak. Mihelyt kimondjuk, 
hogy itt bizony segítségre lenne szükség 
a feldolgozáshoz, máris a gyógyulás útjá-
ra léptünk. Magyarországon ez sajnos ko-
ránt sincs így. Itt még mindig dívik a „nem 
vagyok én hülye” megközelítés. A félrené-
zés, az elterelés, a fejeknek homokba du-
gása, a lépjünk túl, a beszéljünk másról. 
Ez nagyon káros. Holott azért mindannyi-
an pontosan tudjuk, hogy vannak dolgok, 
amiken nem lehet csak úgy, hipp-hopp 
túllépni. Sem tíz, sem ötven, sem száz év 
múlva, főleg ha az a dolog nincs feldol-
gozva. Söpörgethetjük persze a szőnyeg 
alá nagy erőkkel és következetesen az 
idegesítő kis szöszöket, de ne lepődjünk 
meg, ha egy idő után lávaként fog onnan 
feltörni a felhalmozódott mocsok. Nyil-
ván nem véletlen, hogy épp egy német 
pszichiáter, Bert Hellinger indította útjára 
a manapság olyan sokat emlegetett terá-
piás módszert, a családállítást. Bőven volt 
feldolgoznivaló ott is. 

Amióta szülő vagyok, sok mindent 
más képp látok, másképp értelmezek. Bizo -
nyos mozzanatok felerősödtek, fontosab-
bak lettek, mások részben vagy teljesen ér-
telmüket vesztették. Többet sírok, de töb -
bet is nevetek. Általánosságban: többet 
érzek, pontosabban: többet merek érezni. 

Amikor megláttam Benedek dédnagy-
apám fotóját, nagyon sok minden kezdett 
kavarogni bennem. Egyszerre öntött el a 
szeretet és a végtelen szomorúság. Hir-
telen átéreztem, hogy milyen lehetett 
mindez szülőként. És rögtön utána abba 
is belegondoltam, hogy milyen lehetett 
mindez gyerekként. És azóta nincs meg-
állás. Egyre csak ez pörög előttem. Hogy 
milyen az, amikor engem erre küldenek, 
a szerelmemet meg a gyerekemet arra. 
Amikor egy szülő nem tudja, hol a gye-
reke. Egy gyerek nem tudja, hol az anyja.

Emlékszünk, ugye, a képre, amin az a 
fejkendős asszony megy kézen fogva a 
gyerekekkel? Hát hogy lehet ezt ép ész-
szel kibírni?! Egész biztosan nem lehet. 
Ez maga a borzalom. És itt nem ért vé-
get. Hiszen miután az őrületnek vége 
lett, egy egész generáció próbált meg 
„napirendre térni”. Egy egész generáció 
élt tovább szülők nélkül, és egy egész 
következő generáció nőtt fel nagyszülők 
nélkül. Az én nagymamámnak senki sem 
vitt töltött paprikát meg süteményt a szü-
lészetre. Nem álltak ott türelmetlenül a 
nagyszülők, hogy mikor láthatják végre a 
kisunokájukat. Az én nagymamám soha, 
egyetlen egyszer sem kérdezhette meg 
az anyukáját, hogy hogyan kell pelenkát 

Könnyed nyári nekrológ,
 Tisa b’áv napjára
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Egervári Vera

M
egrendített Simon halálának a 
híre. A mindig jókedvet sugárzó, 
szeretett színész, operaénekes, 

humorista, idegenvezető életének 86. 
évében távozott el közülünk. Fáj.

Gyakori előadó volt a Bnai Brith netanjai 
Löw Immanuel páholyában. A közönség 
tudta, hogy a remek szórakozáson kívül 
mindig kap többletet, valami egyéni, ta-
nulságos megállapítást, életbölcsességet, 
a rá nem igazán jellemző komolyabb té-
makörben is. Egy ilyen alkalommal nagy 
szeretettel beszélt a nagyapjáról. Mesélte, 
hogy gyakran sétáltak együtt városukban 
a háború előtt, ahol sok koldus kéregetett. 
Nagyapja mindig adott egy keveset mind-
egyiküknek.:

– Nagyapa, miért adsz minden koldus-
nak? – kérdezte tőle Simon. 

Kérdés formájában kapott választ:
– Tudod, mennyivel jobb így csinálni – 

mutatta kezével az adakozás gesztusát –, 
mint így? – és az alamizsnakérő gesztusra 
váltott. A nagyapa válaszát természetesen 
illusztrálva kapta meg a hallgatóság.

Netanjára soha nem érkezett egyedül 
Mindig Schlesinger Hannával, azaz Ani
kóval érkezett. Ha Anikó volt az előadó, 
akkor is együtt jöttek. Elválaszthatatlanok 
voltak, szép, mély kapcsolat fűzte össze 
őket.

Szerette, élvezte az idegenvezetői 
munkát. Számos történetet hallottunk út-
jairól, tájakról, eseményekről, emberekről. 
Mindezt meg is írta Simon mesél című 
könyvében. Önmagát ott így mutatta be:

„Székely Laciként kezdtem, aztán át-
mentem a Simon Segaliba. Nőorvos akar-
tam lenni, de Hitler megváltoztatta tervei-
met, és VI. kerületi strici lett belőlem. 

49-ben alijáztam, és egy negevi kibuc-
ban lettem földművessé, de amit ültettem,
megették a sivatagi rigók. Így lettem ma-
dárijesztővé. Aztán drámaiskola és Zene-
akadémia. Íme, kész az operaénekes – erre
tönkrement az Opera.

Fordul a forgószínpad, zenés vígjátékok 
jönnek, héber, majd jiddis nyelveken, de – 
kihal a közönség.

Kultúrtiszt egy utasszállító hajón, még 
vagy egy ideig, de – eladták a hajókat.

Most jön az idegenvezetés, de jönnek 
a háborúk is: a 67-es, a 73-as, a 82-es, egy 
pár autóbuszrobbanás – és meghal a tu-
rizmus.

Írtam a Hét Tükre című világhírű heti-
lapban – erre tönkrement az újság.

Sikeres karrierem a magyar nyelvű klu-
bokba irányított előadásokat tartani. Az Is-
tenért, csak éljenek a klubtagok 120 évig!”

Drága Simon! Te sajnos nem érted 
meg ezt a bűvös kort.

Nyugodj békében. Emléked legyen ál-
dott.  ■

Szegáli Simon 
z”l slosimjára

mosni, mit kell csinálni, ha az újszülött-
nek fáj a hasa, meg hogyan is van ez meg 
az a recept. Soha nem vette le a válláról a 
feladatot fél órára senki, amíg ő, teszem 
azt, hajat mosott. Az én anyukámért soha 
nem ment a nagyi az oviba. Nem tanított 
neki nótákat a nagyapja. Soha, egyetlen 
nyarat sem töltött a nagyszüleinél. Nem 
voltak neki.

Izraelben ez csak annyiban más, hogy 
ott valószínűleg a szomszédnak sem vol-
tak szülei, a szomszéd gyereknek sem 

voltak nagyszülei, és a szomszédasszony 
is egy kicsit gyakrabban gyújtott jahrzeit 
gyertyát. Együtt valahogy továbbléptek. 
Várta őket a rengeteg munka a földeken. 
Pszichoterápiára senkinek nem volt ide-
je. Az új generáció büszke volt, bevonult, 
nevet változtatott, héberül beszélt.

És talán csak mostanában, hetven felé 
közeledve ugrik be nekik egy-egy magyar 
szó, amikor előkerül egy-egy életlen fotó a 
múltból, a közös dédapánkról. Talán majd 
az unokák a helyére teszik egyszer.  ■
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Orbán Viktor a Jad Vasemben
Vadász Éva

A magyar miniszterelnököt főleg az 
izraeli sajtó várta a július 18-ai látoga-
tására, pozitív és kevésbé pozitív kriti-
kákkal, megannyi kiragadott idézettel 
a beszédeiből, cselekedeteinek felso-
rolásával a politikája, a magyarországi 
zsidósággal való kapcsolata, Horthy 
Miklós emlékének pozitív beállítása 
miatt. Az Amnesty International tün-
tetést is hirdetett a Jad Vasem Holo-
kauszt Emlékközpont bejáratához a 
látogatás időtartamára. Talán ezért, 
talán nem, a látogatáson jelentős lét-
számmal képviseltette magát az izra-
eli sajtó.

A Netanjahu–Orbán találko-
zók a jövőben is folytatódnak
A csütörtöki program sajtótájékoztató-
val kezdődött a Miniszterelnöki Hivatal-
ban. Ezt követte a kétoldalú Netanjahu–
Orbán megbeszélés, találkozó Reuven 
Rivlin köztársasági elnökkel, David Lau 
főrabbival, izraeli magyarokkal és ma-
gyarországi befektetőkkel. A protokoll 
részeként, de tárgyalások nélkül folyt a 
Jad Vasem tárlatának megtekintése, ko-
szorúzás és faültetés az Emlékközpont 
erdejében. A spiritualitás péntekre ma-
radt a Falnál. A magyar miniszterelnök 
palesztin vezetőkkel nem találkozott. 
Több helyen leírták, hogy Orbán Viktor 
sejteni engedte a magyar nagykövet-
ség áthelyezését Jeruzsálembe. Nem 
hivatalos forrásaink szerint a személyes 
szimpátia és a közös politikai célok a 
jövőben eredményezhetik a rendszeres 
miniszterelnöki találkozókat.

A Jad Vasem tárlatán a miniszter-
elnöki házaspárt dr. Robert Rozett, az 
intézmény könyvtárának igazgatója, a 
magyar holokauszt kutatója kísérte vé-
gig, a kommentárját kihegyezve Horthy 
Miklós felelősségére és Magyarország-
nak a második világháborúban vállalt 
szerepére. A magyar delegációt dr. 
Chava Baruch, a Jad Vasem Nemzetkö-
zi Holokausztoktató Iskola közép-euró-

pai és balkáni országok részlegének ve-
zetője vezette, ő konferált az Emlékek 
Csarnokában is, mielőtt Orbán Viktor 
és Lévai Anikó asszony koszorút helye-
zett el, és egy gyerekkórus elénekelte 
Szenes Hanna Eli eli-jét. Chava Baruch 
kiemelte, hogy gondolatainkban, emlé-
keinkben és könnyeinkben élnek az ál-
dozatok, azok, akik fellázadtak, illetve a 
nácik is, meg akik őket segítették.

A magyar–izraeli kapcsolatok 
soha nem voltak ilyen jók
Ezután következett a faültetés a KKL-
JNF, a Zsidó Nemzeti Alap szervezésé-
ben. Itt bukkantak fel a tüntetők, akik 
sokan nem voltak, de annál hangosab-
ban kántálták héberül és angolul a kö-
vetkezőket: Szégyen! Szégyellje magát! 
Náci! Fasiszta! Ilyen politikus ne láto-
gasson a Jad Vasembe!

A KKL–JNF igaz kóvedet (tiszteletet) 
adott a magyar miniszterelnöknek.

Karin Bolton, a KKL–JNF nemzet-
közi kapcsolatokért felelős igazgatója 

beszédében hangsúlyozta, hogy a be-
vándorlók Izraelben, a kevés víz és a 
kevés zöld terület országában virágzó-
vá változtatták a sivatagot, megoldot-
ták a vízellátást, és fejlesztették többek 
között a mezőgazdaságot és az ökotu-
rizmust is. Bolton felszólította a jelen-
lévőket, hogy a tüntetők hangoskodá-
sa ellenére folytassák a rendezvényt, a 
megzavarásnál fontosabb a nemes cél. 
Shlomo Deri KKL–JNF alelnök hosszan 
méltatta Heisler András Mazsihisz elnök 
támogató munkáját a közös természet-
védelmi célok megvalósításában. Kitért 
a KKL–JNF és a Mazsihisz közötti jó 

kapcsolatra, és megemlékezett a közel-
múltbeli közös akcióról, amikor is a két 
szervezet együtt ültetett el Izraelben és 
Magyarországon hetven facsemetét.

A politika eléri, hogy Izrael 
ne nehezteljen többé Ma-
gyarországra?
A magyar miniszterelnök megköszönte 
a vendéglátást, és elmondta: a magyar 
politikai vezetők feladata, hogy ne hagy-
ják elfelejteni a holokausztot, amelyben 
a magyar politikai vezetés a második 
világháború alatt jelentős szerepet ját-
szott. Elmondta, hogy az emlékezés 
azért fontos, hogy soha többé ne tör-
ténhessenek meg a borzalmak, és a mai 
vezetők tegyenek meg mindent ennek 
érdekében. Okulniuk kell a régi vezetők 
hibáiból. Rámutatott, hogy fontos a mai 
magyar zsidóság békéje és biztonsága, 
és a magyar kormány semmilyen körül-
mények között nem fogadja el a zsidó 
állampolgárok megkülönböztetését.

A beszédét a miniszterelnök szim-
bolikus képpel zárta, miszerint ma nem 
egy fát ültet el, hanem az Élet fáját, hé-
berül az Ec hájimot, mely a béke jelké-
peként növekedni és terebélyesedni fog 
az elkövetkező években. A miniszterel-
nöki házaspár faültetésével a rendez-
vény véget ért.

Éljen a magyar szabadság!
A tüntetők a saját kiabálásuktól aligha 
hallották a miniszterelnöki beszéd lé-
nyegét. Hallották viszont a magyar zsi-
dó iskolák éppen Izraelben (a KKL–JNF 
kurzusán) tartózkodó tanárai, a minisz-
terelnöki delegáció tagjai és az Új Kelet 
újság képviselői.

A miniszterelnöki konvojt később 
a tüntetők megállították  Soha töb-
bé! és Minden zsarnoknak a Jad Vasem 
kell! feliratú táblákkal.  ■

FOTÓ
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Véleménycsaták 
orbán vIktor IzrAelI látogAtáSánAk vISSzHAngJAI A FACebookon 

Halmos László

O
rbán Viktor magyar miniszterelnök izraeli láto-
gatása előtt, július 17-én kérést tettem fel az Iz-
raeli Hírlevél című internetes blogomra, miután 

a Facebookon tüntetést szerveztek a látogatás megza-
varására:

„Mint 45 éve Izraelben élő, katonaviselt izraeli polgár, 
hangsúlyosan kérek minden itt élő magyarországi ellen-
zékit, hogy ne provokálják a hozzánk látogató, irányunk-
ban kifejezetten barátságos Orbán Viktor miniszterel-
nököt, és ne próbálják rontani Izrael Állam nemzetközi 
kapcsolatait!

Egy, a népe által megválasztott kormányfő szuverén 
joga, hogy azt a politikust vagy közembert hívja láto-
gatásra országába, akit országa érdekében jónak lát. A 
diplomácia államrezon, nemzeti érdekek mentén bo-
nyolódik. Akkor is, ha az illető vendégnek a saját orszá-
gában követett politikája kívánnivalót hagy maga után 
– melyiknek nem? –, vagy egyes nyilatkozatai erősen ki-
fogásolhatók, esetünkben például Orbán Viktoré, Horthy 
Miklós országlásával kapcsolatban.

A Jad Vasemről: zsidó szomszédaik ez reit gyilkol-
ták le egyszerű lengyel polgárok, még mielőtt a né-
met náci megszállók odaérkeztek volna. Később buj-
káló zsidók tízezreit adták át a németeknek. A román 
hadsereg és a Vasgárda kb. 300.000 zsidót gyilkolt le 
Transznyisztriában, pogromokat szervezett Románia-
szerte. Hor vátországban az usztasák az ország teljes zsi-
dó lakosságát kiirtották. Nagy-Britannia a mandátuma 
alá tartozott Palesztinát lezárta a menekülő zsidók elől.

Ezen az alapon a népek igazai kivételével mindenkit el 
lehetne tanácsolni ebből az intézményből, aki nem Izrael 
népéhez tartozik, mert talán a papa, a nagypapa... stb.

A Jad Vasembe tett protokoll-látogatásokat talán ér-
demes lenne egyszer s mindenkorra törölni.”

Kaptam is hideget-meleget a Facebook-oldalamon... 
Egy régi barátom hosszú reagálása végén meg is jegyez-
te: Ha hallgattál volna, bölcs maradtál volna.

N
éhány hozzászólás (+ jellel a velem egyetértő, – 
jellel az ellenkező vélemények)

+ És mégis provokálták. Bár a Jad Vasem 
előtt „néhány tucat” tüntető ezzel a létszámmal inkább 
röhejes volt, különösebb hatást nem értek el, néhány 

perc várakozásra kényszerítették Orbán miniszterel-
nököt. Szerintem a felhívásod igenis helyénvaló volt, 
Laci.

– Drága Barátaim! Töltsetek el néhány hónapot Or-
bán országában és utána tartsátok meg józan, hűvös, 
elfogulatlan álláspontotokat. A rendszer, amit meg-
teremtett, a Rákosi nevével fémjelzett diktatúra édes 
testvére, azzal a nem elhanyagolható különbséggel, 
hogy az előbbi nem tulajdonította el a közvagyont.

+ Halmos László azon kevesek közé tartozik, aki érti, 
hogy a világ nem fekete vagy fehér, mint egy amerikai 
kalandfi lmben.

– Ez egy tudathasadásos állapot. Orbán pávatáncá-
val radikális liberálisból szélsőjobboldali illiberális au-
toriterként Horthyt („antiszemita vagyok”) nagy állam-
férfi ként magasztalja, Putyint, Erdogant legszorosabb 
barátjaként citálja, rendszerüket példaképnek állítja... 
Tudom, értem, hogy Orbán Izraelt kitüntetett jelzők-
kel dicséri, a nemzetközi „Izrael-ellenesség” közepette 
Izrael politikáját támogatja. Most az ok és okozat mel-
lékes, defi niálása itt nem alkalmas. Laci „felhívásával” 
egyetértek, nem alkalmas ez a pillanat Izraelben Or-
bán-ellenes tiltakozásokra.

– Zsák meg a foltja. Mind a kettőnek van mit ta-
kargatnia. De a képen úgy fest, nagyon jól megvannak. 
Mind a kettő gazember. Bort isznak és vizet prédikálnak. 

+ Én azt hiszem hogy nem rád tartozik, hogy Bibi gaz-
ember vagy sem! Tőletek nem lopott semmit tehát nincs 
senkinek joga gazemberek minősíteni. Bibi egy nagyon 
okos és tehetséges államfő!

– Ezt az egész levélfolyamot újra végigolvasva, az 
állapítható meg, hogy a múlt történései csak arra jók, 
hogy semmit se tanuljunk belőle.

Miután 1996-ban a rádióelektronikáról átnyergeltem 
az újságírásra (Új Kelet), letettem a főesküt: csak izraeli és 
zsidó témával foglalkozom. Izraeli újságírói igazolványom 
lett, már akkor is évtizedek óta éltem Izraelben. Magyar 
ügyhöz csak akkor szólok hozzá, ha az Izraelt vagy a zsidó 
népet érinti. Ilyen volt az említett látogatás is.

Két nap alatt több mint 100 hozzászólás érkezett – 
nem mind kulturált színvonalon. (Itt, Izraelben tanultam 
meg az újmagyar „ekézés” kifejezést.)

Szülővárosomból, Budapestről 1973-ban, a Kádár-
rendszer derekán „dobbantottam” Olaszországon ke-
resztül, izraeli célállomással. 

Azóta tucatnyi alkalommal látogattam szülőföldem-
re: többnyire Budapestre. Megérinti lelkemet, amikor 
ismét viszontlátom szülővárosomat. Az ismerős pesti 
utcákat, a távolból kéklő budai hegyeket, a sárga villa-
mosokat, viszontlátom a régi barátokat és egy újat is, 
családjával.

Évek óta innen követem az ottani politikai élet válto-
zásait is, főképpen az internet adta lehetőségek révén. 
Medgyessy, Gyurcsány, Orbán, Vona. SzDSz, MSzP, Fi-
desz, Jobbik.

Csak barátoktól és újságcikkekből, internetes tartal-
makból tájékozódom. Ami azonban minden alkalommal 
megráz, felháborít és megrémiszt, az az aluljárókban és 
kapualjakban megágyazó hajléktalanok látványa. Sokan 
vannak!

Amíg el nem jön egy olyan kormányzat, amely ezt 
rendezni képes – nem karhatalommal és kényszerlak-
hellyel, hanem olcsó bérlakásokkal –, addig én minden 
kormányzatot lelkem mélyéből megvetek. Nem érde-
kel, hogy szocialista, liberális, népnemzeti vagy akár-
milyen. ■

Vadász Éva

A KKL–JNF (Keren Kajemet Leiszrael) nemzetközi 
konferenciát rendezett július 18. és 25. között. A ta-
nácskozásra tíztagú magyar delegáció látogatott el, 
részvételüket a Mazsihisz szervezte. A KKL–JNF ki-
emelt célja, hogy a diaszpóra zsidó oktatási intéz-
ményeit megismertesse munkájával, és ebbe őket is 
bevonja. A csoportot a Lauder Javne és a Scheiber 
Sándor iskolák vezetői és szaktanárai, illetve a Mazsi-
hisz képviselője alkották.

A 
konferencia ünnepélyes megnyitójára az Ilanot 
botanikus kertben került sor. A programban szere-
pelt az Erdőtelepítési Múzeum megtekintése, a KKL 

oktatási tevékenységének megismerése Názáret Ilitben. 

A csoport ellátogatott a Lavi kibucba, az ott látott 
műhelyfoglalkozások a kreativitásról, a start-up kö-
zösségekről, a vezetés dilemmáiról, a személyes jövő-
kép kialakításáról és annak eszközeiről szóltak. A dele-
gáció részt vett a magyar miniszterelnök faültetésén, 
az eseményről a KKL–JNF kisfi lmet is készített. A Kfar 
Kedemben és a tel-avivi Birthright Centerben előadá-
sokat hallhattak a vállalkozás, innováció és technoló-
gia izraeli eredményeiről. 

A tanárok a Jatir erdősítésben fát ültettek, majd az 
ősi Szuszia megtekintése után sivatagi túrán is részt 
vettek. A programnak természetesen része volt a Jad 
Vasem megtekintése és a Maszada megmászása is. 

A sűrű, bár olykor pihenőkkel lazított program ta-
pasztalatait a következő tanévekben ültetik át a gya-
korlatba a konferencia magyar résztvevői.  ■

Magyar tanárdelegáció 
az izraeli KKL–JNF szemináriumon
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láttunk sem kikötőt, sem várost. Igaz, 
már azért sem láthattunk, mert igyekez-
tek addig kanyarogni velünk, amíg sötét 
nem lett. Fáradtak voltunk az egész na-
pos utazástól, a kocsirázástól, már csak a 
kiszállásra tudtunk gondolni.

Megállt a teherautó, a sofőr közölte, 
hogy megérkeztünk. A nagy sötétségben 
petróleumlámpa világította be a criffet, 
ahová betessékeltek bennünket, és a ba-
tyuinkat is lepakolták. Kísérőink ezzel el is 
tűntek az éjszakában.

Nem vártak virágcsokorral, mint ahogy 
senkit sem vártak, mégis úgy éreztem, 
hogy végre hazaérkeztem.

Január volt, nagyon fáztunk, soká-
ig nem is tudtam elaludni a hidegtől és 
a nagy sötétségtől. Reggel vettük észre, 
hogy az egyik ablakot és az ajtót elvitte 
a szél. Amint kiléptem a criffből, nem lát-
tam mást, csak a kék eget meg a magas 
homokdombokat.

Nem voltunk egyedül. Velünk egyide-
jűleg érkezett több család is. Beszélgetni 
nem tudtunk velük, mert egy kukkot sem 

értettünk egymás nyelvén, de mindan�-
nyian vártuk-reméltük a szebb jövőt. 
Végre megtudtuk, hogy van az olék kö-
zött egy Rásele nevű, románul beszélő 
lány, akivel tudtunk értekezni. Később 
látogatóba érkezett hozzájuk egy izraeli 
katonatiszt. Szaladtunk, hogy megnéz-
zük, mert ő volt az első zsidó katona, akit 
életnagyságban láthattunk…

  
A körülöttünk lévő barakkokat a világ 

minden tájáról érkező új olé családok lak-
ták, akiknek a nyelvét nem értettük. Apró 
gyermekek szaladgáltak, hancúroztak a 
homokdombokon, gyengén öltözve, de 
vígan, mit sem törődve azzal, hol vannak. 

Másnap reggel elindultunk megkeres-
ni a Szochnut-kirendeltséget, és meg-
nézni a várost. Ahogy elhagytuk a barakk 
környékét, erős szél fújta az arcunkba, 
szemünkbe a homokot. Már-már vissza-
fordultunk volna, de úgy gondoltuk, ér-
demes kitartani, mert a város bizonyára 
nincs messze. Tévedtünk. Dél lett, mire 

megláttunk néhány házat, benne egy pár 
kis üzlettel, ahol élelmiszert és zöldséget 
árusítottak. De milyen nyelven fogunk 
beszélni? Hogyan értenek meg minket?

A véletlen úgy hozta, hogy egy as�-
szony is belépett a boltba, aki tudott ro-
mánul és ivritül. Nagy volt az öröm, de 
beszélgetésünk nyomán a csalódás is, 
ugyanis megkérdeztem: 

– Mennyit kell még mennünk, hogy a 
városba érjünk?

– Melyik városba akarnak eljutni? Most 
Ásdodban vannak...

– Kirját Onóba és a Szochnutba.
Nagy szemeket meresztett rám, 

és elmagyarázta, hogy Kirját Ono in-
nen nagyon messze van, de az ásdodi 
Szochnutot ebben a pár házban találjuk. 

Bementünk, meleg takarókat kértünk, 
s elpanaszoltuk, hogy sem ajtónk, sem 
ablakunk… Mire nagyon kifáradva, átfáz-
va hazaértünk, az ablak, ajtó ott hevert, 
ahol hagytuk. A férjem az ablakot vala-
hogyan a helyére tette… 

Az egyik kislányom reggelre megfá-
zott, lázas lett. Még aznap megkaptuk a 
meleg paplanokat.

Felnéztem az égre könnybe borult 
szemmel, és megköszöntem a Minden-
hatónak, hogy nem hagyott el bennünket.

Később meglátogatott a nővérem, 
persze felpakolva, mert bizony mi nem 
tudtunk eljutni hozzá. Végre találkoztunk, 
ha nem is Kirját Onóban, de a homok-
domb lejtőjén, egy barakkban.

És én örvendtem, mert már itt voltunk 
drága, nehezen szerzett hazánkban, Erec 
Jiszráélben. Elérkezett végre ez a várva 
várt pillanat.

Számomra így kezdődött…  ■
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Egy szürke ház

Arje Singer

E
mbereket szállít, villamosnak hívják.
Néha keresztülmetszi a Dunát, itt-
ott elhalad a Gellért-hegy mellett, 

a Bartók Béla út egyik legfontosabb jár-
műve.

Hiszen hazaértem, le kéne szállni, 
gondoltam.

A feleségem csak azt tudja, hogy a 
végállomásig kell mennünk, és az Kelen-
földön van. Ott lakunk már több mint egy 
hete. Minden nap elgördülünk az Orlay 
utca torkolata mellett, és nekem minden 
alkalommal sűrűbben ver a szívem, csak 
ez neki nem mond semmit.

Le kéne szállni. Átmenni a Gellért szál-
loda oldalára, felbandukolni a Kelenhegyi 
úton, benézni a fürdőbe is, talán működik 
a hullámmedence – a fel- és alámerülő 
emberek élvezik a nyár melegét, a víz si-

mogatását.
De az asszonykámat nem indítja meg 

a környék, meg sem mozdul. Nem is is-
merős itt, hiszen utoljára a Margitsziget 
mellett laktunk.

Nem, még sincs értelme leszállni. 
Nem vár ott engem senki. Ha fel is men-
nék a lépcsőn, ha be is csengetnék, vala-
mi idegen nyitna ajtót.

Mit mondhatnék neki? Hogy innen 
indultam el 14 éves koromban? Hogy itt 
búcsúztam anyámtól, apámtól?

Talán érezném a levegőben a kaszált 
fű zöld illatát, talán bókolnának a vadvi-
rágok a hegyoldalon, az is lehet, hogy a 
paprikás csirke illata úgy beszívódott az 
utcába, hogy még mindig ott maradt.

De hát mindez még nem ok leszállni, 
gyalogolni az esőben, keresni egy régi bi-
cikli nyomait az aszfalton.

A villamos elindult, a következő meg-

Rabbanit Müller Olga (Friedmann)  

Müller Olga Sötétségből a fénybe című 
kötetéből válogattuk az alábbi részle-
tet. A jelenet az ötvenes évek elején 
játszódik, amikor Olga első férjével és 
két kislányával megérkezik Izraelbe.

V
égre megérkeztünk Romániából 
Izraelbe, hála a Mindenhatónak, 
egy pár napi hajózás után par-

tot értünk. Nagyon meghatottak vol-
tunk, sírtunk és nevettünk egyszerre, 
hogy a jó Isten segítségével megértük 
ezt a napot is a Soá után. Csak az fájt, 
hogy elpusztult drága zsidó testvére-
ink nem érhették meg ezt a pillanatot. 
Haifára érkezve a Szochnut emberei 
vártak ránk, és csoportokra osztottak 
aszerint, kit hová akarnak vinni. Mi 
azt kértük, hogy húgomékkal együtt 
Kirját Ono közelében szeretnénk la-
kást kapni, mert a nemrég megözve-
gyült nővérem, Etuka (Mirjám) ott lakik 
két gyermekével. Az ő alijázása annak 
idején nehezebb volt, mint a miénk: az 
Izraelbe érkezés előtt a ciprusi táborba 
kerültek.

A Szochnut emberei megígérték, hogy 
teljesítik a kérésünket, és betessékeltek 
egy teherautóba. Megnyugodtunk, gon-
dolván, hogy minden rendben van, mert 
fogalmunk sem volt arról, mennyi ideig 
tart az út Kirját Onóig. Vártuk a pillanatot, 
amikor megölelhetem rég nem látott nő-
véremet és két kis árva gyermekét. Végre 
érezni fogják, hogy nekik is van család-
juk, szeretik őket, és nincsenek egyedül.

Aztán megérkeztünk, mint utóbb kide-
rült Ásdodra, a kikötővárosba, ahol nem 

Az ajtót elvitte a szél

állótól pár lépés az Orlay utca.
– Leszállunk, gyere.
– De hát... 
– Megnézzük kívülről – mondtam, és 

száraz volt a torkom.
Az asszony rászánta magát. Hátrané-

zett, nem hagytunk-e valamit az ülésen, 
leszállt, ernyőt nyitott.

Boldogan tartottam oda az arcomat az 
esőnek. A verejték és a könnyeim össze-
keveredtek a langyos vízcseppekkel.

Majdnem hetven éve már, hogy édes-
anyám lekísérte a fiát, a hátizsák az ő há-
tán volt. Nem akartuk felhívni a figyelmet, 
hogy hosszú útra megyek. Apámat ott-
hon hagytuk, nehogy az utolsó pillanat-
ban meggondolja magát, és ne engedjen 
elszökni Izraelbe.

Azért egy puszit még kaptam, amikor 
felszálltam a villamosra. (Még a száma 
sem változott ennyi idő alatt.) A lépcsőről 
még visszanéztem – aztán hét évig nem 
is láttam anyámat.

– Látod, ott – mutattam a feleségem-
nek –, az én szobámból látni lehetett a 
Gellért-hegyet.

A hármas számú házból egy mama 
jött ki a kapun a kisfiával.

– Kik lehetnek ezek? – kérdezte a 
gyerek.

– Turisták. Látod, milyen szép a ruhá-
juk?

Mondhatta volna: látogatók. Vagy ta-
lán hazalátogatók.

A ház kapuján csöngetni kellett, aki-
nek nem volt kulcsa. Nekünk most nem 
volt. És ha csöngetünk? Mit mondunk a 
házmesternek? Talán ugyanaz, talán va-
laki más, engem biztos nem fog felismer-
ni. Van egyáltalán házmester?

Vissza a villamosmegállóba, az eső ir-
galmatlanul szakad, bőrig ázunk.

Nem jön a nyomorult, csak mi várjuk. 
Aztán hirtelen és észrevétlenül ott áll már 
előttünk.

Felkapaszkodunk, fél szemem még a 
szürke házat keresi.

Egy jól nevelt kislány átadja a helyét a 
feleségemnek. Én meg ott állok mellette, 
kavargó gondolatokkal a fejemben.

Igen: megtettük, amit megtehettünk. 
Otthon majd elmeséljük az unokáknak. 
Talán. Ki tudja.

Hiszen az egyik unoka már fel is vet-
te a magyar állampolgárságot, a másik 
a feleségével készül látogatóba menni – 
vagyis... jönni – Budapestre.

Jöjjenek, persze. Látnivaló van itt több 
is, szebb is, mint az az Orlay utcai szürke 
ház.  ■

Mint valami sárga hernyó, úgy jön, araszolva – de még mindig a királynője a 
városnak. Muszáj a síneken maradnia, mert különben kisiklik. Kerekei csiko-
rognak, áramszedői olykor fényes szikrákat húznak a fölötte húzódó vaskos 
drótokon, csörömpöléssel vívja ki magának a tiszteletet.
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„Uram, kicsoda  
tartózkodhatik sátorodban?”

Szukkot – A sátrak ünnepe

Halmos Sándor

É
venkénti ünnepeink közül a hete-
dik a legörömtelibb, a leglátványo-
sabb, amikor hálát adunk azért, 

hogy volt mit aratni, és a Jeruzsálembe 
igyekvők magukkal vihették a tizedet. A 
célhoz érkezett zarándokok megépítet-
ték sátraikat közel a zsinagógához. Az 
ismert szombati járóföld (900 méter) 
célja, hogy minél kevesebb időt tölt-
sön az ember utazással, de jusson még 
több idő Isten színe előtt állni.

A sátorépítés ma is fontos része az 
ünnepnek. A törvényadás és szövetség 
kötése után kezdődött el a szent hajlék 
építése. Törvény és szövetségkötés nél-
kül csak vallásosak vagyunk, csak kívül-
ről figyeljük Jeruzsálemet. Kívül marad-
nak nemcsak emberek, de gyülekezetek 
is, mivel elvetik a Törvényt, és más köré 
csoportosulnak. Amikor valaki sátor he-
lyet tornyot és várost épít, hasonló a 
Bábel tornyának építőihez. Aki csak sa-
ját magát építi és helyezi középre, nem 
különb Amáleknél.

Izrael a pusztában telepedett le, 
nemzetségek szerint. A már felépített 
sátrak elhelyezkedését Bálám ismerteti. 
A sátraknak csak három oldala volt, ajtó 
nélkül. De lakói nem láttak, nem néztek 
be egymáséiba, mert úgy rendezték el 
őket, hogy két nyitott felület sohasem 
került szembe. Ma is fel kell ezt ismer-
ni: egy közösséghez tartozunk, de egy-
mástól független, önálló életet élünk. 

Gyakran elfelejtjük, hogy a Földön 
csak átmenetileg tartózkodunk. Sokan 

nem ismerik hovatartozásukat – pedig 
Isten rendezni akarja a zsidó identitást. 
De sokakra lepelként terül a teológia, 
dogmatika, filozófia és más tudomá-
nyok hatása, a bűnöket eltakarják az 
emberek, meg az emberek által szült 
módszerek. Bálám szájából dicséret 
hangzik a sátrakat látván: „Mily szépek 
a te sátraid, óh, Izrael!” 

A Szukkot ünnepe emlékezés a kivo-
nulásra, a pusztai vándorlásra és a beta-
karításra. A zsidóság ettől kezdve imád-
kozik esőért. A templom kivilágítása is 
erre az időre esik – ezen az ünnepen 
hangzik el: „én vagyok a világ világos-
sága”. Nem mindegy, hogyan ünnepe-
lünk. Sokszor elvész az ünnep lényege, 
s csak a látványosság marad meg. 

Fontos lenne megélni, hogy mit je-
lent a betakarítás ünnepe, hogyan ál-
lunk gyümölcseinkkel az Úr színe elé, 
hogy mit jelent számunkra az imádság 
esőért. Nem az ünnep fog bennünket 
Isten előtt jobbnak mutatni, hanem az 
örömünnep rendezése. 

Ha sátrat építesz, saját magadat épí-
ted. Te magad nem vagy más, mint a 
szukka, amit a zsidóság Szukkot ide-
jén megépít. A tested átmeneti hely, 
amelyben tartózkodsz. Ha betegség tör 
rád, az a testi sátor rongálása. A lényeg, 
hogy akkor fejeződik be a vándorút, 
ha majd bemegyünk Jeruzsálembe, a 
mennyei országba. Kérdezd meg ma-
gadtól, a sátorépítéskor imádkoztál-e 
egészségedért? A sátradra köteles vagy 
vigyázni. 

A sátornak először is megfelelőnek 

kell lennie. A hagyományt követve a 
zsidóság ma is úgy építi, hogy három 
oldala van. A bejárata szabad, mint a 
pusztai sátoré. Felső része laza szövésű 
nád, hogy látható legyen a csillagos ég. 
De Isten nem az ég látványát parancsol-
ta. Emlékeztet az útra a pusztában, ahol 
velünk volt, hiszen a nép látta a tűzosz-
lopot és látta a ködoszlopot. Amikor a 
sátrad kicsit meg van tépázva, és kilátsz 
felfelé, ne nézd tétlenül a csillagos eget. 
Tudsz-e emlékezni, hogy az Úr veled 
volt, veled van és Kánaánig fog vezetni? 

Ha megépítünk egy szukkát, egy kö-
zösséget vagy egy családot is, bármikor 
érhet bennünket támadás. A házas-
ságok szétverése a Sátán műve. Meg-
próbálja szétverni a sátrat, ahol eggyé 
váltál valakivel. Nem véletlenül kezdi 
ebben az időben a zsidóság a Hosana 
Raba, a nagy Hozsannák mondását. Ros 
Hasanakor jó beírást kívánunk egymás-
nak, Jom Kippur meg úgy végződik, 
hogy bezáródott, nincs tovább. De a 
zsidó azért még próbálkozik, elkezdi a 
hozsannákat mondani, ami annyit je-
lent: segíts hát! Segíts, mert be vagyok 
írva a könyvbe, de elbukhatom, megkí-
sért a bűn, lázadni is fogok. Segíts, hogy 
ne haljak meg, segíts a kegyelemhez, 
segíts, hogy szabad legyek, segíts min-
denben! A hozsanna nem hálaadás, ha-
nem segítség kérése.

A Szukkot sajátossága: mire meg-
épült a sátor, elérkezünk az őszhöz. 
A korban, amelyben élünk, mindig a 
tavasz az élet felvirágzása, születése. 
Pedig ha meggondoljuk, a kezdet az 

őszi esővel jön, mikor túl vagyunk a 
szántáson, a magvetésen, s kezdődik a 
türelem ideje. A tavaszi ünnepek után 
látod meg, hogy mennyi terményed 
lesz, hogy be tudod-e adni a tizedet 
Istennek. Ha Isten újat kezd, azt ős�-
szel kezdi. Betakarítás után imádkozol, 
hogy az Úr adjon esőt, mert szeretnél 
továbbmenni. Életünk dinamikája, hogy 
ősszel nem lezárunk, hanem kezdünk 
valamit. Tudsz-e a betakarítás, a szüret 
után imádkozni a következő szezonért? 
A természet májusban ébred, mikor 
nyílnak a virágok, de a felkészülés ős�-
szel kezdődik. 

A Szukkot lezárás, hiszen Mózes öt 
könyvének végéhez érünk, s egyben a 
Tóra örömének ünnepe is, hiszen el-
kezdjük az újat. Ezt a folyamatosságot 
életünkben is megéljük. Átfedésekben, 
átmenetekben élünk: befejeződött az 
ifjúságod, s már benne vagy a felnőtt-
korban. Tudod-e ezeket az átmeneti 
időket úgy megélni, hogy amiben ben-
ne vagyok, az már a múlt, de már ben-
ne vagyok a jövőben is?

Mózes 5. könyvének végén messiási 
prófécia a 12 törzs és Izrael megáldása: 
„és király jön Jesurunban!” Úgy gondo-
lom, Mózes áldása nemcsak a törzsekre 
száll, hanem az egész világra.

Szeretnék olyan sátorban élni, ahon-
nan kilátás csak felfelé nyílik. Neked is 
épüljön sátrad, hogy kiláss magadból. 
S ha kilátsz magadból, jusson eszedbe, 
hogy Isten téged is meg akar védeni. Ő 
a te betakarásod. Adja Isten, hogy na-
ponta lássuk őt!  ■

Avi Ben Giora

R
ossz lehet azért, mert eggyel több, mint a prakti-
kusan és egyszerűen osztható tucat, a 12 (vagyis 
3×4). A prímszámok egyébként sem tartoznak a 

kedveltek közé. A magyarok a hetesnek adtak negatív 
színezetet: a sárkánynak hét feje van; azt is szokták 
mondani, heten vannak, mint a gonoszok. Az olaszok-
nál a 17 a szerencsétlen szám. A keresztény hagyomány 
szerint a 13-as azért hoz balszerencsét, mert az utolsó 
vacsora alkalmával 13-an ülték körbe az asztalt: a 12 ta-
nítvány meg Jézus.

Ez a sajátos „fóbia” hatással lehetett a vikingekre is. 
Úgy vélték, hogy az ármányos Loki a mitológiájuk 13. 
istene volt.

A 13 és a pénteki nap találkozása pedig aztán különö-
sen balszerencsés. (A keresztény nagypéntek és az utol-
só vacsora együtt – jobb nem is gondolni rá...) Még a 
templomos lovagrend elleni per és letartóztatássorozat 

is 1307. október 13-án kezdődött. Ezt az eseményt is 
szokták tartani a balszerencsés péntek tizenharmadika 
eredetének.

Tegyük hozzá, a kulturáltság nem zárja ki a babonás 
félelmet. Arnold Schönberg, a híres osztrák zeneszerző 
is betegesen félt a 13-tól, talán mert 13-án született, 1871 
szeptemberében. Kiszámolta, hogy 76 éves korában fog 
meghalni, meg is indokolta magának: ha életkorának két 
számjegyét, a hetest és a hatost összeadjuk, akkor már-
is ugyanott vagyunk. A meglepő, hogy valóban 76 éves 
korában halt meg, 1951-ben. De ez még mind semmi: 
péntek éjjel, július 13-án éjfél előtt 13 perccel aludt ki 
élete gyertyája. Ezen napon, miután hitt a saját számítá-
sai hitelességében, nem is kelt fel. Ágyban, párnák közt 
jött érte a halál.

Még egy érdekesség: Hasfelmetsző Jack (Jack the 
Ripper), Charles Manson, Jeffrey Dahmer sorozatgyilko-
sok neveiben 13 betű található. De ezt már csak a nagyon 
babonások, illetve triszkaidekafóbok kedvéért mondjuk.  ■

kurzív:

Félelmetes tizenhármas
Idén júliusban 13-a éppen pénteki napra esett. A 13-as számtól sok helyen nagyon idegenkednek az emberek. A jelenséget görög eredetű szóval triszkaidekafóbiának 
nevezi a pszichológia: a tizenhármat jelentő triszkaideka és a félelem jelentésű fobosz összevonásából született. Egyfajta babona ez, de nagyon sok adat maradt 
fenn a múltból, amivel igazolni vélték a szám balszerencsét hozó erejét.
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Újraavatták  
Balázs Mór síremlékét  

a Kozma utcai zsidó temetőben BudapestenMindeközb
en

Fónagy János

Balázs Mór – Kohn Mózes néven – 1849-ben, a for-
radalom leverésének évében született. A boldog 
békeidők idején vált felnőtté. Páratlanul termékeny, 
intenzív és rövid élete végig ebben az időszakban 
telt, mindössze 48 éven át. 

É
letének aktív alkotó korszaka az 1867-es kiegye-
zést követő gazdasági fellendülés időszakára 
esett. Személye szorosan összekapcsolódott a 

modern világváros, Budapest születésével, ahol Kelet-
Közép Európa legnagyobb zsidó közössége élt, és 
él ma is. Ennek a világvárosnak a felemelkedéséhez 
járult hozzá a magyar zsidóság, s ezt tette az a fia-
talember is, aki Kohn Mózesből Balázs Mórrá lett, ám 
a levéltári adatok szerint mindig fenntartott magának 
egy helyet a Dohány utcai neológ zsinagógában. 

Balázs Mór iskoláit Angliában és a Budapesti Mű-
szaki Egyetem elődjében, a Királyi József Műegyete-
men végezte. Tanulmányainak befejezése után a Sie-
mens és Halske-féle villamos vasúti vállalathoz került. 
A korabeli sajtó olyan embernek írta le, aki a villamos 
vasutak eszméjét szem előtt tartva, kitartó munká-
val, szilárd elhatározással és töretlen hittel állította a 
közúti vasút megalkotásának szolgálatába mindazon 
tényezőket, amelyek nagyszabású terveinek megva-
lósítását szolgálták.

A Budapesti Városi Villamos Vasút Rt. vezérigazga-
tójaként megalkotta a nagyvárosi villamos vasút há-
lózatát. Terveiben és munkájában messze túlhaladta 
a főváros akkori méreteit, utat nyitva ezzel a követ-
kező évszázadban bekövetkezett fejlődésnek. Ferenc 
József 1896-ban nemességet adományozott neki 
„a budapesti földalatti vasút létrehozásában szerzett 
kiváló és elévülhetetlen érdemeiért”. Verőczei Balázs 
Mór címerpajzsában ezért láthatjuk a földalatti szerel-
vény képét.

A MAZSIHISZ elnöke, Heisler András a síremlék 
újraavatásakor így summázta Balázs Mór pályáját: 
„Rövid életéért cserébe hosszú utóéletet adott neki 
az Örökkévaló. A kisföldalatti, a kontinens első met-
róvonala, amelyet neki köszönhetünk, ma is jár, ma is 
tízezreket szállít. Az ő példája mutatja, hogy bár mind 
halandók vagyunk, de tudunk másokért olyat tenni, 
ami túlél bennünket. Arra tanít mindnyájunkat, hogy 
a mások érdekében tett cselekedetek fontosabbak le-
hetnek mindennél. Mózes maga soha nem léphetett 

Izráel földjére, Izráel népe mégis mind a mai napig él. 
Így őrzi és idézi Balázs Mór emlékét a főváros minden 
munkás hajnalon, amikor az Andrássy út alatt regge-
lenként elindul a földalatti.

Rabbi Hirsch szavaival élve: Toraj im Derech Eretz 
— mondja a Misna. – A Tóra együtt halad a világ út-
jaival. 

Kohn Mózes, Budapest tömegközlekedésének 
megalapítója, a modern világ tudományainak isme-
rője, élete végéig kötődött a zsidó tradíciókhoz. Köz-
ben Balázs Mór mindig együtt haladt a világgal. Így és 
ettől lett sikeres, ettől a kettősségtől.”

A közelmúltban a magyar kormány felújíttatta az 
I. világháború zsidó katona hőseinek parcelláját, a 
Nemzeti Örökség Intézete tavaly adta át a felújított 
Brüll-kriptát. Ezt a sort folytatta Balázs Mór síremléke, 
mely a fővárosi közgyűlés csaknem 27 millió forintos 
támogatásával újult meg. Személyének, munkájának 
elismeréseként ünnepélyes keretek között avatták 
újra síremlékét 2018. július 4-én Heisler András, a MA-
ZSIHISZ elnöke, dr. Bagdy Gábor, Budapest főpolgár-
mester-helyettese és Zsigmond Gábor, a Magyar Mű-
szaki és Közlekedési Múzeum főigazgató-helyettese 
jelenlétében. 

Balázs Mór örök példa lehet az utókor szá-
mára. Ahogy Heisler András fogalmazott: „Fon-
tos, szimbolikus lépések ezek, s ha mi büsz-
kék vagyunk saját következetességünkre az  
emlékezetpolitikai kérdésekben és az antiszemitiz-
mus elleni fellépésben, akkor nekünk ugyanolyan 
következetességgel kell visszaigazolnunk a hatalom 
együttműködési készségét. Köszönet érte a magyar 
kormánynak, a fővárosnak, köszönet a főpolgármes-
ter úrnak nagyvonalú támogatásukért.”  ■

 
Fónagy János államtitkár július 24-i parlamenti 
felszólalásában hosszan idézett Heisler Andrásnak 
a felújított emlékhely átadásán mondott beszé-
déből, amelyben fejet hajtott a magyar zsidóság 
országépítő teljesítménye előtt.
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Krasznai Éva

O
tt lent hallottam először üvöl-
tözni egymással a lágert meg-
járt szüleimet. Anya abban az 

őrületben esdekelt Apának, hogy cso-
magoljanak, meneküljenek el ebből az 
országból. Menjenek az Ígéret földjére. 
Képtelen lenne még egyszer átélni a 
poklot. Már csak két kicsi lánya maradt, 
a harmadikat megölték, a szülei, test-
vére, rokonsága sincs többé. Zokogott, 
a könyörgése máig megrázó. Emlékké 
kövült a jelenet, hiszen akkor magyará-
zat nélkül maradtak a szavak, az egész-
ből nem értettem semmit. A döbbene-
tet, Anya eltorzult arcának látványát ma 
is őrzöm. 

A dachaui koncentrációs tábor meg-
járt Apám visszautasító arcát most sem 
értem. Erecbe? Hogyan? Elvégre a 80 
éves anyját nem hagyhatja itt! Anya 
ránk mutogatott: „Hát a két gyereked? 
Azokért nem vagy felelős?” Apáról min-
den érv lepergett – pontosabban el sem 
jutott hozzá.

Erec? Izrael? Különös hangzása volt 
ezeknek a szavaknak, értelmükről fogal-
mam sem volt. Amikor megismertem a 
betűket, nagyon korán kiolvastam a szó-
tárból a jelentésüket. A lényegüket per-
sze továbbra sem fogtam fel, mindössze 

annyit, hogy zsidó vagyok, s ez megany-
nyi hátrányával együtt nekem nagyon 
kóser. Nem lettem vallásos, de identitást 
nyertem, miközben titkon, magamban 
mind erősebben vonzódtam az ismeret-
len Izraelhez.

Maradtunk Budapesten, mert egy jid-
dise mamát nem lehetett egyedül hagy-
ni. Végül is gyorsan vége lett a pincebeli 
bujkálásnak, de a határok lezárultak. A 
nagymama 58-ban meghalt, Apa na-
gyon megsiratta, mi meg a tesómmal 
szépen, csúnyán növekedtünk. Lelkem-
ben máig él, hogy nem akarok „gyere-
keket a bőröndbe csomagolni!” légkör-
ben élni, majd a lányomat, most meg az 
unokáimat felnevelni.

Anyukám és a nővérem huszonsok 
éve járt Erecben. Azt mondta a mama, 
hogy az maga a földi csoda! Soha nem 
bocsátja meg Apának, hogy Pesten ma-
radtunk. De mikor hazajött, vigasztalha-
tatlanul zokogott. Izraelt sokkal intenzí-
vebben élte meg, mint ahogy azt szabad 
lett volna. Hiába mondtam, próbáljon 
meg ott élni, kinevetett. „Lányom, szá-

molj! Kinek kell már egy ilyen vénasz-
szony?” Maradt, és nem sokkal később 
mély depresszióba zuhant. Zavartan élte 
le a hátralévő napjait.

A sors fi ntora: a lányomat kellő idő-
ben küldtem, hiszen Anya mentális álla-
pota miatt én magam nem mehettem. 
Felső tagozaton, majd gimnáziumban 
már a Lauderban tanult, és többször járt 
Izraelben, a csoda országában. A fi ait, 
akikből három is van, zsidónak neveli. 
De hazát váltani képtelen.

Lehet, hogy ez átok rajtunk? Ma-
radunk, miközben mennünk kellene? 
Tudom, hol lenne a helyem: a fák, a vi-
rágok, a tengerek, a szerelem… gyönyö-
rűek. És mégis, noha óriási a vonzás a 
tengeren túlra – ott él a párom, sokszor 
vagyok nála –, egyelőre képtelen vagyok 
elmenni. Tudom, mert átéltem, hogy Iz-
raelben sem minden fenékig tejfel, de a 
zsidó lelkemmel félek Magyarországon 
élni, attól tartok, és egyre inkább, hogy 
megint jön a házmester….  ■

Vonzások és taszítások ÉLET MÓD

Az élet tévé nélkül  
nIlS HolgerSSontól A bIg brotHerIg

E sorok írója igazi tévémániás volt – ám ahogy a meserajongó kisgyerekből életszerető fel-
nőtt lett, az Erec Nehederet valahogy már nem kötötte le a fi gyelmét. Egy ex-televiholista 
(vagyis tévéfüggő) vallomásai...

Nimrod Dagan

A
ttól a naptól fogva, hogy elhagytam a szülői 
házat és belevágtam a saját, felnőtt életembe, 
úgy határoztam: magam mögött hagyom a te-

levíziót. Nem mintha nem szeretnék a kanapén he-
verve távirányítót nyomogatni, miközben a „mazgan” 
csendesen duruzsol, előttem pedig egy tál popcorn 
várja, hogy megtölthesse a pocakomat.

Az igazság az, hogy túlságosan is szeretem. Olyan 
világba születtem és nőttem fel, amely tele van talál-
mányokkal, amelyek nélkül az élet mára elképzelhe-
tetlen volna. Emlékszem, amikor édesapám megvá-
sárolta az első mobiltelefont, amely Izraelben landolt. 
Olyan izgatott volt, mint egy gyerek – akárcsak én 
meg a tesóim. Mára egyértelművé vált, hogy van 
egy kis eszközünk, aminek nincs szüksége kábelek-
re, mégis beszélgethetünk rajta olyanokkal, akik akár 
több száz mérföldre vannak tőlünk.

De számomra a legnagyobb találmány a tévé volt. 
Nem az a fajta gyerek voltam, aki elhiszi, hogy kis 
emberek élnek a dobozban. Egyszerűen csak oda-
voltam érte, nem akartam lemondani róla, szerettem 
a színeit, a hangjait, a villogását és mindazt, amit a 
családba hozott. Csukott szemmel felismertem a 
videókazettáimat, és járni még nem tudtam, de már 
be tudtam tolni az Oroszlánkirályt a videómagnóba. 
Rajongtam a Múminokért, imádtam Kishkashtát, 

az izraeli kaktuszt, odavoltam Parpar 
Nechmadért és az összes kis barátjá-
ért, a legnagyobb kedvenc pedig Chani 
szobája volt, a legmenőbb gyerekeknek 
szóló talkshow.

Reggelente gyakran füllentettem 
anyukámnak, hogy beteg vagyok, nem 
tudok suliba menni, csak hogy az ágyból 
tévézhessek, hogy minél több időt tölt-
hessek elképzelt barátaimmal. Még az 
ebéd is egyszerű kifogás volt számom-
ra, hogy odaülhessek a tévé elé. Nem az 
érdekelt, ami a tényéron van, hanem az 
érzés – egy tál fi nomsággal a szófán, a 
televízió bűvöletében. Aztán teltek-múl-
tak az évek, és változni kezdtünk – én is, 
és a tévé is. Egy ponton megértettem: el-
vesztettem a televízió varázsát. Átláttam, hogy ez a 
színes-hangos doboz sokkal komplikáltabb, mint hit-
tem. Egyszeriben nem tűnt biztonságos helynek, ha-
nem menekülőútvonalnak, én pedig a valódi világot 
választottam.

Viszlát tévé, viszlát gyerekkori emlékek – az egy-
kori mesehősök ma már a lelkemben élnek, nem kell 
hozzá készülék, hogy találkozhassak velük. Néha még 
ma is rákattanok persze – főleg a szülői házban. Ami-
kor hazaérek, átölelem apát és anyát, közben pedig 
fél szemmel a tévére sandítok. De nem veszem ma-
gamhoz a távirányítót, nem kapcsolom be. Mert most 

már tisztában vagyok vele: épp olyan, mint az alkohol 
vagy a cigaretta – a televízió is veszélyes függőséget 
okozhat. Aztán meg nem is olyan nehéz már nemet 
mondani. Ha bekapcsolom, ma már az új Big Brother 
rövid lejáratú főhősei „brillíroznak” a képernyőn, és 
nincs sehol Nils Holgersson meg a vadludai, akik cso-
dálatos útra repítettek gyerekkoromban.

Valamikor azért volt tévénk, hogy olyan helyekre 
jussunk el vele, ahol másként sosem járhatnánk. Ma-
napság meg azért van, hogy a manipulált valóságban 
találjuk magunkat – pedig a helyszín ugyanaz, amit 
az ablakon kitekintve is láthatunk.

Én akkor már inkább kinézek az ablakon.  ■

nőtt lett, az Erec Nehederet valahogy már nem kötötte le a fi gyelmét. Egy ex-televiholista 

az izraeli kaktuszt, odavoltam Parpar 
Nechmadért és az összes kis barátjá-
ért, a legnagyobb kedvenc pedig Chani 
szobája volt, a legmenőbb gyerekeknek 

Reggelente gyakran füllentettem 
anyukámnak, hogy beteg vagyok, nem 
tudok suliba menni, csak hogy az ágyból 
tévézhessek, hogy minél több időt tölt-
hessek elképzelt barátaimmal. Még az 
ebéd is egyszerű kifogás volt számom-
ra, hogy odaülhessek a tévé elé. Nem az 
érdekelt, ami a tényéron van, hanem az 
érzés – egy tál fi nomsággal a szófán, a 
televízió bűvöletében. Aztán teltek-múl-
tak az évek, és változni kezdtünk – én is, 
és a tévé is. Egy ponton megértettem: el-
vesztettem a televízió varázsát. Átláttam, hogy ez a 

már tisztában vagyok vele: épp olyan, mint az alkohol 
vagy a cigaretta – a televízió is veszélyes függőséget 
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A házmester durván parancsolt a szüleimre: „Csomagolni a gyerekeket a bőröndbe...” Rémületemben bepisiltem. 
A belvárosi ház tetején vijjogott a sziréna, mi meg fejvesztve menekültünk a patkányokkal teli sötét, nyirkos mélységbe…
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Schnapp Lea

K
ezdetben teremtette Isten az eget és a földet. 

Kezdetben minden olénak nehéz, még ak-
kor is, ha nem sátrakban kezdi, hanem bérla-

kásban.
Kezdetben az olé még érzékenyebb, mint később, 

mert később is érzékenyek vagyunk.
Kezdetben nem hajlandó semmiféle „bezzeg” dol-

gokról hallani, mert ez unalmas és sablonos, és mert 
neki is van éppen elég gondja.

Mert... a 70-80, sőt még több évvel ezelőtt érke-
zettek utat építettek, mocsarat csapoltak. Volt hús, de 
nem volt piaszter. A 60 évvel ezelőtt érkezettek Bét-
olimban laktak. Nem volt hús és nem volt piaszter. 
A 30-40 évvel ezelőtti olék hosszú lejáratú kölcsönt 
kaptak – amit sokan még ma is nyögnek.

A frissen érkezett olék kapnak, amit kapnak, de leg-
alább panaszkodhatnak.

A kedves olvasó már tudja, hogy idősödöm... Mint-
egy hatvan éve, a Bét-olim korszakban jöttem, amikor 
nem volt se pénz, se posztó...

Én bevallom, hogy engem is bántottak a korábban 
érkezettek (a vátikok). Második éve voltam az ország-
ban, a harmadik bébimet vártam. Egy nagyon rendes 
asszony – nem nekem címezve, de fülem hallatára 
– megjegyezte: Jön a tömérdek olé, és nekünk sincs 
kenyerünk és munkánk…

Pedig úgy emlékszem, hogy kenyér volt, csak vaj 
nem, meg fedél sem. Bevallom, a tüske bennem ma-
radt. Az akkori vátik asszonynak valamelyest igaza 
volt, mert ez az alija hazárdjátékszámba ment. Amikor 
megszületett a kislányom, ugyanez az asszony be-
kopogtatott egyszobás lakásomba. Egy kis ingecskét 
hozott, aminek szívből örültem. Azóta sok-sok ruha-
darabot láttam, de ezt a kis inget nem felejtem el. Én 
nem tudtam volna akkor megvenni.

A mi új olé időnkben még fontosabb szerepe volt a 
P(protekció)-vitaminnak, mint most. De ha az ember 
protekció révén kapott is munkát, meg kellett mutat-
nia ám, hogy érti a dolgát.

Abban az időben sem mondott mindenki igazat. 
Voltak azok a bizonyos „hajómérnökök”, akik a hajón 
váltak mérnökké, alija közben. Ezért van az, hogy a 
mostani vátiknak is gyanús minden új olé. A végén 
úgyis minden kiderül… Vagy igen, vagy nem. Illetve: 
az új olé megtanulja, hogyan kell bejelentenie magát, 
mikor a Szentföldre lép. Azonban ez sem segít mindig. 
Az én olé-időmben még a legtöbb papa és mama zsi-
dó volt. A mostani új oléknál legtöbbször vagy csak a 
papa, vagy csak a mama, vagy egyik sem. 

Egy elégedett, idősebb új olé partnert keres, de ki-
jelenti, hogy csak olyan jöhet számításba, aki le tud 
szokni a régi máábárá-mesékről. (Aki nem tudná: a 
„máábárá” a régi barakkot jelenti, amely csak egy fok-
kal volt jobb a sátornál.) Nyeltem egyet. Mintha tüske 
szúrt volna meg. Vigyázok, hogy nehogy elszóljam 
magam az én máábáráimról az új olék társaságában. 
Nem szeretik hallani.

Persze mi, úgynevezett vátikok is érzékenyek va-
gyunk, de erre ők nem gondolnak. A pszichológusok 
azt mondják, beszélni kell, a közmondás szerint vi-
szont hallgatni arany. Az arany középút jó?

Szerintem nem az számít, hogy új vagy régi az olé. 
Az évtizedek során a más környezetben, más szoká-

sok között élő emberek eltávolodtak egymástól. De 
azt is tudjuk, hogy a szórványok egybegyűjtése min-
dig sikerrel járt. Idő kérdése csupán. Ehhez kell bő-
séges szávlánut, vagyis türelem, ami, ha szerencsénk 
van, rózsát terem. De rózsa nincsen tövis nélkül, csak 
a Sáron rózsája! Kell még egy nagyon hasonló nevű 
képességből nem is kevés: szovlánut, azaz tolerancia. 
Erre talán még nagyobb szükség lenne…

A piacok roskadozó gyümölcs- és zöldségstand-
jainak árusai keleti származásuktól függetlenül mind 
megtanulták a vásárlásra csábító jiddis szólásokat. 
– Záj gezind, a gite, a sájne szhájre – kiabálják. Meg-
szoktam már, oda se figyelek. Néhány éve azonban 
hallható lett a fülemnek idegen becsalogató szöveg is:

– Bárisnyá, hárásó, krászivájá, dáváj, dáváj…
Na tessék, az orosz olékra tekintettel lecserélik a 

slájnét, a gitét – és minden kezdődik elölről. De min-
dig másképp.

Higgyük, hogy a következő felvonás is happy end-
del végződik!

  
Valamikor régen divatban volt a „szép izraeli” kife-

jezés. Vajon ma vannak-e még sokan, akik büszkék is 
lennének erre? Vagy divatjamúlt lett a „szép izraeli”?

„Szép izraelinek” nevezték azt, aki vigyázott a köz-
tisztaságra, udvarias volt, nem tolakodott, segített 
embertársain, öregeken, új olékon, kritizálás helyett 
tett is valamit a hazáért. Nincs a világon annyi önkén-
tesre váró munka, mint nálunk.

Pedig ha csak egy kicsit is utánanézünk, megál-
lapíthatjuk, hogy nagyon sok „szép izraeli” van, aki 
naponta végez áldozatos munkát a közért és az or-
szágért. Talán manapság még nagyobb szükség van 
minél több jó tulajdonságokkal felruházott „szép iz-
raelire”. Hiszen a hazánk állandó készültségben van 
a bennünket körülvevő ellenség miatt. Milyen akkor 
a „nem szép izraeli”? Szerintem haszonhajhászó és 
belső lázító. Ám hogy milyen még a „nem szép izra-
eli”, annak megfogalmazásától most eltekintek. Ha a 
régebbi, újabb és még újabb olék között körülnézek, 
úgy látom, ugyanez a helyzet. Van „szép új olé” és van 
„csúnya”. Így van ez, amióta a világ világ. A szépség 

itt sem a haj, vagy a szem színéből, hanem az ember 
tulajdonságaiból és viselkedéséből ered.

Emlékeimből előkerült egy kép a tengeren sikló 
hajóról, melyen zászló lobog, az országé, melynek 
maga a hajó is felségterülete. Mi egyenként visszük a 
zászlót, hitünk, zsidóságunk zászlaját. Hajónkat már 
sokfelé sodorta a sors a tengeren. Voltak, akik elhagy-
ták a zászlót, elfelejtették, honnan jöttek. Elfelejtették 
zsidóságukat, hitehagyottak lettek, aminek szomorú 
következménye, hogy gyermekeik már nem tudták, 
hogy hová is tartoznak.

Izrael Állama ezeket a felnőtt gyermekeket várja 
vissza Erec Jiszráélbe. De jó lenne, ha sok „szép izrae-
li” válna belőlük…

  
Az olékról számtalan történet jut most eszembe. 

Sok éve, amikor még Haifán laktunk, gyakran időztem 
a Gán Benjámin parkban, ahol szombatonként főleg 
orosz szót lehetett hallani, de alkalmanként jiddist is. 
Ezek a szombati séták mindig újabb és újabb megle-
petésekkel szolgáltak. Egyik alkalommal egy idősebb 
házaspár ült mellettem a padon. Megkezdődött az is-
merkedés: 

– Ivrit, jiddis?
– Jiddis, jiddis – örvendezett a házaspár.
– Fin vie? – kérdeztem.
– Fin Kiev – válaszolták.
Az asszonyt Eszternek, a férfit Mordechájnak hív-

ták. Ugye milyen érdekes összeillése a legendás ne-
veknek? Elmesélték, hogy egy hónapja érkeztek az or-
szágba, Haifán telepedtek le, a Hádáron és boldogok, 
nagyon boldogok, mert már egész családjuk itt van. A 
férfi fején kis horgolt kipa. 

– Vallásos? – kíváncsiskodtam.
A férfi mélyen elgondolkodott, majd mesélni kez-

dett. 
– Oroszországban egész életünkben titkolni kellett 

mindent, ami elárulta volna zsidóságunkat. A házas-
ságkötésünket, vagyis a chupánkat – mert volt nekünk 
az is a vészes időkben – zárt ajtók és ablakok mögött 
tartottuk, hogy senki ne hallja, senki ne lássa. A rabbi 
megáldott minket, hogy minden gyermekünk és azok 
gyermekei zsidók maradjanak. Szerencsére sikerült 
megőriznünk a gyermekeink zsidóságtudatát is. 

– A testvéreink családjaiban is hasonló volt a hely-
zet – folytatta Mordecháj. – Egész ottani életünkben 
csukott, eldugott szobák mélyén tartottuk az esküvő-
ket, a brit milákat, a bár micvákat. Mindent titokban. 
Itt, Erec Jiszráél földjén pedig diadalmasan akarunk 
kimutatni mindent, ami a zsidó embert jellemzi. Ezért 
hordom a kipát is. Szívünk minden dobbanásával, 
lelkünk minden eddig elfojtott óhajával végre zsidók 
akarunk lenni. Türelmesek vagyunk, egyelőre tanu-
lunk az ulpánon, a gyermekeink szintén. A lakás kissé 
szűkös ugyan, de élvezzük, hogy itt vagyunk, itthon, 
Izraelben, testvérek között.

Mordecháj büszkén igazított egyet a kipán:
– Ik bin a jid, ik vill víder a jid zájn! – mondta.
A körülöttünk játszadozó gyerekek egy pillanat-

ra felfigyeltek a lelkes beszédre. Nem hinném, hogy 
ők értették a bácsi szavait, de én igen. Most, miután 
megünnepeltük a hetvenedik Függetlenségi Napot is, 
ezek a régi történetek, emlékmozaikok tették igazán 
ünnepivé drága hazánk születésnapját. 

Az országét, ahová mindenki jött valahonnan…  ■

Mindenki jött  
valahonnan…

Egy régi olá gondolatai Izrael és a zsidóság lényegéről
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– Na, még jó – kottyantott közbe Beni 
–, elvégre az apja a király. Az ilyeneknek 
nincs túl sok okuk szomorkodni.

– Ez igaz – értettem egyet.
De a kirándulás után valami megválto-

zott Krisztiánóban. Bár maradt ugyanaz a 
csibész kölyök, aki nem egyszer ért haza 
szakadt nadrágban, felsebzett kézzel és 
kék-zöld foltokkal a térdén. De most volt 
valami más is. Valami, amit még soha 
nem érzett azelőtt. Ahányszor csak meg-
látta Brigittát, hirtelen mintha nem érezné 
jól magát. Szédült. És mintha a térdei nem 
akarnák megtartani a teste többi részét…

– Jó már, apa, értem – vágott közbe 
Beni. – Mintha mandolinszót hallana, bla, 
bla, bla…

– Beni! – szóltam rá a fiamra. – Hagy-
jam abba? Ha igen, csak szóljál!

– Na, apa, folytasd! – nyugodott bele 
Beni. – Csak mondom, megértettem, hogy 
a királyfi szerelmes Brigittába. Most már 
folytathatod.

Néhány nap múlva Krisztiánó már éj-
szakánként is Brigittával álmodott. Egé-
szen újszerű érzés öntötte el. Egyik nap, 
az óra közepén azon kapta magát, hogy a 
füzetébe újból és újból azt írja: Krisztiánó 
és Brigitta örökkön örökké. Még szeren-
cse, hogy a tanár nem vette észre. Gon-
dold csak el, mit szólt volna a király egy 
ilyen intőhöz. Milyen bajokhoz vezettek 
volna a bullagáriai törvényekben…

– Milyen törvényekben? – vágott közbe 

Beni.

– Ömmm… Hogy milyen törvények-
ben? – kérdeztem, és közben gondolkoz-
tam. – Törvényeket mondtam volna?

– Igen, törvényeket – felelte Beni. – 
Törvények, én pedig azt kérdezem, mi-
lyen törvények?

– Törvények… törvények… Tudod 
mit? Megmondom neked, milyen törvé-
nyek! Például az „Ejtsd rabul a szívemet”-
törvény.

– Micsoda?! Mi az, hogy „Ejtsd rabul a 
szívemet”-törvény? – Beni nem alkudott.

– Türelem – feleltem, és folytattam.

HOGY VÁLASZTANAK MENY-
ASSZONYT BULLAGÁRIÁBAN?
Teltek-múltak az évek. Krisztiánó királyfi 
bájos fiatalemberré serdült a legszebb 
és leggöndörebb mézbarna hajjal egész 
Európában. Brigittából igazi arisztokra-
ta hölgy lett: Brigitta Sztojcskova őfel
sőbbségi grófkisasszony, a legsimább és 
leghosszabb mahagóni színű hajjal a vi-
lágon. Brigitta kisasszony, mint akkoriban 
Bullagária minden arisztokrata családjának 
a sarja, egy várban élt egy hegy tetején. 
Méghozzá a Hetes Számú Hegy tetején.

– Hetes Számú Hegy? – csodálkozott 
el Beni. – Milyen név már egy hegynek, 
hogy Hetes Számú?

– Bullagáriában – magyaráztam –, 
nagy tisztelettel övezik a királyi családot. 
Ezért csak annak a hegynek van neve, 
ahol a császár lakik.

– Igen, Alborgínió hegye – emlékezett 
Beni. Remek a memóriája, ha hegyekről 
van szó.

– Így van – feleltem. – De a többi-
ek is kaptak hegyet, amit aszerint szá-
moztak be, hogy milyen rangot töltenek 
be Bullagáriában. Vagyis Brigitta apja, a 
törpepónik legfőbb istállómestere a he-
tedik legfontosabb állást töltötte be a ki-
rályságban.

– Törpepónik istállómestere? – mor-
mogta maga elé Beni. – Pónilovak? 
Hmmm… Érdekes. De mi lehet fontosabb 
egy istállómesternél?

– Megelőzi az elvarázsolt csokoládé-
kunyhó igazgatója, a királyi nyulak ido-
mára, az udvari költő, a palotadekorációs 
tanács elnöke, a főkertész és természete-
sen a királyi állatorvos.

– Természetesen – értett egyet Beni is.
– A hetedik hely lehetővé tette Brigit-

tának, hogy elnyerhesse a királyfi szívét. 
Bullagária hét legtisztelereméltóbb csa-
ládjának lánya vehet részt az „Ejtsd rabul 
a szívemet”-versenyen, aminek győztesét 
feleségül veszi a királyfi, és Bullagária ki-
rálynőjévé koronázzák.

– Állj, állj, állj! – állított le Beni. – Ebből 
egy szót sem értek.

– Pontosan mit nem értesz?
– Az előbb azt mesélted, hogy 

Bulligrov herceg Brigitta grófkisasszony-
ba szerelmes – tiltakozott Beni. – És a 
grófkisasszony is szerelmes a hercegbe. 
Ott, a Gomba-sziklánál. A gödörben. Em-
lékszel? Aztán az osztályban, az intő, meg 
minden.

– Így van.
– Még negyedikben.
– Aha.
– De akkor minek ez az egész „Ejtsd ra-

bul a szívemet”-verseny? Miért nem veszi 
egyszerűen feleségül? Most akkor királyfi 
vagy nem királyfi?

A nagy király, az óriások magasztos 
császára, mindenek nagyura, Negyedik 
Konsztantin hallgatott két percig, közben 
újra és újra könyörgő fiára pillantott, majd 
döntött:

– Őméltóságom eldöntötte, hogy ver-
seny márpedig lesz! A döntésem végle-
ges.

– De apa, miért?
– Ez országunk legfontosabb törvé-

nye – magyarázta a király. – Nagyapáink 
nagyapái hozták a rendeletet, hogy kirá-
lyi gyermek nem választhatja meg saját 
maga a párját. Kizárólag az „Ejtsd rabul a 
szívemet”-verseny döntheti el, ki lesz a 
királyfi felesége. Nincs más választásom – 
zárta le a beszélgetést a király.

Szegény Krisztiánó kétségbeesve vet-
te tudomásul, hogy ebben a kérdésben 
nincs esélye megváltoztatni a királyi dön-
tést.

– Aj, ezek a bullagárok – mondta Beni. 
– Ha én lettem volna a királyfi, nem men-
tem volna bele. Nálam nem lett volna 
semmilyen verseny. Az én nevemben én 
döntök. És kész.

– Így van – nem vitatkoztam. Mert 
Beni még így is, anélkül, hogy királyfi len-
ne, a maga nevében maga dönt. És kész.

– Királyfi.
– Na? Akkor mi a probléma? Ő a leg-

fontosabb ember az országban, vagy 
nem?

– A második legfontosabb – javí-
tottam ki. – A legfontosabb a király. De 
hadd folytassam, akkor megérted. Ami-
kor Krisztiánó Bulligrov herceg betöltötte 
tizennyolcadik életévét, az apja, a király, 
az óriások magasztos császára, mindenek 
nagyura, Negyedik Konsztantin magához 
hívatta a dolgozószobájába, és így szólt:

– Pipike!
– Igen, papusmamus – felelt Krisztiánó, 

mert amikor kettesben voltak, és senki 
más nem hallhatta őket, így becézgették 
egymást. Krisztiánó nagyon vidám han-
gulatban volt. Biztos volt benne, hogy az 
apja valami különleges ajándékkal lepi 
meg a születésnapjára.

– Kihirdetem az „Ejtsd rabul a 
szívemet”-versenyt – jelentette be az apa, 
Krisztiánónak pedig leesett az álla. Nem 
ilyen születésnapi ajándékra számított.

– De apa, én pontosan tudom, hogy 
kit akarok feleségül venni – tiltakozott a 
királyfi.

– Én is – felelte az apja.
– Honnan? – csodálkozott Krisztiánó.
– Találd ki! – felelte a király.
– Na, apa, de tényleg, honnan? – 

türelmetlenkedett Krisztiánó.
– A király feladata, hogy min-

dent tudjon, ami a királyságá-
ban történik – felelte a császár.

– Szuper. Akkor felesé-
gül vehetem? – örvendezett 
Krisztiánó.

– Nem – döntött Konsztantin.
– De apuci! – kérlelte Kriszti

ánó.
– Ne merd elkezdeni! – dör-

rent Negyedik Konsztantin csá-
szár.

– Papuska – könyörgött 
Krisztiánó.

– Szó sem lehet róla!
– Apuskapapuska!
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A mi hősünk
Az FTC–Maccabi Tel-Aviv Európa-liga selejtező előtt országos kiállítás nyílt meg a Fradi Múzeumban. Ezen részt vett 
Tóth István, a Ferencváros egykori edzőjének unokája, továbbá Heisler András, a Mazsihisz elnöke, Nen Mansford, a 
Maccabi Tel-Aviv vezérigazgatója és Igor Ujhazi, a Zsidó Világkongresszus antiszemitizmus elleni munkacsoportjának 
koordinátora, hogy közösen emlékezzenek meg Tóth „Potya” Istvánról, az FTC kiemelkedő labdarúgójáról, a csapat első 
hivatalos edzőjéről, aki a második világháború alatt, 1944-ben társaival több száz zsidót mentett meg a haláltól.

Halmos Sándor

D
e ki is volt ő? A BTC-ben kezdte 
pályafutását; amikor 1906-ban 
többen kiléptek a klubból, és 

megalakították a Nemzeti Sport Clu-
bot, Tóth a távozókkal tartott. Új egye-
sületével 1909-ben megnyerte a má-
sodosztályú bajnokságot, majd  rá egy 
évre az első osztályban harmadikok 
lettek. Ebben az idényben már bemu-
tatkozott a válogatottban is. 1912-ben 
került a Ferencvároshoz, ahol pálya-

futása végéig, 1926-ig szerepelt. Két-
szeres bajnok és kupagyőztes volt, 372 
mérkőzésen 128 gólt szerzett. Később 
hivatalos edző lett, a Fradival 1930-ig 
három bajnoki és két kupaaranyat sze-
rezett, de ő volt az edző akkor is, mi-
kor a Fradi megnyerte a Közép-Európa 
Kupát. Később edzősködött az olasz 
Triestina és a milánói Internazionale, 
itthon pedig az Újpest, majd az Elekt-
romos mellett.

A második világháború idején tar-
talékos tiszti szolgálatot teljesített, és 

ekként volt a nemzeti ellenállás tagja. 
Budapesten, Telepes utcai házában ül-
dözöttek százait menekítette a halál-
ból. 1944 decemberében árulás miatt 
letartóztatták. Először a Gestapo Fő 
utcai börtönében, majd a Belügymi-
nisztérium várbeli pincéjében rabos-
kodott. 1945 februárjában a nyilasok 
kivégezték.

A rendezvényen unokája köszö-
netet mondott mindenkinek, hogy a 
legendás edző sporttörténeti relikviái 
a múzeumba kerülhettek. Ezek között 

számos kiemelkedő jelentőségű tárgy 
van, hiszen Tóth Potyát a két világhá-
ború közti időszak legnagyobb újítói 
között tartjuk számon. Ő kezdemé-
nyezte az 1920-as években az első 
trénerkollégium létrehozását, a téli 
alapozást, a meccsek előtti bemelegí-
tést, s minderről edzőnaplót vezetett.

„Szívünkön viseljük a múlt ápo-
lását, az a célunk, hogy a fiatalok ne 
csak Böde Danit, hanem Tóth Potya 
Istvánt is ismerjék meg, emberként 
is” – mondta Tobak Csaba múzeum-
igazgató, majd arról is beszélt, hogy 
másfél éve vették fel a kapcsolatot 
Tóth Potya unokájával, Tóth Istvánnal, 
akitől megkapták az egykori sportem-
ber naplóit.

A megemlékezést „A mi hősünk, 
Tóth Potya István” feliratú és a sport-
ember arcképével ellátott póló tette 
teljessé, amelyet viseltek a gyermekek 
is, akik a mérkőzésre kifutó labdarú-
gókat a pályára kísérték.

Emléke legyen áldott!  ■

Turcsányi Gabriella

Rám írt a barátnőm, mit is kellene ten-
nie, amikor valaki elájul az orra előtt, 
mert jelenleg csak megijedni tud, de 
abban semmi hasznos nincs. Elgon-
dolkodtam, hogy ezzel egyáltalán 
nincs egyedül. Ráadásul itt a nyár, a 
hőség és a napsütés, karöltve a tanítá-
si szünettel, bárki könnyen belefuthat. 

S
zóval beszéljünk az ájulásról – és 
szögezzük le, hogy maga az ájulás 
csak tünet. Valami egyéb betegsé-

get, kóros állapotot jelez. Ettől még per-
sze ezt a tünetet kell azonnal kezelni, és 
utána foglalkozni azzal, hogy mi is okozta. 

De mit is látunk ilyenkor? Az áju-
lásnak legtöbbször vannak előjelei, de 

Ájulás 
sokszor csak később jövünk rá, hogy 
a gyengeség, sápadtság, verejtékezés, 
ásítozás: figyelmeztetés volt. A bete-
gek utólag sokszor számolnak be ar-
ról, hogy érezték, mindjárt elveszítik 
eszméletüket, illetve furcsán érzékel-
ték maguk körül a világot. Ha ilyenkor 
a páciens lefekszik, a tünetek legtöbb-
ször maguktól rendeződnek. Ha nem, 
akkor a sápadtság, gyengeség mellett 
a beteg összecsuklik, izmai nem tartják 
meg, sőt néha görcsroham is kísérheti 
az eszméletvesztést.

Vízszintesbe kerülve a tünetek leg-
többször gyorsan megszűnnek. Tehát 
ezt kell tenni: lefektetni a beteget, és 
felemelni (felpolcolni egy megfordított 
székkel) a lábát. Felültetni, felállítani 
szigorúan tilos! Igen, tudom, piszkos 
a föld, de szerencsére már feltalálták a 
vizet, szappant és mosógépet... És per-
sze, mindenképpen kérjünk segítséget, 
értesítsük a mentőket, hogy szakember 
lássa és döntse el, banális oka volt-e 

az ájulásnak, és minden rendben, vagy 
valami komolyabb, ami miatt hosszabb 
megfigyelésre van szükség. Mindenkép-
pen ki kell zárni az összeesés következ-
tében létrejövő esetleges sérüléseket is. 

Az ájulások jelentős részének hát-
terében semmilyen komoly betegség 
nincs, és nagyon egyszerű az oka: lelki 
megrázkódtatás, ijedtség, undor, tartós 
egy helyben állás, hőség, extrém meg-
erőltetés. Hirtelen felálláskor a vérnyo-
más hirtelen leesik, ennek is lehet kö-
vetkezménye ájulás. Vannak ráadásul 
könnyen ájuló emberek, akik legtöbb-
ször már tudják ezt magukról, és az 
első jelre lefekszenek. Ha meg is tudják 
gyorsan tenni, el sem jutnak az eszmé-
letvesztésig. 

Az esetek legnagyobb részében né-
hány perc hanyatt fekvés után a pana-
szok meg is szűnnek. Ennek ellenére 
csak óvatosan engedjük felkelni a bete-
get, előbb csak ültessük fel, és ne hagy-
juk gyorsan felállni. Legjobb, ha addig 

marad fekve, amíg a szaksegítség meg 
nem érkezik.

Remélem, ezzel az összefoglalóval 
sikerült minden érintettbe némi önbi-
zalmat tölteni, és a következő ájuldo-
zónál már tudni fogja, mit kell tennie. 
Ne reménykedj, kedves olvasó, nagyon 
gyakori dologról van szó. Főleg a fiatal 
korosztály érintett, a statisztikák szerint 
12 és 30 éves kor között a leggyakoribb. 
Vagyis senki nem ússza meg élete fo-
lyamán a találkozást az ájulással, akár 
elszenvedőként, akár tanúként, így te-
hát a legegyszerűbb felkészülni.  ■
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& Szabadidő

 Kultúra ✒

Vadász Éva

A 
futsal magyarul teremfoci. Ebben 
a sportágban képviselte Magyar-
országot és nyert bronzérmet a 

Maccabi VAC csapata. A Haifán július 23. 
és augusztus 1. között rendezett Maccabi 
Ifjúsági Játékokon a szép helyezést a 
2002 és 2004 között születettek korosz-
tályában szerezték meg. Landor Csillá-
val, a csapat madrichájával, Steer Ferenc 
edzővel és Szolga Balázs delegációveze-
tővel beszélgettünk.

A szép eredmény öszeszokott csapa-
tot sejtet. Mióta készültetek a mérkőzé-
sekre?

S. F.: A gyerekek valójában először a 
budapesti reptéren találkoztak. Az uta-
zás előtt összesen öt edzésük volt, amin 
a legnagyobb létszám hét volt a tízből. 
Nem volt ez összeszokott csapat. A leg-
többen először utaztak külföldre, vagy 
voltak így távol a szüleiktől. Előtte talán 
csak Szarvason voltak szülők nélkül.

Sz. B.: Feri szépen összerántotta a 
gyerekeket, okos játékra tanította őket.

S. F.: Adott volt az okos játék, mert 
a gyerekek egytől egyig kiváló sport-
emberek, pedig közülük csak néhány 
igazolt játékos. Elég volt elmondani, 
hogyan tudnak a profik és az amatőrök 
együtt játszani. Molnár Gábor nagyon 
jó kapus, Földes Marci gólerős táma-
dó, és a klasszikus kontrajátékban, amit 
folytattak, a többiek kiváló támogatók 
voltak.

Fárasztó volt a gyerekeknek a minden 
nap több meccs, tekintve, hogy nem hi-
vatásszerűen sportolnak?

S. F.: Minden meccs nagyon éles volt. 
De én megmondtam nekik az elején, 
hogy nem nyaralni jöttünk, hanem nyer-
ni.

Keretes: A szervező Maccabi Világszö-
vetség új tradíció teremtésére készül. A 
Maccabia Játékokhoz hasonlóan ezentúl 
négyévente megrendezik az ifjúsági játé-
kokat, amelyek során a fiatal sportolók a 
versenyeken kívül majd kulturális és kö-
zösségi programokon is részt vesznek.

Mennyi cionizmust csempészett bele 
a programba a Maccabi Világszövetség?

L. Cs.: A Maccabi ad arra, hogy a gye-
rekek szép élményekkel térjenek haza, de 

ez semmiképpen sem taglit túra. A jeru-
zsálemi városnézést Mordeháj, a magyar 
nyelvű idegenvezetőnk tette felejthetet-
lenné, és sikerült megszerettetnie Izraelt 
a gyerekekkel.

A Maccabi VAC Magyarország ho-
gyan építi a csapatszellemet?

Sz. B.: Például velünk. Csilla főállásban 
Magyarországon a klub menedzsere, Feri 
a BVSC nagypályás edzőjeként dolgo-
zik a felnőtt utánpótlással. Mi mind kő-
kemény zsidó alapokkal rendelkezünk. 
Könnyű az összetartást a sportszellem 
jegyében megtapasztalni és fogékonnyá 
tenni iránta a gyerekeket. De az elnök, 
Jusztin Ádám is meglátogatta egy napra 
a csapatot a játékok közben. 

L. Cs.: Már az indulásnál kérdezget-
ték tőlünk a gyerekek, hogy a mez me-
lyik részeit cserélhetik majd el a külföldi 
sporttársaikkal a mérkőzések után. Az 
eredményhirdetés után, a bronzmedál-
lal a nyakukban többé már nem akartak 
semmit sem elcserélni.

Keretes: Idén 12 ország küldte spor-
tolóit az ifjúsági játékokra: Argentína, 
Brazília, Dél-Afrika, Egyesült Államok, 
Franciaország, Hollandia, Izrael, Kanada, 
Magyarország, Nagy-Britannia, Olasz-
ország, Spanyolország. A magyar csa-
pat idén kizárólag a futsal-tornán vett 
részt. A bronzmeccsen Izraelt győzte le 
4:2-re – két győzelemmel és két vere-
séggel zárt. ■

Magyar futsal győzelem  
a Maccabi Ifjúsági Játékokon
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N
o, és újraélesztője volt a Múlt és 
Jövő folyóiratnak, amely 1911-
től a szégyenletes 1944-es évig 

létezett, majd a feléledt kultúrahordozó 
mellé könyvkiadót teremtett. Ez adta ki 
az 1984 és 2018 közötti, legkülönbö-
zőbb orgánumokban megjelent inter-
júit, riportjait, esszéit és – régen úgy 
mondták – elegyes műveit. 

Kőbányai vérbeli újságíró – ez nem 
véletlen, édesapjától vette át a tollat, 
sőt az egyik legbölcsebb eligazítást a 
pályán: „A jó újságírónak semmit sem 
kell tudnia, csak azt, hogy kitől kérdez-
ze meg.” De több is ennél. Éles szemű 
megfigyelő, helyzetelemző, ugyanak-
kor riportjai sokszor szinte észrevétle-
nül alakulnak át közéleti vagy nagyon is 
személyes publicisztikává.

Tavasszal megjelent kötete, az Izrael 
az új népvándorlás korában az örökség 
és az újkeresés keveréke, bár szíveseb-
ben mondom úgy: ötvözete. Kőbányai 
igyekezett minden fontos (Magyaror-
szágnak fontos, magyar zsidóknak fon-
tos) eseményről beszámolni. 

Szemezgetve a tartalomjegyzék-
ben félelmek és remények tűnnek elő: 
Öböl-háborús képeslapok / Szomorú 
világhír a Szentföldön / A rakéták éjsza-
ka érkeznek.

Más írásai címeiből akár vers is ös�-
szeállítható lenne:

Lesz-e milhamá? / Nem írásra való 
napok / Elmaradó házifeladat / A Csoda 
lángjai / És a szakállasokkal mi lesz? / Az 
eltűnt bizalom nyomában / Virág és vér 
/ Ünnep és vér.

Politikusok és írók, költők neve is fel-
bukkan: írt Rabinról, Simon Pereszről, 

és a budapesti Orbán–Netanjahu-
találkozóról; Ámosz Oz és Itamár Jaoz 
Keszt könyvéről. (Másokéról is, ha figye-
lemre méltónak gondolta.)

Bevallom, hozzám legközelebb ri-
porteri karaktere áll, aki valahol jelen 
van, tudósít a megismételhetetlennek 
mondott pillanatról (óráról, napról), akár 
golyózáporban is, mert az eseményhez 
közel kell menni (amint Robert Capa/
Friedmann Endre mondta).

Kőbányai János maga egy kicsit el-
távolodni igyekszik ettől a képszögtől, 
ahogy könyve előszavában mondja: 
„Az általam átélt valóságot későbbi 
korok illesztik össze: azt a történel-
mi pillanatot, amelynek lényegéről és 
eredetéről – mert átéltem – még ma-
gam sem tudhatok bizonyosat. A tény, 
hogy médiumként (a médiumokban) 
visszatükröződött bennem, nem fel-

Kettős kötésben
Kőbányai János: Izrael az új népvándorlás korában

Kőbányai Jánost legalább annyian ismerik Izraelben, mint Magyarországon – talán pontosabb úgy: Budapesten. Újság-
író, tanár, kiadóalapító; és már akkor vállaltan kétlelkű volt, amikor szülőhazájában még kevesen álltak ki a zsidóságu-
kért és mellett. Újságíróként több mint három évtizede jelen van itt és ott – a két helyhatározó országra váltását rábízom 
az olvasóra.

tételezi, hogy át- és belátással rendel-
kezem a korról, amelyet a szemem és 
más érzékelőszerveim megtapasztaltak. 
Hiszen benne éltem, s nem lehet egy-
szerre kint is bent is lenni (látni).

A riport, a pillanatfelvételeket rögzítő 
műfaj a jövő igazi látásához ad látlele-
teket. A mai pillanat tükre: csak eleme a 
mai valóságnak (és igazságnak), amely-
ből a jövő történésze vagy regényírója 
meríti látását és áttekintését. Ez a törté-
nelem szomorú aspektusa: nem látjuk 
(tudjuk), de tesszük. Személyes jelenlé-
tünk nemcsak tényekkel, de a hangulat-
tal, a rögzítés stílusában rakoncátlanko-
dó érzelmekkel és hőfokkal mégis olyan 
tanúság – ez a riport: a jelentést író köz-
vetlen jelenlétének hitele –, amelyből 
egyszer egész látás, tudás állhat össze. 
Ez ad hangsúlyos értelmet (jelentést) a 
rögzítő (riporter) létének.”  ■

Földes Marci a mérkőzések során 
összesen 19 gólt szerzett, ezzel a 
legeredményesebb versenyző lett. 
Az aranyérmet a brazil, az ezüstöt 
az olasz csapat nyerte. 
Gratulálunk, fiatalok! 
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Balázs Ibi receptjei

Zabpelyhes joghurtleves 
hidegen

Hozzávalók: 
6 dl joghurt, 2 dl víz, 2 evőkanál zab-
pehely, 1 gerezd fokhagyma, 1 csokor 
kapor, 1 mokkáskanál törött fehér 
bors, cukor, só
A víz kivételével minden hozzávalót 
összeturmixolunk, mikor teljesen egy-
nemű és habos, hozzáadjuk a vizet, és 
még egyszer összekeverjük. Lefedjük, 
hűtőben alaposan lehűtjük. 

Rozsos cukkini

Hozzávalók: 
1 kg cukkini, 100 g rozspehely, 2 tojás, 
2 dl tejföl, 4 evőkanál olaj, 1 teáskanál 
ecet, 1 csokor kapor, 1 teáskanál piros 
fűszerpaprika, 1 teáskanál porcukor, 1 
teáskanál só.
A cukkiniket megmossuk és hasábok-
ra vágjuk (ha nagyok, akkor meghá-
mozzuk és a magházát kikaparjuk). 
Megsózzuk, félretesszük. A cukkiniket 
egyenként belemártjuk a rozspehely-
be, és az olajjal kikent tepsibe szorosan 
egymás mellé fektetjük őket. A megma-
radt rozspelyhet belekeverjük a tejfölbe, 
beletöltjük a felvert tojást, az olajat, a 
paprikát, a finomra vágott kaprot, és a 
porcukorral, ecettel együtt jól összeke-
verjük. Az öntetet ráöntjük a cukkinire, 
és az előmelegített, forró sütőben addig 
sütjük, míg a teteje szép piros nem lesz. 

Gyümölcsös zselé
Hozzávalók: 
1 kg friss, vegyes idénygyümölcs, 1,2 
liter narancslé, 80 g zselatinpor, cukor
A gyümölcsöket kisebb darabokra vág-
juk (ha szükséges, előtte meghámoz-
zuk és kimagvaljuk). Hűtőszekrényben 
alaposan lehűtjük. 

Közben a zselatint lábosba szórjuk, 
ráöntjük a narancslevet meg annyi 
cukrot, hogy csak kellemesen pikáns 
maradjon. Jól elkeverjük, majd kis lán-
gon, folytonos keverés közben gyön-
gyözésig hevítjük, de nem forraljuk fel. 
Kis tálkákba vagy poharakba tesszük a 
gyümölcsdarabokat, majd ráöntjük a 
narancslevet, és megdermesztjük.

Gyümölcsragus csirkemell
Hozzávalók:
500 g csirkemell, 200 g savanykás 
szilva vagy ringló, 1-2 evőkanál olaj, 1 
csokor zöldhagyma, 2 szem összetört 
szegfűszeg, késhegynyi őrölt fahéj és 
őrölt ánizs, 2 dl édes fehérbor, őrölt 
fehér bors, só
A húst kis kockákra vágjuk. A gyümöl-
csöt megmossuk, kimagozzuk, majd 
negyedekbe aprítjuk. A felhevített olajon 
megfuttatjuk a megtisztított és felkariká-
zott zöldhagymát, ezután hozzáadjuk a 
húst, és együtt pirítjuk tovább 5 percig. 
Megsózzuk, meghintjük a fűszerekkel, 
hozzáadjuk a gyümölcsöt is, végül fel-
öntjük a borral, és fedő alatt puhára pá-
roljuk. Időnként megkeverjük, hogy le 
ne piruljon. Párolt rizst kínálunk mellé.

Steiner Kristóf receptjei

Fermentált fokhagyma-
szár és zöldbab – fehér-
borral, juharsziruppal, 
pirított szezámmaggal 

Hozzávalók:
4 szál fokhagyma szárastul, vagy 
ecetben eltett üveges fokhagymaszár, 
1 marék friss ceruzabab, 1,5 dl száraz 
fehérbor, 1 teáskanál kókuszzsír, 3 ka-
nál juharszirup, 1 evőkanál szezám-
mag, durvára tört feketebors, só, fél 
citrom leve
A fokhagyma szárait lenyesem, meg
tiszítom a szárazkás rétegektől, a zöld-
bab végeit lenyesem, majd nagyjából 
egyforma méretűre vágom őket. 

Száraz serpenyőben másodpercek 
alatt megpirítom a szezámmagot, majd 
félreteszem. 

A serpenyőt kikenem kókuszzsírral, 
sózom, borsozom, majd ha már sis-
tereg, megpirítom a fokhagymaszára-
kat meg a zöldbabot, rálocsolok egy 
kis juharszirupot, majd, amint éppen 
karamellizálódni kezd, felöntöm a fe-
hérborral, és fedő alatt, közepes lángon 
2-3 percig párolom. 

Ha a bor elforrt, belekeverem a pirított 
szezámmagvakat, alaposan átforgatom, 
és friss citrommal csepegtetve tálalom. 

Sárgadinnye „lazac 
steak” – hollandi articsó-
kamártásban

Hozzávalók:
1 kis sárgadinnye, 1 marék szárított 
tengeri alga, pár csepp szójaszósz, 1 
evőkanál olívaolaj, 1 csipet sörélesz-
tőpehely vagy -por, 2 darab olajban 
eltett articsókaszív (konzerv), 1 ge-
rezd fokhagyma, fél fej vöröshagyma, 
1 szem citrom, 2 dl fehérbor, 1/2 csé-
sze kókuszkrém, 1 kávéskanál francia 
mustár (shák hogy ákszentusha is le-
jen a vezsán laszasznak), 1-2 ág friss 
kapor, fehérbors, só
A sárgadinnyét másfél centis, kör ala-
kú szeletekre vágom, a magházmentes 
részből  kiszúróval két korongot vágok ki. 

Az olívaolajat gyönge tűzön kez-
dem serpenyőben hevíteni, belemor-
zsolom a tengeri alga felét, majd a fi-
nomra aprított hagymát, meglocsolom 
néhány csepp szójaszósszal. Amikor 
aranybarnára pirult, félreteszem. 

Ugyanabban a serpenyőben ismét 
olajat hevítek, megint algát morzsolok 
bele, majd só és bors következik, bele-
préselek egy fél gerezd fokhagymát, utá-
na jönnek a dinnyekorongok, s mindkét 
oldalon aranybarnára sütöm őket.
Amíg pirulnak, a sült hagymát össze-
öntöm a mártás többi hozzávalójával, 
majd blenderben tartár állagúvá mi-
xelem. A dinnyekorongokat alaposan 
nyakon öntöm a mártással, és hártyányi 
ropogós algával koronázom meg.

Muhamarra a mennyek-
ből - Karamellizált kok-
télparadicsom és rozma-
ringolajon pirított dió 

Hozzávalók:
1 evőkanál juhar-, datolya-, agave- 
vagy rizsszirup, 1 marék koktélparadi-
csom, 3 evőkanál olajban eltett szárí-
tott paradicsom (konzerv), 200 gramm 
dió, rozmaringos olívaolaj (1 ág roz-
maringgal érlelve), vagy 3 evőkanál 
olívaolaj elkeverve 1 csepp tiszta roz-
maringolajjal, édes őrölt pirospaprika, 
római kömény, őrölt koriandermag 
A felsorolt fűszereket elkeverem a fel-
használt szirupban. A koktélparadi-
csomot alaposan meghempergetem 
ebben és pár csepp olívaolajban, majd 
tepsiben a 180 Celsius-fokra előmelegí-
tett sütőbe dugom, amíg kissé fel nem 
hólyagosodnak (kb. 10 perc). 

Az utolsó pár percre a diót is mellé-
dobom a tepsibe, hogy átvegye az illatát. 
A rozmaringágat kivéve az összetevő-
ket a blenderbe töltöm, és hummusz 
sűrűségű krémet keverek belőle, amit a 
rozmaringágacskával és néhány szem 

szépségesre pirult koktélparadicsom-
mal díszítve tálalok.

Kesu és karfiol roque-
fort – sütőben sütve, kék 
algapigmenttel 

Hozzávalók:
4 nagy karfiolrózsa, 1 csésze kesudió, 
4-6 evőkanál kókuszkrém, 4 evőkanál 
sörélesztőpehely vagy -por, 1 babér-
levél, 2 evőkanál kék spirulinapor*, 1 
dl fehérbor (kiváltható vagy felezhető 
almalével), só, bors 
* Bioboltokban, kínai kulináris vagy 
keleti delikát üzletekben, illetve az inter- 
neten szerezhető be

A karfiolrózsákat sós-borsos vízben, egy 
löttyintésnyi fehérborral és/vagy alma
lével, valamint egy gerezd fokhagymá-
val és a babérlevéllel puhára főzöm. 
Ugyanebben a vízben 10 percig ázta-
tom a kesudiót, majd alaposan lecse-
pegtetem. A sütőt 180 fokra előmele-
gítem. Egy tálkába szórom a spirulinát, 
megkínálom néhány csipet sörélesz-
tővel, majd kikeverem egy kanálka kó-
kuszkrémmel és egy kis sóval. 

Botmixerrel vagy blenderben sűrű 
krémmé keverem a főtt kesut és a karfi-
olt, szűrőn át vagy tiszta konyharuhába 
csomagolva kicsit kinyomkodom belő-
le a vizet, majd nedves kézzel apró go-
lyókat formázok belőle. A sütőtálkákat 
vagy muffinformákat – ha nem szilikon 
– kibélelem sütőpapírral, majd egymás-
ra halmozom a golyócskákat, és közé-
jük öntöm a kékes színű, sűrű krémet. 
Ezután kissé összepréselem, hogy ne 
maradjon levegő a minilasztik közt.

A forró sütőben addig pirítom, amíg 
kissé sötétebb tónusú bevonat képző-
dik rajta, de még nem kezd barnulni – 
ez nagyjából 10–13 perc. Eztán kisze-
dem a katlanból, és hűlni hagyom. Ha 
már megfogható, kikapom a formából, 
és megvárom, míg papírral együtt szo-
bahőmérsékletűre hűl. 
Szőlővel, körtével, aszalt áfonyával tá-
lalom (remélhetőleg magamnak) egy 
pohár száraz borral együtt – a szín nem 
számít, csak remek minőségű legyen.

Steiner Kristóf itt szereplő receptjei 
korábban a Meglepetés Mentes Kony-
ha magazinban jelentek meg.  ■

Laza lakomák  
Van, aki könnyedén szereti 

Az Új Kelet séfjei páratlan ízkombinációkat alkottak, hogy a nyári kánikulában is felejthetetlen élménnyé varázsoljuk 
az étkezést. Vegán konyhafőnökünk Steiner Kristóf, „mindenevő” gasztromesterünk Balázs Ibi. Jó étvágyat, jó hűsölést! Recept
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A soklábú könyvkötő 
Szabó Zita Katalin 

K
önyvkötő vagyok, ez a világon min-
denütt szinte ugyanolyan munka – 
nem is igazán tudom, mi lehetne 

benne a különleges. Talán az, hogy Izra-
elben vagyok vállalkozó.

Magyarországon is könyvkötőként 
dolgoztam, megvolt a teljes felszerelé-
sem, tehát amikor 2015-ben ideköltöz-
tünk, és szóba került, hogy ezt kellene 
folytatni, már csak azt kellett végiggon-
dolni, mi fér bele egy konténerbe. Sok 
minden, így jöhetett ide utánunk a mű-
hely összes cucca. Még az első héten, 
amint egy kicsit szusszantunk, kaptam 
egy jó tanácsot: „Izraelben sok türelemre 
lesz szükséged.” Az idő ezt igazolta...

Ígéretet kaptunk egy Beer Seva óvá-
rosában lévő műhelyre, 2017. január 
1-re. Türelmetlen voltam, mert hetekig 
nem történt semmi. Január 22-én talál-
tam egy másikat, elég jó helyen. A fér-
jem azt mondta, ne kapkodjak (én és a 
kapkodás!?), majd a haver megmutatja 
azt, amiről korábban szó volt. Január vé-
gén sikerült is megállapodni. Csak éppen 
még tele volt a régi tulajdonos dolgaival. 
De gyorsan elrepült öt hónap, és június-
ban már ki is pakolhattunk. Akkor még 
ugye némi átalakítás, amit a mindenhez 
értő mesterember villámtempóban – ok-
tóber közepére – be is fejezett. (Ha sokat 
mondok, egy heti munka volt, de nem 
mindig ért rá.) A hó végén megint ünnep 
jött közbe, a törökök kiűzésének 100 éves 
évfordulója. Ebből az alkalomból lovas 
felvonulás volt Beer Seván. Részt vettek 

rajta az Egyesült Királyság ausztrál és új-
zélandi csapatai – de miért akkor, amikor 
én műhelyt szeretnék nyitni? Többen 
megnézték a műhelyemet, és áldást is 
mondtak rá. Mit mondjak, nagyon ráfért. 
De mikor lesz itt megnyitó? Majdnem 
egy éve vacakolunk.

Na, november 25-én végre megren-
dezhettük a műhelynyitó bulit. Büszkék 
voltunk: lám, a sok jó kívánság meghozta 
az eredményét.

Úgy döntöt-
tem, ha már a 
nap nagy részét 
a műhelyben 
töltöm, akkor 
az üres időben 
miért ne mű-
ködhetne ott 
egy magyar 
könyvtár, hely 
van elég. Szép, 
nagybetűs táblá-
val csalogattam 
be az embere-
ket, be is jöttek 
jó néhányan – és 
hozták a sokszor 
kiolvasott könyveket! Egyre gyarapodott 
a könyvtár állománya, mert úgy gondol-
kodtak, mint én (ez szakmai ártalom): 
könyvet nem szabad szemétbe dobni. 
Igen ám, de úgy látszik, mostanában 
nem nagyon szokás könyvtárba járni, 
sajnos csak 3-4 visszatérő olvasóm van.

A kötészet viszont tényleg nagy örö-
met szerzett, mert olyan könyvek javí-
tását kérték, amilyenekkel Magyarorszá-
gon még csak nem is találkozhattam. 

Volt például közöttük elefántcsont táblás 
könyv, amit addig legfeljebb múzeum-
ban láthattam. Átkötésre hoztak száz-
éves különlegességeket, sőt javításra egy 
háromszáz éves darabot. Volt itt sze-
rencsém meg pechem is. A helyi angol 
csoportban egy csoporttárs hatékonyan 
reklámozta a munkámat, részben ennek 
köszönhettem a szép munkákat. A pech 
meg egyáltalán nem volt vicces: a többi 

munkával rosszab-
bul jártam, mert 
a megrendelők 
keményen alku-
doztak, amiben 
én, európai lévén, 
nem voltam jára-
tos. De ha egy vál-
lalkozó munkáját 
akarják olcsóbban 
megkapni, az nem 
valamiféle piaci 
alkudozás, hanem 
a munkájának le-
nézése. Rendesen 
beleőszültem.

Szóval egy pár 
hónapig szépen 

emelkedett a forgalom meg a jövedel-
mem, amin még a könyvelő is meglepő-
dött, mert nem bízott abban, hogy lesz 
kereslet a munkámra. Aztán eljött a már-
cius-áprilisi ünnepek sora, és a forgalom 
rettenetesen visszaesett. Mindenféle pa-
pírral kapcsolatos gyerek- és felnőtt fog-
lalkozást hirdettem meg (mozaikkészítés, 
papírmasé gyártása, notesz készítése), de 
még csak be sem néztek az ajtón.

Az üzlet nem hogy nem ment, még 

csak nem is vánszorgott. Még két hóna-
pig néztem a falakat, aztán június végére 
eldöntöttem, hogy bezárom a műhelyt. 
De hát túlságosan szeretem a szakmá-
mat, meg szeretnék is valami értelmeset 
csinálni. Szóval egy kicsit még pénteken-
ként is nyitva tartok délig. Meg ha igény 
van rá, akkor meg lehet beszélni más 
időpontot is. Vagyis a műhely most mű-
ködik, csak éppen egy ismerősöm tanítja 
japán hajtogatásra azokat, akik még nem 
tudnak origamizni, madarakat, embere-
ket, mindenfélét hajtogatni.

De nem hagyom magam legyőzni: ki-
találtam, hogy házhoz megyek a magya-
ros konyha gyakorlatát tanítani. A ma-
gyar konyha innen nézve egzotikus, és 
csupán jó reklám kell hozzá. Lehet, hogy 
ez bejön, mostanában éppen egy marok-
kói családdal próbálom megszerettetni a 
töltött káposztát, a pörköltet. És van egy 
ráadás: talpmasszőri végzettségem is 
van, biztos akad, aki ezzel a módszerrel 
akar gyógyulni. A szerencse, ha nem is 
üldöz, de néha utolér: a sors összehozott 
egy nagyon kedves, segítőkész emberrel, 
az ő közreműködésével egyre jobban si-
kerül megvalósítani az ötleteimet.

Néha már annyi lábon állok, hogy azt 
hiszem, én vagyok a soklábú könyvkötő 
– de nem bánom. Ha az ember vállal-
kozni kezd, mindig kell hagyni tartalék-
ban néhány megvalósítatlan ötletet. Ha 
megfordul a szél, csak elő kell rántani a 
következőt.  ■
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Burián Barbara

A Budapesten már jól ismert zsidó jótékonysági futó-
verseny idén meghódította Tel-Avivot is. A Hayarkon 
Parkban 250 résztvevő – gyerek és felnőtt – együtt 
sétált vagy futott azért, hogy támogassa kedvenc zsi-
dó szervezetét. A regisztrációkor minden futó maga 
választhatta ki, hogy nevezési díját melyik részt vevő 
szervezetnek ajánlja fel, ettől a közösségi sportél-
mény egyből adomány/cdeka is lett. 

E 
szervezetek között volt oktatási intézmény; zsina-
gógai közösség; a gyerekek egészségéért, a nők jo-
gaiért, az LGBT közösség elfogadtatásáért küzdő, a 

fogyatékkal élőket támogató intézmény, illetve lelkisegély-
szolgáltatást nyújtó alapítvány is. A főszervezők ügyeltek 
arra, hogy a részt vevő 12 jótékonysági szervezet külön-
böző társadalmi célokat reprezentáljon, és ezzel minden 
futó a számára fontos közösségi ügy hirdetője lehessen.

A Maccabi Fun Runon egyszerűen mindenki nyer. A 
futók teljesítenek egy számukra fontos sportcélt, és egy-
idejűleg jótékonykodnak. A szervezetek a nevezési díjak 
megtartásával pénzt gyűjtenek működésükhöz, és saját 

hivatalos programjukként jól megszervezett, szórakoztató 
rendezvényt nyújtanak közösségüknek. Összességében 
pedig minél többen jelennek meg egy bizonyos szerve-
zet képviseletében, annál nagyobb a közösségi élmény, és 
annál nagyobb a jótékony célra fordítható összeg. 

A tel-avivi Maccabi Fun Run egyfajta híd a két város 
testvérprogramjai között. Az izraeli eseménynek számos 
magyar vonatkozása volt. A szervezőcsapat egyik tagja 
a magyar születésű Burián Barbara, aki már ötödik éve 
szervezi Magyarország egyetlen zsidó futóversenyét; a 
több száz fős sportesemény előkészítése és lebonyolítása 
során szerzett tapasztalatokat hasznosítja itt. Részt vett a 
2019-es Maccabi Európa Játékok pályázatának előkészí-
tésében, ezt a magyar fővárosnak sikerült megnyernie. 

A csapat másik tagja Asaf Golan Golinsky, aki koráb-
ban izraeli tanácsadóként (saliachként) járult hozzá a ma-
gyar Maccabi működéséhez. Számos magyar önkéntes is 
segítette a rendezvény lebonyolítását. Burián fontosnak 
tartotta az Izraelben élő magyar közösség megszólítását, 
ezért támogatható szervezetként bekerült a programba a 
Tel-avivi Magyar Iskola és Óvoda. Az intézmény a neve-
zési díjakből beszéd-, írás- és olvasásfejlesztő játékokat 
vásárolt.

A nemzetközi támogató csapat 
(support team) segítségével, mely-
nek Burián mellett a másik főszervező, 
Danielle Bensky is a tagja, a Maccabi Fun 
Runt 2018-ban a világ 25 városában rende-
zik meg. Budapesten idén nyáron nyolcadszor futottak a 
jó ügyekért, míg számos városban – ahogy Tel-Avivban 
is – még csak bemutatkozott a verseny. A Maccabi Israel, 
amely a tel-avivi esemény mögött áll, szükségesnek tartja 
a program folytatását, vagyis a következő években is szá-
míthatunk itt a Maccabi Fun Runra. 

A jövő évi kínálat: 1 km-es séta/futás a családok és 
gyerekek számára, míg a hobbi és aktív sportolók választ-
hatják az 5 és a 10 km-es távot. 2019-ben még több részt-
vevőt, még több szervezetet várunk, hogy a közösség és a 
jótékonyság még nagyobb szerepet kaphasson. Találkoz-
zunk a második tel-avivi Maccabi Fun Runon! 
www.maccabifunrun.org

Maccabi Fun Run  
először Tel-Avivban

FOTÓ
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kérdéSek
1.  Az első gyerek megöli a másodikat, 

a harmadiktól származik az emberi-
ség. Mi a neve?

2.  Hol találjuk a legszebb áldást, amely-
lyel egy apa megáldja a fi át, és ki a fi ú?

3.  Mindenhol ő a legkisebb gyerek. De 
kicsoda?

4.  Mózes tanítónk (Mose rábénu) 120 
éves élete tele van csodákkal és drá-
mákkal. Melyik volt az első dráma/
csoda?

5.  Gyerek és szülő viszonya… Hol van 
megírva a hosszú élet titka?

6.  Mi a legnagyobb ajándék?
7.  Hogyan neveljük eredményesen a 

gyermeket? A bölcs tanács a legkor-
szerűbb pedagógia egyik sarkköve. Ki 
adta meg rá a választ és hol található?

8.  Egy gyerek is lehet bölcs, és egy ki-
rály is ostoba. Ki mondta, és hol van 
följegyezve?

9.  Apa + anya = gyerek. Hol található 
ez az egyenlet?

  
TANÁR ÚR KÉREM

Halmos László összeállítása

válASzok 
1.  Az első két fi ú, Káin és Ábel nevét 

sokan ismerik. A harmadik fi ú pedig 
Sét. (1Móz 4,25 és 5,3-8)

2.  Jákob ősatyánk (Jákov ávinu) így 
áldotta meg Józsefet: Ben porát 
Joszéf – Termő fa ága József, termő 
fa ága forrás mellett… (1Móz 49:22)

3.  Benjámin. Jákob ősatyánk legki-
sebb fi a volt. Innen ered a szólás: „a 
család Benjáminja”.

4.  A legenda szerint a Fáraó próba elé 
állította a gyermek Mózest: vajon 

törekszik-e a királyi hatalomra. Két 
tányért tettek elé. Az egyikben arany 
ragyogott, a másikban parázs; ha az 
aranyhoz nyúl, a sorsa meg van pe-
csételve. A kisgyerek a parazsat vá-
lasztotta, amit a szájába is vett, ezért 
lett „nehéz beszédű ember”. 

5.  Tiszteld apádat és anyádat, hogy 
hosszú ideig élhess ezen a földön… 
(2Móz 20:12)

6.  Az Örökkévaló ajándéka a gyerek, 
az anyaméh gyümölcse a jutalom… 
(Zsolt 127:3)

7.  Neveld a gyereket a neki megfelelő 
módon: még ha megöregszik, sem 
tér el attól! (Péld 22:6)

8.  Többet ér a szegény, de okos gye-
rek az öreg és buta királynál… (Péld 
4:13)

9.  A héber nyelv betűi között. Az alef 
számértéke 1, a bét-é 2, a gimel-é 
3 és így tovább. Az apát jelentő áv 
 (םא) számértéke 3. Az anya, ém (בא)
számértéke 41. A gyerek, jeled (דלי) 
számértéke 44. Tessék utánaszá-
molni

Lapunk fennállásásnak 100. évéhez közeledve arra kérjük Olvasóinkat, 
hogy emailben küldjék el címünkre a számukra kedves, 

fontos Új Kelet-cikkek lefotózott vagy szkennelt változatát. 
Az a szándékunk, hogy az Új Kelet 100 című különszámban válogatást teszünk közzé.

Ha van az egyes cikkekhez, lapszámokhoz kapcsolódó történetük, 
írják meg azt is nekünk!

editor@ujkelet.com

De ha személyesen megkeresik szerkesztőségünket, 
mesélhetnek is nekünk az Új Keletről.

www.ujkelet.com
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