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UjKelet
Izraeli magyar nyelvű független lap

ReceptVélemények & Szabadidő
 Kultúra ✒

     külföldi 
         itthoni 
hírek 

Apámról  
mesélek

Rafi Kishon emlékezik

Tratratratrattatta... Kora reggel történt, az 
ötvenes évek elején, a fiatal alijázókat be-
fogadó Izrael államban, amikor az utcáról 
erős zúgó hang emelkedett fel és feléb-
resztette a környék lakosait. Minden szom-
széd az utcára özönlött, csak hogy láthas-
sa, amint egy munkás egy légkalapáccsal 
az út közepén áll és módszeresen pusztítja 
azt. A dühös szomszédok átkozták az ön-
kormányzatot, ami lerombolja az utat az 
otthonuk előtt. Egyikük, egy sovány alak, 
vastag szemüvegben és nagyon erős ma-
gyar akcentussal – ez volt az apám, Efraim 
Kishon, aki nagyon is új bevándorló volt 
és 26 évvel azelőtt született Budapesten, 
Hoffman Ferenc néven.

Rafi Kishon cikkének  
folytatása a 8. oldalon 

Mi fán terem a pesti humor? 
A magyar vicc- és kabarékultúra rövid története 

L
élekmelegí

tó´

 A tartalomból:

Netanjahu nem hoz békét
Fleischer Ferenc elemzése  (6. o.)

Magyar abszurd határon innen és túl
Steiner Kristóf az örök átokról (7. o.)

Misna magyarul Uri Asaftól (10. o.)

Sírás és nevetés az izraeli óvodában 
Oren Zsuzsa óvónő jótanácsai (11. o.)

A vicc, ami nem vicc
Sáfrán István az izraeli politikáról (11. o)

Boaz Fine, a történetrajzoló-művész
Vadász Éva beszélgetése (12. o.)

A humor a társadalmak orvosa
Avner Ziv professzor írása (15. o.)

Kertész Lilly íróra emlékezik
Egervári Vera és Markovits Mária (16-17. o.)

Ó, te Pesti Vicc, te – bizony-bizony, így, 
csupa nagybetűvel írunk rólad, mert te 
intézmény vagy – pestibb még talán a 
Lánchídnál vagy a Kodály-köröndnél is. 
Bölcs vagy és könnyed – néha pedig 

sírni valóan nevetséges, sírva vigadó, 
mint mi, akik a legjobban ismerünk té-
ged. A pesti (zsidó) humor világába Su-
rányi J. Andrással látogatunk el. 

Cikk az 5. oldalon

Hatalmas humoristákkal büszkélkedhe-
tünk itt Izraelben. Az első, aki mindenki-
nek eszébe jut, természetesen Efraim Kis-
hon – az író- és rendezőóriás, aki nem félt 
görbe tükröt tartani senki és semmi elé. 
Fia, Rafi mesél nekünk apjáról, az Izrael-
ben a Biblia után a legnagyobb számban 
elkelt könyvek szerzőjéről. 

De a mai izraeli humor bizony méltó 
utódja az egyetlen és megismételhetet-
len Kishonnak. Ezt képviseli a televízióban 
Sauli figurájával Aszi Cohen színész, aki 
feltűnik a szatirikus Erec Nehederet tévé-
sorozatban is, mely alaposan megmutat-

ja Izrael lakosainak, hogy kifélék-mifélék 
is valójában. A Hajehudim báim sorozat a 
bibliai idők szereplőit veszi – nem kevéssé 
ellentmondásos módon – górcső alá, Etgar 
Keret kortárs író pedig szatirikus írásaival 
formálja az új, izraeli identitást. Számtalan 
alkalommal fetrenghetünk a röhögéstől, az 
édes-bús izraeli valóság könnyeztetve ne-
vettető szarkazmusától, attól a humortól, 
ami máshol nem létezik. Izraelben a humor 
gúnyol bennünket, másokat és saját magát, 
de közben gondtalan nevetést garantál. Eb-
ben a számban a humort mint olyant járják 
körbe méltán mókás szerzőink.

   Humorban nem 
       ismerünk tréflit 
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Nincs proletár humor. Csak a rohadt burzsoá humoristák...  
(Efraim Kishon)

Min nevetünk magyarul Izraelben? 

Az 
új kelet 
nem a 
régi
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A 
legnagyobb amerikai Izrael-barát 
lobbi, az AIPAC éves konferen-
ciáján elmondott beszédében 

Mike Pence alelnök ismét szóba hozta, 
hogy Donald Trump elnök fontolgatja 
az amerikai nagykövetség Jeruzsálembe 
helyezését.

Az AIPAC (American Israel Public 
Affairs Committee) szokásos évi konfe-
renciája március 26-án kezdődött meg 
a Washington belvárosában lévő Kong-
resszusi Központban.

„Miután évtizedekig csak beszéltek 
róla, az Egyesült Államok elnöke most 
komolyan fontolóra vette az amerikai 
nagykövetség áthelyezését Tel-Avivból 
Jeruzsálembe” – fogalmazott Pence.

Jeruzsálemet Izrael egy és osztha-
tatlan fővárosának tartja, de saját fő-
városuknak tekintik a palesztinok is. Az 
amerikai nagykövetség Jeruzsálembe 
helyezése annak az egyoldalú elisme-
rése lenne, hogy a város Izrael fővárosa.

Az AIPAC konferenciáján az ameri-
kai politikai és közélet szinte valamen�-
nyi fontos és befolyásos szereplője részt 
vesz. Tavaly az akkor még elnökjelölt-
ségre pályázó Donald Trump is beszé-
det mondott, idén azonban nem vesz 
részt a konferencián. A megnyitón be-
szédet mondók között volt Tony Blair 
volt brit kormányfő és Paul Kagamé, 
Ruanda elnöke is. A találkozón beszé-
det mondott – mások mellett – Paul 
Ryan házelnök, Mitch McConnell, a 
szenátus republikánus frakciójának ve-
zetője, Kevin McCarthy, a képviselőház 
republikánusainak frakcióvezetője és 
felszólalt Chuck Schumer, a demokraták 
szenátusi és Nancy Pelosi, a képviselő-
házi vezetője, továbbá Nikki Haley, az 
Egyesült Államok ENSZ-nagykövete is. 
Benjamin Netanjahu izraeli kormányfő 
videóüzenetben köszöntötte a résztve-
vőket, több izraeli politikus pedig sze-
mélyesen is jelen volt a tanácskozáson.

A politikusok mellett az amerikai és az 
izraeli politikai és közélet szereplői szin-
tén hallatták hangjukat a konferencián, 
amelyre egyébként mintegy 15 ezer 
vendéget vártak a szervezők. 

A konferencia nyitónapján a wa-
shingtoni Kongresszusi Központot több 
száz tüntető vette körül a palesztin te-
rületek izraeli megszállásának végét kö-
vetelve.

(izraelinfo.com)

A 
kárpátaljai közösség legismertebb 
személyisége, Alex Rovt szülei em-
lékére Tórát adományozott a Kiriát 

Gat-i zsinagógának. 
Kiriat Gat városában sokan élnek a 

’70-es években Izraelbe vándorolt kár-
pátaljaiak közül, ahol az egykor felépített 
ipari központokban telepítették le a fris-
sen ideérkezetteket, általában jól képzett 
szakmunkásokat és mérnököket, akikre itt 
nagy szükség volt. 

A szertartás egy magánháznál kezdő-
dött, ahol több tucat Izraelből és a nagy-
világból jött kárpátaljai várta az új Tórát, 
és főként a találkozást a régi barátokkal, 
társakkal. A szertartás első és a Tóra írá-
sának utolsó simításaként a közösség te-
kintélyes tagjai írták az utolsó betűket a 
Tóratekercs végére. Köztük Roni Lusztig, 
a Cfati Magyar Múzeum igazgatója is. A 
szófer, a hivatalos Tóraíró lúdtollal vezette 
a kezüket a micve megadásában.  A kö-
zösség tagjai is felváltva vitték az új Tórát, 
táncoltak vele, volt, aki csak megérintette 
az új kincset, amely az út közepén, harso-
gó zeneszóval ért el a zsinagógához. Az 
új otthona előtt az utcán várták a régi Tó-
ratekercsek, hogy együtt vonuljanak be 

az imaházba. Az eseményen tiszteletét 
tette Nagy Andor nagykövet is. 

Kárpátalján jelentős számú zsidó kö-
zösség élt a második világháborúig. Az 
1921-es csehszlovákiai népszámláláskor 
több mint nyolcvanezren vallották ma-
gukat izraelita vallásúnak. Nagy részüket 
1944 tavaszán koncentrációs táborba 
hurcolták, s mindössze hétezren élték túl 
a megpróbáltatásokat. 

A Tóratekercs új otthonába kísérése azt 
a körmenetet idézi, amely során Dávid 
király a frigyládát Jeruzsálembe vezette. 
Amint az Sámuel könyvében áll, ezt az ese-
ményt tánc és a hangszerek fémjelezték. A 
főpapok és Dávid király maga is táncolt a 
frigyszekrény, azaz az Örökkévaló előtt.

(izraelinfo.com)

A Gázai övezetet uraló radikális iszlamista 
Hamász szervezet mindkét irányban le-
zárta az övezet Izraelbe vezető személy-
forgalmi átkelőhelyét Ereznél, valamint 
lezárta a tengeri övezetét is Gáza város-
nál Mazen Fakha Hamász-vezető meg-
gyilkolása miatt – jelentette az izraeli 
közszolgálati rádió.

Csakis rendkívüli humanitárius esetek-
ben nyitják meg az erezi átkelőhelyet, de a 
teherforgalmat biztosító, Kerem Salomnál 
lévő határátkelő zavartalanul üzemel. A 
gázai part menti tengeri övezetet azért 
zárták le, mert az al-Hajat pánarab hírlap 
szerint Mazen Fakha támadói a tenger fe-
lől érkeztek, majd arra is távoztak kivégző 
küldetésük végrehajtása után.

Fakhát egy hangtompítós fegyverrel 
lőtték négyszer fejbe Gáza egyik délnyu-
gati kerületében, annak az épületnek a 
bejáratánál, ahol lakott. A Hamász köre-
iből azt nyilatkozták egy arab újságnak, 
hogy Fakha agyonlövésének ügyében 
több irányban is nyomoznak.

Az izraeli katonai rádió arról számolt 
be, hogy az izraeli hadsereg küldöttei 
korábban több alkalommal is felkeresték 
Mazen Fakha Ciszjordániában élő apját, 
és arra kérték, bírja rá a fiát Izrael-ellenes 
ténykedésének abbahagyására, és maguk 
is megfenyegették telefonon, hogy mes�-
szire elér az izraeli biztonságiak karja, ha 
nem függeszti fel tevékenységét.

A Jediót Ahronót című újság honlapja, 
a ynet szerint ugyanakkor, noha Izrael a 
legfőbb gyanúsított, de mégsem egyértel-
mű, hogy Jeruzsálem áll a kivégzés mö-
gött, mert a Palesztin Hatóságnak, a gázai 
szalafista mozgalomnak, sőt a Hamásznak 
is jó oka volt Fakha megölésére.

Izraelnek azért állt érdekében kivég-
zése, mert a Hamász ciszjordániai szer-
vezésével, onnan kiinduló terrorakciók 
előkészítésével foglalkozott, noha a Gázai 
övezetbe száműzték, amikor 2011-ben 
kiszabadult kilencszeres életfogytiglani 
börtönbüntetéséből az egyiptomi közve-
títéssel létrejött fogolycsere keretében.

Jeruzsálem nem vállalta magára Mazen 
Fakha megölését, de a gyilkossággal egy-
szerre üzenhette a terrorhoz visszatért 

többi szabadon engedett fogolynak és a 
Hamász újonnan megválasztott vezetésé-
nek, hogy sehol, még a Gázai övezetben 
sem lehetnek biztonságban, ha merényle-
teket készítenek elő Izrael ellen.

A ynet szerint a Hamászban soha nem 
ódzkodtak a vezetéssel szemben rivális, 
és túl nagy hatalomra törő vezetők, va-
lamint az Izraellel együttműködök kivég-
zésétől, és lehet, hogy Fakhát ezen okok 
miatt ők tették el láb alól.

A szalafista mozgalom bosszúból ölet-
hette meg a Hamász jelentős vezető-
jeként, mert az utóbbi időkben számos 
szalafista aktivistát letartóztattak az öve-
zetben egyrészt az egyiptomi közeledés 
jegyében, másrészt mert rakétákkal lőtték 
Izraelt, amiért a Hamász komoly árat fize-
tett az izraeli ellencsapásokban.

A Palesztin Hatóság legnagyobb politi-
kai ellenfele a Hamász, és ezért végezhe-
tett a Ciszjordániában Hamász-sejteket 
szervező, noha Gázában élő Fakhával, – 
bár a ynet ezt a változatot tekinti a legke-
vésbé valószínűnek.

Bárki is végezte ki a Hamász egyik 
vezetőjét, Izraelben a határ mentén a 
katonai rádió beszámolója szerint teljes 
készültségbe helyezték az izraeli hadse-
reget, és felkészültek az országon belül 
máshol történő válasz-merényletek meg-
akadályozására is.

(izraelinfo.com)

A
z izraeli parlament elfogadott egy 
törvénymódosítást, amely korlá-
tozza a politikai célokat kitűző civil 

szervezetek finanszírozását kampányidő-
szakokban – jelentette a helyi média.

A Háárec című újság értesülése szerint 
Benjamin Netanjahu miniszterelnök az 
unokatestvére és ügyvédje, David Simron 
vezette ügyvédi irodával közreműköd-
ve fogalmazta meg a törvényjavaslatot, 
amelyet a kormányfő kezdeményezésére 
negyvenegy törvényhozó szavazott meg 
huszonhét ellenében a késő éjszakába 
nyúló parlamenti ülésen.

A jobboldali kormánykoalíció tagjai 
azért tartották fontosnak a törvénymódo-
sítást, mert 2015-ben, az előző választási 
kampány idején a külföldről, Amerikából 
is pénzelt V15 nevű civil szervezet – az 
akkori közvélemény-kutatási adatok alap-
ján – hatékonyan kampányolt Netanjahu 
megbuktatása érdekében.

Joszef Sapira, a számvevőszék elnö-
ke felmentette tavaly a V15 mozgalmat 
a „helytelen politikai beavatkozás” vád-
ja alól a választások idején, azzal az in-
doklással, hogy nem volt semmiféle jele 
annak, hogy bármely politikai párttal kap-
csolatban állt volna. Ugyanakkor az ame-
rikai szenátus kétpárti vizsgálóbizottsága 
megállapította, hogy a OneVoice nevű 
csoport amerikai kormányzati források-
ból 350 ezer dollárt (mintegy százmillió 
forintot) kapott, hogy segítse megszer-
vezni a V15 aktivistáinak eljutását az izra-
eli szavazókhoz.

Az Izraelben V15-törvényként emle-
getett szabályozás ezentúl megnehezíti, 
hogy magánszemélyek a pártfinanszí-

rozási törvény megkerülésével jelentős 
pénzösszegeket adományozzanak a vá-
lasztások befolyásolására, és ezzel ki-
egészíti az eddigi kampányfinanszírozási 
jogszabályt.

A százezer sékelnél (mintegy hét és 
félmillió forintnál) nagyobb donációkat je-
lenteni kell majd az állami számvevőszék-
nek, a négyszázezer sékelnél (mintegy 
harmincmillió forintnál) nagyobb össze-
geket pedig bírsággal sújtják vagy csalás 
gyanújával indítanak bűnvádi eljárást.

Százezer sékelben korlátozták a cso-
portok pénzköltését a választások előtti 
három hónapban a többi között a poli-
tikai hovatartozást rögzítő adatbázisok 
kialakítására, a szavazók megszólítását 
célzó, illetve pártok melletti vagy elleni 
kampányrendezvényekre.

Az érintett csoportok és a civil szerve-
zetek attól tartanak, hogy ezentúl nehe-
zebb lesz pénzt szerezniük kampánycél-
jaikra. Az új törvénykezéssel egy időben 
a honatyák mintegy húszmillió sékellel 
(másfél milliárd forint) növelték a kneszet 
pártjainak pénzügyi támogatását.

A főként lelkes fiatalokból álló, Izraelt 
teleplakátozó, az embereket személye-
sen felkereső és meggyőzni próbáló V15 
szervezet már feloszlott ugyan, de egy új, 
Darkénu, vagyis Utunk nevű civil szerve-
zet hozzá hasonló célokat követ.

A parlamenti indítványt beterjesztő 
kormányzó Likud párt képviselője, Joáv 
Kis ezzel kapcsolatban azt mondta a tör-
vényhozásban, hogy „a V15 vesztett a 
2015-ös választásokon, és a Darkénu is 
veszteni fog a következőn”.

(izraelinfo.com)

Jeruzsálem-
be költözik a 
nagykövet?
Pence: a téma nincs  

lezárva

Kevesebb támogatás  
kampány idején

A civileket sújtja a szabályozás

Jeruzsálembe költözik a nagykövet?

Pence: a téma nincs lezárva

Új Tórát kapott Kiriat Gat
A kárpátaljai közösségé lesz

Merkel: két  
állam kell 

Nincs alternatíva 

N
incs ésszerű alternatívája a két
állami megoldásnak a palesztin–
izraeli konfliktusban – jelentette 

ki Angela Merkel német kancellár Berlin-
ben Mahmúd Abbász palesztin elnökkel 
folytatott megbeszélése előtt.

A kancellár a palesztin elnök társasá-
gában tett sajtónyilatkozatában hang-
súlyozta, hogy az izraeli és a palesztin 
népnek egyaránt van joga ahhoz, hogy 
békében és biztonságban éljen, és ezt 
a két nép közti konfliktus rendezésé-
nek lehetséges módozatai közül csak a 
kétállami megoldás tudja hitelesen ga-
rantálni. Ezért folyamatosan törekedni 
kell az Izrael mellett egy önálló palesztin 
állam megteremtésén alapuló rendezés 
folyamatának előmozdítására, egy “po-
zitív dinamika” beindítására.

Angela Merkel hozzátette, hogy a 
palesztin területeken folytatott izraeli 
telepépítések ellentétesek a nemzetközi 
joggal és akadályozzák a konfliktus meg-
oldását. Mint mondta, a telepépítések 
folytatása a kétállami megoldás „erózió-
jához” vezet, és nem járul hozzá ahhoz, 
hogy Izrael tartósan fenntartható legyen 
“zsidó és demokratikus államként”.

Ugyanakkor az sem „célravezető”, ha 
a palesztinok a nemzetközi szervezetek 
előtt „egyoldalúan pellengérre állítják Iz-
raelt” – jegyezte meg a német kancellár.

Aláhúzta, hogy a palesztin vezetés 
komoly eredményeket ért el, sikerült fel-
állítani egy működőképes államigazga-
tási szervezetet, megbízhatóan működő 
önkormányzati struktúrákat és rend-
őrséget. Azonban arról is gondoskodni 
kell, hogy a palesztinoknak legyen „jo-
guk a szociális és gazdasági fejlődéshez” 
– tette hozzá Angela Merkel, kiemelve, 
hogy csak így lehet megelőzni a palesz-
tin területeken élő fiatalok „fenyegető 
radikalizációját”.

Mahmúd Abbász köszönetet mon-
dott Németországnak az „anyagi, erköl-
csi és politikai” támogatásért. A segítség 
révén a palesztin hatóságok sok ered-
ményt értek el az állami intézmények 
kiépítésében, a demokrácia, a jogálla-
miság és az emberi jogok tiszteletének 
erősítésében.

Mahmúd Abbász előzőleg a Konrad 
Adenauer alapítvány egy berlini ren-
dezvényén arról is beszélt, hogy berlini 
látogatásán igyekszik megnyerni Né-
metországot közvetítőnek Izrael és a pa-
lesztinok között, és szeretné azt is elérni, 
hogy Németország elismerje a palesztin 
államiságot.

(izraelinfo.com)

ENSZ: Izrael 
jogsértő

A telepek továbbra is 

épülnek

I
zrael semmit sem tett az ENSZ telep-
bővítés leállítására felszólító határo-
zatának végrehajtására – jelentette ki 

New Yorkban a világszervezet közel-ke-
leti különmegbízottja. Nyikolaj Mladenov 
a Biztonsági Tanácsban számolt be a ta-
pasztalatairól.

Az ENSZ Biztonsági Tanácsa által ta-
valy december 23-án elfogadott, jogilag 
kötelező érvényű határozat azt követelte 
a zsidó államtól, hogy azonnal és teljes 
körűen vessen véget a telepek építésé-
nek a megszállt palesztin területeken, 
köztük Kelet-Jeruzsálemben. A  doku-
mentum szerint az izraeli telepes-tevé-
kenységnek „nincs jogi alapja, és súlyo-
san sérti a nemzetközi jogot”.

Mladenov jelentésében hangsúlyozta, 
hogy a vizsgált időszakban Izrael nem 
tett semmilyen lépést a határozat teljesí-
tésére. A 15 tagú Biztonsági Tanácsban a 
határozat elfogadásánál az Egyesült Álla-
mok tartózkodott a szavazástól.

(izraelinfo.com)

Valóságos 
legenda

Izrael-díjas lesz  

Keleti Ágnes

A
z idén 96 éves Keleti Ágnesnek, 
a torna sportlegendának sport és 
testnevelés kategóriában odaítél-

ték az Izrael-díjat. A díj átadására má-
jusban kerül sor, következő számunkban 
részletesen beszámolunk róla. 

Keleti tíz olimpiai aranyérmet nyert 
Magyarországot képviselve. 1952-ben a 
talaj bajnoka volt, ezenkívül egy ezüst- 
és két bronzérmet, 1956-ban három sze-
ren (talaj, gerenda, felemás korlát) és a 
kéziszercsapatban aranyérmet nyert az 
olimpiai játékokon. A holokauszt túlélő 
1957-ben költözött Izraelbe. 

Keleti Ágnes – mindezidáig – a leg-
több kitüntetéssel rendelkező olimpikon 
Magyarországon. (Egerszegi Krisztinánál 
és Hosszú Katinkánál is több érme van.) A 
legkülönlegesebb csúcsokkal rendelkezik. 
Tornában ő volt minden idők legidősebb 
aranyérmese, 35 évesen nyert.  Az egyé-
ni torna díjazottai közül egy sportoló sem 
volt 27 évesnél idősebb Melbourne-ben.

A történelem folyamán mintegy száz-
ezer ember vett részt az olimpiai játéko-
kon. Keleti Ágnes „csak” a huszonnyolca-
dik legjobb közülük, közülük csupán nyolc 
nő nyert kétszámjegyű érmet. Keleti – aki-
nek a háborúk miatt olimpiai gimnasztika 
karrierje 31 éves koráig késlekedett –, kö-
zéjük tartozott. A háború előtti mintegy 
hatszázezres magyar zsidó közösség, 
majd a visszatérő százötvenezer, több 
mint 50 olimpiai aranyérmet nyert.

Nincs azonban még egy zsidó spor-
toló (és talán nem csak zsidó), aki több 
nehézséget küzdött volna le, és több si-
kert aratott volna, mint Keleti Ágnes.

A Hamász lezárta Gázát
Merénylőket keresnek

A 
magyar kormány kiemelt figyel-
met fordít a diaszpórában élő ma-
gyarságra – mondta Potápi Árpád 

János nemzetpolitikai államtitkár, aki az 
izraeli parlamentben rendezett Diasporas 
2017 – International Seminar című nem-
zetközi konferencián mutatta be Magyar-
ország diaszpórapolitikáját és a kabinet 
nyugati kisebbségben élő magyar fiata-
loknak szóló legfontosabb programjait.

A nemzetpolitikai államtitkárság közle-
ménye szerint az államtitkár a legfonto-
sabb programok között említette a 2013 
óta „nagy sikerrel futó” Kőrösi Csoma 
Sándor Programot. A program eddigi si-
kereinek köszönhetően az ösztöndíja-
sok számát idén a korábbi 100-ról 115-re 
emelik és 2017-ben is küldenek ösztöndí-
jast az Izraelben élő magyar közösségek-
hez is – közölte.

Beszélt arról is, hogy a Magyar Diasz-
póra Tanács legutóbbi, 2016. november 
30-án tartott ülésén elfogadták a Magyar 
diaszpórapolitika – Stratégiai irányok 
című dokumentumot, amiben kiemelt 
célként jelölik meg a kisebbségi helyszí-
neken működő hétvégi magyar iskolák 
fejlesztését, és azok integrációját a ma-
gyarországi és a befogadó országok ok-
tatási rendszerébe.

Az államtitkár a magyar nemzetpoliti-
ka eddigi legnagyobb sikerének nevezte 
az egyszerűsített honosítási eljárás be-
vezetését, aminek az indulása óta 940 
ezerrel bővült a magyar állampolgárok 
száma: 830 ezren szereztek honosítással 
állampolgárságot és 110 ezerre tehető az 
állampolgársági megállapítások száma a 
diaszpórában. 

(444/MTI)

Új magyar diaszpórapolitika
A Kneszetben mutatták be

Cyber-
támadások 
pészachkor
Nem érdemes Eilatra 

utazni

I
zrael számíthat arra, hogy egy cyber
művelet éri el a közelgő pészach ün-
nep idejében – közölte a Jerusalem 

Post március 28-án a szociális média 
mutatók alapján.

Továbbá, 1-es, a legmagasabb fokú 
figyelmeztetést adtak ki a Szináj terüle-
tére, melyet Eitan Ben-David, a Minisz-
terelnöki Hivatal Terrorizmusellenes Iro-
dájának vezetője adott ki egy rendkívüli 
sajtótájékoztatón, hangsúlyozva, hogy a 
húsvéti és a nyári utazási szezonok „még 
súlyosabb” fenyegetésekkel járhatnak, 
mint a múltban, ezért kerüljük az utazást 
ezen területre. 

jpost

Elnézést kért  
a rabbi

Szexista megjegyzéseket 

tett

A
z Eli jesiva végzőseinek címzett 
levelében a rabbi azt írta, hogy a 
becsmérlő megjegyzések a had-

sereg női katonáival kapcsolatban szö-
vegből kiragadott idézetek voltak, és 
elnézést kér a stílusáért, de nem a tartal-
máért: „Azt gondolom, hogy tévednek és 
amit velük tesznek az szörnyű, de nem 
helyes lekicsinyelni őket, ebben téved-
tem.” Jigal Levinstein elutasította a váda-
kat, miszerint szexista megjegyzéseket 
tett a katonanők ellen.

Levinstein előzőleg durván leszólta 
az LMBT közösséget és a hadsereg nő-
mentesítéséért szónokolt, mely beszéde 
Avigdor Lieberman védelmi miniszter 
kemény kritikáját vonta maga után, aki 
felszólította, hogy mondjon le. Levinstein 
nemrég támadta a Legfelsőbb Bíróságot 
és az egykori főbírót Aharon Barakot is.

(ynet)
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A SZERK.

Vigyorogva élünk Izraelben
Van a magyar humor, és van az izraeli. Az itteni teljesen máshogy vicces, és bónusz, hogy mindenki vigyorog, és 
mindenből viccet csinál. Ha például itt lenne a Duna, kajakkal járnánk munkába. A nyugdíjasoknak mondjuk elég 
izma lenne bármennyi evezéshez, de a villanymotoros csónakokat puszira lehetne kölcsönözni. A parton, a hajó-
ácsok közül senki nem értene semmihez, de a kajakok színesek lennének és stoppolnánk. Én az életben magában 
látom az izraeli humort, például az Új Kelet egy napjában.

C
sütörtök reggel van, Schnapp Lea 
hív Jeruzsálemből: – Évike, kérlek, 
azt a képet tegyétek illusztrációnak 

a cikkemhez, amit Mária (Markovits) elküld 
neked, amelyiken a Magen David Adom 
dolgozóinak beszélek a Jad Vasemban! 

– Szóval Sára (Salamon) most ne készít-
sen neked grafikát? Drága Lea, ’67 óra írsz 
az Új Keletnek, nem ellenkezhetek veled. 

– És képzeld Évike, én nem tudom mi 
történt, de olyan kedves az iria (városhá-
za), mostanában hetente küld bachurákat 
(lányokat), hogy szórakoztassanak en-
gem. Képzelheted, persze, hogy én szó-
rakoztatom őket! De meg kell becsülni 
mindent, amit a holokauszt-túlélőkért 
tesznek. Az Isten áldjon meg téged, Évike. 

– Ámen – mondom, és letesszük a te-
lefont, azzal elmorzsolok még pár áment 
az áldásra, amit mégis a páratlan Schnapp 
Leától kaptam. Közben Trikske, Leon 
Rubinsztejn jobbkeze és egyben felesé-
ge küldi emailben Antwerpenből az új 
képregénykockákat. Gurulok a röhögéstől. 

– De Leon – írok vissza –, le kell for-
dítanunk az összes szöveget flamandról 
és vallonról, mert mégis, hová álljanak a 
magyarok, ha nem a magyar nyelv mellé? 

Borgula Andris, a világ legviccesebb szín-
igazgatója, épp Izraelben egy zsiduláson 

vesz részt. Délelőtt találkozom vele, felajánl-
ja, hogy a Gólem Színház átvesz bizomány-
ba párszáz Új Keletet és indulhat a magyar 
terjesztés. Sokat nevetünk a pék napsütötte 
teraszán vele és a csajával, Barbarával - köz-
ben a telefonom az asztalon, az Új Kelet 
szerkesztői zárt chat-csoportjában Zsófi 
(Dániel), aki Magyarországon tördel, meg-
jegyzi, hogy „A kortárs káromkodások közül 
egy sem szalonképes, Éva azt mondd Rafi 
Kishonnak, hogy az előadásán bevetheti a 
zannya keservit például”. 

Anna (Sebő), a korrektor, akinek Ramat 
Avivban épp az összeomlott számítógé-
pét szereli Robi, írja: – Meg fogok őrülni 
a magyar írástól! Komolyan! Efrájim, vagy 
Efraim? Ha Efraim a Kishon, akkor kiejtés 
szerint Binjamin a Bibi, de magyarul Ben-
jámin. Maradhat Benjamin? 

Az olv. szerk. Juli (Kristóf), aki Givata
yimban állapotos épp, és rábólint a javas-
latra, majd hozzáteszi, hogy virtuálisan 
elégetné a kabalás cikket, mert „a halak ha-
vában nem közlünk természeti katasztró-
fás anyagokat Éva, nem mehet a cikk, mert 
bugyuta”. – Jahajj, mondom, azaz írom –, 
mit mondok majd a szerzőnek, aki a kaba-
la és a katasztrófavédelem összefüggését 
vért izzadva próbálta meg elmagyarázni 
két flekken? – Mondd, hogy leégett a szer-

kesztőség és elvesztek az anyagok, vagy, 
hogy a telihold szöge akadályozza a meg-
jelenését. – Jól van, jól van, megoldom. 

Azzal eltelik a munkanap és megyek az 
’56-os magyarral találkozni, aki ugyan nem 
fér bele a mostani számba, de vele min-
denképp kell interjút készítenünk a köve-
tezőbe. Aztán Shiri Zsuzsi visz el Herzliára 
a március 15-i rendezvényre, ahol azon 
kívül, hogy asszisztálhatok neki átlőni az 
adó-vevőjén a tudósítást a királyi tévé-
nek és vigyázhatok az MTI kamerájára, 
nehogy valaki feldöntse a Klapka-induló 
közben, mesélek az Új Keletről Balog em-
beri erőforrás miniszternek, aki egyébként 
olyan beszédet mond, hogy tíz ujját nyal-
ja meg mindenki utána. Közben azon ta-
nakodunk az Új Kelet chat-csoportjában, 
hogy Frankpeti melyik vicces anyagát te-
gyük be, a Turkálókat, vagy az avokádósat. 
Felröhhenek, ha bármelyikre gondolok, de 
nem jelentethetünk meg kettőt egy szer-
zőtől, az mégsem fair, így is fel kell áldoz-
nunk pár anyagot, annyi jó szerzőnk van. 

Így esteledik ránk sok nap, sokat nevet-
ve, egymással nem találkozva. Ki-ki, végzi 
a saját munkáját a saját munkája mellett, 
a virtuális szerkesztőségünkben megoszt-
juk örömeinket és kritikáinkat, majd jön 
egy villámcsapás. 

– Kristóf, ma voltál a Belügyben, hogy 
itt maradhass? Nagyon drukkolunk, hogy 
megkapd a letelepedési engedélyt! – 
Most jöttünk ki Nimivel és valószínűleg el 
kell kezdenem felszámolni az itteni élete-
met. Olyanokat kérdeztek, hogy ki takarít, 
meg ki főz és miért nem találkoztam még 
Nimi legidősebb bátyjával, ha már egy 
éve együtt élünk. 

Hihetetlen! – írjuk mindannyian egy-
szerre, hogy összeomlik a Messenger. – 
Az nem lehet! Bemegyünk a belügybe és 
szétcsapunk! – Jövő héten újra bírálják az 
ügyet, drukkoljatok tovább!

Sokszor szívből vigyorgunk, néha muszáj 
nevetni dolgokon és vannak olyan helyze-
tek, melyektől kocka nő a torkunkban. De 
az élet megy tovább, próbáljuk elfogadni 
a megmásíthatatlan törvényt, miszerint az 
ember nem csak úgy él és ott, ahol akar. 
Bárhol is vagyunk a világon szerteszét, az Új 
Keletet együtt csináljuk, szívből, Önöknek, 
kedves Olvasók! Reméljük, hogy örökké. Jó 
olvasást, szép pészachot! 

Jó hír: Lapzártakor Kristóf letelepedése 
pozitív elbírálást kapott és mindannyian 
fellélegeztünk. A kocka elolvadt, gondta-
lanul nevethetünk megint. Hajrá Új Kelet, 
az élet megy tovább! ■

Vadász Éva főszerkesztő

A magyar zsidóság sokszínű – és ez jól van így. A Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetségének régi hagyománya ez a sokszínűség: a neológia egész, tekintélyes 
története során a változó világ nyitott zsidóságának irányzata volt és az lesz a jövőben is. Ezért fontosak számunkra különösen a fesztiválok, a sokszínűség ünnepei 
– köztük a Zsidó Kulturális Fesztivál. Ezeknek az eseményeknek a forgataga, kavalkádja, a sokféleség harmóniájába oldódó hangzavar. 

A nemrég megújult Zsidó Kulturális Fesztivál legfontosabb célja az, hogy bemutassa, hogyan, milyen forrásokon keresztül táplálták a zsidó zenei, irodalmi, köl-
tészeti hatások a magyar magas- és közkultúrát – Heinrich Heine és Petőfi Sándor kapcsolatától kezdve a bárzongoráláson és a sanzonokon át egészen az alter-
natív rockzenéig. De hozzátartozik a magyar vagy kelet-közép-európai zsidó kultúrához a Szól a kakas már és Bessenyei Ferenc Reb Tevjéje is, az ezerarcú klez-
merzene is, és még oly sok minden más. Bonyolult zenei és szövegkapcsolatok hálózata ez, amelyekben „török, tatár, tót, román” és a zsidó együtt „kavarog”. 

Magyar, cigány, zsidó, német, szlovák és román motívumok tánca ez – ahogy az visszatérő vendégeink, a Besh o droM vagy Palya Bea zenéjében is megmu-
tatkozik. De ugyanez mutatkozik meg Budapest, a zsidóságot befogadó, még mindig fiatal magyar főváros olvasztótégelyében a Nyugat zsidó költőitől Pajor 
Tamás radikálisan szelíd zenéjéig. Ezek a kulturális kötelékek kapcsolják össze elsősorban a zsidó diaszpórát Izraellel. 

Nem lesz másként idén sem: a Zsidó Kulturális Fesztiválon mindenki hazatalál Kelet-Közép-Európa zsidó fővárosában, Budapesten. „A legnagyobb micve boldog-
nak lenni” – hirdette a breszlávi Nahman rabbi, a haszidizmus egyik legnagyobb tanítója. Ezt a legnagyobb micvét teljesíti be a Zsidó Kulturális Fesztivál idén is. 

Figyeld az oldalunkat (http://www.zsidokulturalisfesztival.hu/) és csatlakozz hozzánk idén nyáron is! 

Gyere haza az idei Zsidó Kulturális Fesztiválra!

Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége

A programajánlatából: 

Zsidó Kulturális Fesztivál
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M
i is tehát a pesti humor? Sőt, egyál-
talán mi az a humor, mert azt már 
„megállapították brit tudósok”, 

hogy nem – mint ahogy a görögök fel-
tételezték – egy folyadék, mely az emberi 
testben a jó kedély mértékét szabályozza. 
Bizonyos folyadékok fokozott fogyasztása 
ezzel szemben – ezt a brit tudósokon kí-
vül is rengetegen állítják – igenis érezhe-
tő jókedvhez, mi több, bizonyos esetek-
ben szélsőséges tudatmódosuláshoz és 
eufóriához vezet. Hatalmas viszont úgy a 
nagyságrendi, mint a minőségi különbség 
a vidámság, derű, kacarászás, nevetgélés, 
somolygás és a felszabadult röhögés, az 
elszabadult hajóágyúként feltörő hahota 
között. 

  A pesti humor bár lehet, hogy mint 
búvópatak meghúzódott az 1800-as évek 
egyre növekvő városában, de az arisztok-
rácia uralta közélet nemigen viccelődött, 
nem humorizált, lévén az méltóságán 
alul volt. A keletkező kulturális és vigalmi 
negyed, a pesti Broadway feltörekvő pol-
gársága a kricsmiket, zengerájokat, kimé-
réseket, dalcsarnokokat és nem mindig jó 
hírű kávéházakat járta lazításképpen, bár 
nem kizárólag felhőtlen jókedvében ment 
egyszerűen az időt múlatni, lehet, hogy 
csak nem volt víz és fűtés a szobabérle-
tében. 

Itt, ha szerencséje volt, az éppen aktu-
ális élclapot is elolvashatta, ha még nem 
tépkedték ki az érdekesebb oldalakat, de 
elsősorban a humorosnak szánt, ám in-
kább pikáns, kétértelmű kuplékat hallgat-
hatta meg. A „boldog békeidők” Terézvá-
rosának és a Nagymező utca környéke 
népének volt elég baja ezzel a békével, 
hisz itt volt Magyarország legsűrűbben 
lakott 2-3 négyzetkilométere, egyben a 
Monarchia minden nyomora, fényűzése, 
bánata, sikere és bukása a legtapinthatób-
ban jelen volt. A lakosság több mint fele, 
de az is lehet, kétharmada zsidó, a kör-
nyék beszélt nyelve a német volt. Minisz-
teri rendelet szigorával kellett a mulatók 
műsorát legalább fele arányban magyarul 
előadatni. Itt, ebben a közegben tetőzött 
az évszázadfordulóra a Pesten felhalmo-
zódott élc, maró gúny, vicc, szatíra, ug-
ratás és persziflázs mennyisége úgy, és 
itt érte el azt a kritikus tömeget, mellyel 
a közbeszéd, az újságok és a kávéházak 
közönsége már képtelen volt önerőből 
megbirkózni. Egyértelműen elérkezett az 
idő, amikor a „vicces lét” piacképes formát 
követelt ki magának. 

Párizsban már húsz éve működött a 
kabaré, melyet Rodolphe Salis, egy nem 

túl híres festő teremtett. „Chat noir”, azaz 
a Fekete Macska névre hallgató kabaré-
korcsmájának egyértelműen fogalmazta 
meg a krédóját: „A politika történéseit fog-
juk kifigurázni, kioktatjuk az embereket a 
saját ostobaságuk bemutatása által, a mé-
labúsokat leszoktatjuk a kedvetlenségről, 
lerántjuk a képmutatás álcáját… és hogy 
kellő anyagot gyűjthessünk mind ehhez, 
lopakodunk, hallgatózunk és hasmánt 
csúszunk, mint háztetőn a macskák !” A 
pesti Broadway egyik húzóágazatának, a 
pesti kabarénak eredőjét itt találjuk, nem 
csoda, hogy a „cabaret” kifejezés francia, 
mely a németen keresztül szivárgott át a 
magyarba – csoda is, hogy a Millennium 
mámorában nem magyarosítják, mond-
juk a 13. törzs elmélete alapján, esetleg 
így: „Mondja Grün, ön kabar-é..?”

A humor, a szatíra iránti kereslet és kí-
nálat tehát fórumot, fedelet követelt 

a feje fölé, és ilyen irányú magyar kísér-
leteknek a terézvárosi Broadway volt ter-
mészetes és lehetséges területe. A klasszi-
kus kabarét mintegy felvezető, a színpadi 
humor első magyar képviselője a tombo-
ló sikereket elért Kalábriász-parti volt. Ez 
a bohózat Németországot és Ausztriát is 
bejárta osztatlan sikerrel. 

Mi is volt a lényege? Az Oroszi álnevű 
szerző (máig nem ismerjük eredeti kilétét) 
egy, a szereplőknek szabad mozgáste-
ret engedő darabot írt. Zsidó zsánerfigu-
rák ülnek egy asztal körül és kártyáznak, 
azaz kalábriászt játszanak. Ez maga nem 
lenne elég humoros, de minden szereplő 
hozza a maga valós életének folytatását, 
és ez a kártyaasztal fölött összecsap. A 
kártyacsata csak ürügy, a lényeg a részt-
vevők együttléte és az egymásnak ado-
gatott poén-passzok, vicces hajba kapá-
sok, a pincérrel folytatott állóháború és 
beszólások, mindez vegyítve vaskosabb 
tréfákkal, mókás kötekedéssel és durva 
ugratásokkal. A szabad szövegkönyv a 
rögtönző-színházat előlegezte meg, mely 
teret adott a játék közben is megfontolt 
haszonlesés tréfás ábrázolására. A kártya-
parti résztvevői a napi üzleti élet folyta-
tását játszották el más kellékekkel. A hat 
szereplő névsora mindent elárul: Simon 
Dalles és Jonas Reis, kávéházi vendégek, 
Prokop Janitschek,  Dowidl, a mindenkori 
kibic, akit időnként Grünnek hívnak, Mó-
ric, a pincér és Reisné. 1891-től játszot-
ták a Kalábriász-partit nem múló sikerrel, 
előkészítve a talajt a haladóbb kabaré, az 
okosabb humor számára. 

1901-ben egy Bécsből hazatért zsurna-
liszta az éppen induló bécsi kabaré sikerén 
felbuzdulva vette a fejébe egy ilyen, de 

magyar nyelvű intézmény létrehozását. 
Pest szóba jövő potenciális kabaretistáit 
megkeresve az épp új tulajdonba került 
volt Somossy Orfeumban (ma az Ope-
rett Színház) képzelte el a Tarka Színpad 
bemutatkozását. Adottak voltak az ismert 
és kedvelt fellépők, a szerzők nem teljes 
névsora is ígéretesnek tűnt: Heltai Jenő, 
Gárdonyi Géza, Nagy Endre, Molnár Fe-
renc, Szép Ernő... A Budapesti Napló szé-
pen méltatta a humor műfajjá avanzsá-
lását: „Kulturális és nemzeti szempontból 
jelentősnek tartjuk a Tarka Színpad nyitó 
előadását, melyben az első lépés történt 
az irodalmi és művészi színvonalú ma-
gyar varieté színpad megteremtésére.” 
Az orfeum közönsége inkább meghök-
kenve fogadta a magyar nyelvű előadást. 
Mindaddig magyarul előadott kuplék je-
lentették a kötelező magyar nyelvű mű-
sorrészt, most elképedve nézték a Tarka 
Színpad produkcióját, igaz, csak azok, akik 
a varietéműsor után nem mentek el enni; 
sajnálatos módon ők voltak többségben. 
A következő napokon, ha a kabaré elkez-
dődött, a közönség unottan távozott a 
gasztronómiai élvezetek irányába. 

Az érdektelenség mellett az Országos 
Színészegyesület is fojtogatta az új mű-
fajt. Méltóságon alulinak minősítették a 
terített asztalok és evőeszközcsörgés fe-
letti művészeti tevékenységet. A szakma 
bojkottjával fenyegették meg az újdonsült 
humoristákat, amennyiben nem bontják 
fel szerződéseiket. 

A Tarka Színpad megszűnt, de egy 
Kondor nevezetű színész eltökélte, felve-
szi a harcot és átcsalja a „Brodvéj” német 
nyelvű orfeumainak kétes ízlésű, harsány, 
iszákos mulatozóit egy magyar nyelvű, 
irodalmi stílusú, mindemellett szórakoz-
tató kabaréműsorhoz. A Teréz körút 28-
ban nyílt 1907-ben a Bonbonnière Ka-
baré. Somlay Artúr avatta fel a színpadot 
Molnár Ferenc prológjával. Nádas Sándor 
újságíró konferált. Heltai Jenő francia bo-
hózatfordítása, Bródy Sándor kisjelenete 
és Szép Ernő rigmusai mellett Jacoby, 
Kálmán Imre és Hetényi Heidelberg Albert 
sanzonjai képezték a műsort. Kondor ere-
deti elképzelése szerint nap mint nap 
más-más író olvasta volna föl saját művét, 
a magyar irodalmat népszerűsítve. 

Elsőként az Est népszerű újságíróját, 
Nagy Endrét kérte föl egy novellája fel-
olvasására, és a kísérlet nem várt sikerrel 
végződött. A 20 korona napi tiszteletdíj 
is meggyőzőnek bizonyult, Nagy íziben 
átszerződött a Bonbonnière-hez. A hiva-
talos magyar kabarétörténelem és a pesti 
humor keletkezésének története ezzel el-
kezdődött. 

Divatjelenség lett a humor, a keserű is. 
Bár Kiss József 1908-ban komor képet 

fest a kabarék potenciális látogatóiról: „…
nem vagyunk jólétünket élvező nyugat-
európaiak. Rosszul táplálkozó, otthon-
talan, adóságra ruházkodó, ráfizetéses 
szegény pestiek vagyunk. A valóságban 
semmink sincs, hát legalább illúziót aka-
runk.”, Kosztolányi Dezső, a békeidők 
szintén hiteles tanúja békülékenyebben 
ír a hőskorról:„…azok a pesti éjszakák, 
mikor az első kuplék felzendültek s min-
denütt kabaré volt, nemcsak az erre a cél-
ra készült négy-öt helyiségben, de a ká-
véházakban, a magánlakásokban, sőt két 
ember közt is, aki véletlenül találkozott 
egymással az utcán. Mindenki szójátéko-
kat faragott. A kupléírók karonfogva jártak 
a körúton. Fiatalemberek a konferansziéi 
pályára készültek. Gyakran megtörtént, 
hogy a kávéház egyik felében habos kávét 
ittak gyanútlan polgárok, a másik felében 
pedig az utcáról beverődött nagy hajú fia-
talemberek verseiket olvasták, hegedültek 
és ismeretlen színinövendékek szavaltak, 
vagy énekeltek.”

Az azóta eltelt évszázad humortörté-
nete nem volt töretlen és zökkenőmentes, 
és a pesti vicc megpróbáltatott a cenzúra, 
a zsidótörvények által, a Don-kanyarban, 
a táborokban, és a sztálinizmus által is. Ta-
núbizonyságot tett viszont arról is, hogy 
a humor és az irónia akár egy hatékony 
túlélési stratégia is lehet, mert akinek hu-
mora van, az a megaláztatásokban sem 
veszti el az önbecsülését. Lehet, hogy ez 
az egyik alkotóeleme a pesti viccnek. ■

Mi fán terem a pesti  humor?
Óvakodjunk – a világon naponta bekövetkező nevetések, vigyorok 99%-ának köze sincs a jókedvhez vagy egy jó vicchez, 
egyszerű társadalmi megfelelésről van csupán szó, mérföldnyi távolságra őszinte érzelmi megnyilvánulásoktól. Ami talán 
még fontosabb, hogy a kitörő hahotának vagy a megállíthatatlan röhögésnek sem biztos, hogy van köze a humorhoz. 
Ennek ellenpróbája pedig az, hogy a jó humoron sem muszáj nyeríteni, mint a fakutya, combunkat infantilisen csapkod-
va. Mi tehát akkor a humor vegyi képlete, melynek alapján elő lehet állítani, akár szintetikusan is? Tekintsünk be a humor 
boszorkánykonyhájába! Ebből is a magyarba, ami a pesti, és ahogy a következők mutatni fogják: mint pesti, ölég zsidó!

Surányi J. András

Kabaré
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Mindenkinek a maga Trianonja
Benjamin Netanjahu politikája és Izrael jövője

Hiába az ellene folytatott korrupciós nyomozás, a vádemelés és a kényszerű visszavonulás veszélye, sokan úgy vélik, 
nincs számba vehető utódja az ország élén. Már csak azért sem, mert minden lehetséges kihívóját kiszorította a párt-
jából, illetve a kormányzásból. De vajon mit tudhat az Izraelben csak Bibinek nevezett politikus, ha az ország legsúlyo-
sabb problémáját máig sem sikerült megoldania?

Fleischer Ferenc

Így jött
Benjamin Netanjahu 1949-ben született 
Tel-Avivban. Lengyelországból származó 
szülei harcos cionisták voltak; a család a 
60-as években elhagyta Izraelt és Ame-
rikába költözött, ahol jelentős egyetemi 
karrier várt Bibi történész édesapjára. Az 
érzékeny középiskolásra itt örökre rára-
gadt ugyan a philadelphiai amerikai ak-
centus, de a visszaemlékezések szerint 
tökéletesen idegen maradt osztálytársai 
között. Meg sem várta a bizonyítványosz-
tást, tizennyolc évesen hazament, hogy 
példaképnek tekintett bátyja, Joni útját 
követve ő is bevonuljon az izraeli hadse-
regbe. 

A szajeret matkalban, a közvetlenül a 
vezérkari főnök parancsnoksága alá tar-
tozó különleges kommandóban szolgált. 
Ekkor ismerkedett meg Mirjam (becene-
vén Miki) Weizmannal, aki kémiából már 
meg is szerezte első egyetemi fokozatát, 
mire a fiú leszerelt. 1972-ben együtt men-
tek vissza Amerikába, ahol Miki a Brandeis 
egyetemen folytatta, Bibi pedig a Mas-
sachusetts Institute of Technology-n el-
kezdte tanulmányait. Egy év múlva ha-
zatért harcolni a jom kipuri háborúban, 
de a harcok után visszament az amerikai 
egyetemre, ahol az ottani füleknek jobban 
csengő Ben Nitay néven élt, és összehá-
zasodott Weizmannal. 

1976-ban az entebbei túszmenté-
si akcióban meghalt a bátyja. Akkor már 
Joni volt a szajeret matkal vezetője, és a 
merész túszmentő hadművelet egyet-
len áldozata. A történtek felborították és 
új irányba terelték Benjamin életét: hátat 
fordított építészeti és közgazdasági tanul-
mányainak, s elindult a politika világa felé. 

1979-ben immár újraházasodva vis�-
szaköltözött Izraelbe, és kereskedelmi 
igazgatóként munkába állt a Rim nevű je-
ruzsálemi bútorkereskedő cégnél. Ugyan-
akkor aktívan politizált is: még abban az 
évben megszervezte első terrorellenes 
nemzetközi konferenciáját, amit több is 
követetett – bátyja halála miatt a terro-
rizmust egész pályája során központi kér-
désként kezelte, szerzőként és szerkesztő-
ként is több könyvet publikált a tárgyban. 
S innen nem volt megállás: elhagyván a 
bútoripart, lassan, de biztosan a terroriz-
mus és Izrael biztonsági helyzetének el-
ismert hazai és nemzetközi szakértőjévé 
vált.

1982-ben Mose Arenst, a Netanjahu 
család régi barátját nevezték ki Izrael 
amerikai nagykövetének, s ő nem habo-
zott Bibit maga mellé venni helyettesé-
nek. Az ifjú Netanjahu Washingtonban ki-
váló angolsággal, elhivatott lelkesedéssel 
magyarázta Izrael olykor erősen vitatható 
álláspontját az első libanoni háború ide-
jén. Ugyanezt tette 1984-től négy éven át, 
immár hazája ENSZ-nagyköveteként is.  

1988-ban már ismert, szépreményű poli-
tikusként tért vissza Izraelbe, s azonmód 
a Likud vezéralakjává vált Dan Meridor 
és Ehud Olmert mellett, mint a Kneszet 
képviselője és külügyminiszter-helyettes. 
Két év múlva a Miniszterelnöki Hivatal mi-
niszterhelyettesének nevezték ki.

Izrael Trianonja előtt
1993-ban szokatlan televíziós adást lát-
hatott este főműsoridőben Izrael népe: 
az akkor már harmadik házasságát ta-
posó Benjamin Netanjahu bejelentette, 
hogy megcsalta a nejét, s valaki feltehe-
tően videóra vette intim helyzetben egy 
másik nővel; ellenfelei felhívták telefonon 
a feleségét, s azzal zsarolják, hogy kiad-
ják ezt a videót, ha nem vonul vissza a 
Likud közeli vezetőválasztásától. A rend-
őrség semmiféle videót nem talált, ám a 
házasságtörés kétségtelenül megtörtént 
(egy volt közeli munkatársával), s nem is 
maradt következmények nélkül. Tavaly 
ugyanis Igal Sarna újságíró bíróság előtt 
tett vallomásában előadta azt az Izrael-
ben széles körben ismert politikai plety-
kát, miszerint a tévés bejelentkezés idején 
hivatalos egyezség született, ami azóta is 
korlátozhatja döntéseiben az izraeli kor-
mányfőt: feleségének, Sara Netanjahunak 
a megállapodás értelmében beleszólása 
van férje munkatársainak kiválasztásába, 
s a miniszterelnök nem utazhat egyedül 
külföldre. Ezt a hírt hivatalosan soha nem 
erősítették meg, de a híradónézők min-
den külföldi út előtt láthatják, amint Sara 
és Bibi kéz a kézben szállnak fel a repü-
lőgépre. 

Bármi is történt, a politikai karrierjének 
szemernyit sem ártott: Netanjahut ’93-
ban megválasztották a Likud vezetőjé-
nek, hogy aztán 1996-ban – ismét a terror 
szava: a Rabin-gyilkosság után fél évvel 
– kevesebb mint harmincezres szavazat-
különbséggel kormányfővé válasszák a 
Munkapárt jelöltje, Simon Peresz ellené-
ben. Peresz békét ígért, Netanjahu bizton-
ságot, s utóbbi a sorozatos Hamasz-bom-
bázások idején többet nyomott a latban.

Negyvenhat évesen ő lett Izrael vala-
ha volt legfiatalabb kormányfője, de első 
országlása csak három évig tartott. Jött 
az ugyancsak munkapárti Ehud Barak, és 
megbuktatta. Bibinek egészen 2009-ig 
kellett várnia, hogy ismét kezébe vehesse 
az ország irányítását – de azóta nem tágít, 
s ha kitart még egy évig, megelőzi David 
Ben Guriont, Izrael eddig leghosszabban 
hivatalban lévő miniszterelnökét.

De mire jó ez az uralom, ha nem visz 
közelebb a legnagyobb baj, a palesztin 
kérdés megoldásához? 

A hosszú Netanjahu-korszak alatt 
ugyanis reménytelenül megfeneklettek 
a béketárgyalások, s csupán a status quo 
fenntartása vált a legfőbb céllá. Csakhogy 
Izraelt e téren súlyos dilemma elé állítja az, 
hogy a zsidó népesség számszerű kisebb-
ségbe kerülhet saját országában. A maga-

sabb népszaporulat miatt inkább előbb, 
mint utóbb palesztin többség lesz a Föld-
közi-tenger és a Jordán folyó közti föld-
területen, a Ciszjordániában terjeszkedő 
jobboldal Nagy-Izrael álmainak vidékén. 
Folyamatosan feszegeti a status quót a 
telepesek felől érkező szélsőjobbos nyo-
más is, amely egyre nyíltabban Ciszjordá-
nia annektálását követeli, első lépésként a 
főként telepesek lakta ún. C zónáét. Nagy-
Izraelben azonban a palesztin többség 
előbb-utóbb túlsúlyba kerül a törvényho-
zásban is, és törölheti a zsidók „hazatérési 
törvényét”, helyette pedig bevezetheti a 
több milliós palesztin diaszpóra betele-
pítését – ami egy csapásra felszámolná 
Izraelt, mint zsidó államot. A demokrati-
kus Nagy-Izrael álma ezért gyakorlatilag 
megvalósíthatatlan. Elvileg létrejöhetne 
a palesztinok demokratikus jogait súlyo-
san csorbító Nagy-Izrael apartheid állam 
is, ami az arab többség mellett is garan-
tálná Izrael zsidó kisebbségének uralmát, 
de ez az ország teljes elszigetelődéséhez, 
súlyos gazdasági szankciókhoz vezet-
ne. A  „vagy zsidó – vagy demokratikus” 
dilemmát kizárólag az önálló Palesztina 
oldhatja meg, ami hosszú távon is bizto-
sítaná – de csakis a Ciszjordániát és a Gá-
zai övezetet elbocsátó Kis-Izrael számára 
– a zsidó többséget. Izrael még a maga 
Trianonja előtt áll, amivel a Nagy-Izra-
elt álmodó jobboldalnak is előbb-utóbb 
szembe kell néznie.

Bár az idő nem Izraelnek dolgozik, 
Netanjahu sok éves uralma alatt képte-
len volt közelebb jutni bármiféle megol-
dáshoz. A demográfiai bomba ketyeg, s a 
telepesek folyamatos terjeszkedése nyo-
mán egyre nehezebb lesz létrehozni a te-
rületileg folytonos Palesztinát: évről évre 
egyre több izraelit kellene kitelepíteni, sú-
lyos gazdasági-társadalmi árat fizetve az 
erőszakos elköltöztetésükért. Netanjahu 
ugyan megőrizte uralmát az alapkérdés 
szőnyeg alá söprésével, az állandó ha-
logatással, a konfliktusok kerülésével, de 
uralmának árát az ország súlyosan meg 
fogja fizetni. 

Kutyaszorítóban
Az utóbbi évek közel-keleti konfliktusai 
paradox módon kedveztek az egy hely-
ben toporgás politikájának, hiszen az 
iraki, szíriai vérengzések fényében jelen-
téktelen vitának tűnik a palesztin–izraeli 
viszály. De Netanjahu helyzete mégsem 
kedvező, hiszen az eddig prímán bevált 
hatalomgyakorlási módszere – hogy 
tudniillik belső és külső akadályokra hi-
vatkozva ad mattot politikai ellenfeleinek 
és szövetségeseinek – már aligha folytat-
ható. Korábbi kormányaiban a telepesek 
Nagy-Izraelt követelő jobboldalának nyo-
mását a koalíciós centrista vagy baloldali 
pártokra mutogatással enyhítette, mond-
ván, szíve szerint ő is jobban támogatná 
a telepeseket, de nem teheti, mert akkor 
balról bomlana a kormány. Sőt, a telepe-

sek építkezéseinek fékezéséért hibáztatta 
már az amerikai vezetést is. Csakhogy je-
lenlegi kormánya a kicsiny Kulánu nevű 
centrista párton kívül csakis jobboldali 
és vallásos pártokból áll, s így nincs kit 
okolnia mindezért. Várhatóan Donald 
Trump sem áll majd olyan erőteljesen a 
telepesek útjába, mint Obama, bár az új 
amerikai elnök viselkedése teljesen kiszá-
míthatatlan. A kampányában kifejezetten 
a telepes-politika támogatását ígérte, s 
telepes-párti nagykövetet is küldött Izra-
elbe, ám az utóbbi hetekben visszakozni 
látszik. Tanácsadói mára tán megismer-
tethették a Közel-Kelet alapvető bajaival.

A palesztin ügyekben alkalma-
zott figyelemelterelési praxis mellett a 
Netanjahu-politika meghatározó eleme 
az állandó ellenségkeresés, a biztonsági 
kérdések folyamatos napirenden tartása, 
akár a bel-, akár a külpolitikában. Az iráni 
nukleáris és a libanoni rakétafenyegetés 
sulykolása külföldön, s az arab kisebbség 
elidegenítése belföldön biztosan tart-
ja fenn Netanjahu szavazóbázisában az 
egzisztenciális veszély tudatát, illetve a 
biztonság és a védelem elsődlegességét 
hirdető politika érvényességét – szemben 
a béke távoli reményével (vagy csak illúzi-
ójával) kecsegtetni képes baloldallal. 

Izrael a Bibi-világkép szerint továbbra 
is az ádáz ellenségei közt a létéért küzdő 
kicsiny és kiszolgáltatott ország, holott 
a zsidó állam valójában a térség kato-
nai középhatalmává vált, s a világ egyik 
high-tech nagyhatalmává, amelyet sokan 
inkább követni próbálnak, mintsem eltö-
rölni a Föld színéről. (Ráadásul Netanjahu 
döntésképtelensége és állandó haloga-
tása kifejezetten jót tett a gazdaságnak, 
amely ily módon többnyire elkerülte a 
politikusi beavatkozások okozta károkat, s 
követhette saját öntörvényű útját.) 

A legfőbb külső ellenségek mellett a 
korosodó Netanjahu mind paranoiásab-
ban látja az ország belső ellenségeit is. Az 
első e sorban az ország húsz százalékát 
alkotó arab kisebbség – őket az őszi tűz-
vész idején egyenesen gyújtogatással vá-
dolta meg. Ám ahogy a korrupciós nyo-
mozások egyre több bizonyítékot tárnak 
fel vele szemben, komoly ellenséggé válik 
a gyanús ügyleteket kiszivárogtató média 
is, a „bolsevik” hazudozók, akik ellene és 
családja ellen uszítanak. Eddigi utolsó, 
2015-ös választási győzelme előtt balol-
dali túlsúlyt ígértek a közvélemény-ku-
tatók, de az utolsó pillanatokban sikerült 
fordítani. Benjamin Netanjahu levonta 
ebből a tanulságokat; új jobboldali-vallá-
sos koalíciója a hatalom megtartása érde-
kében a látszatokkal sem nagyon törődve 
látott hozzá a demokratikus jogállami fé-
kek és ellensúlyok lebontásához, elsősor-
ban az alkotmánybíróságként is működő 
legfelsőbb bíróság hatalmának gyöngíté-
sével.  ■

(A cikk eredetileg a Magyar Narancsban 
jelent meg.)

Politika

Ligeti Zsuzsi

Két viccről szeretnék most mesélni. 
Mindkettő a pokolról szól és egy-
egy nemzet bemutatására van kihe-
gyezve, ezért ez a két vicc együtt jár, 
és komoly igazságokat takar… 

E
lőbb az izraeli életfelfogást bemuta-
tó viccet ismertem meg kivándorlá-
som harmadik évében. Talán éppen 

a kezdeti nehézségeimről panaszkodtam 
új kollegáimnak, amikor Eszter, a felette-
sem mesélte ezt a – mondhatni mindent 
megmagyarázó, ám egyben megnyug-
tató – viccet, amellyel azóta magam is 
igyekszem mindenki mást megnyugatni, 
aki az enyémhez hasonló nehézségekkel 
küzd.

Kohn a pokolra jut, ahol Gábriel arkan-
gyal közli vele, hogy azért van ott, mert 
sok rosszat tett, ám választhat háromféle 
pokol közül. 

Az első az amerikai pokol, ahol a napi-
rend szerint minden nap nyolckor kelés, 
majd két percre száz fokos olajba teszik, 
két percre kiveszik, majd vissza, ki-be-ki-
be este nyolcig, utána buli a Broadway-n. 

A második a francia pokol: itt is min-
den nap nyolckor kelés, majd két percig 
száz fokos olajba teszik, két percre kive-
szik, ki-be-ki-be este nyolcig, utána buli a 
Champs Elysées-n. 

A harmadik az izraeli pokol, ahol szin-
tén minden nap nyolckor kelés, majd 
szintén két percig száz fokos olajba te-
szik, két percre kiveszik, majd vissza, ki-

be-ki-be este nyolcig, utána pedig pitát 
és falafelt kap mindenki.

– Pita és falafel, buli helyett?! – ámul 
Kohn. – De mégis ki választja az izraeli 
poklot, amikor a másik kettő sokkal job-
ban hangzik? 

– Sokan – feleli Gábriel arkangyal. – Az 
izraeli pokolban a reggel nyolc nem pont 
reggel nyolc, az este nyolc nem pont este 
nyolc, a két perc sem két perc, a száz fok 
sem pont száz fok és a pita és falafel sem 
pont pita és falafel… 

Valóban nehéz ezzel megbarátkozni, 
pláne Magyarországról (Európából, vagy 
még tágabban Nyugatról) jőve, ahol az 
ember szavának értéke van, a szabá-
lyok (elvileg) szentek és sérthetetlenek, 
és ha valamit közzétesznek, azt senki 
nem kérdőjelezi meg… Ezzel szemben itt 
az ember tépi a haját az őrülettől, mert 
hiába néz utána bárminek az interne-
ten – nyitvatartásnak, fogadóidőnek, sőt 
buszmenetrendnek vagy moziműsornak 
–, kiderül (szinte kivétel nélkül mindig), 
hogy a közzétett információnak köze 
sincs a valósághoz. Nem azért, mert nem 
frissítik az adatokat, hanem egyszerűen 
mert bár az a hivatalos verzió, de most 
épp valami más van – legyél már egy ki-
csit rugalmasabb… 

Ráadásul nem csak a hivatalos honla-
pokról van szó, hanem akár egy telefo-
nos egyeztetés esetén is így járhatunk.

De ahogy a viccben is, bizony, minden 
rosszban van valami jó, és ennek az izra-
eli slendriánságnak nem egyszer találko-

zik az ember a jó oldalával is. Én utoljára 
éppen tegnap, amikor a zárási idő előtt 
tíz perccel érkeztem egy hivatalba, és a 
sorszám szerint több mint százan voltak 
előttem. Bár jó másfél órával később, de 
bejutottam, mert ahogy az olajban töl-
tött két perc, úgy a zárási idő is rugalmas. 
No meg nem mellékesen félnek ám a lin-
cseléstől is, hiszen az is előfordul errefe-
lé. (Ahogy azt a megkéselt autóvezetés-
vizsgáztató vagy rendelőjében agyonlőtt 
pszichológus esete is mutatja, sok itt 
a hirtelen haragú, stresszt és csalódást 
nem jól kezelő, erőszakos ember…) 

Mindemellett az ember nem teljesen 
esélytelen, ha a tömegközlekedési jár-
műveken akarja elsírni keserű sorsát az 
ellenőrnek, és ezzel kikönyörögni a ke-
gyes elengedést – mert ahogy az indula-
tok hamar elszabadulnak, úgy az ember-
ség is – amelynek szoros velejárója az a 
másik különlegesség is, hogy itt nem fel-
tételezi senki, hogy a másik szánt szán-
dékkal akarná becsapni, átvágni, legyen 
az akár cég, akár magánember. (Persze 
azért itt is lopnak, vannak betörések, de 
mégis.)

Nem sokkal az izraeli viccel történő 
megismerkedésem után jött szembe ve-
lem annak magyar párja:

Szent Péter látogatást tesz a pokolban, 
és személyesen Lucifer kalauzolja. Ahogy 
mennek, egyszercsak feltűnik egy nagy 
üst, amelyben emberek főnek: körülötte 
fegyveres őrök ütlegelik vissza azokat, 
akik megpróbálnak kimászni.

Szent Péter megkérdezi: – Kik ezek? 

– Ezek itt oroszok. – hangzik a felelet.
Mennek tovább, a következő üsthöz 

érnek, de itt már csak egy tábla van mel-
lette: „Kimászni tilos!” – és valóban, senki 
sem mászik ki.

Szent Péter csodálkozik: – És ezek kik?
– Ezek itt németek.
Következik a harmadik üst, de itt se őr, 

se tábla. Szent Péter döbbenten kérdezi:
– Mégis hogyan lehetséges ez…?!
– Ó, ezek itt magyarok – magyarázza 

Lucifer. – Nekik nem kell semmi, ők vis�-
szarángatják egymást.

Ebben a viccben is keserűen csillan 
meg az igazság – hogy a szomszéd min-
dig zöldebb kertjéről már ne is beszéljek, 
meg ugye az ő tehenéről, ami szintén 
dögöljön meg, ha már az enyém is elpat-
kolt.  

A nagy különbség a két ország és kul-
túra „pokla” között az, hogy míg az izrae-
linek van jó és rossz oldala is, a magyarért 
viszont senki sem lesz egyhamar hálás. 

Persze lehet, hogy mióta nem élek 
Magyarországon, nagyon sokat változott 
a magyar nép, tán jó irányba, kívánom, 
hogy úgy legyen, mert különben ajvé… 

Én nyitott vagyok javaslatokra szü-
lőföldem védelmében… Nosza, ki kész 
megcáfolni? Én örülnék a legjobban, de 
tényleg. ■

Steiner Kristóf

...szoktuk mondani fanyalogva, 
amikor kicsinyes és stílustalan, szá-
nalmas és megvetendő viselkedés-
sel, bánásmóddal, megközelítéssel 
találkozunk. Míg a  franciák büsz-
kék nemzeti öntudatukra, a britek-
nek meggyőződésük, hogy az ízet-
len fogásaik a kulináris gyönyörök 
netovábbja, az amerikaiak úgy vélik, 
az egész világ az ő kicsinyített, fakó 
másuk, a spanyolok pedig máig nem 
hajlandók elfogadni, hogy nem a 
spanyol lett A Világnyelv, mi egysze-
rűen csak egyenlőségjelet teszünk a 
funkcióképtelenség és a magyarság 
fogalma közé. Ironikus, nemde? 

E
mlékszik még valaki az Izraeli Ma-
gyar Szabadidőközpontra? Közel egy 
évtizeddel ezelőtt, amikor Tel-Avivba 

költöztem, épp a szárnyait bontogatta ez 
az izgalmasnak ígérkező kezdeményezés, 
ahol a tervek szerint magyar nyelvű drá-
materápia-csoport, agyagozás, gyöngy-
fűzés, gyermekprogramok, játékos nyelv-
tanulás, könyvcserebere, közösségi főzés, 
kirándulások, és – mintegy fél éven át ál-
talam vezényelt – kreatív írás kurzus volt 

hivatott felpezsdíteni szubkultúránk álló-
vizét. 

A szervezők azonban már a legelején 
tudták, hogy bulikat bizony nem rendez-
hetnek, mert az nagy tiszteletlenség lett 
volna egy másik csoporttal szemben, 
akik olyan nagyszabású partikat rendez-
tek, hogy egyszer még Szandi is fellépett 
az egyik rendezvényükön. A fergeteges 
mulatságok emlékét ma már csak egy 
Facebook csoport őrzi – a szervezők be-
lefáradtak abba, hogy bár semmi más cél-
juk nincs, mint a szórakoztatás, valahogy 
mégis több áskálódó kerül képbe, mint 
önzetlen támogató. 

Nagyjából ezzel egy időben startolt a 
Drory Izraeli Magyar Könyvtár, ahol kerek-
asztal-beszélgetések, kultúrprogramok, 
író-olvasó találkozók és egy rövid életű 
újságíróképzés is helyet kapott, mielőtt 
a könyvtár az izraeli magyar szubkultnak 
járó, sovánka anyagi és emberi erőforrá-
sokból merítve nekivágott az Új Kelet Live 
népszerűsítésének – a csaknem 100 éves 
Új Kelet újság akkori tulajdonosával nem 
működött együtt, ahogyan későbbi szer-
kesztőségünk tagjaival sem. Leszámítva 
azt az öt percet, amikor fehér zászlóval 
érkeztünk meg a Drory-ba, és hosszas 
eszmecsere után elindítottunk egy közös 

irodalmi pályázatot – majd lapunk betör-
delése után a könyvtár oldaláról jelezték: 
visszavonják a békejobbot. 

És akkor még ott van a leginkább a 
legidősebbekhez szóló Choma Alapít-
vány, meg a különféle, haldokló magyar 
páholyok, meg a be-bezáró, majd újra 
feltűnő, majd ismét bezáró magyar étter-
mek, cukrászdák és kávézók, amelyeknek 
közös rákfenéje nem más, mint hogy mi, 
magyarok valahogy képtelenek vagyunk 
egymás sikerét építeni, vagy legalább 
örülni a másik diadalának. 

Miközben az olvasóink azon köteked-
nek, hogy vérremenő dráma volt-e el-
távolítani a keresztrejtvényt az Új Kelet 
hasábjairól (igaz, az elmúlt egy évben 
egyetlenegy kitartó család küldte be a 
megfejtést lapszámról lapszámra), a friss 
olék egyre csak jönnek és jönnek Magyar-
országról, és szeretnének részt venni va-
lamiben. 

Valamiben, ami épít, nem rombol, va-
lamiben, aminek adhatnak ők is, és ami-
ből kaphatunk mindannyian – de nem 
lehet. Mert újat álmodni egyet jelent az-
zal, hogy „ki akarod húzni a talajt a másik 
lába alól”. Mert egy már meglévő szerve-
ződéshez csatlakozni annyit jelent, hogy 
„elköteleződtél, letetted a voksod”. Még 

abban sem tudunk megegyezni, hogy 
„izraeli magyarok”, „magyarajkú izraeliek”, 
vagy épp „magyar származású zsidók 
és nem zsidók” vagyunk, mert minden 
egyes megközelítésbe illendő belekötni, 
és fennkölten kiosztani mindenki mást, 
akinek tökmindegy a címke, csak a közös 
cél számít(ana). 

Hát ezért kellett több ezer kilométer-
rel arrébb költözni? Hogy a hátramaradt 
magyarokkal szemben felsőbbrendű ön-
tömjénezés közepette nyírjuk ki egymást 
– pontosan ugyanolyan elfuserált magyar 
virtusban, ahogy azt a „magyar magya-
rok” teszik? Jó lenne, ha nem így lenne 
– de úgy fest, az alma nem esik messze 
a fájától, akkor sem, ha épp szent meg-
győződéssel gránátalmának képzeli ma-
gát. Szeressük már egymást, gyerekek. 
Madách Imre szavait idézve: „Örüljön, aki 
él – vagy ha nem tud is örülni, legalább 
kacagjon.” Kétségkívül volna min... ■

Vélemények

Magyar pokol – izraeli pokol
A kultúrák tükre a viccekben

Abszurdisztán Izraelben
avagy „Ez annyira magyar” 
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A legidősebb fiú 
születése

Részlet Rafi Kishon könyvéből

A
zon a hajnalon az asszony felült az ágyában, kicsit 
bámult a levegőbe, aztán megbökdöste az oldalamat: 
– Kezdődik – mondta –, rendelj taxit…

Csendben, nyugodtan felkeltünk, és felöltözködtünk. Néhány 
megnyugtató szót motyogtam az asszonynak, jóllehet nem 
volt rá semmi szükség, hiszen mindketten intellektuális beállí-
tottságú, felvilágosodott emberek vagyunk, akik tudjuk, hogy 
a szülés természetes biológiai folyamat, melyet semmi esetre 
sem lehet csapásnak felfogni. Kényelmes, higgadt cihelődés 
közben eszembe jutott az a sok ostoba vicc meg karikatúra, 
amely a várandós apát mint távcigarettázó félőrült lényt állítja 
be, aki egész napját a várószobában tölti meddő ténfergéssel. 
Hát persze más a vicc, és más a valóság.

– Akarsz újságot, fiacskám? – kérdeztem. – Nem szeret-
ném, ha unatkoznál…

Becsomagoltunk a gondosan előkészített bőröndbe né-
hány képeslapot, csokoládét, és persze a kötést, a világoskék 
réklit. A taxi idejében előállott, menetrendszerűen megérkez-
tünk a kórházba, és kiszálltunk. A portás felvette az adatainkat, 
majd beküldte az asszonyt szülni. Utána akartam menni, de a 
portás bezárta az orrom előtt a kaput:

– Maga, uram, itt marad – jegyezte meg –, magára itt sem-
mi szükség…

Beláttam, hogy igaza van. Az apa ebben a stádiumban már 
úgysem segíthet, és csak zavart okoz. Világos. Nejem is ebben 
az értelemben nyilatkozott: 

– Menjél haza dolgozni, mint rendesen. Délután, ha kedved 
tartja, nyugodtan látogass el egy moziba…

Kezet fogtunk, homlokon csókoltam, és elváltunk. Ennyi az 
egész. Lehetséges, hogy kissé ridegnek tűnök az olvasó előtt, 
ezen nem tudok segíteni, ilyen vagyok: megfontolt, józan – 
férfi. Amint az asszony telt alakja eltűnt a hajnali félhomályban 
a tejüveges ajtó mögött, módomban állt felülvizsgálni a kör-
nyezetemet. A portás fülkéje előtt levő kis padon egy tucat sá-
padt és ideges apajelölt cigarettázott, mintha jelenlétük bármi-
lyen befolyással volna a dolgok alakulására. Ezenkívül minden 
pillanatban befutott egy-egy remegő férfi, hogy aszongya: 

– Nu?!
Az álmos szemű portás unottan végigpislant az előtte fekvő 

listán, kikapar valamit a foga közül, jó hosszasan ásít és kiböki: 
– Lány. 
– Mennyi? 
– Kettőkilencvenöt. 
Erre az atya a nyakamba veti magát, és boldogan nyüszí-

ti, hogy kettőkilencvenöt, kettőkilencvenöt. Idióta. Mit érdekel 
engem, hogy hány kiló a porontya? Felőlem lehet tíz kiló is. 
Milyen komikussá tud válni egy férfi, ha kivetkőzik emberi mi-
voltából. Szinte szánalmas. Elhatároztam, hogy haladéktalanul 
hazatérek rendes napi munkámhoz. A cigarettám is elfogyott 
időközben. Már-már indulófélben voltam, amikor eszembe ju-
tott, hogy talán mégis illene beszélni az orvossal, hátha szük-
sége van valamire, vagy mittudomén. Formalitás, de ezen át 
kell esni. Be akartam nyitni a vasajtón, de a portás hallani sem 
akart róla. Megmagyaráztam neki, hogy én különleges eset va-
gyok, de ez sem hatott. Szerencsére épp akkor jött ki az orvos, 
odaléptem hozzá, bemutatkoztam, és kérdeztem: miben áll-
hatok rendelkezésére? 

– Délután ötkor lesz szíves újból érdeklődni – így az orvos 
–, semmi esetre sem előbb. 

– Természetesen. Csupán gondoltam, ha mégis van valami 
időközben...

– Csak délután öt után kérném, addig semmi értelme sincs. 
Miután az orvost letudtam, teljesen megnyugodva tértem 

haza, és nekiláttam az írásnak. Csakhamar kiderült azonban, 
hogy nem fog az agyam. Ilyesmi alig szokott velem előfordul-
ni, nem tudtam az okára rájönni. Talán nem vagyok kialudva? 
Vagy az esős idő? Esetleg az zavar, hogy az asszony bent van? 
Mert ez is lehetséges. A túlzott közömbösség sem helyes. Vol-
taképpen mégiscsak ritka eseményről van szó, amely közelről 
érint. A fiú valószínűleg szimpla gyerkőc lesz, egészséges, vir-
gonc, de semmi rendkívüli. Gimnáziumot fog végezni, majd 
diplomáciai pályára megy. Ez esetben ajánlatos, hogy nem-
zetközileg is érthető héber nevet adjunk neki, mint mondjuk 
Ráfáel, aki tudvalevőleg nagy holland festő. Esetleg külügy-
miniszter lesz a srácból, kellemetlen volna, ha az ENSZ-ben 
nem tudnák kimondani a nevét. Igen, gondolni kell az ország 
érdekeire is. Nem engedem a gyereket fiatalon házasodni, in-
kább sportoljon, vegyen részt az olimpián. Gátfutás. Diszkosz. 
Sok nyelvet fog tanulni Rafi, és valami atomfizikát. Persze nem 
kényszerítem; ha aerodinamikára van kedve, tanuljon aerodi-
namikát. 

Talán lány lesz? 
Tényleg meg kéne érdeklődni. Lassú, kényelmes mozdulat-

tal felveszem a telefonkagylót: 
– Nincs még semmi újság – mondja a portás. – Ki beszél? 
Volt a portás hangjában valami furcsa rekedtség, amely 

mintha leplezni igyekezett volna bizonyos dolgokat. Kissé ide-
gesen vettem kezembe a lapokat, hogy átfussam őket. „Kétfejű 
kecske született Peruban” – írja két hasábon valamelyik meg-
veszekedett barom. Tényleg ki kell irtani az összes újságírókat. 
Úgy érzem, elérkezett az ideje, hogy újból érintkezésbe lépjek 
az orvossal. Elrobogtam a kórházig, és bekígyóztam egy körül-
metélős társulattal. 

– Mi megy itt? – förmedt rám az orvos a folyosón. – Mit 
keres itt? 

– Csak éppen erre jártam, doktor úr: gondoltam, beugrok 
egy pillanatra. Van valami újság? 

– Megmondtam, hogy ötig ne jöjjön. Sőt, akkor se. Majd 
telefonon értesítjük. 

– Kérem szépen. Csak azt akartam tudni... 
Az orvosnak tényleg igaza van. Nincs semmi értelme ennek 

a meddő szaladgálásnak. Szinte érthetetlennek tűnt előttem, 
hogy a hajnalban látott apajelöltek még mindig ott ülnek a 
padon. Kíváncsiságtól eltelve leültem melléjük, mert érdekelt 
a dolog pszichológiailag. A mellettem ülő úr fölényesen me-
sélte, hogy ő már a harmadikat várja, eddig egy fia és egy lá-
nya született (3,15 és 2,70, fogós). A többiek is mutogatták a 
fényképeket. Nagyon elszégyelltem magam, de aztán hirtelen 
ötlettől kapatván előhúztam az asszonyka röntgenképét a ki-
lencedik hónapban. 

– Csinos – jegyezték meg a kollégák –, nagyon jó benyo-
mást tesz... 

Már másodszor vásároltam cigarettát, de ennek ellenére ál-
landóan az volt az érzésem, hogy valamiről megfeledkeztem. 
Megérdeklődtem a portásnál, hogy mi a helyzet, mire azt fe-
lelte: 

– Cccc. 
Két óra múlva elmentem a szemközti virágkereskedésbe, 

és felhívtam onnét az orvost, de csak egy női hang válaszolt. 
„Nincs semmi újság – mondta –, telefonáljon holnap reggel.” 
Kérdeztem, hogy kivel beszéltem, mire azt mondta, hogy a 
telefonoskisasszonnyal. Gyerünk moziba! Valami James Dean-
filmet adtak. Egy fiúról volt szó, aki gyűlöli az apját. Micsoda 
baromságokat készítenek manapság Hollywoodban. Külön-
ben is lányom lesz. Világosan érzem tudat alatt. Chefcibának 
fogják hívni. Felőlem lehet archeológus is, a lényeg, hogy ne 
menjen feleségül pilótához. Nem, pilótába semmi esetre sem 
egyezem bele. Uramisten, maholnap nagyapa vagyok. Hogy 
repül az idő! De miért van itt ilyen sötétség? Hol vagyok? Ja 
igen, a film. Kinek van türelme végignézni az ilyen ostobasá-
gokat? Szépen kimegyünk a felénél, az utca hűs levegője fel-
frissít. És most? Talán nézzünk el a kórházba? Veszek egy nagy 
csokor gladióluszt, mert a virágkereskedés küldönceit minden 
további nélkül beengedik. „Huszonnégyes szoba” – vetettem 
oda a portásnak, és az est leple alatt betörtem. 

Az orvos rákvörös lett, amikor meglátott: 
– Mit akar itt a virágokkal? – hörögte. – Hol vagyunk mi 

még attól? Menjen haza, az isten szerelmére, vagy goromba 
leszek. 

Megmagyaráztam az orvosnak, hogy a virág csak trükk, tu-

dom én nagyon jól, hogy nincs még semmi, csak gondoltam, 
hátha van valami. Az orvos mondott egyet s mást oroszul, és 
otthagyott. Kint a kórház előtt váratlanul eszembe jutott, hogy 
mit felejtettem el: már huszonnégy órája nem ettem. Gyorsan 
haza bekapni valamit. Illetve étvágyam valahogy nem is volt, 
csak ittam négy-öt pohár vizet, aztán pizsamát öltöttem, és le-
dőltem. Ez nagyon egészséges, megnyugtatja az embert. Miért 
késik? Miért késik a gyerek? Megvan! Ikrek. Úgyszólván biztos. 
Annál jobb, két légy egy csapásra. Nevük? Góg és Magóg. Gya-
korlati nevelésben fogom őket részesíteni. Textilkereskedő lesz 
mind a kettőből, hogy ne ismerjenek ínséget. Csak ne hallanám 
folyton azt a furcsa zümmögést, a szoba is olyan homályos lett 
az utóbbi időben, és mindenféle színes karikák ugrándoznak 
benne. Felhívtam a portást. Nincs semmi. Akkor dögölj meg! 
Aljas gazember! Gondom lesz rád, ha a lányom megszületett. 
Már megint nincs cigarettám. Hol lehet kapni ilyen késő este? 
Talán a kórház környékén? Sietek el, de a szomszéd utánam 
szalad, hogy aszongya, el tetszett felejteni nadrágot felvenni. – 
No nézd csak – mondom felszabadultan kacagva, és visszame-
gyek a nadrágért, és közben folyton nevetek, pedig már elég 
volt, de nem tudom abbahagyni. A kórháztól pár száz lépésnyi-
re eszembe jut a Jóisten. Sosem szoktam imádkozni elvi okok-
ból, de most nem lehet elzárkózni. Drága jó Istenem, ki vagy a 
mennyekben, csak most az egyszer segíts, hogy a lány fiú le-
gyen s lehetőleg normális, nem miattam, nemzeti szempontból 
szükségünk van egészséges, remek embertípusokra... 

A járókelők figyelmeztetnek, hogy ne térdepeljek a hűvös 
járdán, mert felfázom. A portás már messziről jelzi, hogy cccc. 
Krach! Bezúzom a vaskaput, és hömpölygök a tejüveg felé. A 
bestia üvölt utánam. Üvölts, üvölts, emberiség szégyenfoltja! Aki 
most megállít, annak nem ér az élete egy lyukas garast sem... 

– Doktor úr! – bömbölöm a homályos folyosókon tánto-
rogva –, doktor úr! 

– Hát ide figyeljen – jön a rákvörös –, ha még egyszer ér-
deklődik, kihívom a tűzoltókat! Ki hallott már ilyet! Vegyen be 
brómot, ha ilyen hisztérikus...

Én hisztérikus? Én hisztérikus?! Ha nálam lett volna a bics-
kám, belégyakintom a diplomás gazember hasába. Ezek orvo-
sok? Fehér köpenyes brigantik, uram! 

Írok én egy olyan levelet a Ben Gurionnak, hogy nem teszi 
az ablakba! Leültem kinn a  padkára, jó közel az ajtóhoz. Amíg 
nekem gyereket nem szülnek, innét felkelve nem lesz. Kinek 
van cigarettája, uraim? A portás idegrohamot kap tőlem. Na és? 
Szégyen-e, hogy izgatott vagyok? Ma van a fiam születésnapja, 
vagy mi a szösz? Csak ne volna olyan sok színes karika a leve-
gőben. Mi zümmög folyton a fejemben? Tizenegy óra harminc 
perc – és még semmi! Hogy az az asszony milyen mázlista, 
hogy nem kell mindezt itt kint végigizgulnia. Te szent isten: 
talán kiderült, hogy nem is állapotos, csak felpüffedt a hasa a 
pattogatott kukoricától. Csaló bagázs. Nem! Ráfáel nem lesz 
diplomata! Nevelőnőnek adom a lányt. Vagy kibucba. Vezekel-
jen. Én is kibucba vonulok. Holnap. Még egy utolsó cigarettát, 
kérem szépen. Hős vértől pirosult gyásztér sóhajtva köszöntlek, 
nemzeti nagy létünk nagy temetője, Mohács. Ékszereket kéne 
venni az asszonynak, vagy perzsabundát. Persze hiába. Valami 
végzetes dolog történt itt. Igen, most már tisztán érzem. Ördögi 
ösztönöm súgja, rettenetes tragédia játszódik le odabenn. Az én 
előérzetem sosem csal. Ez a vég. Elvonszolom magam a fülkéig. 
Beszélni már nem tudok, csak nézek a szemeimmel. 

– Ja igen – mondja a portás –, fiú. 
– Mi? – mondom. – Merre? 
– Fiú – mondja a portás –, három és fél kiló. 
– Hol? Minek? 
– Maga Kishont Ferenc? 
– Nem tudom... lehet... egy pillanat... 
Kihúzom a személyazonossági papírokat. Tényleg én va-

gyok. 
– Igenis! – mondom. – Miről van szó? 
– Fia született! – üvölti a portás. – Három és fél kiló! Fiú! 

Nem érti?... 
Rávetem magam, hogy megcsókoljam. Sokáig váltakozó 

szerencsével birkóztunk, aztán rekedt üvöltéssel neki az éj-
szakának. Pont most egy lélek sincs a közelben. Ki hitte volna, 
hogy még tudok cigánykereket hányni? Végre jön egy rendőr, 
és rendreutasít. Gyorsan megcsókolom. 

– Három és fél kiló! – harsogom a fülébe. – Három és fél 
kiló!... 

– Mázáltov! Gratulálok! – mondja a rendőr, és megmutatja 
a kislánya fényképeit. ■

Efrájim Kishon 111 humoreszkje
Officina Nova Kiadó, Budapest, 1990

Folytatás az 1. oldalról 
Szóval az apám is átkozta a munkást, de 

magyarul, mert még nem tudott héberül 
rendesen. Fejében akkor egy pillanatra őrült 
gondolat villant át: „Lehet, hogy nem is az 
tanács alkalmazottja, hanem egyszerűen 
egy őrült, aki ellopott egy légkalapácsot és 
úgy döntött, csak úgy beteges elragadtatás-
ból, hogy itt fog fúrni a mi utcánk közepén?”

Ha valaki ekkor apám fülébe suttogta vol-
na, hogy ez az esemény számára az esze-
veszett humoros alkotás kezdete lesz, amely 
meghódítja Izraelt és a nagyvilágot, akkor 
bolondnak vélte volna az illetőt. És ha to-
vább mondta volna neki, hogy ő írja a Biblia 
után a legnagyobb példányszámban kiadott 
és legtöbb nyelvre lefordított héber nyelvű 
könyvet, vagy hogy ő lesz a legsikeresebb 
és a legtöbb díjjal jutalmazott forgatókönyv-
író Izraelben illetve az egész világon, akkor 
biztosan azt mondta volna neki az erős ak-
centusával: Megbolondultatok? Egy szót 
sem tudok héberül! És soha nem tanultam 
a filmezést!

A humoreszket – Csatorna Tel- Avivban 
– a traumatikus eseményt követően írta és 
a Davar című újság publikálta 1951-ben, két 
évvel azután, hogy Izraelbe emigrált Ma-
gyarországról egy szó héber nyelvismeret 
nélkül, később ez megjelent az első könyvé-
ben is (Elef gadia vegadia). A humoreszk egy 
zárt intézetből megszökött őrültről szól, aki 
ellop egy légkalapácsot és elkezd ásni a vá-
ros főutcájának a közepén. A rendőrség és az 
önkormányzat hivatalnokai ahelyett, hogy 

azonnal kórházba szállítanák, ösztönösen 
együttműködnek vele. A zűrzavar, a butaság, 
az ego és a hatalmi játszmák alapelemei a 
sztorinak, mert ezek éppúgy jellemzőek a 
bürokráciára és a kormányra Izraelben és az 
egész világon egyaránt.

Egy meleg déli órában történt 1968-ban, 
amikor a családom és én kiléptünk az au-
tentikus magyar Kispipa étteremből és gya-
log elmentünk az Allenby mozihoz, ahol 
az apám megállt, széttárta a karját, és azt 
mondta nekünk: Néhány hónapon belül 
fel fogom építeni ezt a mozit, és 150 méter 
Allenby utcát a Herzliai stúdióban.

Minden józanul gondolkodó ember 
azt gondolta volna, hogy egy logikátlan 
megalománba ütközött, de én 11 éves gye-
rekként teljesen ésszerűnek tekintettem 
apámé kijelentést, mert, ahogy minden kis-
fiú számára, az apám számomra is minden-
ható volt.

Aztán nemsokára valóban izmos mun-
kások segítettek felmászni a laza szerkezetű, 
kartonból, csövekből és rétegelt lemezből 
készült díszlet-építményre. Sikerült némi 
erőfeszítéssel eljutnom a rögtönzött tornác-
ra. Félelmetes volt az elém táruló látvány. 
Tel-Aviv Allenby utcája teljesen megsemmi-
sült. Árkok barázdálják az utat, koszhalmok 
és kövek mindenhol, nagy buldózerek to-
vább ássák a csatornát a tenger felé.

Ez a Blaumilch-csatorna című film dísz-
lete, amit a Herzlia Stúdió parkolójában 
építettek fel. A filmet apám írta, rendezte, 
és ő volt a producere is 1969-ben, és én is 

elnyertem egy kis szerepet ebben a nagy 
filmben. 

Apám egész gyerekkorunkban a 8mm-
es kamerájával üldözözte Amir öcsémet, 
Raanana húgomat és engem. Kérte, hogy 
a rendezői utasításai alapján rendeződjünk 
különböző pózokba és helyzetekbe. Min-
den szombat este lelkesen néztük az ös�-
szevágott filmeket, melyekben mi voltunk a 
sztárok.

1963-ban apám úgy döntött, hogy már 
elég filmes tapasztalatot szerzett a család 
fényképezésével, és hogy egy intelligens 
ember bármit sikeresen véghez tud vinn - 
beleértve egy egész estés film elkészítését 
is. Így jött létre a Szallah Sabbati, az első 
Oscar-díjra jelölt izraeli film, amely azonnal 
elnyert két arany Glóbuszt, valamint számos 
más nemzetközi díjat. (Mellesleg a második 
izraeli film, amelyet később Oscarra és Arany 
Glóbuszra jelöltek az Azuláj rendőr volt – vé-
letlenül szintén az apám filmje.).

Apám 1924-ben született Budapesten, és 
magyar zsidóként élte túl a zsidótörvények 
éveit és a holokausztot. Sikerült megszöknie 
a munka- és megsemmisítő táborból és túl-
élte Budapest bombázását is. Amikor 1949-
ben kivándorolt Izraelbe egy szót sem tudott 
héberül. Átmeneti táborban élt és kibucban, 
majd Tel Aviv-ba költözött. Két hónap múl-
va már humoreszkeket írt az Új Keletnek, de 
közben elkezdett héberül is tanulni. Az évek 
során a világon a legnépszerűbb héber íróvá 
vált és a legsikeresebb filmrendező lett Izra-
elben. Kilenc darabját mutatták be a világ-
szerte nagy sikerrel. 

És közben apa volt, aki születésemkor a 
„Doktor” keresztnevet akarta nekem adni, 
mondván: „Tudod te fiam, hány év tanulást 
spórolok én meg neked ezzel?” ■

Dr. Rafi Kishon

Apa született
Efraim Kishon novellája

A 
mai napig nem tudom ezt a történe-
tet úgy végigolvasni, hogy megható-
dottságtól ne morzsoljak el néhány 

könnycseppet. Nem mindenkinek adatik 
meg ugyanis, hogy a születésének hossza-
dalmas és kimerítő óráiban az apja lelkiálla-
potáról ilyen részletes leírást kapjon.

Az apám által elmesélt dráma valóban 
életszagú történet, amelynek elején magát 
még higgadtnak és tartózkodónak írja le, 
szinte érdektelennek, tulajdonképpen egy 
olyan férfinak, akit egy gyermek születésé-
nek ismert biológiai folyamata nem zökkent 
ki a nyugalmából. A későbbiekben azonban 
majdnem eszét veszti az újszülött egészsé-
géért való aggodalmában. Ekkor dönti el azt 
is, hogy Rafaelnek fognak hívni. Csakis azért, 
hogy az ENSZ-ben könnyen ki lehessen 
mondani a nevem, ha majd külügyminisz-
terként képviselem a hazám...

Gyakran kérdezik tőlem, hogy milyen apa 
is volt ő.

Ő nem egy olyan apa volt, aki a hétköz-
napjaink minden apró részletéről tudott vol-
na. Ha azt meg tudta mondani, hogy melyik 
osztályba járok – két-három év ide vagy oda 
nem számított –, már elégedett voltam. In-
kább az volt számára fontos, hogy az élet-
bölcsességét adja át nekünk, gyerekeknek és 

felkészítsen bennünket a nagybetűs életre. 
Megtanította nekem, hogy minden ember 
és minden cselekedet mögött keressem a 
hátsó szándékot is. A politikusoknak pedig, 
akik az életünket kontrollálják, egy szavu-
kat se higgyem el. Az volt a meggyőződése, 
hogy a politikusokat hivatalból hazudozásra 
kötelezik és semmi egyéb nem érdekli őket, 
mint saját karrierjük építése. Évekkel később 
értettem meg, hogy apám akkoriban egy ki-
tűnő elemzést adott az emberi természetről. 

Nekünk, gyerekeknek közben szeren-
csénk volt, hogy apánk gyerekkorában sok 
mindent elmulasztott, a játék terén lévő le-
maradásait mindenképp be akarta hozni. 
Órákat volt képes velünk játszani és nem ke-
vesebb örömét lelte benne, mint mi gyere-
kek. Az asztalitenisz volt az egyik kedvence. 
Minden szombaton bajnokságot szervez-
tünk, amit minél idősebbek lettünk, annál 
jobban élveztünk.

A csocsóban is folytak a rangadók - kíno-
san ügyelve a különböző csoportok felállítá-
sára, amelyeket természetesen ünnepélyes 
kupaátadás zárt le.

És nem utolsó sorban ott voltak a 
légisportok. Minden elképzelhető színű és 
formájú papírsárkányt eregettünk, külön-
böző típusú repülő modelleket reptettünk. 

Kezdve a fából készült repülőktől, amiket gu-
miszalaggal lőttünk a magasba, a benzines 
„Stuka” harci repülőkig. Ez utóbbi általában 
rögtön a felszállást követően lezuhant és 
darabjaira esett szét. Apám utána hetekig 
szöszmötölt rajta, hogy az a következő raj-
tolást követően ismét fájdalmasan zuhanjon 
a mélybe.

Amikor negyedikes voltam apámnak az 
az ötlete támadt születésnapomon, hogy el-
jön az iskolámba és bemutat egy filmet, amit 
rólam készített az állatkertben. A boldogsá-
gom határtalan volt. Annyira büszke voltam, 
hogy az osztálytársaim megnézik az apám 
által készített remekművet. A filmen én va-
gyok látható, ahogy a szobámban állatokat 
nézegetek egy gyerekkönyvben. A kame-
ra innen átvált az állatkertre, arra az állatra, 
amit éppen utolsóként néztem a könyvben. 
Mindez grimaszokkal és bolondozással kí-
sérve, ami természetesen a film művészi 
értékét szerfelett növelte. Két nappal az ün-
nepélyes ősbemutató előtt azonban eszem-
be jutott egy szörnyű jelenet, amelyben egy 
óriás piros fenekű pávián látható, és közvet-
lenül utána az én nagy jelenetem követke-
zik: lehúzott nadrággal, közeliben a legféltet-
tebb testrészemmel. 

Totális pánikba esve kértem apámat, hogy 
azonnal vágja ki ezt a részt, különben nem 
jelenhetek meg soha többé az iskolában. Ő 
erre a legnagyobb higgadtsággal bólogatott 
és megígérte, hogy gondoskodik a kivágás-
ról. Biztos azonban nem voltam benne, hogy 
így is tett, így az egész filmvetítés alatt tűkön 
ültem. Ez volt életem legizgalmasabb filmje. 
Ám az én kedves apám tényleg cenzúrázta a  
filmet, így a jövőm megmenekült. ■

Apámról mesélek 
Rafi Kishon visszaemlékezése
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a szembejövő ismerősöknek, és a város 
maga már nem csak az ünnepet, hanem 
a szép hétköznapokat is jelenti. Jó itt élni! 

Számomra Haifa sem volt soha úgyne-
vezett ingerszegény környezet, ám Jeru-
zsálem mégis más! Rendezvények, kiállí-
tások, előadások, konferenciák közkedvelt 
színhelye. Múzeumok, képtárak, a Kneszet 
és a Jad Vasem – megannyi hely, ahová 
időnként szívesen látogatok. 

Nemrég, nagy örömmel vettem részt a 
kétnapos, évente megszervezésre kerülő, 
idén már 14. Jeruzsálem Konferencián, az 
előkelő Crowne Plaza szállodában. 

Az államelnök, Reuven Rivlin félórás 
megnyitó beszéde hazaszeretetről és Je-
ruzsálem szeretetéről szólt, miközben a 
nagy elődökről sem feledkezett meg, és 
közöttük is kiemelte Izrael hatodik mi-
niszterelnökét, az 1978-as Béke Nobel-dí-
jas Menachem Begint. 

A konferencia megvitatta és jóvá-
hagyta Jeruzsálem gazdasági, társadal-
mi, egészségügyi, kulturális fejlődésének 
prominens értékeit létrehozó vállalatok, 
szervezetek, egyesületek és személyek 
listáját, mindeközben szó esett a fent em-

lített ágazatok szerepéről a főváros teljes 
lakosságának életében, vallási és társadal-
mi helyzetüktől függetlenül. Csak néhány 
díjazottat emelnék ki. 

Az idén 80 éve működő Talpiot főisko-
la a vallási és világi pedagógia és oktatás 
területén szerzett érdemeiért kiemelt díjat 
kapott. 

Életmentő tevékenységért tüntették ki 
az izraeli mentőszolgálatok országos egye-
sületét, a többnyire önkéntes alapon dol-
gozó mentősöket, ápolókat és orvosokat, 
valamint a „Cion segítői” alapítványt és a 
csontvelődonorokat, akiknek köszönhető-
en mintegy 2350 alkalommal kerülhetett 
sor csontvelő-beültetésre az egész ország-
ban. 

Kulturális területen végzett érdemeiért 
és a zsidó értékek megőrzéséért a jeru-
zsálemi Aspaklaria Színházat tüntették 
ki, és további díjakkal jutalmaztak val-
lási és világi tanügyi intézményeket, az 
„Együtt” szociális alapítványt, gazdasági 
és kereskedelmi, valamint egészségügyi 
szervezeteket, közöttük a Maccabi egész-
ségpénztár-hálózatot, Jeruzsálem és kör-
nyéke kitűnő orvosi ellátásáért. Az Ázrieli 
technológiai főiskolát kiváló innovációs 
és fejlesztési tevékenységéért részesítet-
ték Jeruzsálem-díjban. 

A lista korántsem teljes és jó volt látni 
a törődést, odafigyelést, amellyel a konfe-
rencia szervezőinek figyelme gyakorlati-
lag az élet minden területére kiterjedt. 

Gondjaink, bajaink, politikai és társadalmi 
hiányosságaink közepette üdítő élménynek 
számított a 14. Jeruzsálem Konferencián 
való részvétel. Az esemény fényét emelte, 
hogy gyakorlatilag a hazai politikai minden 
oldalát képviselték az eseményen. 

Most, a tavaszi ünnepek előtt azt kívá-
nom, hogy legyen erőnk, és sok örömünk, 
de mindig egyetértésben. Nemzedékről 
nemzedékre.

Kellemes és kóser Pészáchot kívánok! ■

Schnapp Lea

H
aifán, ahol jó néhány évtizeddel 
ezelőtt léptünk partra rozoga ha-
jónkról, gyökeret vertem. Ez lett az 

én egész világom, amely aztán lassan-las-
san, együtt a gyerekeimmel, unokáimmal 
és dédunokáimmal áttevődött, velem-
velünk együtt átköltözött a fővárosba, és 
lám itt is sikerült gyökeret vernünk, de 
Haifa olyan maradt, mint az első, legszebb 
és felejthetetlen szerelem.

A város első polgármestere Aba Chusi, 
alpolgármestere Ráv Jákov Katz volt. 
Utóbbi később Kneszet-képviselő is lett. 
Azóta sem volt talán a városnak ennyire 
rátermett, elkötelezett vezetősége. Az ő 
idejükben épült a Herzl utcai nagytemp-
lom. Az utcák ragyogóan tiszták voltak – 
ma már az új olék el sem hinnék.

Aba Chusi hajnalban a szemétszállítók 
között járkált, legendák keringtek róla. Bár 
a várost mindig a „vörös Haifaként” emle-
gették, jeruzsálemi unokáim kiskorukban 
vigasztalva mondták nekem a sábáti séták 
közben: „Szávtá, Haifa is Erec Jiszráél”.

Van, aki azt tartja, hogy a Messiás Hai-
fáról fog érkezni, mivel itt van Elijáhu pró-
féta barlangja – bár így történne!

Hatvanhét évvel ezelőtt, Erev Pészachkor 
szabadult fel Haifa. Azon az éjszakán 18 zsi-
dó fiú esett el az angolokkal és arabokkal 
vívott súlyos harcokban. A Herzl utcán az 
első katonai felvonuláson a 18 hőst kísérték 
utolsó útjára – katonai pompával.

Emlékezve az itt töltött sokszor nehéz, 
de boldog évekre, feltör lelkemből a Smá 
Jiszráél. Halljad Jiszráél! – szilárdan áll-
tunk a vártán. Akkoriban az olék még nem 
a Ben Gurion repülőtérre érkeztek, hanem 
a haifai kikötőbe. Azt hiszem, Haifáról egy 
könyvre való elbeszélést írhatnék.

Közvetlenül az otthonom mellett volt 
egy nagy, üres telek. Úgy tudtuk, hogy az 
amerikai Metro Goldwyn Mayer filmvállalat 
tulajdonában van. A mai napig sem tudom, 
hogy ez valóság volt-e, vagy csak amolyan 
legenda. Miért pont a haifai Hecháluc ut-
cán vásárolt volna telket ez a hatalmas 
cég? Végül is, úgy 40 évvel ezelőtt elkez-
dődött rajta az építkezés, amely 15 évig 
tartott. Pokoli volt a zaj, sokszor szinte ki-
bírhatatlanná vált. Érdekes, de eszembe 
se jutott elköltözni. Ma egy 26 emeletes 
épület őrzi a titkot, hogy három vállalko-
zó ment tönkre építkezés közben. Egyikük 
öngyilkosságot követett el. Parkoló, szál-
loda, posta, bank működik most ebben az 
épületben. Haifa tornyának is nevezik.

Kicsit odébb a Nordau sétálóutca. Öt 
évig épült, miközben úgy éreztem meg-
elevenedett Efraim Kishon Blaumilch-
csatornája. Felásták az egész utcát, kő 
kövön nem maradt. Kitessékelték a jár-
műveket. Akkoriban megszenvedte ezt a 
Hádár lakossága, de… lett egy sétányunk. 
Ezen a vadonatúj sétányon követték el 
a terroristák azt a szörnyű merényletet, 
amelynek 27 súlyos sebesült áldozata 

volt. Köztük volt a Meir család hét tagja. 
Egy csecsemő megégett, egy tízéves kis-
fiúnak amputálni kellett a lábát. A helyet 
tudtommal nem jelzi emlékmű.

A későbbi években már csak hétköz-
napokon sétáltam erre, mert az idő mú-
lásával a sábáti képhez söröző, hétköz-
napi ruházatú, rossz kinézésű emberek is 
tartoztak. Nehezen írom le a szót: alvilág. 
Lezüllött a szép kis sétálóutca.

Egyik alkalommal csúnya jelenetnek 
voltam a tanúja: egy nyitott kávéház előtt 
hangoskodás, verekedés tört ki. Egy pilla-
natra megálltam. Valaki mellettem meg-
szólalt: – Ezek nem is új olék, ezek a mi 
rosszul nevelt vatik fiataljaink!

A Nordau utca végén, a Benjámin kert 
előtt római mintára épült amfiteátrum, 
előtte szökőkút. Úgy éreztem mindig, 
hogy én is társ vagyok itt mindenben, 
mint más becsületes adófizető polgár. 
Tanúja voltam az évtizedekig tartó verej-
tékes munkának. Itt játszottak a gyerme-
keim. Később, a szünidőkben, az unokáim.

* * *
Mindent meg lehet szokni. Azt is, hogy 
sábátkor a Benjámin-kertben vodkát iszo-
gatnak és kártyáznak az új vagy a régebbi 
olék. Nagyon nem szerettem a jelenséget. 
Mégis él még a régi szerelem, amit nem is 
lehetne letagadni. Mert – szeretlek, Haifa!

Szeretlek Erec Jiszráél, szeretlek régi 
városom, Haifa! Itt éltem köztetek, cádikok 
és jó emberek között. Néha összeszorult a 
szívem a fájdalomtól, amelyet a sok „zsi-
dótlanság” látványa okozott, és halkan, 
győztesen mosolyogva szóltam: Smá 
Jiszráél! Egy a Teremtőnk, egy a sorsunk 
örökkön örökké! És szeretlek, Jeruzsálem!

* * *
Bevallom, nehezen szántuk rá magunkat 
a költözésre, mert a Haifa iránti szerelem-
nek visszahúzó ereje volt. A gyakori uta-
zások viszont egyre nehézkesebbé vál-
tak, és a Jeruzsálemben élő nagy család, 
gyermekeink, unokáink kívánsága győ-
zött. És ennek már éppen tíz éve! 

Miközben Haifát ünnepelem, nem ke-
vés nosztalgiával, Jeruzsálem előnyeit is 
ecsetelnem kell. 

A szent város, ahová nemzedékről nem-
zedékre minden zsidó vágyott, most már 
a miénk! Ismerem utcáit, tereit, köszönök 

Szeretett városaim 
új tavasz idején

Egyik könyvem címe: Haifáról is halljad, Jiszráél. Magyarul talán mégsem hangzik úgy, ahogyan szívünkből, szánkból 
feltör – örömben, bánatban: „Smá Jiszráél!” Bár imánkban egész Erec Jiszráél benne foglaltatik, Haifa fiatal éveink, a jó 
remények szeretett városa, és Jeruzsálem természetesen külön szentség.
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Schnapp Lea a Jad Vasemben tartott előadást 
a Magen David Adom Mentőszolgálat dolgo-
zóinak és önkénteseinek.

H
a emlékezetem nem csal, most ép-
pen a humorral kapcsolatos gon-
dolataink közreadására noszogat-

nak a felszólításai.
Hogy tudta ezt kitalálni?!
Humorról Izraelben? Ennél nehezeb-

bet egy olyan országban, ahol maga a 
vicc terem, elképzelni sem tudok. Humo-
rizálni azokkal és azoknak, akik maguk is 
egyfolytában tréfálnak a nap huszonnégy 
órájában? Szinte megoldhatatlan feladat! 
Mert jókat mondani majd csak mindenki 
tud, egy-egy poén mindenkiből kicsúszik 
még rosszabb napjaiban is, de olyat, ame-
lyen könnyesre röhögi magát a címzett 
– azért az már egy másik tészta, mond-
hatnám más szakma, sőt leegyszerűsít-
hetném: az már szakma.

Arról már nem is beszélve, hogy mi-

csoda elődök taposták az utat a mostani 
tréfacsinálók előtt. Jobb, ha egyet sem 
említek név szerint, mert vagy belepi-
rulok az összehasonlításba, vagy netán 
rasszistának méltóztatna megnevezni a 
nagyérdemű, tekintettel arra, hogy a fel-
sorolás után aligha mellőzném a som-
más megjegyzést, miszerint kevés kivé-
tellel mindannyian zsidók voltak.

Maradjunk tehát a szorgos és szürke 
hétköznapok humoránál – abból nem 
lehet baj. Vagy mégis? Mondják, a téma 
az utcán hever, csak le kell érte hajolni 
– aminek azért van némi veszélye, tekin-
tettel éppen tréfás kedvű honfitársainkra, 
akik közül bizonyára akadna legalább egy, 
aki – éppen csak a vicc kedvéért! – való-
színűleg ülepen is billentené a derékban 
éppen meghajló bármelyikünket.

De nincs mese, reszkírozni kell. Az új-
ságot – hogy melyiket, az történetünk 
szempontjából édesmindegy! – ott keveri 
a tavaszi szél az aszfalton az orrunk előtt, 
s ha másért nem, már csak a rend kedvé-
ért is illenék felemelni.

Megtörténik.
S miközben kutyagolok vele a legkö-

zelebbi papírgyűjtőig (értsd: szemétláda), 
szemembe ötlik a címlap hedlájnja, azaz 
a figyelemfelhívó összefoglaló. Lelassí-
tom lépteimet és szerény ivrittudásom 
minden készletét előbányászva megpró-
bálom visszaadni a tudósítás lényegét. 
Valahogy így:

Óriási a tolongás a Cionista Tábor, a 
valamikori Munkapárt vezetéséért. Nyol-
can jelentették be, hogy indulni kívánnak 
az elnöki posztért.

Ühüm.
Szóval van egy párt, nem is a legna-

gyobb, de jeles személyiségeik buzgalma 
vetekszik az óriásokéval. A sok száz mil-
liós Amerika beérte két jelölttel, ennek a 
nem is tudom, hány tagot számláló kö-
zösségnek mindjárt nyolc aspiránsa van. 
Elszántságuk az egeket ostromolja. Egy-
szerre nyolcan is alkalmasnak, késznek és 
képesnek érzik magukat, hogy magukhoz 

ragadják a marsallbotot és zászlót bont-
sanak, sőt lobogtassanak – a jelen cikk 
szempontjából teljesen érdektelen ügy 
mellett, ellen, esetleg alatt vagy felett. 
Ami igazán figyelemre méltó, hogy ők 
nyolcan nem tudnak, nem akarnak, nem 
képesek (a nem kívánt meghatározás tör-
lendő!) megegyezni egymás közt, hogy ki 
is legyen a vezérguru. Pedig ha egy azo-
nos párt tagjai, akkor nem lehetnek olyan 
nagyon messze egymástól világmegváltó 
eszméik, még ha különböznek is egyben-
másban.

De nem!
Inkább megtépik egymást az Izraelben 

szokásos választási hévvel, kiderítik és 
lobbistáikkal szorgos és fáradtságot nem 
ismerő kitartással kideríttetik egymásról, 
hogy kinek a kicsodája mikor és mit csi-
nált, kinek az anyja, apja vagy fel- és leme-
nője milyen korrupcióban vett részt, illetve 
maradt ki belőle szégyenszemre, hogy aki 
végül is állva marad, beleülhessen a mibe 
is...? Az addigra szertecibált bársonyszékbe.

Megéri? De igazán!
Nyolcan egyetlen párt vezetői stallu-

máért.
Hát kell ennél jobb vicc? ■

Sáfrán István

Oren Zsuzsa

I
zraelben egyetlen szót használnak a 
bölcsődék es óvodák meghatározására: 
„gán jeladim”. 
Szó szerinti jelentése, a gyerekkert, a 

legjobban jellemzi azt, a magyar ember 
számára elbagatellizált rendszert, ami az 
iskoláskor előtti gyermeknevelési egy-
ségeket jellemzi itt.  A röviden „gán” szó 
tehát minden és bármi, ahova a szülő be-
adhatja a gyereket, amíg munkába megy. 

Aki kicsit jártasabb a témában, az tud-
ja, hogy a különböző korosztályoknak at-
tól még van külön-külön megnevezésük, 
mert hát nem is Izraelről lenne szó, ha 
valamit előbb nem elbagatellizálnának, 
majd a végletekig nem bonyolítanának. 
Ember legyen a talpán, aki pontosan 
meg tudja tanulni a különböző megne-
vezéseket, és hogy azokhoz pontosan 
milyen korosztály tartozik. Ígérem, erről 
írok majd részletesebben a következő 
tanév előtt. 

Addig viszont legyen elég annyi, hogy 
mikor itt óvodáról beszélünk, akkor egy 
olyan átfogó egységet értünk ez alatt, 
ahol az ovi és a bölcsi egyként szerepel. 
Az oviban pedig rengeteg a gyereksírás, 
függetlenül attól, hogy elvileg ádár hó-
napban vagyunk, és mókázunk, nevetünk, 
hiszen itt a purim, a tavasz, a jó idő. 

A gyerekek sírnak, mert reggel van 
és fáradtak. Vagy mert anyu otthagyta 
őket az oviban. Vagy azért, mert éhesek. 
Esetleg beütötték valamijüket, vagy talán 
mert elvettek tőlük egy játékot. Vagy ők 
akarnak elvenni mástól egy játékot. Talán 

azért, mert valaki olyat mondott, ami nem 
tetszik. De elég az is, ha valaki csúnyán 
nézett rájuk. 

Sírnak azért, mert nem akarnak vécé-
re menni, vagy éppen nem akarnak kezet 
mosni. Sírnak, ha nem akarják levenni a 
hosszú ujjú pólót, de akkor is, ha pont 
hosszú ujjú pólót akarnak felvenni. Sírnak, 
mert a másik lába hozzáér az ő lábukhoz. 
Sírnak, mert nem ér a lábuk a másik lá-
bához. Sírnak, ha éhesek, vagy ha nem 
akarják megenni az ebédet, vagy mert 
valaki elvette a tányérjukról az ebédjüket, 
vagy mert olyan került a tányérra, amit 
nem szeretnek. Sírnak, mert nincs víz a 
poharukban, mert kiömlött a víz a pohár-
ból, mert már fáradtak, mert nem akarnak 
aludni, mert nem akarnak felkelni, mert 
uzsonnát akarnak, mert nem akarnak 
uzsonnát, mert még nem jöttek értük a 
szüleik, vagy mert még nem akarnak ha-
zamenni… szóval sírnak, sírnak és sírnak. 

Na de mit tehet az óvónő – vagy ott-
hon a szülő –, ha a gyerek folyton sír? 

Először is: mi a panasz oka? Valós 
szükségletről van-e szó, vagy betanult 
viselkedést produkál a gyerek? A valós 
szükséglet fájdalom, frusztráltság, féle-
lem, pánik és így tovább, mind viszonylag 
könnyen kezelhető helyzetek, feltéve, ha 
sikerül kideríteni a sírás okát. Mert ugye-
bár az sem mindig sikerül. Minél kisebb a 
gyerek, annál nehezebb pontosan kide-
ríteni. Épp ezért is van óriási jelentősége 
a rendszerezettségnek, amikor az ember 
gyerekekkel foglalkozik. 

Ha azonban mindent megpróbáltunk 
és a gyerek nem ilyen indokokból sír, 

akkor erős a gyanúja annak, hogy tanult 
viselkedésről van szó. A mi dolgunk az, 
hogy ezt korrigáljuk. 

A humor, a nevetés pedig nemcsak 
kellékünk a mindennapok átvészelésé-
hez, hanem gyógyír szinte mindenre. Ha 
a gyerekeket már egészen kiskorukban 
megismertetjük a humorral, főleg a ké-
nyes kérdések kezelésekor, mint példá-
ul egy beütött térd, vagy mikor a kenyér 
a lekváros felével esik le a földre, akkor 
az a gyerek megtanulja, hogy nem kell 
mindent mindig olyan komolyan venni. 
A legnehezebb szituációkat is könnyebb 
átvészelni egy kis humorérzékkel, ami fel-
szabadítja a lelket, és erőt ad ahhoz, hogy 
folytassuk a napot. 

Gyerekkorban minden és bármi óri-
ási dráma tárgyává válhat, ezért nem 
árt megtanulnunk egy kicsit könnyedén 
venni az életet. Persze fontos tudni azt is, 
hogy mikor van ideje a nevetésnek, és mi-
kor nevetünk a gyerekkel és mikor a gye-
reken – de azért mégis csak kellemesebb 
úgy az élet, ha közben jó sokat kacagunk. 
Természetesen nem fegyelmezés közben, 
és még véletlenül sem akkor, mikor a gye-
rek érzelmeire kell hallgatni. 

Erre a korra azonban jellemző, hogy a 
gyerek belelovallja magát a sírásba – ezt 
nagyszerűen lehet kezelni azzal, ha a fi-
gyelmét egyszerűen eltereljük a sírásról, 
és egy új, vonzóbb valami felé irányítjuk 
azt. A gyerekek pedig nagyon szeretik a 
mókát. A külvilág hatásai által még nagy-
jából érintetlen kis lelkek olyan felszaba-
dultsággal képesek élvezni a mókát, amire 
mi, felnőttek már sokkal kevésbé vagyunk 

képesek. Őket még nem terhelték le a 
valós világ gondjai, a felelősség és a fá-
radtság. Ők még szabad, tiszta lelkivilág-
gal rendelkeznek, mindenre impulzívan 
képesek még reagálni, legyen az sírás 
vagy nevetés. Miért ne használnánk ezt a 
tisztaságot és mókára való fogékonyságot 
arra, hogy kicsit könnyebbek legyenek a 
mindennapjaink? 

Aki elég időt tölt el a gyerekekkel, az 
tudja, minél inkább átadja magát az em-
ber ennek a gyerekes, könnyed viselke-
désnek, annál inkább felszabadul önmaga 
is, és átélheti újra azt a boldogságot, ami 
gyerekkorunk sajátja. Az óvónői munka 
egyik legjobb része az, hogy felszabadul-
tan bohóckodhatunk a kicsikkel, akik ezért 
nem csak hogy nem nevetnek ki minket, 
hanem velünk együtt nevetve tanulnak 
tőlünk. Gyakran egy vicces grimasz ha-
tásosabb, mint a síró gyerek folyamatos 
kényeztetése.  

Persze nem állítom, hogy egy gyakor-
lott óvónő mellett sosem sírnak a gye-
rekek. Azt azonban elárulhatom, hogy 
ez az egyik legfontosabb dolog, amire 
mi, a gyermeknevelésben és oktatásban 
dolgozó szakemberek újra és újra emlé-
keztetjük magunkat: minden nap, amikor 
felemeljük a hangunkat vagy elfelejtjük 
megnevettetni magunkat és a gyereke-
ket – minden ilyen nap a mi hibánk, nem 
a gyerekeké. Megváltoztatni egy ilyen 
napot nem lehet, de tanulni belőle min-
denképpen kell, csak hogy másnap újra 
nekikezdhessünk és újra megpróbáljuk 
nyugodtan, türelmesen és jó humorral át-
vészelni a napot. ■

A sírás ellen, nevetve
Avagy egy Izraelben dolgozó óvónő vallomásai

„Ádár havába lépve nő csak a boldogság” – tartja a héber közmondás. Igaz is, ez a hónap vígan telik, ünnepekkel 
és mókával. Hacsak az ember nem egy óvodában tölti napjait. Bizony, az ovikban gyakori a sírás, ez sajnos ezzel 
jár. Miért sírnak a gyerekek? Ennek két oka is lehet. Egyrészt a legtermészetesebb emberi reakció a fájdalomra 
vagy frusztráltságra. Másrészt azonban betanult szokás. Igen, a sírást is be lehet tanulni, méghozzá szinte az első 
napoktól kezdve. 

ÉLET MÓD

Nevetni kell!
Aki esetleg nem tudná, a papíralapú Új Keletnek igen szigorú a szerkesztő-
asszonya. Az amúgy és máskülönben igen szemrevaló női hölgy sarkos ren-
det tart. Időről időre körbemailozza munkatársait, tudatva és emlékeztetve 
a napról napra vészesen közelgő lapzártára és természetesen arra, hogy mi-
lyen témában várja a nagyérdemű alkotógárda ércnél maradandóbb sorait.

BRÁCHOT: MISNA 9/3
Új házat épített, új szerszámokat 

vásárolt, azt mondja: Áldott légy, aki 
életben tartottál, (és megőriztél minket 
és elhoztál erre az időre). A bajra épp 
úgy áldást mond, mint a jóra, és áldást 
mond a jóra, miként a rosszra. Aki [imá-
jában] a múltat emlegeti, imásága hiá-
bavaló. Hogyan? Például ha a felesége 
állapotos, és azt kéri: „Legyen meg [Is-
ten] akarata, hogy a feleségem fiat szül-
jön.” Ez hiábavaló imádság. Úton volt és 
jajveszékelést hallott a város felől, és azt 

mondta: „Legyen meg [Isten] akarata, 
hogy ezek nem az én házamból valók,” 
ez hiábavaló imádság. 

BRÁCHOT: MISNA 9/4
Aki egy nagy városba érkezik, [biz-

tonsága érdekében] két imát mond. 
Egyet, amikor a városba lép, egyet ami-
kor a [városból] távozik. Ben Ázáj azt 
mondja: Négyet, kettőt, amikor belép 
és kettőt, amikor távozik, és hálát ad a 
múltbéli dolgokért, és könyörög a [jó] 
jövőért. 

Misna magyarul
Új rovatunkban Uri Asaf, a Jeruzsálemi Héber Egyetem vegyész 
kutatójaának magyar Misna fordításait közöljük. Az 1. traktátusból cse-
megézünk a Zráim rendből. A magyarázatokkal ellátott magyar nyelvű 
kiadás az eredeti, arámi szöveg alapján készült. 



12	 ÚjKelet	 2017. március–Április 2017. március–Április	 ÚjKelet	 13

A fiatal grafikussal Cur Jigal-i stúdiójában 
találkozunk.

– Hogyan definiálod magad?
Az animátor borzalmas egy szó. Pedig 

animátor vagyok. Animációt tanultam 
a Camera Obscurában. De ma már csak 
ceruzával és tollal dolgozom, nem számí-
tógéppel. Mesekönyveket, alkalmazásokat 
illusztrálok, rendezvényeket, rajzfilme-
ket rajzolok, foglalkozásokat tartok. 
Valójában azért alapítottam meg a 
Visual Minds nevű cégemet, mert nem 
tudtam definiálni magam, csak egy 
cégen keresztül, amelyben több 
mindennel foglalkozom. Így va-
gyok arra képes, hogy bármi, amit 
elképzelek, megvalósuljon. 

– A virtuális érában kiszálltál, 
elbúcsúztál a számítógéptől. Mi 
annyira rémisztő neked a digitális 
világban?

Nem tudok megülni a feneke-
men. Miután elkészül az animáció, 
az illusztráció, én tényleg befejez-
tem. Nem tudok utómunkálkodni. 
Nagyon repetitív feladatnak érzem. 
Régen, amikor animációs feladatokat 
kaptam, mindig leültem a megrende-
lővel. Megkérdeztem, mit csinál, és  órá-
kig ültünk, mire elmagyarázta, és megint 
órákat, mire én felépítettem a marketing-
tervet neki. Az egész munkamenetet kife-
jezetten érdekesnek találtam. Nehéz volt 
csak az animációra koncentrálni. És ülni. 
Mozognom kell. Rájöttem, hogy ezt úgy 
tudom elérni, ha workshopokat szervezek 
és egyéb nem ülős munkákat.

– A weboldalad szerint kreatív kon-
zultációt is vállalsz. Mit jelent ez?

Bármit, amit az embernek meg kell 
oldania. Ez így nagyon általános, de van 
olyan, amikor kihívás megtalálni a meg-
oldást egy vizuális projekt megvalósí-
tásához. Ilyenkor felteszem a megfelelő 
kérdéseket, meghallgatom a válaszokat, 
vizualizálom az elképzeléseket. 

Művészeti ajándékokkal is foglalkoz-
tál. Ez mi volt?

Egy nagyon személyes ajándék, ami-
ben benne volt az ajándékozott egész 
élete. Nem egy boltban vásárolható 
ajándék. Például, Joel szülinapi buliján 
kiálltam egy nagy vászonnal, és minden 
vendég elmondhatta nekem, kicsoda szá-
mára Joel. Valaki azt mondta, neki a zsol-

tárokból az a fa, melyet az ember ha meg-
locsol, az gyümölcsözni fog; volt akinek 
Joel a kényeztetést jelentette; valaki azt 
mondta, szeret főzni; valaki egy ágyút lá-
tott benne, valaki meg úgy látta őt, hogy ő 
az, aki mindig ott van, amikor kell. Miután 
Joelt felrajzoltam a vászonra az interjúk 
alapján, ami egyébként az egész szülinapi 
rendezvény alatt zajlott, és még haza is 
vittem a vásznat befejezni, rájöttem, hogy 
ez nem egy gazdaságos munka. Ezért áll-
tam le a szülinapi festményekkel. 

– Miről szól az új hobby-tanulási mű-
helyed?

Észrevettem, hogy vannak olyanok, 
akik bocsánatot kérnek azért, mert nem 
tudnak jól rajzolni. Miért kérjen bocsá-

natot bárki is azért, mert 
nem jól rajzol? Például 
egy könyvelőnek miért 
kell jól rajzolnia? Ha száz 
embert megkérsz, hogy 
rajzoljon valamit – és mi-
vel emberekkel dolgozom, 
alaposan felmértem –, 
hetvenöten bocsánatot 
kérnek azért, mert nem 
rajzolnak jól. A teóriám, 
amit elkezdtem vizsgálni 
az egyetemen (Open Uni-
versity) az, hogy ez az első 
olyan dolog, amiben meg 
kell felelnünk gyerekko-
runkban, értékelni fognak 
bennünket érte így vagy 
úgy. Tehát gyerekként bizo-
nyítanunk kell. Nem olyan 
ez, mint a beszéd, mert a szó 
elszáll. Ez megmarad. Tehát 
először elmagyarázom a raj-
zolás alaplépéseit, és egysze-

vicces, de van egy 
népi íze. Nica ve 
Lechem vagy Aszi 
ve Guri itt Izraelben 
erre remek példák. 

Az ugyanilyen ame-
rikai karaktereken nem 

tudok őszintén nevetni, 
mert azok színpadi gesz-

tusok csak nekem és nem 
értem a bennük rejlő őrületet. 

– A TED rendezvényen megkaptad 
előre a beszédek témáját? 

Megmondták előre, mikről fognak be-
szélni, de csak nagy vonalakban. De azért 
volt nagyon egyszerű dolgom, mert két 
színnel dolgoztam, pirossal és kékkel. 
Amikor egy konferencián rajzolok, az 
más. Olyankor mennek a 20-40 perces 
előadások, van időm megérteni a témát. 
A TED-en néhány perces előadások vált-
ják egymást. Nincs idő belemerülni. Ha 
nem kapom el időben a fonalat, akkor el-
veszhetek. A legutolsó beszédhez semmi 
anyagot nem kaptam. Közben pedig na-
gyon fáradt is voltam már. A sötétben áll-
va rajzolni a táblára egy napon keresztül, 
képzelheted. Megkérdeztem valakit, mi-
ről fog szólni, és azt mondta, nagyon bo-
nyolult a téma, mert biológiai robotokról 
fog szólni a testben. Nem is gondolta, 
hogy nekem ez a téma nem bonyolult, 
hanem édes, mint a méz. Konkrétan, áll-

va aludva rajzoltam meg a robotot, és 
még élveztem is. 

– Élettel teliek az alakjaid. Te is sokat 
mosolyogsz, nevetsz.

Hallom a hangjukat, ismerem őket. 
Amikor nevető embert rajzolok, én is 
nevetek, ha szomorút, én is kicsit elszo-
morodom. Ez nem akaratlagos. Amikor 
dolgozik az ember, kristálytisztának kell 
lennie. Nem szabad, hogy akár egy rossz 
gondolat is befolyásolja. A lecsendese-
dett elme a félelmeket is kiiktatja. Történt 
már velem olyan, hogy féltem attól, hogy 
nem jön majd az ihlet, és pont ez a féle-
lem akadályozott meg abban, hogy töké
leteset alkossak. 

– Hogyan tovább? Milyen terveid 
vannak?

Efraim Kishon mondta, hogy a különb-
ség közte és a többiek közt annyi, hogy 
ő befejezi a könyveit. Hosszú ideig taní-
tottam gyerekeket, és valójában az volt a 
legkedvesebb munkám. Úgy kezdődött, 
hogy bementem a Kfar Szaba-i városhá-
za oktatási osztályára és bejelentkeztem, 
hogy szeretnék rajzot tanítani. De kérték a 
diplomámat. És mivel nekem olyan nincs 
ugye, mert a Camera Obscura nem dip-
lomát ad, csak oklevelet, elmentem el az 
Open Universityre, hogy legyen diplo-
mám. Pedagógiát és történelmet tanulok. 
Ez mindenképp előremutató. A diploma 
egy könyvem egy képletes befejezése 
lesz. Negyvenévesen, egy csodás feleség-
gel, Naamával és három gyerekkel, épp itt 
az ideje. ■

„Egy rajz-bank van a kezemben”
Vadász Éva interjúja Boaz Fine rajzművésszel

Sötét a nézőtér a Tel-Avivi Operában a TED rendezvényen. A rövid előadások ütősek, de egész nap egy ebédszünettel 
végigülni őket hosszú. Ez a TED azonban más, mint a többi, mert van egy mozgó, fejlődő, sztorivá kerekedő színfolt. 
A zsöllyéktől levezető lépcső mellett egy kamera reflektora világít meg egy langaléta fiatalembert, aki hatalmas papírra 
rajzol. Filctollal. Az előadásokat rajzolja. Ezúttal nem a TED előadókkal beszélgettünk, hanem vele, Boaz Fine-nal.

INTERJÚ

Markovits Mária

H
etente, amikor vége a timráti mun-
kának-beszélgetéseknek, kollégám 
levisz a főútra, és az egyik busz-

megállónál kicsit félreáll a kocsival, amíg 
befut valamelyik Haifára tartó távolsági 
járat. Ez alkalommal, miközben lefelé gu-
rultunk a dombról, nem is tudom melyi-
künknek támadt az ötlete, hogy elmen-
jünk egyet sétálni. Rendben, de hova? 
Lehetőleg sima terepen, mondtam én, 
mert nem akartam légzési nehézségeket 
kiprovokálni, ugyanis mindketten hajla-
mosak vagyunk erre. Ötletszerűen mond-
tam, hogy menjünk be a viccesen UFO-
falunak nevezett Nahalalba, hiszen régi 
vágyam, hogy lassan, tüzetesen meg-
szemléljem a kör alakú település „kör-
útját”. Nem nagy ügy, alig 2 kilométeres 
séta, csak soha nincs rá idő.

Be is mentünk, a körút bejárathoz legkö-
zelebb eső részén hagytuk az autót, benne 
a táskámat – sajnos a fényképezőgépet is 
–, a mobilt zsebre vágtam, és indulás!

A faluról csak annyit, hogy 1919-ben 
alakult, jelenleg 75 gazdaságot tömörít. 
Tudatosan építették körbe: a kör vonalán 
állnak a lakóházak, onnan sugárszerűen 
nyúlnak ki a gazdasághoz tartozó mező-
gazdasági földterületek, a kör belsejében 
pedig a település közhasznú épületei: 
községháza, iskola, orvosi rendelő stb. 
vannak, azaz minden, amire a falu lakosa-
inak szükségük van. Ugyancsak itt alakult 
meg egy mezőgazdasági iskola, amely-
ben a ’40-es évek elején Szenes Anikó is 
tanult. Nem véletlenül talán, több izraeli 
híresség szülőhelye – írók, tábornokok, 
zenészek vannak közöttük.

Mi a képen jól látható belső kör 1700 
méterén sétáltunk végig.

Érzékeltetni szeretném a hangulatot. 
Gyermekkori emlékek jöttek elő, lenyű-
gözött a csend, a bársonyos sötétség, a 
házakból kiszűrődő intim fény. 

A csendet időnként állatbőgés szakí-
totta meg, fölöttünk ragyogott az újhold, 
mellette az Esthajnalcsillag, széna- és 
istállószag áradtak, és nyugalom volt – 
nem, ennél több: végtelen békesség.

Szülővárosomtól néhány kilométerre 
volt egy falu – de jó lenne oda vis�-

szatérni! –, minden évben ott nyaraltam, 
amolyan cseregyerekként egy román 
családnál. Évtizedeken keresztül tartó ba-
rátság fűzött össze bennünket, ami úgy 
kezdődött, hogy az 1946-os éhínség ide-

jén az akkor 17 éves nővéremnek támadt 
egy ötlete: összevásárolt mindenféle cse-
csebecsét, színes szalagokat, gyöngyö-
ket, szappanokat, az akkori kezdetleges 
kozmetikumokat, és meggyőzte szülein-
ket, hogy engedjék el őt, hadd folytasson 
cserekereskedelmet a közeli román falvak-
ban. El is indult, bár apámék nehéz szívvel 
engedték meg gyönyörű lányuknak ezt a 
kalandot, de üresen kongtak az üzletek, 
szárazság dúlt, és ott voltam én, alig egy 
évesen, apám látástól vakulásig dolgozott 
a bányában, tenni kellett valamit. Egy-két 
nap múlva nővérem az állomásról üzent 
haza, hogy talicskával jöjjenek elé, mert 
nincs kire hagynia a mindenféle jóval teli 
zsákokat-csomagokat. Akkor ismerte meg 
a Popa családot. Hozzájuk ezután két-há-
rom nemzedéken átívelő, szinte rokoni 
kapcsolat fűzött. Az ő kis dél-erdélyi ro-
mán falujukban, Ponoron, a festői Hát-
szeg közelében töltöttem gyermekkorom 
legszebb nyarait és minden családi ese-
ményüknek tanúi lehettünk. A kapcsolat a 
szüleim halálával ért véget, majd rövid idő 
után nővérem és bátyám is követte őket. 
Mi pedig már messze, 500 km távolságra 
laktunk, lassan meg is feledkeztünk egy-
másról… Vajon mi lehet most velük?

Miközben Nahalalon sétáltunk, be-
szélgettünk. Meg-megcsodáltuk a 

gyönyörű, jómódról tanúskodó villaszerű 
házakat, és megpróbáltuk felfedezni ben-
nük az eredeti falusi épületet, amelyet a 
modern építészet jegyében bővítettek ki. 
Néha sikerült, de lehet, hogy az eredetit 
lebontották, majd más házat húztak fel 
helyette. Megfigyeltük, hogy sehol sin-
csenek kerítések, gazdag, szépen gondo-
zott előkertek mögött húzódtak meg az 
épületek, rengeteg fa és virágzó bokorral 
szegélyezett, teljesen szabad bejárattal. 
Se magas kerítés, se lakattal zárt kapuk, 
bárki bepillanthat a házak ablakán, láthat-
ja az éppen vacsorázó, tévéző családot, 
vagy a konyhában ügyködő háziasszonyt. 
Igazi reveláció, főleg, ha az erdélyi falvak 
magas, átláthatatlan kerítéseire, kapuira 
gondolok!

Fájó szívvel láttam azonban egy-két 
lakatlannak tűnő házat is, talán kihaltak a 
lakóik és nincs, aki fenntartsa a ház mö-
götti gazdaságot?

Újra megleltem a falusi este hangula-
tát. Ezt hozta vissza a nahalali séta. Nem 
is sétáltunk, csak csendben ballagtunk, és 
én azt szerettem volna, ha soha nem ér 
véget az újra meglelt varázs. ■

Varázs
Esti séta Nahalalban

rűen elkezdünk együtt rajzolni. Kis sike-
rekkel kezdünk. 

– Ilyen, rajzolást egyszerűen tanító 
könyveket lehet kapni. Ezek az emberek, 
akik hozzád mennek megpróbálni raj-
zolni, miért nem ezekből tanulnak?

Pontosan itt lépek be a képbe én. Az 
emberi kapcsolat a rajzolástól való félelem 
megoldása. Meghallgatom őket, beszélek 
velük. Rajzolok velük, irányítom őket. 

– Mit jelent számodra a kreativi-
tás szó?

Mindent jelent és közben sem-
mit. De ha szétszedem a fogalmat, 
akkor azt jelenti, hogy mindig 
gondolkodom, mindig rákérdezek 
mindenre. Egy ötletet sem szalasz-

tok el – miközben egy ötlet sem szent. A 
kreativitás-műhelyemben arra veszem 

rá a résztvevőket, hogy használják 
a rossz ötleteket. Felvetek dolgokat, 
és azokkal kapcsolatban megkérem 
őket, hogy a legrosszabb gondola-
taikat prezentálják és ne azokat, ami-

ket helyesnek vélnek. A hibás ötletek 
ugyanannyit érnek, mint a jó ötletek. 

– Önbizalom kérdése a rajzolás?
Gyakorlat kérdése. Mert ha mondhatsz 

a csoportban rossz ötletet is, akkor nem 
kell önbizalom. Ez nem trükk, hanem 
módszer. 

– Benned mikor született meg a mű-
vész?

Gyerekkoromban. A szüleim látták, 
hogy firkálok minden fecnire, látták a te-
hetségemet és megengedték, hogy men-
jek a saját utamon. 

– Sok humort látok a műveidben.
A történetrajzolás egy játék. Sok a sze-

mélyes vicc is benne. Vannak olyanok is, 
amiket csak én látok viccesnek. Egyéb-
ként miután kitaláltam, hogy a festék he-
lyett filctollat használjak, viccesebbek let-
tek a karaktereim, a sztorijaim. Több mint 
egy évig tartott ez az átállás, de nagyon 
megérte. Mikor végre kitaláltam a filctollas 
megoldást, körbenéztem és megláttam, 
hogy sokan csinálják. De közben megta-
láltam a stílusomat. 

– Szorgalmas ember vagy?
Igen. De volt egy alkotói válságom. 

(Behajtja az ajtót és egy hasadásra mutat. 

Nehéz elképzelni Boazról, hogy berúgja 
az ajtót. Szelíd tekintetű, kedves lénye és 
a beszakadt ajtó ellentmondanak egymás-
nak.) De akkor is sokat dolgoztam, csak 
nem előremutatóan. Köröket futottam. 
Nem volt meg az eszközöm. Elveszett. 
Évekig nem voltam tisztában azzal, ho-
gyan kell önreklámozni, csak vártam, hogy 
repüljön a számba a sült galamb. Ez azért 
volt nehéz, mert a sült galamb ritkán repül. 
Közben úgy véltem, mindent tudok. Nem 
szerettem a számítógépben élni. Megölt a 
digitális világ. Mindig tudtam, de elkezd-
tem értékelni, hogy van egy rajz-bank a 
kezemben. A szó szoros értelmében. 

– Ha megnézem az alkotásaidat, sok 
különböző stílust látok. Melankolikus 
alakok, harsányan vicces figurák, karika-
túrák, mesebeli ceruzarajzok. Változik az 
idővel a stílusod?

Igen is meg nem is. Inkább én változom. 
A hangulataimat látod a különbségekben. 
A melankólia nem igazi szomorúságból 
származik. Van, hogy bezáródom, és ak-
kor nem vagyok képes egyszerűen olyan 
könnyed vonásokra, mint általában. Ha a 
húsz évvel ezelőtti, húszéves magamat 
veszem, akkor a stílusom hasonló volt a 
negyven éves mostani stílusomhoz, csak 
nem értettem annyit a világból, nem volt 
önbizalmam, eldobtam a rajzaimat. 

– Van-e nemzetisége a humornak?
Van az alapvicc, amiken mindenki nevet. 

Lehet az amerikai, japán, a lényeg, hogy 
mindenki érti. De aztán van a különböző 
kultúrák humora. És abban van a nemze-
teknek az a része, amit csak ők értenek. 
Az a kis őrült rész, ami nem csak szimplán 
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A „héberül lét” nehézségei
Amikor a főszerkesztő megkeresett a felkéréssel, a humor mint a lapszám témája nekem semmit nem mondott. 
Olyan cudar napom volt, hogy érzésem szerint semmi vicces nem történt velem már időtlen idők óta. Aztán hirtelen 
elkezdtek előbukkanni emlékeim, az újabb és még újabb esetek, hisz a héberül lét meglehetősen sok mókás helyze-
tet produkál, amin a mai napig gurgulázva vagyok képes nevetni. 

Fenyves Gabi

A 
bevezető emlék egyáltalán nem is 
vicces, de ide tartozik: amikor szü-
leim nappalijából bámultam az őszi 

kertre – harmincéves voltam, frissen har-
mincas, és arra gondoltam, milyen is lesz, 
amikor agyamban, mint új tömeg, fátyol, 
réteg megjelenik a héber beszéd, és majd 
hamarosan, mint varázslat, egy olyan 
nyelven fogok kommunikálni, amin jelen-
leg még három szót sem tudok. Ez annál 
is csodálatosabb színben tűnt fel akkor, 
mivel kisgyerekkoromtól látszott, hogy 
nem sok tehetségem van a nyelvekhez. 

Abban az időben már túl voltunk a 
Szohnut-beli felvételiken, és „mégis jó” 
pedigrémmel megkaptuk a jogosultságot 
a kivándorlásra. A szótévesztéseken ala-
puló humoros helyzetek sora már akkor 
elkezdődött, amikor az alijánkat intéző, 
magyarul csak szüleitől tanult megbízott 
– elfojthatatlan vidulásunkra – a házas-
társak helyett folyamatosan a társasházak 
kivándorlásáról beszélt. Mikor rákérdezett 
vidorságunk okára, merev arccal, megüt-
közéssel vette tudomásul azt. 

Később friss olé koromban, a grafikai 
iskola óráján megdöbbenve jegyeztem le, 
hogy a következő napi házi feladat piros, 
zöld, sárga elefántok rajzolása, melyeket 
akármely élelmiszerboltban beszerez-
hetünk. Rácsodálkoztam a közel-keleti 
lét addig fel nem fedezett rejtelmére, a 
minden élelmiszerboltban kapható szí-
nes elefántokra – de persze hamarosan 
kiderült, hogy nem pilről, hanem pilpelről, 
azaz paprikáról volt szó.

Amikor már egész jól beszéltem hé-
berül, az írás még akkor is nagy kihívást 
jelentett. Mégis minden esetben új lelke-
sedéssel és bátran vágtam bele. Ez így volt 
akkor is, amikor kisfiunkat úgynevezett 

„kita szfatiba” azaz olyan osztályba akar-
ták áttenni, ahol beszédproblémás gyere-
keket tanítottak. Én a szegregáció minden 
formáját elutasítom még akkor is, ha az 
csupán tanulmányi alapon történik, tehát 
fellebbezést írtam, számítógépen, mely-
nek szövege nagyon egyszerű volt: „Mi, 
XY nevű gyermekünk szülei fellebbezünk 
a határozat ellen.” Férjem ugyan tanácsol-
ta, hogy nézessük meg levelünket egy hé-
ber anyanyelvű barátunkkal is, de én lehe-
tetlennek tartottam, hogy bármilyen hiba 
csúszhatott volna e pár szóba, melyen 
még a helyesírás-ellenőrző programot is 
lefuttattam. Végül mégiscsak beadtam a 
derekamat – és milyen jól tettem! Mert 
így a gyermekem szülei (horim) helyett 
szerencsésen nem gyermekünk lyukai-
nak (chorim), fellebbezését nyújtottuk be 
– ezzel később meg is nyerve ügyünknek 
a tisztelt bizottságot.

Ki hinné, hogy a hibák fertőzőek is 
lehetnek? Az utóbbi időben például „el-
kaptam” egy Angliából ideszármazott ba-
rátunk tévedését, aki a bankban kölcsön 
(halvaa) helyett halvaját, azaz temetést 
kérelmezett, mire a banktisztviselő moso-
lyogva biztosította, hogy a baj azért nem 
olyan nagy, egyelőre egy kölcsön is meg-
teszi. Addig nevetgéltem az esetén, amíg 
aztán én is keverni kezdtem a két szót a 
telefonban, pirulva...

A legutóbbi esetem meg még az elő-
zőeket is felülmúlta. Most is meg-megráz 
az elfojtott kuncogás, ahogy ezt írom. 

Lányom osztályfőnöke az osztálydeko-
ráció részeként a tábla fölé kiírva egy mon-
dást kívánt örökérvényűvé emelni az osz-
tály tanulói előtt – mely vezérmotívumként 
irányt ad majd nemcsak ez évre, de talán 
egész életükre –, és úgy beszéltük meg, 
hogy én dizájnolom és intézem a nyomdát.

Az osztályfőnök átküldte a monda-

tot, én pedig a nagy rohanásban át sem 
olvasva, szaladtam a nyomdába a tábla-
hosszra szerkesztett, gondosan formált, 
színes felirattal. 

Kedvenc nyomdászom, Simon a jelen-
tést tudakoló kérdésemre ingatja a fejét: 
nem ismeri ezt a mondást, és hívja se-
gédjét, amint előgördül lézernyomással 
az általam idézőjelek közé iktatott mon-
dat. – Nem lehet, hogy ez mégis valami 
más? – kérdezi Galit mindig nyers hang-
ján. Mutatom a WhatsApp üzenetet, nézi 
a mobilomban... – De hisz ez egy kérdés, 
hogy mikor érsz oda! „Hi, matai at magia” – 
olvassa nekem tagoltan. – Tényleg?! – gur-
gulázom fulladozva a banális tévedésen, és 
magam elé képzelem a feliratot öles be-
tűkkel a tábla fölött: „Szia, mikor érsz ide?”

Így van ez, ha az ember agyában nem 
rögzül tízéves koráig egy írásmód forma-
rendszere, és akár fél szemmel is rápillant-
va nem látja a hibákat – sőt még utána 
sem, és az ismerős szavak összegaba-
lyodnak... a háj mint köszönés, cháj-já, 
azaz életté lesz, a matai at magia ha nem 
is mágiává, de titokzatos és érthetetlen 
összefüggéssé, mely az élet után talán 
maga az öröklét bölcsessége...

Este még mindig nevetek, amikor elme-
sélem otthon az esetet. Egyhangúan arra 
a véleményre jutunk, hogy ez a mondat 
nem is olyan rossz mondásnak: „Szervusz, 
mikor érsz ide?” Igen! E kérdés sok jelentést 
hordoz: Mikor érsz ide, társam, kortársam, 
megosztani az élményt, létezésünk örö-
mét? Vagy: Mikor érsz ide, ha találkozunk, 
mi együtt mindenre képesek lehetünk!

Ha majd ideérsz e pontra, ahol én ma, 
emlékezz rám, és megértheted,
miért is voltam ilyen pont ma. 
És végül, de nem utolsósorban, 
hogy miért is kék az ég és zöld a fű? 
Én várok rád, mint bukszus és parvenü. ■

Vigyázz, kész, nevess!
Társadalmaink titkos orvosa, a humor 

Könnyű pesszimistának lenni, könnyű feladni és könnyű ideológiák szolgálatába szegődni. De sokszor még ezeknél is könnyebb – sőt, célravezetőbb – ka-
cagni. Nevetni a híreken, nevetni a politikusokon, a butaságokon és furcsaságokon. Azt viszont kevesen vesszük részre, hogy míg mi kacagunk – addig a 
világ egy icipicit jobbá is lesz, javítunk rajta minden egyes felbugyborékoló röhögéssel. Ennek a módszertanát mutatja be Avner Ziv professzor az alábbi 
írásában, melyből az is kiderül, milyen kulcsfontosságú szerep jut társadalmainkban a nevetésnek.

V
ilágunk a kezdetek óta nem az a 
hely volt, ahol minden ember vá-
gyai és álmai teljesülhettek. Törté-

nelmünk nem más, mint próbálkozások 
sora, melynek célja, hogy javítsunk ezen, 
és otthonosabbá tegyük az életet – sok-
féleképpen próbáltuk ezt elérni. Az ide-
alizmus eszméje minden generációban 
felüti a fejét, és az idealista gondolatok 
sokszor nem is maradnak csupán esz-
mék. Azonban éppen az igazságossá-
got, békét és egyenlőséget propagáló 
leggyönyörűbb ideák vezettek az eddigi 
legszörnyűbb háborúkhoz, legvéresebb 
forradalmakhoz, tömeggyilkosságokhoz, 
inkvizícióhoz – a teljesség igénye nélkül. 
És az eszmék, melyekből kiindultak, mind 
arra törekedtek, hogy jobbá tegyék vilá-
gunkat (legalábbis az eszmével előállók 
csoportja számára). 

Évszázadok óta vetjük bele magunkat 
teljes komolysággal ezekbe a tanokba, 
amelyeket kitalálóik és terjesztőik hatal-
mas önbizalommal prezentálnak. A ke-
vésbé komoly és önhitt emberek azon-
ban régóta úgy gondolják, hogy a világot 
megváltoztathatjuk egy kevésbé fárasztó 
módszerrel is – a humor segítségével. 

A humor gúny tárgyává teszi az em-
beriség csúfságait, annak reményében, 
hogy így megszabadulhat tőlük. Ember 
embert gúnyol. Abszurditásokba fordítjuk 
legnagyobb bajainkat, hogy megjavítsuk, 
megváltoztassuk társadalmunkat. Néha 
óvatosan, lazán, máskor tiszteletlenül és 
néha vadul támadunk. Az ebből fakadó 
kacagás pedig megváltja a világot. A hu-
mornak erre a funkciójára koncentrál 
Henri Bergson (1859–1941) francia filozó-
fus elmélete. 

Az elmélet a humor didaktikus fukciójára 
helyezi a hangsúlyt. Eszerint bármilyen 
emberi jelenség, amellyel nem ért egyet a 
társadalom, hamar megkapja büntetését – 
a nevetést. Ennek köszönhetően a nevetés 
tárgya vigyázni fog arra, hogy a jövőben 
ne ismételje meg azt a viselkedést, amely 
céltáblává tette. Sőt, a kigúnyolástól való 
félelem már elég is szokott lenni arra, hogy 
megakadályozza az elkövetőt tette megis-
métlésében. A (ki)nevetésnek van akkora 
hatalma, hogy megváltoztassa nem csak 
egy személy viselkedését, de intézménye-
két vagy akár teljes társadalmakét is. 

Ez a típusú humor a művészeteken és 
a tömegmédián keresztül ér célba és fejti 
ki hatását.  

A színházművészetek esetében ez a 
„teher” a komédiákra hárul. Az ismert 
angol drámaíró, Ben Johnson is oktatási 
eszközként tekintett a komédiákra, mely-
nek célja nem az, hogy megnevettessen, 
hanem hogy morális fejlődésre késztes-
sen. Stendhal szerint pedig a komédia 
funkciója az, hogy megismertesse az em-

bert a közönség gúnyával. Az emberek 
hajlamosak elfogadni a kritikát, de senki 
sem szereti, ha kinevetik – és készek akár 
gonoszul is viselkedni, csak nehogy ne-
vetség tárgyává válnak. Charlie Chaplin 
szerint a komédia feladata, hogy kiélezze 
érzékeinket a társadalmi igazságtalansá-
gok észlelésére. 

Ez a didaktikus megközelítés persze 
kissé túlzásnak tűnik – ha a komédia csu-
pán oktatási segédeszköz lenne, nem vol-
na sokkal hatékonyabb egy szentmisénél. 
Hatékonysága egyértelműen abból fakad, 
hogy vicces is. Megnevetteti közönségét – 
lenyűgözi érzékeiket azzal, hogy tárgyává 
teszi az abszurditást. Nevetésük felhívja a 
figyelmet valamilyen ügyre vagy témára, 
mely az író szerint javításra szorul. 

Efraim Kishon, a hires izraeli komikus, 
drámaíró és szatirista Had Gadja címmel 
indította el rovatát, a pészachi dal min-
tájára, melynek minden egyes szereplő-
jét valami nála erősebb támadja meg és 
falja fel. A dolgok változnak, ismétlőd-
nek, majd ismét megváltoznak – vagy, 
ahogy a francia mondja: „Minél többet 

változik valami, annál inkább ugyan-
olyan marad.” 

A komédiák írói tisztában is vannak ez-
zel. Témáik – a hűtlenség, az önhittség, a 
hipochondria és társaik – mindig is létez-
ni fognak. A komédia csupán nagyító alá 
helyezi őket, s mértékük eltúlzásával ab-
szurddá teszik azokat. 

A komédiával szemben a szatíra alapve-
tően pesszimista műfaj. Elsősorban aktuá-
lis témákkal foglalkozik, melyekben gyors 

változás beállását várja el az alkotó. Ami-
kor egy politikai szatíra a miniszterelnököt 
támadja, azt azért teszi, hogy „megsem-
misítse” célpontját – vagyis hogy lemon-
dassa az adott tisztségviselőt. Az azonban 
mindannyiunk számára világos, hogy ilyen 
változásokhoz bizony elsősorban komoly 
politikai hátszél kell, és hogy egy szatirikus 
alkotás csak igen kis valószínűséggel érheti 
el ezt az eredményt. És talán pont innen 
fakad a szatíra pesszimizmusa: egyfelől, az 
aktuális helyzet megváltoztatására vágyik, 
másfelől azonban tisztában van vele, hogy 
nincs abban a pozícióban, hogy valóban 
elérje célját. Ebből fakad a szatíra agresszív 
volta, amely elem egyértelműen elhatárol-
ja a komédiától. 

Az különbségek ellenére azonban mind 
a komédia, mind a szatíra a humoron ke-
resztül próbálja megjavítani világunkat, és 
híven képviseli a humor társadalmi funk-
cióját. A komédiát általában barátsággal 
fogadják – a szatírát nem. Áldozatai ha-
talmukat és pozíciójukat féltik. Totalitárius 
rezsimek rögvest be is tiltják ezt a műfajt, 
annak bármilyen megjelenését büntetik 

is. A  rendszer humoros támadása csakis 
titkos munka eredménye lehet. A vasfüg-
göny mögött – így Magyarországon is – 
élt és virágzott ez a fajta humor. Íme, egy 
példa: 

„Egy férfi a nyugati országokba szóló 
vízumért folyamodik, így behívják a rend-
őrségre. 

– Miért akar távozni? Nem elég jó a fi-
zetése? Túl nehéz a munkája?

– Nem, nem panaszkodhatok. 
– Akkor nem elég nagy a lakása? 
– Nem panaszkodhatok. 
– Akkor miért akar elmenni? 
– Csak mert nem panaszkodhatok.”
Minden elnyomó rezsimben megjele-

nik ez a fajta földalatti humor, és nagyon 
fontos feladatot lát el: az elnyomók kifi-
gurázása csökkenti az elnyomottak félel-
meit, és segíti őket abban, hogy folytatni 
tudják életüket a rezsim alattvalóiként. Az 
első szisztematikus kutatás a témában 
Csehszlovákiában vizsgálta a humort, 
mint az elnyomással való együttélés se-
gítőjét a náci megszállás során, 1942-ben. 
Íme az egyik példa: 

„– Hallotta, hogy a németek 29 órásra 
hosszabbítják a napot?

– Nem, miért? 
– Mert a Führer megígérte, hogy ta-

vaszra Moszkvában lesznek.”
Az ilyen és ehhez hasonló sziporkák 

akkor születnek, amikor egy nemzetet 
elnyomnak és annak esélye sincs az ön-
védelemre. Ilyen helyzetekben a humor 
javítja az önértékelést és a szabadság ér-
zésének megőrzését. 

A  diktatórikus rendszerek valószínűleg 
nem használnak maguknak azzal, ha betilt-
ják az effajta humort. A nevetés ugyanis se-
gíthetne a feszültségek és frusztrációk csök-
kentésében. Egy kormány, amely engedi, 
hogy kinevessék, megerősödik – hiszen 
látható, hogy nem fél a gúnyolódástól, míg 
ugyanennek korlátozása csak frusztráltab-
bá teszi az elnyomottakat, ez pedig kön�-
nyen robbanásközeli állapothoz vezethet. 
Demokratikus társadalmakban tehát magát 
a kormányt szolgálja, amikor a hatalom a 
politikai humornak nem szab határt. Ahogy 
azt a francia filozófus, Penjon írta: „A neve-
tés az általunk megélt vagy vágyott szabad-
ság kifejezése. A nevetés a szabadság vissz-
hangja, mindig, mindenhol.” ■

Gyorsan, 
     szállj fel!

Az erőszakhullám elérte az Amerikai 
Egyesült Államokat is

Sztahanov, te vagy az?
Az én hibám 
volt Ogropod-
nyik elvtárs! én 
egyedül voltam, 
ők meg ketten!

A Brit hatóságok nagy erőfeszítése-
ket tesznek a rend fenntartásáért a 
Palesztín vagy Izraeli Mandátumban 

Avner Ziv a humor és a pszi
choterápia összefüggései-
nek kutatója, tanítója, mes-
tere. A párizsi Sorbonne-on 
doktorált klinikai pszicholó-
giából, 1969-től tanított a 
Tel-Aviv Egyetemen. Elnö-
költ Nemzetközi Humor Kon- 
ferenciákat, humorról és te-
rápiáról írt tanulmányáért a 
Humor és Pszichoterápia 
Amerikai Szövetsége kitün-
tette. 2011-ben hunyt el, az 
emlékéből fakadjon áldás.

Róna Éva

Mielőtt rátérnék a témával kapcsolatos 
példákra, meg kell jegyeznem, hogy a vi-
lágszerte használt nyelvek sokaságában 
olyan szavak is előfordulnak, amelyeknek 
más országokban más-más jelentésük 
van. Ezért történhetett meg az alábbi kí-
nos eset Bukarestben, az egyik nagysza-
bású lóversenyen.

Magyarul a „fut" szó szaladást jelent, 
románul „nemi közösülést". Egy, a Szé-
kelyföldről érkező ifjú lelkesen kiabálta:

– Jól fut! Jól fut!
A mellette ülő román férfi mérgesen 

rárivallt:
– Elég legyen ezekből a trágár szavak-

ból!
Az ifjú tűnődve nézett rá. Mit akar ez a 

hülye? – gondolta.

Rátérve a turisztikai tájékoztatóra: a tá-
jékoztató örömmel ajánlotta a látogatók-
nak egy csárda meglátogatását. Amikor 
azonban a gyanútlan turista a vendéglő 
felől érdeklődött, senki sem értette, mit 
keres. Ugyanis a héber betűkből kiolva-
sott szó kiejtve „kszarda” lett. Ha a turista 
kitartó kérdezősködéssel végre eljutott az 
említett étterembe, az ételek nevének hé-
ber betűs kibogozása újabb kellemetlen 
helyzetbe sodorta. 

A finom meggylevest „mágjábész" né-
ven, a káposztát „kápustvász", a töltött pap-
rikát „tolátát papirku", a pörköltöt „pokolát", 
a túros csuszát „turszusz kszuzanah” néven 
kérte – a brosúra segítségével. A pincér 
zavartan feszengett, szabadkozva jelezte: 
sajnos nem érti, mit óhajt a vendég. 

Sebaj – gondolta az izraeli –, rendel 
halat.

– Hálácél – kérte reményteljes hangon 
– s döbbenten látta, hogy a pincér ismét 
tagadólag int felé. 

Ha nem ehet semmit, gondolta a ven-
dég, legalább igyon valamit. Megint a tá-
jékoztatóhoz folyamodott egy jófajta bor 
kiválasztásához. Megtalálta a Bádáksuni 
káknélut. Azt rendelte. A pincér szégyen-
kezve töprengett, mi lehet az? Végül felöt-
lött benne, hátha a Badacsonyi kéknyelű-
ről van szó. Kitalálta!

Nem sorolom tovább a példákat. 
Még csak annyit jegyzek meg, hogy egy 
szövegnek más nyelven történő írás-
beli tolmácsolásakor annak szavanként 
megegyezőnek kell lennie az eredeti 
szöveggel. ■

Félreérthető szóvirágok 
Kezembe került az Izraelben megjelent „Héz” című turisztikai tájékoztató, 
amely – többek között – a Magyarországra utazó, a magyar nyelvet nem is-
merő turistáknak szándékozott segítséget nyújtani a tájékozódásban ottlé-
tük alatt. A magyar szavakat héber betűkkel át is írták a látogatók segítésére.  

Kelbert Krisztina: 

Szemtől szemben 
Képek a szombathelyi zsidóság 

történetéből

L
átványos, alapos és átfogó az 
az új magyar és angol nyelvű 
kötet, mely szombathelyi zsi-

dóságának társadalom-, kultúr- és 
eseménytörténetét mutatja be; 1178 
képben, 651 portrén keresztül je-
leníti meg a holokauszt előtt 3200 
főt számláló helyi közösség min-
dennapjait, s Szombathely 19– 20. 
századi történelmének eddig rejtve 
maradt világába nyújt bepillantást. 
A  kötet szerzője, Kelbert Krisztina 
alapos munkát végzett, az angol for-
dítás Balogh Róbertet dicséri. 

1848-ban Szombathelyen 300 zsi-
dó élt, 1920-ban azonban már 3552 
volt a közösség lélekszáma. A zsidók 
nagy része a kereskedelemben tevé-
kenykedett – így a szerző külön fe-
jezetekben mutatja be a kereskedel-
men kívül a boltokat, vállalkozókat, 
iparosokat, földbérlőket és azokat, 
akik a város építésében vettek részt. 
Külön rész szól az elismert zsidó or-
vosokról, gyógyszerészekről, fogor-
vosokról, ügyvédekről, pénz- és biz-
tosító intézetek vezetőiről.

A zsidó nők helyzetével több feje-
zetben is kiemelten foglalkozik Kel
bert, így megismerhetjük a neológ 
leányegyletet, a mozdulatművészet 
női mestereit, a zsidó házasságkötés 
helyi szokásait és jópár szombathelyi 
zsidó nőt, akik kiemelkedő szerepet 
töltöttek be a közösség életében. 

A könyv nemcsak a közösség, ha-
nem egyedi családok történetéről is 
részletesen beszámol, köztük Stadler 
Ignác lókereskedő családjáról – egé-
szen dr. Stadler Frigyes városi tiszti 
főügyészig, s megismerkedhetünk 
az egyetlen zsidó nemesi család, a 
szergényi Geistek sorsával is.

Mivel a munkaszolgálat miatt a 
gettóban többségben nők voltak, így 
a vészkorszakról szóló fejezet kiemel-
ten szól a női sorsokról az 1944. április 
28-tól 1944. június 29-ig, a gettó fel-
számolásáig tartó időszak alatt. 

A szombathelyi zsidóságból csak 
egy család élte túl a holokausztot 
teljes létszámban, a többi zsidó csa-
lád nem vagy csak részben tért vis�-
sza vagy teljesen elpusztult. A holo-
kauszt után az ortodox hitközség 136 
főt számlált, a neológ közösség 236 
fősre csökkent.  

Kelbert Krisztina kötetét érdemes 
kézbe venni és elolvasni. Alapos és 
tartalmas munkával gazdagodott a 
magyar zsidó történelem könyvtára. 

Halmos Sándor
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A 
szereplők: Róna Éva, Katz Éva (egy-
kori kolléganőnk az Új Keletnél), 
Kertész Lilly írónő és jómagam a 

megbeszéltek szerint Naharián találkoz-
tunk, ám ez csak némi viszontagságok 
árán jött létre. Ugyanis...

A két Éva vonattal jött – a tel-avivi 
Sálom vonatállomásnál kellett volna talál-
kozniuk, de sikeresen elkerülték egymást. 
Végül mindketten felszálltak ugyanarra 
a vonatra, de csak az akkói buszállomá-
son borulhattak egymás kebelére. Én 
Lillykével jöttem három autóbusszal, két 
átszállással Netanjáról. Közben Lillyke 
járókáját ide-oda helyeztük a buszokon. 
A harmadik autóbusszal véletlenül egy 
megállóval tovább mentünk - ő ott szállt 
be egy taxiba, és ment a 90 éves nahariai 
barátnőjéhez, akit három éve nem látott.

Én visszamentem egy megállót – kb. 
5-600 métert – a Pingvin étterembe, ahol 
Évikéékkel a megbeszélt találkozónk volt, 
és ahová szerencsésen meg is érkeztek. 
Megebédeltünk - ettünk jobbat is, olcsób-
ban is, majd beültünk egy szép kis cukrász-
dában, ahol isteni kávét adtak. Úgy éreztük, 
még rengeteg időnk van négyig, az állító-
lagos WIZO mindössze néhány méter on-
nan – az előzetes tájékoztatás szerint.

Kényelmesen elindultunk... volna. Az 
utcanevet azonban rosszul írta fel Évike, 
ezért hiába kérdezősködtünk, nem talál-
tuk meg, csak nagyon körülményesen ju-
tottunk el a legalább fél kilométerre lévő 
WIZO helyiséghez.

Mert időközben történt egy-két apró-
ság...

Én vittem magammal néhány könyvet, 
de mikor a klub elnöknőjének telefonál-
tam útbaigazításért, egy kis négyszögű 
oszlopra leraktam a köteteket. Aztán ott 
is hagytam őket… Nem tűnt fel, hogy hi-
ányzik.

Na, ezután egy férfi felajánlotta, hogy 
elkísér minket az előadás színhelyére.

Az idősebb úriember nagyon kedves 
volt, utunk végére ki is derült, hogy ÉR-
TÜNK KÜLDTÉK, a kapott telefon alapján, 
ám egy árva szót sem szólt hozzánk ma-
gyarul. Mi pedig – bár már volt kísérőnk, 
csak nem bíztunk meg benne teljesen 
– tovább kérdezősködtünk a nem létező 
utca után.

Majd’ félórás késéssel oda is értünk a 
tett színhelyére, ekkor vettem észre, hogy 
hopp, nincs nálam a könyves szatyor.

Akkor én visszarohantam abba a cuk-
rászdába, ahol kávéztunk. Persze nem 

volt ott. Akkor – mint a Jancsi és Juliska 
mesében – elindultam azon az úton, ahol 
kerestük az utat és telefonáltam.

Sértetlenül vártak az oszlop tetején a 
könyvek... Senkinek sem kellettek.

Mondanom sem kell, hogy Lillyke idő-
ben megérkezett a WIZO épületébe, mert 
a taxis tudta, hová vigye.

Amikor az előadásnak vége volt, akkor 
derült ki, hogy Lillyke a mobilját otthagyta 
a barátnőjénél.

Azonnal taxi, és a terv: maradjak a ta-
xiban a barátnő lakásánál, Lillyke mindjárt 
jön, csak lehozza a telefont.

Hááááááát maradok, de Lillyke nem 
jön. Már vagy 10 percet vártunk, amikor a 
sofőr folyton kérdezi, mi van? Miért nem 
jön már?! Lillyke sehol. Hívom a mobilján. 
Semmi. Amikor végre megjelenik, közli, a 
mobil sehol.

Beletörődött a megváltoztathatatlanba.
Amikor a tachana merkázitba értünk, 

akkor hirtelen eszébe jutott, hogy egy 
másik barátnőt is meglátogattak, nyilván 
ott maradt a készüléke.

No jó, a telefonkönyvében kezdte el 
keresni a barátnője számát, hogy az sür-
gősen hívja fel a másik barátnőt és kér-
dezzen rá, addig mi várunk.

De erre már nem került sor. A telefon-
könyv keresgélése közben Lillyke kezébe 
akadt a mobilja.

Na, akkor nagy boldogan az előre meg-
váltott jegyek keresésébe kezdtünk, majd 
sikeresen felszálltunk az első autóbuszra.

Jóindulatunk nem ismert határt: felhív-
tuk Lillyke barátnőjét, hogy megtaláltuk a 
táskában a telefont! Aki nagyon hálálko-
dott, mert még mindig azt kereste – a 90 
évével – mindenütt a lehető és lehetetlen 
helyeken a lakásában. Azt mondta, hogy 
rászánta az éjszakát is, mert elhatározta, 
hogy addig nem megy aludni, amíg meg 
nem lesz a mobil.

A többi már simán ment...
Végre itthon vagyok!
Most pedig jó éjt. Lefekszem, meg-

próbálok kialudni magam a fárasztó nap 
után. De azt hiszem, álmomban még fel-
fel fogok nevetni. ■

Egervári Vera

Nahariai kaland
Avagy négy grácia utazása

Megtörten emlékezünk Kertész Lillyre, az izraeli magyar közösség egyik kiemelkedő alakjára, az írónőre – és barát-
nőre. Egervári Vera soraival egy pár évvel ezelőtti kalandjukat idézzük fel – melyből (bár nem szeretnénk lelőni a 
poént) a számtalan fordulat ellenére szerencsésen hazatértek... 

Mindent felfaltak a lángok
Részlet Kertész Lilly könyvéből

Az alábbi részletet Kertész Lilly Mindent felfaltak a lángok című önéletrajzi re-
gényéből ragadtuk ki. A könyv a soa utánig követi a fiatal Kertész Lilly sorsát,  
a koncentrációs tábor borzalmaitól egészen a keserédes felszabadulásig. Ez 
a történet a táborból való hazatérés utáni egri időszakot eleveníti fel, amikor 
oly sok fájdalom és csalódás után hősnőnk végre igaz emberekkel találkozik.

T
öbb mint 20 évvel ezelőtt jelent 
meg a holokauszt-irodalom egyik 
kimagasló alkotása, Kertész Lilly 

Mindent felfaltak a lángok című könyve. 
Kertész Lilly munkatársunk és barátunk 

volt, vele örültünk a sikernek, a lelkes kriti-
káknak, a második – szintén magyar nyel-
ven – megjelent kiadásnak, a hírnévnek, 
a televíziós interjúknak. Néhány év múlva 
a siker átlépte a magyar nyelvterület ha-
tárait, a kötetet németre fordították, Lilly 
találkozhatott azokkal a középiskolásokkal 
is, akik számára könyve kötelező olvas-
mány, a tananyag része lett. 

Kertész Lilly könyve éppen azokhoz 
nem jutott el sokáig, akik választ vártak 
a sok miért-re, a Soával kapcsolatos rej-
télyekre – azaz az izraeli fiatalokhoz, akik 
évtizedek óta kérdezik a túlélőktől: hogy 
engedhettétek ezt meg?

Százak, ezrek olvashatták, ám a család 
és az unokák még mindig nem tudhatták 
micsoda kincseket rejteget a nagymama 
magyarul írt könyve. Azon a nehéz, sem-
mi máshoz sem hasonlítható nyelven 
íródott, amelyet Lilly gyermekei értenek 
ugyan, de az unokák már alig, vagy egy-
általán nem. 

Hosszú volt az út a héber változat meg-
jelenéséig, és sok kisebb-nagyobb problé-
ma adódott. Elsősorban az okozott gon-
dot, hogy a regény műfajában megírt, a 
legmagasabb irodalmi igényeket kielégítő 
magyar könyvet héberre kellett fordítani. 

A nyersfordítás el is készült, a megbol-
dogult Simon Sároni munkájaként, majd 
keresni kellett, illetve várni arra a szakava-
tott kézre, amely megadja a műnek az őt 
megillető végső formát.

Itámár Jáoz-Keszt, aki a magyar klas�-
szikus irodalom több jeles alkotását ül-
tette át héberre, elvégezte végül az első 
fordítás stilizálását, vigyázva arra is, hogy 
az eredeti írás hangulata, légköre töretlen 
maradjon. Chana Jáoz professzor as�-
szony, az Eked Kiadó igazgatója jelentő-
sen hozzájárult a héber változat legké-
nyesebb ízlést kielégítő megjelenéséhez.

* * *
A várva-várt könyv bemutatója családi-
as körülmények között zajlott le, Kertész 
Lilly lakóhelyén, Nordián. A közönséggel 
szemben elhelyezett asztalnál az írónő és 
három leánya, Judit, Amira és Noga fog-
lalt helyet. A terem zsúfolásig megtelt Lilly 
családjával, barátaival, a csodálatos ren-
dezettségű Nordia kultúrát és irodalmat 
kedvelő lakóival. 

Az ünnepséget a nordiai közösség 
igazgatója, Dan Lazar nyitotta meg. Ezt 
követően Judit Aricha, a Norditon nevű 
helyi újság munkatársa felolvasta a könyv 
megjelenése alkalmából írt ismertetését. 
Kertész Lilly a könyv születéséről beszélt, 
az alkotás nehéz és fáradságos munkájá-
ról, arról a belső késztetésről, aminek kö-
szönhetően megszülethetett a mű. 

Judit, Lilly elsőszülött lánya részletet 
olvasott fel a könyvből, majd egy másik 
részlettel Mina Méiri folytatta a felolva-
sást. Az utóbbi tulajdonképpen beve-
zető volt a Lillyvel készített élő interjú-
hoz, amelyet a közönség érdeklődéssel 
követett. A megható és Lilly köztudott 
perfekcionizmusához méltó, tökéletesen 
szervezett könyvbemutató rendhagyó 
eseménnyel zárult: Neta Danziger, Lilly 
unokája saját szerzeményű, nagyanyjá-
nak dedikált dalát mutatta be, amelynek a 
szövegét is maga írta:

Azt mondtad, hogy te nem…

Azt mondtad, hogy te nem,
Nem nyílsz meg,
Minden titokban marad, 
És ha kérdeznek – minden rendben van.
Azt gondoltad, hogy soha,
Soha nem leszel senkihez közel, 
Hallod, figyeled, de nem érzed
A szeretetet.
 
És most látod, hogy igen,
Várt rád is, és várni fog.
Tágra nyithatod szemed,
Kinyithatod ökölbe szorított kezed.
Azt mondtad, hogy nem
Nem tudhatod, 
Mert most, vagy később vége lesz,
És ha megismernek, majd a csend felel.
Azt hitted, hogy mindig,
Mindig rejtve marad a fájdalom, 

Mélyen, a vonásaid mögött őrzöd,
Óvod, és nem lehet szeretni,
Nem szabad szeretni téged.
 
És most látod, hogy igen,
Várt rád is, és várni fog.
Tágra nyithatod szemed,
Kinyithatod ökölbe szorított kezed.
Azt mondtad, hogy te nem. 
Most – igen…
(Fordította: M.M.)

Neta Danziger most éppen abban a 
korban van, mint Lilly volt, amikor meg-
járta a poklok poklát…

A könyv borítóját Schreiber Judit mű-
vészi szobra díszíti: a kettéhasadt életfát 
átölelő fiatal lány alakját a fa gyökerei fon-
ják át. Ez is jelkép. 

Kertész Lilly könyve immár négy nyel-
ven olvasható, és színdarab is készült be-
lőle, melyet 2010-ben a Gárdonyi Géza 
Színház mutatott be.  ■

Markovits Mária

A 
Jointban azzal fogadtak, hogy ke-
resett valaki. Miután nem talált, 
meghagyta a címét és a nevét. 

Kéri, hogy feltétlen keressem fel őket. 
Számomra teljesen ismeretlen név szere-
pelt a papíron. Ki lehet? Hátha a család 
valamelyik tagjáról hozott hírt? Kihasz-
náltam az aznapi szép időt és ebéd után 
elmentem a megadott címre.

Középkorú házaspár fogadott. Soha 
nem láttam őket a múltban. A lakásba a 
konyhán át volt a bejárat. Középen egy 
nagy asztal, tiszta viaszosvászonnal le-
takarva. Az asztal körül négy hokedli és 
egy támlás szék. A támlás székkel kínáltak 
meg. Bal kéz felől keskeny, nyitott ajtón 
keresztül egy pici szoba látszott, jobbról 
szintén egy ajtó. Ez zárva volt.

– Mikor jött meg a kisasszony? Azt 
mondták, hogy úgy két hete.

– Igen. Holnap lesz két hete – vála-
szoltam. – Pesten tartózkodtam egy ide-
ig. Vártam a szüleimet, testvéreimet, de 
még senki nem érkezett.

Azt vettem észre, hogy mesélek. Mi 
ütött belém? Eddig még senkinek nem 
mondtam el, hogy hol jártam, mit csinál-
tam. Igaz, senki nem is kérdezte. A há-
ború után mindenkinek megvolt a maga 
története. Nem akadt ember, aki számá-
ra szórakoztató volt az elmúlt esztendő, 
ezért senkit nem érdekelt a mások elbe-
szélése. Ez a két idős ember kérdezett, 
majd az asztalra könyökölve, tágra nyílt 
szemekkel hallgatták a mesémet, és arc-
kifejezésük hűen követte a történetet.

Meleg volt a konyhában. A tűzhelyen 
égett a fa, a sütő felől fenséges illatok 
áradtak. Sült burgonya szaga. Az asszony 
észrevette, hogy szimatolok.

– Krumplit sütök. Ez a mi egyszerű va-
csoránk. Korán fekvő emberek vagyunk, 
korán vacsorázunk. Talán velünk enne? 
Vajat is szereztem... – zavarba jött –, ha 
megfelel az ilyen egyszerű...

– Boldogan – vágtam közbe gyorsan. 
– Nagyon köszönöm.

Eszembe jutott, hogy a Jointban is sült 
burgonya lesz vacsorára, de csak sárgás-
barna sóval. Vaj?! Az már igen! Jaj Iste-
nem, ma duplán vacsorázom!

– Hát akkor, amíg tálalok, menjen csak 
be abba szobába – mutatott a csukott aj-
tóra. – Be is zárhatja maga mögött.

Biztosan mellékhelyiség, vagy hason-
ló, gondoltam, és beléptem.

Egy elég nagy szoba tárult fel előttem, 

ami be volt rendezve... a szüleim hálószo-
babútorával!

Teljesen megzavarodtam. Vagy álmo-
dom, vagy a mai nehéz nap az agyamra 
ment. Hogy kerül ez ide? Ha ugyan va-
lóság és valóban itt van, nem csak fata 
morgana. Megtapogattam a toalettasz-
talt. Belenéztem a mozgatható, ovális, 
nagy tükörbe és abban is a vele szemben 
álló két hatalmas szekrény tükröződött 
vissza... Egymás mellett a két ágy, olda-
lán az éjjeliszekrényekkel, és hogy a kí-
sértetjárás még élethűbb legyen, rajtuk 
állt a két éjjeli lámpa is. Az ágyak előtt 
a dívány plüsstakaróval leterítve, azon a 
régi díszpárnák sorakoztak. A sarokban 
anyám kerek asztalkája, aminek henger 
alakú egyetlen lába alul kiszélesedett és 
az alsó szélét rézpánt vette körül. Rajta a 
ráillő horgolt csipketerítő. Saját munkám, 
ajándék anyám születésnapjára. Az asz-
talka körül a három gömbölyű, alacsony, 
dupla gobelin huzattal bevont fotel. A két 
kicsi és a nagy szőnyeg, a mennyezeten 
pedig az ismerős egyburás csillár. Sem-
mi-semmi nem hiányzott, csak a falon a 
családtagok bekeretezett fényképei.

Sírva rogytam le a díványra. Az egyik 
díszpárnát magamhoz szorítottam, abba 
fojtottam zokogásom. De ezek a könnyek 
örömkönnyek voltak. Milyen boldogok 
lesznek anyuék! – gondoltam. 

Kitántorogtam a konyhába. A díszpár-
nát még mindig magamhoz szorítva tar-
tottam. Az asszony a sarokban egy lavór 
vízre mutatott. Mellette szappan és tisz-
ta törülköző. – Csak úgy, mintha otthon 
lenne – mondta mosolyogva.

Az asztalon sok-sok egymásra halmo-
zott, ropogós héjú sült burgonya tornyo-
sult. Csodálkoztak, hogy héjastól pako-
lom be magamba a krumplikat. 

– Nem keserű? – kérdezték.
– Keserű? – csodálkoztam. – Nagyon 

finom, és ebben van a legtöbb vitamin. 
Bűn kidobni.

Csendben ettünk. A hálószobáról 
nem beszéltem. Udvariasan megvártam, 
hogy ők hozzák szóba. A perzsa díszpár-
nát még mindig az ölemben tartottam. 
Anyukám keze munkája.

Vacsora után egymásra néztek, az 
öreg krákogott kettőt és megszólalt:

– Az úgy vót, hogy gyöttek a szom
szídok. „Feri bácsi, van a városházán egy 
hirdetés, hogy a zsidók bútorait szétos�-
szák. Akinek nincs elég bútora, aggya 

be az igénylést. Mi is beattuk. Hát csak 
gyöttünk szóni. Aggya be maga is.” 
Beattam. Osztán gyött az értesítés, ráír-
va a cím és hogy mikor kell ottan meg-
jelennünk. Hát mentünk az asszonnyal. 
Gondótuk, valami raktár lesz, de a cím 
egy ház vót a Mecset utcában.

Osztán gyött a tisztviselő úr, kinyitott 
egy lakást és aszonta: „Válasszák ki, amit 
akarnak, a határozat szerint itt minden a 
magoké. Vigyék, ami csak kell.”

Körbejártunk a lakásban, oszt akkor 
ránk gyött egy rossz érzés. Meg is kérdez-
tem az urat, mi lesz, ha ezek az embe-
rek meggyönnek és üres lakást tanának? 
– Akkor ő nevetett és aszonta: „Itt nem 
emberek laktak, hanem zsidók, és azok 
nem gyönnek többet vissza.” „Nem szép 
így beszíni” – montam. Megint nevetett. 
„Maga egy becsületes keresztény magyar 
ember. Ami a zsidójé vót, magának jár, ne 
legyen másra gongya, de ha nem akarja, 
elviszi más.”

– Elhoztuk a hálószobát úgy, ahogy 
volt – folytatta az asszony az elbeszélést. – 
Úgy is rendeztem el, ahogy ott láttam, de 
soha nem éreztem, hogy ez a miénk. Nem 
is használtuk. Mondtuk az urammal, meg-
várjuk, mi lesz. Hátha az a nyilas tisztviselő 
nem mondott igazat. Amióta a zsidó kez-
denek visszajönni, az uram mindig érdek-
lődik a Weisz család felől. Tegnap megtud-
tuk, hogy megjött a legidősebb lány.

– Nem is tudom, hogy köszönjem 
meg. Boldog lesz az édesanyám, ha meg-
érkezik. Majd ő intézkedik, én nem vihe-
tem el. Nincs hová.

– Most már csak azt sajnálom, hogy 
nem hoztunk el mindent. A ház később 
összedőlt és minden ott pusztult. Pedig 
maguk úgy jöttek a lágerből, mint a cse-
csemő, amikor megszületik.

– Ezt a kis perzsapárnát azért magam-
mal viszem – mondtam a búcsúzásnál. – 
Szinte magam előtt látom, amikor anyu-
kám készítette...

Ez volt az első éjszaka Egerben, amikor 
nyugodt szívvel, jóízűen aludtam. Nem-
csak anyám karjaimban tartott párnája 
melegített, de melegítette a szívemet 
a boldog tudat, hogy nem jön el újra a 
vízözön, mert nem csak kapzsi, önzően 
számító rossz emberek élnek a világon. ■

„Kinyithatod ökölbe szorított kezed…”
Kertész Lilly emlékére

Márkus Karcsi 
bácsi emlékére

Karcsi bácsi 1948 óta volt az Új Kelet 
olvasója. Kassán született, Debrecen-
ből deportálták 1944-ben. Bécs kör-
nyékén dolgoztatták.

Nem sokkal visszatérte után „haza” 
akart térni. Izraelben részt vett négy 
háborúban – 1948, 1956, 1967 és 1973 
–, fordulatokkal teli életéről előadáso-
kat tartott magyar klubokban szerte 
az országban.

A héber sajtót éppúgy figyelemmel 
kísérte, mint az Új Keletet. A számí- 
tógépet is megtanulta kezelni, segít-
ségével követte Izrael és a nagyvilág, 
benne szülőföldje és annak zsidósá-
gának sorsát.

Visszaemlékezései, versei a hiteles 
tanú szavának súlyával bírnak.

Ezermester volt, a mechanika 
mestere. Egy balesete évtizedekig to-
lószékbe kényszerítette. Mint a hábo-
rúkban, az életnek erről a harcteréről 
sem hátrált meg: maga konstruálta 
gépkocsiján továbbra is járta az or-
szágot. Tolószékét saját találmánya, 
az „Amidon” szerkezet emelte be a 
kocsiba és helyezte a volán mögé.

Második balesete tavaly januárban 
történt, amikor amerikai látogatásáról 
hazaérve különleges személyzet vitte 
őt a gép lépcsőjétől egy autóba, ám 
a hordágyról leejtették a betonra. Ez 
a baleset egy éven belül végzetessé 
vált. 

Felesége, Ruti-Gyöngyi 62 éven át 
volt szerető társa. Gyerekei, unokái, 
dédunokái Izraelben és az Egyesült 
Államokban gyászolják.

Mint az izraeli magyar közösség 
egyik rangidős tagja, tisztelettel bú-
csúzom tőle. Árje-Karcsi bácsi, emlé-
ked legyen áldott!

* * *
Részlet Márkus Károly írásából: 

Isten segített. Itt vagyok a hazám-
ban, Izraelben, saját kis villámban. 
1948-ban érkeztem egymagamban. 
Izrael mindegyik háborújában részt 
vettem. Örömben, megértésben élek 
a családommal. Hat gyerekem, húsz 
unokám és tizenöt dédunokám van. 
Köszönet érte. Örök köszönet és hála 
a sorsnak, hogy az álmom valóra vált! 
Akkor még nem tudtam, hogy milli-
ók elpusztultak a legrettenetesebb 
halállal. Az első alkalommal elhagy-
tam Pestet, Hágáná alijával ’negyven-
nyolcban, a háború közben érkeztem 
az országba. Az összes háborúban 
részt vettem. Sok viszontagság után 
feleségemmel örömben és boldog-
ságban élünk, saját kis házunkban.

Kertész Lilly sokak nevében ragadott tollat. 
Amíg a soát átélt generáció számtalan  
tagja soha nem beszélt élményeiről –  
ő megnyílt, és beszámolt helyettük is.

Portré 

A könyv négy nyelven, magyarul, németül 
szlovákul és nemrég héberül is megjelent. 

Három nemzedék: Kertész Lilly,  
Amira és Neta Danzinger
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A totó és a medve bőre
Avi Ben Giora

K
atonakoromban, amikor még a sorszolgálati időmet töltöt-
tem, minden hülyeségben benne voltam. A kiszúrásos tré-
fákon már túlestünk, amikor az egyik kopasz a másik orra 

alá igyekszik borsot törni  – a fogkrémes kikenéstől a cipőpasz-
tás maszatoláson át az ágy fölé akasztott, vízzel telt nejlonzsákig, 
aminek köszönhetően ha a baka reggel kikel az ágyból, rögtön 
egy kis hidegvizes zuhany ébreszti. A történet idejére már nagy-
jából kialakultak azok a barátságok, amik aztán egy életre, a szol-
gálati időn túlra is elkísérnek. Egy pár katonai akción is túlestünk 
már, és megismertük a puskapor fojtó, szúrós illatát. Megtudtuk 
és megtanultuk, mi az, egymásra utaltnak lenni és egymáson 
segíteni. Szóval már egy összeszokott csapat voltunk. 

A régiek közül, akikkel együtt csináltuk végig a kiképzés keser-
veit, össze-vissza négyen kerültünk közös bázisra a légierőhöz, 
a hel haruách-hoz. Anno úgy vélekedtek rólunk, hogy szeretünk 
ugyan katonáskodni, de a sűrűjéből inkább kimaradunk, ha le-
het. Szóval, ha valami „gázos” nagy meló indult, igyekeztünk úgy 
helyezkedni, hogy ne mi legyünk az elsők, akiket kiválasztanak. 

A sors mégis valahogy úgy hozta, hogy mi négyen az egyik 
legdélebbi, Isten háta mögötti bázisra kerüljünk. Itt éjjel-nappal 
kibírhatatlan volt a klíma: reggel és délután iszonyatos hőség, 
este hideg. Haza sem mehettünk minden héten, mert nem min-
dig jutottunk fel a repülőre, amely a bakákat szállította szabad-
ságra. Busszal vagy stoppal nem volt érdemes elindulni – bár 
sokszor megtettük –, mert mire hazaért az ember, már fordulha-
tott is vissza a bázisra. Ennek ellenére szerettünk itt lenni, sőt én 
hivatásosként is maradtam. Anno a Közel-Kelet legmodernebb 
bázisa volt, és ennek megfelelően szinte mindenünk megvolt: 
színház, mozi, klubhelyiségek, kantinok, uszoda és sportpálya. 
Semmiben nem szenvedtünk hiányt. 

Juvalt és Ront az ellátáshoz osztották be, míg én meg Amir 
közvetlenül a repülőszázadhoz, a készenlétiekhez kerültünk. 
A  többiekkel csak esténként találkoztunk a kantinban, vagy a 
klubban. Azelőtt már sokat próbálkoztunk a lottóval-totóval, de 
soha sem nyertünk. A totót mégis tovább játszottuk minden 
héten. Én ugyan nem voltam nagy focirajongó, a kosárlabda 
jobban érdekelt, de azért a tippjeimet én is mindig leadtam, így 
kombináltuk aztán össze négyünk közös szelvényét. 

Történt egyszer, hogy egy hétvégén egyikünk sem tudott ki-
menni a bázisról, és így nem volt, aki feladja a szelvényt. Mind-
annyian szolgálatban voltunk, egyedül Juvalnak volt módja 
kijutni az úgy 25 kilométerre fekvő városba, de csak amolyan 
„légiesen”. Ő  a gépkocsisoknál szolgált, tehát elvileg bármikor 
kocsira pattanhatott és lemehetett a városba. Persze nagy volt 
a lebukás veszélye, hogy valaki fejes meglátja, felírja a rendszá-
mot, és ellenőrizteti, hogy jogosan vitte-e el a kocsit, és használ-
ta az állam, illetve a katonaság benzinét. De máskor is megtette, 
és legtöbbször sikeresen jött vissza, anélkül, hogy utána bármi 
baja is lett volna belőle. Most csak erre az egy módra lehetett 
hagyatkozni, hogy valahogy kijut, és feladja a tippszelvényt. 

Eltelt a péntek és beköszöntött a szombat. Juvalnak se híre, 
se hamva. Valami gubanc lehet vele, gondoltuk, mert olyan még 
nemigen történt, hogy egész hétvégén ne találkoztunk volna. Ha 
valaki lelépett a városba és csak szombat este jött vissza, arról 
mindig tudtunk, elvégre haverok voltunk. Most is erre gondoltunk: 
biztosan összehozta a kellemest a hasznossal, és ha már „meglo-
vasított” egy kocsit, akkor lent is maradt vele. De már este volt, és 
még mindig sehol senki. A közvetlen bajtársai aztán megerősítet-
ték, hogy elvitt egy kocsit, és most a városban várja az alkalmat, 
hogy ugyanúgy csendben vissza is jöjjön, ahogy elment. 

Na akkor megnyugodhatunk, gondoltuk: a totót feladta, most 
már csak a szerencse kell. Este nyolc után bevonultunk a klubba 
és letelepedtünk a tévé elé, vártuk a sporthíreket. Elkezdték beol-
vasni az eredményeket. Nem akartunk hinni a fülünknek, sem a 
szemünknek: mind a tizenkét tipp helyes volt. Na, akkor gyerünk 
ünnepelni! Nem törődtünk azzal, hogy kicsoda-micsoda, aki ak-
kor épp a kantinban volt, mindenkit meghívtunk arra, amit csak 
kért. Ettünk-ittunk, mulattunk, vártuk Juvalt. Némi kétség ugyan 
mindegyikünkben volt, hogy a városban talán ő is nézte a tévét, 
és most elveri a még meg sem kapott pénzt – de nem ez történt. 

Már záróra volt a kantinban, mikor valaki üzenetet hozott: 
Juvalt még pénteken elkapták a kapuban, amikor le akart men-
ni a városba: „kóterra vágták”, azaz laktanyafogságot kapott. Azt 
üzeni, ne ünnepeljünk, mert a szelvény még mindig ott pihen a 
nadrágja zsebében a tárcájában, mivel azóta sem tudott kijutni. 

Aznap akik ott ültek velünk a kantinban, roppant vidámak le-
hettek, hogy három hülye meghívta őket mindenre, amit csak 
kívántak. Mi meg otthagytuk majdnem egyhavi zsoldunkat fe-
jenként, ami nem kevés pénz volt. 

Azóta sem totózunk – sem együtt, sem külön. Még a leszere-
lésünk utáni bulit is úgy rendeztük, hogy előzőleg összedobtuk 
a pénzt, és csak utána rendeltünk – jobb az óvatosság. Nagyon 
igaz a közmondás: ne igyál előre a medve bőrére! ■

Turkálók
Az izraeliek az orrukban turkálnak 

autóvezetés közben. Otthon ér-
zik magukat a kocsiban, azt gondol-
ják, hogy ők kilátnak, de be senki se. 
Ha reggel kifújta volna, most nem 
piszkálná. Tanács: állj le az út szélén, 
és trombitálj a vécépapírba. 

No, ez a másik. A vécépapír. Eddigi 
életutam folyamán a kiválasztotta-
kon kívül nem találkoztam emberrel, 
aki vécépapírt használ papírzseb
kendőként. Itt, az ígéretek földjén ezt 
részesítik előnyben – praktikus nép, 
praktikus megoldások. Bő az orrvála-
dék, sokat tekersz le; kicsi a szutyok, 
pici a papír is. Nincs meghatóbb lát-
vány, mint mikor nemzetközi üzleti 
tárgyaláson az izraeli menedzser-
hölgy vécépapírtekercset vesz elő 
márkás retiküljéből, leteker belőle egy 
hosszú darabot, és a zavart tárgyaló-
partnerek előtt hangosan beleereszti 
váladékát. Ezután nem csoda, ha az 
üzlet gyorsan megköttetik, és a tár-
gyaló fél elmenekül. 

– Hát, a vadkeletnek ezt a primitív 
szokását én soha nem fogom átvenni 
– fogadkozott undorodva egyik hú-
gom, miután megérkezett a szentha-
zába. Ma ott lapul a tekercs a táskájá-
ban, szipog egy kicsit, majd belefújja. 

Most akkor a húgom vadult el, 
vagy a vécépapír finomult ki? ■

Frank Peti

E
gyszer régen, amikor még csak 
félévesek voltak az ikrek, a Simon 
megint kapott egy tartalékos behí-

vót két hétre. Mondtam neki, hogy akkor 
válasszon köztem és az izraeli hadsereg 
között, mert én nem maradok egyedül 
otthon az ikrekkel és Spenótkával, a ko-
ros fekete-fehér cocker spániellel, mert 
nincs az a honvédelem, melynek ked-
véért egy nap háromszor lerángatom 
az ikerbabakocsit a harmadikról lift nél-
kül. Csak akkor mehet, ha viszi magával 
a kutyát a laktanyába. Nagyon megijedt 
szegény, mert végre bedolgozta magát 
pszichológusként a pilótajelöltek túlélési 
gyakorlatába, és rettegett, hogy ha nem 
lesznek vele megelégedve, akkor mehet 
vissza ugrálni a balettba, akarom mon-
dani naphosszat őrséget állni. De tőlem 
még jobban félt, s így megadóan beül-
tette a kutyát a Fiatba és együtt indultak 
a bázisra.

Ott hatalmas szerencséje volt, mert 

HUMOR

Shiri Zsuzsa 

SPENÓTKA

A 
címben idézett mondás 
Karinthy Frigyestől szár-
mazik, aki e szomorkásan 

szatirikus műfajt tökélyre vitte a 
magyar irodalomban. Ha meg-
hallgatjuk egyik halhatatlanját, 
az Előszó címet viselő versét, 
méltó előadó tolmácsolásában 
– mint amilyen Latinovits Zol-
tán –, az emberélet legmélyebb 
kételyei törnek fel a sorokból: 
„Nem mondhatom el senkinek, 
elmondom hát mindenkinek”. 
Másik, ennél ismertebb műve, az 
Utazás a koponyám körül agyda-
ganat-műtétje krónikája, amely 
végül korai halálát okozta.

Aligha véletlen, hogy – leg-
alábbis a magyar irodalomban – 
számos jelentős humorista zsidó, 
vagy zsidó származású volt, mint 
ahogy a -thy nevű Karinthy is.

Mikes György jogi diplomával 
a zsebében látta jobbnak az új-
ságírást, még a két világháború 
között. Több újságnak is dolgo-
zott, a Színházi Újság „Intim Pista” 
rovatát egy ideig ő szerkesztette.

A polgári–liberális 8 Órai Új-
ság Londonba küldte ki tudósító-
nak, ahonnan humoristához illő 
bölcsességgel nem jött vissza a 
zsidótörvényes Magyarország-
ra. Műveltsége, angoltudása új 
hazájában is ismertté, sikeressé 
tette, George Mikes néven. „Soha 
nem gondoltam volna, hogy 
egy napon két író lesz belőlem” 
– mondogatta. Nem mindenki 
tudta ugyanis, hogy a magyar 
Mikes György és az angol George 
Mikes (Dzsordzs Májksz-nak ejtik 
arrafelé) ugyanaz a személy.

Amikor a negyvenes évek ele-
jén fél Londont romba döntötték 
a német Luftwaffe bombázói, ő 
továbbra is a legnagyobb lelki 
nyugalommal sétálgatott szere-
tett városa utcáin. Amikor egy 
barátja méltatlankodva vonta 
ezért felelősségre, a válasz így 
hangzott: „Ha nyolcmillió ember 
közül éppen engem talál el egy 
bomba – hát dögöljek meg”…  

Vajda Albert, mint sok társa a 
műfajban, a Ludas Matyi című, 
humorral megspékelt pártlap-
ban kezdte pályafutását, egészen 
addig, amíg valahogyan át nem 
jutott a Bécsi út túloldalára. (Neki 
tulajdonítják az elmés mondást 
a különbségről eme út keleti és 
nyugati vége között: amott lehet 

félelem nélkül élni, emitt élelem 
nélkül félni…)

Hosszú évekig hallgattuk a 
Szabad Európában állandó heti 
rovatát: Vajda Albert csütörtököt 
mond. Egyik villanása szállóigé-
vé lett a magyarul beszélő vi-
lágban: „Már régen béke és bol-
dogság lenne ezen a Földön, ha 
a szívek lágyulnának úgy, ahogy 
az agyak”… 

Ugyanitt jelentek meg Kishont 
Ferenc első humoreszkjei is, akit 
évtizedekkel később Efraim Kis-
hon néven ismert meg a világ. Őt 
még e sorok írója is ismerhette. 

Komoly, szinte komor em-
ber volt. Az élet számos terüle-
téről szerzett tiszteletre méltó 
tudást. Vészkorszak-túlélő volt, 

aki véletlen fordulatok sorának 
köszönhette életben maradását. 
Különös féltéssel írt Izraelről. A 
Blaumilch-csatorna című bohó-
zatban nemcsak helyzetkomi-
kum van, de mélységes aggódás 
is az összeköttetések által hatal-
mat kapott senkik korlátoltsága 
és kártételei miatt – a jelenség 
napjainkban sem ismeretlen. 

Ikonikus filmje, az Azuláj, a 
rendőr bővelkedik szórakoztató 
jelenetekben, de emberi lélekáb-
rázolása nem egy helyen meg-
könnyezteti a nézőt. 

A humor, az értelem élet-
nedve a legnagyobbak sajátja. 
Ismert Albert Einstein nyelvet 
nyújtó grimasza, amellyel min-
den nagy elme lényegét fejezi ki: 
a kétkedést. Karinthy úgy vélte: 
„Semmi sem úgy van”. Einstein 
így fogalmazott: „A történelem 
arra tanít meg bennünket, hogy 
az emberiség semmit sem tanul 
a történelemből.” ■

Halmos László

„Humorban nem ismerünk tréfát”
A humor szó alatt a régi orvostudomány a testnedveket értette, melyek nélkül az élet elképzelhetetlen. Nem véletlen, hogy 
a műfaj igazi alkotói nem hétköznapi viccekkel szórakoztatták olvasóikat – ez egy külön műfaj –, hanem az élet ellentmon-
dásait kedélyesen feloldó írásokkal, vagy néha egy-egy bölcs mondással jelentkeztek.

S
okan talán nem is tudják, 
hogy milyen nagy utat járt 
be ez a nagyszerű komikus. 

A második világháború előtt szü-
letett, sorsát ő sem kerülhette el. 
Édesapját elhurcolták a németek, 
nem is tért vissza. Sas félárvaként 
nőtt fel. Gyermekként statiszta 
szerepet kapott a komoly sikert 
aratott Valahol Európában című 
filmben. 1957-ben, Rózsahegyi 
Kálmán színiiskolájában végzett, 
majd sorra járta a színházakat. 
Többek között játszott a Békés 
Megyei Jókai Színházban, a Pé-
csi Nemzeti Színházban, a Pécsi 
Katona József Színházban is. 

Végül a Mikroszkóp Szinpadon 
emelkedett a legismertebb ka-
barészínészek közé. Itt olyan 
körbe került, amely már hosszú 
évtizedek óta élvezte a nézők ro-
konszenvét – a ma emberének 
jellemábrázolásával, kifigurázva 
a hivatali fonákságokat vagy a 
politikai élet viszonyait. 

Sas az utóbbi években sajnos 
kiszorult a Mikroszkóp Színpad-
ról, szerencsére azonban a Fé-
szek Klub befogadta kis létszámú 
társulatát, és azóta is óriási érdek-
lődés mellett tartják meg előadá-
saikat. A jelenlegi politikai helyzet 
ontja azokat a témákat amelyeket 
a hálás közönség nagy megelé-
gedéssel fogad.

A médiaviszonyok megválto
zásával a szilveszteri műsorral 

kapcsolatosan sajnos csak igen 
szűk körben jelent meg méltatás. 
Nagy kár érte, mert Sas azt is be-
bizonyította, hogy igazán szűk 
keretből is lehet magas színvo-
nalú produkciót létrehozni. 

A  legnagyobb pozitívumnak 
viszont az számít, hogy a ma-
gyar kabarénak van egy olyan ki
emelkedő képességű színésze, 
mint Sas  József. ■

Lévai György

Kiröhögjük magunkat...
Sas József maga magyar kabaré

Hosszú évtizedek alatt megszoktuk, hogy a magyarországi köztelevízió szilveszteri műsorát 
a nézők mindig szívesen véleményezték. A 2016-17-es szilveszteri adás jócskán elmaradt a 
várakozástól. Ám a gyenge műsornak mégiscsak volt egy igazi gyöngyszeme: a Sas  József  
által bemutatott – a címben  szereplő – szám.

Amiért érdemes taxizni
Raeddel, a palesztin taxisofőrrel utaztam, épp az egyik téli fel-

hőszakadás közepette. – Őrült ez a jeruzsálemi időjárás, nem 
gondolod? – kezd bele Raed.

– Igen, igen – mondom én, gondolatban hozzátéve, hogy az 
igazi magyar télhez képest ez a kis jégeső azért még mindig nem 
olyan nagy ügy.

– Na de azt nem gondolnád, hogy a politika ebbe is beleszól, 
igaz? 

– Hát, nem, ez még nem jutott eszembe – hümmögöm.
– Képzeld el – és ez tényleg megtörtént velem, nem is egy-

szer –, hogy Hebron környékén jártam, ugyanilyen szörnyű idő 
volt, mint most: szürke felhők, szél, és már el is kezdett zuhogni 
az eső... gyorsan felhívtam a feleségemet, otthon Jeruzsálemben, 
hogy azonnal szedje be a száradó ruhát, mert minden el fog ázni. 
A feleségem nem értette, miről beszélek, mondta, hogy náluk ott-
hon, Silwanban hét ágra süt a nap. Na, mit gondolsz, miért?

– Hát... – kezdenék bele valami légből kapott magyarázatba, 
lévén nem értek sokat a meteorológiához, de erre máris jön a 
csattanó: – Hát azért, mert a vihart nem engedték át az ellenőr-
zőponton! ■

Korányi Eszter

nemcsak nem dobták ki, de saját szobát 
kapott, mert Spenótka annyira büdös volt, 
hogy egyetlen pszichológus vagy szoci-
ális munkás sem mutatott hajlandóságot 
hogy vele aludjon. Augusztus volt, hőség, 

szegény kutya első nap csak téblábolt a 
komoly szakemberek és a szerencsétlen 
izzadó kiskatonák, jövendő pilóták között, 
de másnapra képességeihez méltó fel-
adatot kapott.

A konyhás lányok beleszerettek, mert 
nagyon hálás közönség volt, bármit főztek, 
soha nem fanyalgott, sőt. És ott, az izraeli 
légierő szép tiszta és kellemesen hűs ebéd-
lőjében megtalálta élete hivatását, a padló-
tisztító kutya beosztást. Bárhol is pottyant 
le egy falat, ő ott termett, és már nyoma se 
maradt – a konyhára beosztott katonalá-
nyok esténként csak formalitásból, tessék-
lássék mosták fel az étkezések idején már 
gondosan tisztára nyalt ebédlőt.

Annyira megszerették fáradhatatlan-
ságáért, lelkesedéséért, hogy legközelebb 
már külön üzentek, hogy két személyre 
szól a tartalékos behívó, és Spenótka szá-
ját nyalva, boldogan indult védeni a ha-
zát. Így lett belőle az izraeli hadsereg első 
harci cocker spánielje. ■
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A humor 
pszichológiája

L
egtöbbünknek szükségünk van 
nevetésre; a vidámság átitat-
ja mindennapjainkat, színesíti 

a szürke hétköznapjainkat, de ennél 
többet is jelent. Bár nem vagyunk 
mindig tudatában, a humor emberi 
kapcsolatainkat is befolyásolhatja. 

A közös nevetés, a jókedv a meg-
értés és elfogadás érzését is erősíti. A 
humor bizalmasságot rejt magában, 
hiszen nem tréfálkozunk akárkivel. Ha 
valakivel elkezdünk humorizálni, az 
egyfajta toleranciát, szimpátiát, barát-
ságot és szeretetet jelez, a kinevetés 
viszont kiközösítés értékű lelki fájdal-
mat okozhat. Társas helyzetekben a 
megküzdés és kötődés erősítésére, 
valamint a fenyegető helyzetek felol-
dására is használjuk – ezt a funkcióját 
érdemes tudatosan is alkalmazni. 

Így a humort nevezhetjük akár an-
tidepresszánsnak, a humoristákat pe-
dig civil lélekgyógyászoknak. is 

Krasznai Éva
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„Mert minden csak komédia”
A Recirquel társulat vendégjátéka Tel-Avivban

A bohócok furcsa szerzetek. Mosolyog a szájuk, de közben pityereg a szemük. Viccesek, közben pedig valamilyen 
megmagyarázhatatlan oknál fogva tragikusak, sőt kissé félelmetesek is. Ám legyen szó Teóról és Kamilláról a nyolc-
vanas évek klasszikus magyar gyereksorozatában, Stephen King Gonoszáról az ikonikus horrorból, vagy épp Ronald 
McDonaldról, aki vicsorogva csábítja a gyerekeket burgerfalásra és a melléjük járó fröccsöntött műanyag játékok 
glamurizálására, egyet biztosan tudunk: nincs két egyforma bohóc. 

Steiner Kristóf

E
rről (is) meggyőződhettünk, amikor 
2017 februárjában Tel-Avivba látoga-
tott a Recirquel. A cirkusz fogalmát 

forradalmasító budapesti társulat Vági 
Bence művészeti vezetése alatt Magyar-
országon sikert sikerre halmoz, legutób-
bi, Meztelen bohóc című produkciójukkal 
pedig a fél világot bejárták. 

Hozzánk az Operett társulata „helyett” 
érkeztek: a musicaleket és operetteket fel-
vonultató utazó színház három éven át járt 
Tel-Avivba, ám az első, legendás Csárdás-
királynő előadás után nemcsak a hangulat, 
de a nézőszám is visszaesett – így az Iz-
raeli Opera és a Fővárosi Operett Színház 
útjai elváltak, a tel-avivi színház pedig új 
magyarországi kollaboráció után nézett. 

A Meztelen bohóc semmiben sem 
hasonlít az operettslágereket felvonulta-
tó dajdajozáshoz: a múltidézés helyett 
jövőbe tekintő, bátor produkciót hozott 
magával a Recirquel – és egy bohócot, 
aki mindenben eltért mindattól, amit a pi-
ros orrú komédiásoktól megszokhattunk. 
Hogy mindjárt az elején kezdjem: nem is 
volt piros az orra. Mi több, a ruhája sem 
volt színes. Nem állt szanaszét a haja, és 
nem viselt kacska cipőt. De akkor mégis 
mitől volt ő bohóc tulajdonképpen? 

Leginkább attól, ahogyan közlekedett, 
kommunikált, létezett a színpadon. Tra-
gikomikus hős, androgün karakter, aki 
gátlástalanul packázik a közönséggel, tás-
kákban turkál, mások ölébe ül, tört héber 
nyelven magyarázza, ki ő, mi ő, mit keres 
itt, énekel – igaz, keserédesen, és ahelyett, 

hogy asszisztálna az artistáknak, történe-
teket kerekít a mutatványok köré, melyek 
bár önmagukban is szemkápráztatóak 
volnának, a Meztelen bohóccal a poron-
don valóságos színpadi jelenetekké vál-
nak. A lélegzetelállító artistaszámok köz-
ponti, visszatérő eleme a kötél – legyen 
szó vaskos, indusztriális hajókötélről, lágy 
selyemről vagy nehéz bársonyról, a mű-
vészek szinte kivétel nélkül „felakasztják 
magukat” az előadás egy pontján. 

Teszik ezt hihetetlenül látványos mó-
don, mászva, zuhanva, kötélen táncolva, 
azon ugrálva, ráfekve, belegabalyodva, 
páros mutatványban tökéletes harmóniá
ban perdülve-fordulva. A másik megke-
rülhetetlen eszköz az óriáslabda, melye-
ken, bár gyors léptekkel tipegve-topogva 
közlekedtek a zsonglőrök, mégis komótos 
lassúsággal görögtek a színpadon, fokoz-

va a „talán tartunk valahová, ám magunk 
sem tudjuk, merre – ezért inkább csak 
játsszunk, amíg tehetjük” hatást. Ám a 
legemlékezetesebb epizód kétséget kizá-
róan a trambulinszám volt, melynek során 
a színész-bohóc-artisták egy-egy óvatlan 
pillanatban levetették magukat a díszlet 
csúcsáról, visszapattanva annak peremé-
re, majd folytatva útjukat, mintha mi sem 
történt volna. 

A Meztelen bohóccal a Recirquel elhoz-
ta Tel-Avivba a cirkusz, mi több, a szóra-
koztatás új generációját: az egyes művé-
szeti ágak immáron átjárhatóak, a díszlet 
egyszerre kortárs installáció és használati 
„tárgy”, a kísérő muzsika felvonultathat is-
merős örökzöldeket, mint a „Tanulj meg 
fiacskám komédiázni”, majd felcsendülhet 
egy népi ihletésű szerelmes dal, máskor 
pedig hollywoodi szuperprodukcióba illő 
nagyzenekar húzza. Nem meglepő, hogy 
a közönség soraiban a „szokásos” cirkusz-
hoz szokott cserfes kisgyerektől a műértő 
színházjárón át a nosztalgiára szomjas 
idős magyarok mind-mind helyet kaptak. 
Nevettünk. Csodálkoztunk. Pityeregtünk. 
Álmodtunk. És ámultunk a pazar parado-
xonokon. 

Mert nem minden nap lát az ember 
Tel-Avivban magyar akcentussal beszélő, 
tetőtől talpig felöltözött meztelen bohó-
cot egy operaház színpadán megrende-
zett cirkuszi előadásban. ■

SÚGÓ

Korányi Eszter

A 
Mázia Színház a Mahane Jehu-
da piactól egy köpésre van, szép 
régi épület, ami a felújítás után 

három éve várja az alternatív és frindzs 
szcéna iránt érdeklődőket. Az előtérben 
egész sok ember várakozott (jó jel), büfé 
viszont sehol (ajjaj). Az első emeleten a 
terem már nyitva volt, és ahogy belép-
tünk – szerencsére – egy kis bárpult fo-
gadott, így némiképp felvértezve ültünk 
le. Meglepetésemre a terem színültig telt, 
ám a kifutó-szerűre alakított színpadon 
egyelőre csak DJ Innon Shazo szórakoz-
tatott minket. Nem sokkal később felbuk-
kant a másik házigazda, Jichak Laor is – 
mindketten az Inkubátor Színház alkotói 
és a Niszan Nativ Színművészeti Studió 
tanárai. Némi csillámpor, cigánykerék és 
teniszlabda-passzolgatás után (ez az a bi-
zonyos sztanga játék, amiről a sorozat a 

nevét kapta) minden mércével mérve re-
mek szórakozás következett. Erre igazán 
nem számítottam. Belefutottam már pár 
furcsa és élvezhetetlen kortárstánc- és 
zenei előadásba Jeruzsálemben, és mást 
igazán még nem láttam itt.

Jó ütemben követték egymást fiatal 
előadók, volt kétfős rapbanda, akik meg-
próbálták felszedni a közönség soraiban 
ülő szingli pasikat, slam poetry az izra-
eli fiatalok kötelező köreiről – úgy mint 
érettségi, hadsereg, India, egyetem, há-
zasság, gyerekek –, veszekedő tévéné-
zőkből szexi akrobatává vedlő házaspár, 
bénáskodó playback énekes, tűzzsong-
lőr, valódi stand-up comedy, hajvágás és 
életfilozófia és mindeközben jó zenék. 
Ráadásul azzal, hogy mindezt leírom, 
semmilyen poént nem lövök le, ugyanis 
minden alkalommal mások lépnek fel, új 
jelenetekkel.

A házigazdák gondoskodnak róla, hogy 

mindenkinek potyogjon a könnye a neve-
téstől, és hogy senki se unatkozzon egy 
percre se. Én biztosan megyek majd még, 
és úgy tűnik, nem én leszek az egyetlen: 
az este elején végzett gyors felmérés sze-
rint a közönség nagyjából fele már volt 
egyszer, sőt két olyan néző is akadt, akik 
az összes eddigi Sztangát látták!

Akinek kedvet csináltam, legköze-
lebb április 8-án és május 2-án láthatja 
az előadást, aki pedig direkt ezért jönne 
Jeruzsálembe, ne aggódjon: a Mahane 
Jehuda piac rengeteg éttermét és bárját 
biztosan nyitva találja még a késő esti 
órákban is! ■

 Sztanga-show 
fergeteges frindzs a Mázia Színházban

Februári szombat este, itteni viszonylatban farkasordító hideg – kinek van 
kedve kimozdulni ilyenkor otthonról? Ráadásul valami fura nevű izére, ami 
talán stand-up, talán zene, talán valami más, és még azt sem lehet biztosan 
tudni, hogy egy pohár bort lehet-e majd valahol szerezni a környéken... Nagy 
szerencse, hogy valahogy mégis sikerült rávennem magam.

Sztanga (סטנגה) – Mázia Színház 
(Meszilat Jesarim 18., Jeruzsálem) 
Jegyek rendelhetők a www.tickets.
bimot.co.il honlapon, és az előadás 
Facebook-eseményén keresztül is.

A hagyományos konyha kedvelői Vadász Magdától, a lendületes ifjú családosoknak kedvező gyors és egészséges gaszt-
ronómia szerelmesei Szabó Orsitól, a vegánok és kozmopolita konyhakalandorok pedig Steiner Kristóftól olvashatnak 
pészachra (is) kóser recepteket. 

Kenyér nélkül is kerek az élet
Lisztmentes csodák pészachra
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Recept

Vadász Magda receptjei

Széder esti vacsora
Húsleves
Hozzávalók: 1 csirkeaprólék, 1 pulyka-
szárny vagy 1 kg csontos marha-leves-
hús, 5 sárgarépa, 2 gyökér, 0,5 karalábé, 
1 kicsi zellerke, kis darab karfiol, 2 kk. 
só vagy levespor, 1 hagyma (nem meg-
pucolni, csak a legfelső haját levenni), 1 
gerezd fokhagyma, 10 szem feketebors, 
2 csipet gyömbér 

A húst feltesszük főni 2,5 l vízben. 20 
perc után kislángra rakjuk, beletesszük a 
zöldséget, puhára főzzük. Leszűrjük külön 
a zöldséget és külön a húst, amit csontta-
lanítunk. Leszedjük a levesről a zsírt.

Maceszgombóc
Hozzávalók: 4 tojás 20 gombóchoz, 2 
tojás 10 gombóchoz 
A tojást összekeverjük a következőkkel: 
2 ek. libazsír/2 kanál olaj, 5 kanál/4 ka-
nál víz , bors, só, gyömbér 
A maceszlisztet, melynek fele gyári, fele 
házilag összetört, összekeverem a felvert 
masszával, amit nem kell pihentetni. 2 l 
vízbe leveskockát teszek, és ebben a víz-
ben kifőzöm a kézzel gyúrt gombócokat 
10-15 percig lefedve és csak tálalás előtt 
teszem őket a levesbe, különben a leves 
„megeszi” a gombócokat.

Tormás maceszszósz
Hozzávalók: személyenként 1 púpos ek. 
maceszliszt és 1 csapott ek. torma; ece-
tes torma, húsleves, olaj 
Az olajon megforgatjuk a maceszlisztet 
és a reszelt tormát, mintha rántást készí-
tenénk. Nem kell pirítani, csak rövid ideig 
párolni. Felöntjük húslevessel (lehet kocká-
ból is), jól összekeverjük, hogy ne legyen 
csomós. Először csak kevéssel, így jó sűrű 
lesz, és utána lassan a többivel, majd ös�-
szeforraljuk és belerakjuk a levesben főtt 
marhahúst és a kicsontozott pulykahúst. 
Ha nem akarjuk levessel, lehet vízzel is, de 
akkor még utána kell ízesíteni, vagy sózni. 

Szabó Orsi „Macesz” receptje

Édes-pikáns marhaszegy

Hozzávalók: 1,4 kg marhaszegy/lapoc-
ka, 1,5 ek. só, 2 tk. bors, 3-4 szem szeg-
fűbors, 2 babérlevél, 4 ek. olaj (ha lehet, 
a fele vaj), 3 közepes vöröshagyma, 6 
gerezd fokhagyma, 2 ág kakukkfű, 2 kö-
zepes répa (karikára vágva), 1,5 ek. pa-
radicsompaszta, 3/4 bögre aszalt barack 
és/vagy aszalt szilva, 6 pohár húsleves 
alaplé vagy víz, 1 üveg vörösbor
A hosszan készülő ételek szerelmeseinek 
választottam ezt az isteni marhahúsos 
receptet, ami tökéletes pészachi vacsora 
is lehet: omlós, édes marhaszegy aszalt 
gyümölcsökkel. Ezzel a fogással nem is kell 
sokat foglalkozni, a sütőben elkészül ma-
gától, csak az időzítéssel kell résen lenni, 
hogy időben nekikezdjünk. Lapockából 
is készíthető, akkor picit kevesebb idő is 
elég neki, és ez a része a marhának kicsit 
szaftosabb. Igazi hétvégi vagy ünnepi étel: 
amíg az ebéd fő, egy csomó más dolgot 
meg tudunk csinálni, vagy visszadőlhe-
tünk pihenni és megnézhetünk egy hétvé-
gi amerikai limonádét a tévében.

A húst dörzsöljük be alaposan sóval és 
borssal, majd hagyjuk pihenni 40 percet. 
A sütőt melegítsük elő 160 fokra. Egy nagy 
sütőálló vaslábasban hevítsünk fel 2 kanál 
olajat, majd süssük meg a hús minden ol-
dalát, hogy szép barna legyen (kb. öt per-
cig oldalanként). Rakjuk ki a húst egy tálra.

Tegyünk még két kanál olajat a lábasba, 
és közepes hőmérsékleten süssük meg raj-
ta a hagymát, a fokhagymát, a kakkukfüvet, 
a répát és a paradicsompasztát. 5-7 perc, 
amíg szépen lágyra barnul minden.

A húst helyezzük vissza a lábasba, te-
gyük mellé az aszalt gyümölcsöt, és önt-
sük fel alaplével meg borral. Akkor jó, ha 
a folyadék ellepi a húst. Ha nem lepi el, 
tegyünk még bele alaplét vagy vizet.

Fedjük le a lábasunkat, és tegyük a sü-
tőbe. Süssük addig, amíg a hús szinte da-
rabjaira esik, ez kb. 3,5-4 óra.

Ha a hús kész van, megint szedjük ki a 
lábasból, és tegyük félre. Takarjuk le fóliá-
val, hogy ne hűljön ki.

A lábast tegyük a tűzre, és forraljuk el a 
levet kb. a felére, ennek minimum 25 perc 
kell. Ha elforrt, és szép szószunk maradt, 
kóstoljuk meg, fűszerezzük, ha szükséges.

A húst szeleteljük fel és tálaljuk a szós�-
szal, répával, aszalt gyümölcsökkel, esetleg 
finom burgonyafánkkal, de kuszkusszal is 
el tudom képzelni. Beteávon!

Steiner Kristóf receptjei

Zöldborsókrém Seres 
Luca módra

Hozzávalók  2-4 főre: 1 csésze (2,5 dl-es   
pohár) fagyasztott-felengedett, vagy kon- 
zerv-lecsöpögtetett, esetleg friss zöld-
borsó, 4 ek. olívaolaj, 1 marék menta 
(frissen a legjobb), só, bors, fél citrom 
leve
A zöldborsót és a mentát egy robotgép-
pel vagy botmixerrel krémes pürévé ap-
rítom – a botmixer ebben az esetben (is) 
elengedhetetlen, bevallom, én kettőt is 
tartok arra az esetre, ha az egyik konyhai 
serénykedés közben tönkremenne.

Belekutyulom az olívaolajat, belefa-
csarom a citrom levét, sózom, borsozom, 
majd még egy párat pörgetek rajta, míg 
homogén masszát nem kapok.

Csinos kis tálban teszem az asztalra – 
tunkolható kenyérrel vagy pitával, mint a 
humusz, de még egy gnocchi-fogásnak is 
jól áll édes-krémes tésztaszószként.

Extra tipp: aki nem rajong a mentá-
ért, bazsalikommal is kipróbálhatja, szu-
perül áll neki, de a földimogyorós verzió 
is abszolút világbajnok.

Tel-Aviv csészében

Hozzávalók: 1 fej salotta, vagy más fehér 
hagyma, 2 gerezd fokhagyma, 1 karalá-
bé, 1 kis fej karfiol, 4 evőkanál tahini, 1 
citrom leve és héja, olívaolaj, só, bors, 
római kömény, őrölt koriandermag, 
szerecsendió, 2 evőkanál fenyőmag
A zöldségeket aprócska kockákra vagdo-
som – minél kisebbek, annál hamarabb 
puhulnak.

Olívaolajat hevítek egy teflonlábas 
alján, meghintem a fűszerekkel – szere-
csendióból csak egy csipetet haszálok, a 
többi fűszerrel gálánsabban bánok.

Jöhetnek az apróra vágott zöldségek is; 
tíz másodpercenként megkevergetve ala-
posan megpirítom őket, de azért nem an�-
nyira, hogy barnulni, vagy karamellizálódni 
kezdjenek – így megtarthatom a levesem 
ártatlan, hófehér színét.

Amikor már nagyon pirulna a hagyma, 
felöntöm 7,5 dl forró vízzel, kissé utána
fűszerezem, majd felforralom, és fedővel 
lefedve, takaréklángon bugyborékoltatom 
25 percen át.

Addig is kikeverem a tahinit: kétszeres 
mennyiségű vízzel, citromlével, egy ge-
rezd préselt fokhagymával, egy kis olíva-
olajjal és a fűszerekkel tartármártás sűrű-
ségű masszát keverek.

Jön a botmixervarázslat: lehúzom a 
tűzről a lábost, a péppé főtt zöldségeket 
alaposan összeturmixolom, belereszelek 
egy kis citromhéjat is, majd nyakon ön-
töm a tahinivel, és még egy kicsit mixelek 
rajta a varázspálcámmal.

Friss zöldfűszerekkel, száraz serpenyőn 
pirított fenyőmaggal, vagy gránátalma-
magokkal megkoronázva tálalom. A sely-
mes, fehér leves azonnal a Bauhaus épü-
letekkel ékes „Fehér Városba”, Tel-Avivba 
repít.

Hal(l)atlan „gefilte fish” 

Hozzávalók 2 személyre: 1 csésze 
kesudió, 1 csésze csicseriborsó, 1 evő-
kanál bármilyen tengeri alga (ami a ha-
las ízről gondoskodik majd), olívaolaj, 
egy kávéskanál szójaszósz, pár csepp 
balzsamecet, 1 citrom, 1 szál sárgaré-
pa, só, bors, A tálaláshoz remek köret 
a „hazeret”, pürésített cékla (ennek re-
ceptjét legközelebb részletesen leírom), 
és ízlés szerint zöldfűszerek – szerin-
tem a kapor a legjobb. 

1. A sárgarépát vékony szeletekre vá-
gom, és forrásban lévő vízbe szórom, 
mintegy tíz percre – amíg megpuhulnak, 
de nem mállanak szét. Aztán leszűröm 
őket, és félrerakom, meglocsolva egy kis 
citromlével.

2. Az algát beáztatom egy kis 
melegvízbe, és hagyom, hogy megpuhul-
jon – addig összedobom a többi hozzá-
valót.

3. A csicseriborsót, a kesudiót és fél cit-
rom reszelt héját robotgépben sűrű krém-
mé keverem, sózom, borsozom.

4. Az algáról leöntöm a vizet, meglo-
csolom a szójaszósszal és olívával, pár 
csepp ecetet is adok hozzá, majd a robot-
gépbe zuttyantom és újra kavarok rajta, 
míg az algadarabkák szinte észrevétlenné 
válnak a keverékben.

5. Nedves kézzel pingponglabda mé-
retű golyókat formázok, a tálaló tányér-
ra helyezem őket, majd kissé kilapítom 
mindet, és egy-egy sárgarépakarikával 
koronázom meg őket. Ínyencek megszór-
hatják némi friss kaporral, de a petrezse-
lyemzöld is remekül áll neki. 

Beteávon – jó étvágyat! 
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B'nai B'rith 
Löw Immanuel Páholy
Beszámoló a Margoa Hotelben 

elhangzott előadásokról 

Jackson Biton Lívia professzor 
asszony a zsidóság történelmét meg-
határozó, a „homályból kilépő” nőala-
kokat varázsolt életre, emlékezetes epi
zódokat mesélve cselekedeteikről.

*
Sáfrán István Aranytollal kitünte-
tett magyar zsidó újságíró, író, az új olé 
általános hangulatát, kezdeti rácsodál-
kozását, majd az évek múlásával Izrael 
árnyékos oldalának megismerését, el-
lentmondásos voltát elemezve beszél-
getett a hallgatósággal.

*
Zsámboki József és felesége Ruth 
operaénekesnő hihetetlenül gazdag 
életútjáról beszélgetett Egervári Vera 
a nagy karriert befutott bútorterve-
ző mérnökkel, aki beszélt nemzetközi 
kapcsolatairól, a Kneszetben végzett 
munkájáról, és a kormány elismerésé-
nek számos megnyilvánulásáról. Nagy 
sikert aratott a Grünbaum Gyuri által 
összeállított vetítés, a világhírű opera-
énekesek (köztük Ruth) részvételével 
Belgrádban rendezett hangversenyről, 
amelynek szervezésében, finanszírozá-
sában a Zsámboki házaspár is részt vett.

*
Dr. Máté András neurológus Új-
donságok, érdekességek az orvostu-
dományban címen tartott érdekes, 
gondolatébresztő előadást. Beszélt a 
hagyományos és a mai gyakorlat sze-
rinti diagnosztika, valamint a hajdani 
és a mostani orvos–páciens viszony 
különbségeiről. Elemezte a régi idők-
ben szokásos felmérés előnyeit a mai 
gyakorlattal szemben.

*
Káin Ági elnök a purim jegyében fel-
elevenítette Eszter történetét, Braun 
Stephan, a közkedvelt, tehetséges 
zongorista szórakoztatta a vendége-
ket purimi és nosztalgikus számokkal, 
egyesek még táncra is perdültek. Köz-
ben egy-két vidám történet is elhang-
zott, köztük Nissan Mendel Zsidó me-
sék, legendák, történetek c. könyvéből.

 Egervári Vera

* * * 

ÁPRILISI PROGRAM
■ ÁPRILIS 4. kedd délután 5 órakor 
Vadász Éva és Steiner Kristóf, az 
Új Kelet vezető munkatársai tartanak 
előadást, Az Új Kelet és a magyar di-
aszpóra Izraelben címmel. Az előadás 
keretében meg lehet vásárolni a lapot, 
illetve információt szerezhetünk arról, 
hol kapható az újság.

O
vis voltam, valamikor a kőkor-
szakban, vagy csak ezer éve, már 
nem is tudom, de az biztos, hogy 

csöpp termetemmel róttam a falut. Gön-
dör fekete hajamat szerettem lágy kéz-
mozdulattal meglebbenteni, nem kacér-
kodásból, mert akkor még nem tudtam, 
az mi, s miért kell tenni, hanem csak úgy, 
egyszerűen megszokásból.

Akkor még nem robogtak autók meg 
traktorok, se motorok az országúton, ha-
nem lovas kocsikat húztak főleg hatal-
mas muralovak vagy bivalyokat fogtak a 
szekér elé. 

Oviból mentem haza, az eső utáni 
pocsolyában vidáman hemperegtek a 
bivalyok, a gazda meg hiába táncolt kö-
rülöttük, és szórta rájuk azokat a szava-
kat, amiket ha most leírnék, két oldalon 
sem férne el a vízfolyást meghazudtoló 
gyorsasággal ömlő szitok-áradat. Ezen 
érzelmes háttér előtt toppant elém egy 
ismerős lányka ovis öccsével. A fiú nővé-
re nekem szegezte a kérdést: – Tudod-e 
te, hogy ki a szeretőd?

Szégyen, nem szégyen, nem tudtam, 
amit őszintén be is vallottam. 

A lány az öccsére mutatott s kajánul 
mondta: – Itt áll előtted. Ő a te szeretőd!

– Ő? – kérdeztem csodálkozva, de 
gyorsan rávágtam – Akkor jól van.

Így kezdődött és fejeződött be az első 
szerelmem Bélával, aki végig kukkot sem 
szólt.

* * *

Telt, múlt az idő, és én második ele-
mibe jártam. Épp odahaza játszottam, 
amikor az anyám egyik barátnője jött 
el hozzánk látogatóba. Akkor még nem 
volt divatban a feketekávézás, tea volt a 
háznál, és ha még kalács is termett, akkor 
királyi fogadás várta a vendéget.

Bementek az anyámmal a szobá-
ba, persze a kíváncsiság engem is utá-
nuk hajtott. Egyszer csak hallom anyám 
hangját, ahogyan tiltakozik.

– Szó se lehet róla! Hova gondolsz? 
Még kislány! Dehogy engedem el!

– De én is ott leszek vele, meg haza 
is vezetem. A gyerek anyukája nagyon 
izgul, és minden reménye a lányodban 
van. 

Ugyan miről beszélhetnek? Bemen-
tem a szobába, egy pillanatra csend lett, 
de én megtörtem.

– Hová nem mehetek, Anyus?
Összenéztek, majd az anyám elmond-

ta – Azért jött Mariska néni, mert Béla 
osztálytársad beteg, és azt hajtogatja az 
anyukájának, csak akkor gyógyul meg, 
ha te meglátogatod.

– Elmegyek és meglátogatom, ha így 
gyógyul meg! – vágtam rá nagy büszkén.

– Nem mész te sehova! Meggyógyul 
az a gyerek nélküled is! Korai lenne még 
a látogatásodat tenni fiús háznál.

– De hiszen az osztálytársam.
– Ez igaz, de szamárköhögése van, és 

nem akarom, hogy elkapd te is.
Így szakadt vége második szerelmes 

élményemnek – még mielőtt elkezdő-
dött volna. 

* * *

Már középiskolába jártam, amikor az 
egyik fiúval szemezgetni kezdtünk. Ma-
gas volt, szőke, kék szemű, mindig vidám, 
jókedvű.

Falun az a szokás, hogy lakodalomba 
párral mennek a fiatalok, hogy legyen 
kivel táncolni, szórakozni. Nos, ez a fiú 
annak rendje és módja szerint elkért az 
anyámtól a lakodalomba.

Azért előtte kikérte anyus a vélemé-

nyemet, én pedig örömmel rábólintot-
tam, hisz szerettem táncolni. És a fiú is 
tetszett is, nem is kicsit. Ha jól belegon-
dolok, fülig szerelmes voltam, pedig még 
egy csókot sem lopott tőlem.

Elérkezett a lakodalom napja. Én ki-
csíptem magam, a délutáni menetben 
egymás kezét fogva vonultunk a meny-
asszonyért. Nevetgéltünk, beszélgettünk. 
A polgári esküvő után a templomi kö-
vetkezett, majd elkísértük az ifjú párt a 
vendéglőbe, és hazamentünk átöltözni. 
Értem jött a gavallér, és visszaindultunk 
a lakodalomba.

Vacsora előtt már el-eltűnt mellőlem, 
de hát istenem, biztos a szüleivel beszél-
get, vagy levegőzik, gondoltam. Mindin-
kább csillogtak a szemei, a nyelve meg 
kezdett akadozni. Ilyennek sosem láttam.

Vacsora után vedelte a bort, és tánc 
helyett inkább csak botladozott, térden 
állva belém kapaszkodva igyekezett fel-
állni.

Elöntött a pulykaméreg.
– Most itt maradsz, meg sem moz-

dulsz, te mihaszna anyaszomorító! Me-
gyek, megkeresem anyukádat, meg apu-
kádat, majd ők gatyába ráznak.

Ne legyen rá kíváncsi senki, milyen 
kép tárult elém. Az anyuka himbálózott a 
széken, mintha tengeren, óriási viharban 
hajózna, az apuka meg a tengeri beteg-
ségtől, vagy mástól, de a vacsorát tálal-
ta ki épp a földre. Megfogtam az anyuka 
vállát, s kétségbe esve mondtam:

– Olyan részeg a fia, hogy nem áll a 
lábán!

– Na oszt! Igyá’ te is!
– Igyon magukkal a görcs! – szi-

szegtem vissza és hátat fordítottam az 
egész lakodalomnak, hazáig szaladtam. 
A harmadik szerelmes kaland így ért 
véget. ■

Szerelmeim
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A
mikor barátom kislányát megis-
mertem, a 80-as évek elejét je-
gyezte a naptár. Ő már iskolába 

járt, feltűnően jó nebulója volt egy álta-
lános iskolának Budapesten.

Magyarországon a gulyáskommuniz-
mus uralkodott. Valahogy az ötvenhatos 
napok kerültek szóba.

Kis barátnőnk mélyen hallgatott.
– Szóval az oroszok legyőzték a felkelő-

ket – hangoztattam.
Ez nem volt akkoriban divatos téma. 

A  gyerekeknek halvány fogalmuk sem 
volt róla, mi történt hazájukban '56-ban.

Persze '89 után megváltozott a helyzet. 
Az akkori látogatásunk alkalmával már 
mindenki tudott mindenről. Kis barátnőnk 
is tudta, hogy szüksége lesz az angol 
nyelvre. Nem telt el sok év, és álma valóra 
vált. Eljöhetett Ausztráliába hat hónapra, 
megtanulni angolul.

Már a repülőtéren tudtunkra adta, hogy 
nem szabad hozzá magyarul beszélni, amit 
be is tartottunk hat hónapon keresztül.

A probléma otthon a vallással kezdő-
dött. Kis barátnőnk úgy nőtt fel, mint ke-

resztény. Ő maga keresztény mamától és 
zsidó papától származott. Szóval vasárnap 
reggel elvittük őt a katolikus templomba. 
Én kezemben szorongattam sapkámat, ő 
térden állva imádkozott.

Aztán jöttek a mi ünnepeink. Péntek 
este gyertyát gyújtottunk, ros hasanára 
üdvözlőlapok tömege érkezett, jom 
kipurkor böjtölt a család.

Lassan, de biztosan kis barátnőnk be-
leszokott a zsidó szokásokba, bár a térítés 
messze volt tőlünk, mint Makó Jeruzsá-
lemtől.

Aztán jött a hanuka, és a purim. Az 

angyalka bohócnak öltözött. Pészachkor 
szó esett az egyiptomi kivonulásról, a ma 
nistana pedig magyarra lett fordítva.

Egyik vasárnap reggel elvittük kis ba-
rátnőnket a helyi zsidó múzeumba. Elég 
nehéz ott a légkör. Pici cipők jelölik, hogy 
viselőiket elgázosították. Képek mutatják, 
ahogy a magyar csendőrök tuszkolják az 
ártatlanokat a marhavagonokba.

Kis barátnőnk sokat könnyezett azon 
a napon. Talán meg is bántuk, hogy oda-
vittük. Magamban megígértem, hogy 
soha többé...

A következő vasárnap kis barátnőnk 
megkért, hogy templom helyett vigyük 
őt el újra a múzeumba.

– Miért? – kérdeztem.
– Nemsokára hazamegyek Magyaror-

szágra. Biztos találkozni fogok megme-
nekültekkel. Bocsánatot akarok tőlük kér-
ni azért, amit anyai nagyszüleim nem 
akadályoztak meg. De az is előfordulhat, 
hogy a gyilkosokkal fogok találkozni. Kö-
vetelni akarom beismerésüket és bocsá-
natkérésüket azért, amit népünk ellen el-
követtek. ■

Kis barátnőnk
Arje Singer elbeszélése

Radmila Markovic elbeszélése

I
sten hozott a konyhánkban! Nem va-
gyunk szakácsok, sem ínyencek, nem 
készítünk nagy, reprezentatív fogáso-

kat, általában legfőbb szempontunk a 
gyorsaság, a kreativitás és a látvány, mert 
szeretjük a szépet.

A konyhánk annyiban izraeli, hogy 
a helyi alapanyagokat vásároljuk, és az 
ismerőseink, barátaink által megosztott 
recepteket is kipróbáljuk. Az izraeli kony-
ha dinamikus: minden nemzet hozza a 
maga szokásait, és amihez megtalálják 
itt az alapanyagot, az beépül az izraeli 
konyhába. Mi is igyekszünk a közönsé-
günk és a magunk kedvéért még inkább 
nyitott szemmel és füllel járni, hogy az 
arra érdemes dolgokat megoszthassuk.

Szeretnénk, ha a blog közös projektté 
válna. A sikere attól függ, hogy az oldalra 
látogatók csak passzív olvasók maradnak, 
vagy készek megosztani ötleteiket, ta-
pasztalataikat. Mit várunk az olvasóktól? 
Az itteni barátainktól és családtagoktól, 

hogy osszák meg saját tapasztalataikat, a 
külföldön élő olvasók feladata pedig, hogy 
kipróbálják az itt leírtakat, és reagáljanak.

Az a kívánságunk, hogy a blog legyen 
egy nagy virtuális asztal, melyet politikai, 
vallási és nemzeti különbözőségek elle-
nére szeretetben, egyetértésben, testvé
riségben, elfogadással, békében és öröm
ben körülülhetnénk!

Jó étvágyat! – Beteavon! – בתאבון ■
konyha.frankpeti.net

M
ár tinédzser koromban tudtam, 
hogy festőművész leszek, e szót 
félve ejtve, mert  akkor is világos 

volt számomra, hogy a művészet nem 
megtanulható szakma, hanem valamely 
más régió. Hát igen, vannak napok, ami-
kor tényleg művész vagyok…

De nem vagyok újságíró, csupán egy 
a mesélők közül, ki utóbb úgy gondolta, 
hogy szabad neki, ha kedve tartja, írás-
ban is megnyilvánulnia.

Tehát mindazok a dolgok, amikre én 
is kíváncsi lennék egy ilyen bemutatko-
záskor:

Ötvenhárom éves vagyok. Házas, és 
két gyermek, egy tizenhárom éves lány 
és egy tizenkilenc éves fiú anyja.

A Gyémánt László és Urbán György 
vezette Óbudai Festőiskola alapító tag-
ja, tanítványa, tanársegédje voltam 
1986-tól 1994-ig. 1995–97 Mahon Avni, 
kompjuteres grafikus képzést végeztem.

1995-től 2001-ig a Harel Printer és 
Publisher számára festettem képeket, 
többféle stílusban. Voltam egyszerre öt 
festő különböző álneveken.

2002–2016 között Lenner Gogli álné-
ven festettem szintén kommersz fest-
ményeket egy miami galériának. Közben 
saját nevemen is állítottam ki több izraeli 
galériában. Jelenleg az internetnek kö-
szönhetően „meneszthettem” galériá
somat és magam árusítom kommersz 
képeimet. 

Kérdezhetitek, mi van a saját nevem 
alatt futó „igazi” képeimmel? Most folyik 
az előkészület ezek internetes bemuta-
tására is, remélve, hogy mint a net maga, 
határok nélkül találhatják majd meg kö-
zönségüket. ■

A hónap BLOGJA 

A mi izraeli konyhánk 
A Frank házaspár, Magi és Péter konyhablogja eredetileg az ismerősöknek 
szólt. Többen érdeklődtek, hogy milyen ételeket készítenek itt Izraelben, 
mit esznek, vásárolnak, milyen illatok lengenek a konyhájukban... Így ahe-
lyett, hogy egyenként válaszoltak volna a kérdezőknek, úgy döntöttek, 
hogy mindenki számára hozzáférhetővé teszik a receptjeiket. Elkészítik a 
finomságokat, lefotózzák és közzéteszik őket, az olvasók meg kérdeznek, 
hozzátesznek, aztán megfőzik és megeszik.

A hónap szerzője

Fenyves Gabi
Budapesti vagyok, és később tel-avivivá is tett az a huszonkét év, mióta itt 
élek. Gyerekkorom színterei, a Huszár utca, Andrássy út, az Óbudai lakó-
telep most a Pinsker, Kfar Salem, illetve lokálpatriotizmusom új színtere, a 
Bitsaron negyed képeivel keverednek.
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Tel-Avivban kb. 5000 önkéntes dolgozik nap 
mint nap különböző önkéntes projektekben. If-
júsági szervezetek, középiskolások, egyetemis-
ták, fiatal felnőttek, cégek alkalmazottai, civil 
szervezetek tesznek a tel-avivi élet jobbításáért, 
azért, hogy visszaadjanak valamit, amit ők eset-
leg kaptak. 
 
KINEK SEGÍTENEK az önkéntesek?

Az önkéntes munkák koordinálását a Tel Aviv-Yafo 
Önkormányzati Önkéntes Központ végzi. A központ 
célja, hogy a tel-avivi lakosok a rendes ellátáson felül 
is kapjanak segítséget. Az önkéntes támogatás kü-
lönböző populációk széles körét célozza: csecsemők, 
gyermekek, serdülők és a fogyatékkal élők, elhanyagolt 
gyerekek, veszélyeztetett fiatalok, egyszülős családok, 
kábítószerfüggők, idősek, hajléktalanok, látássérültek 
és mások.

HOGYAN ZAJLIK AZ ÖNKÉNTES MUNKA?

Az önkéntesek a feladatokat a lakosokkal való közvet-
len és közvetett érintkezés révén hajtják végre. 

Közvetett önkéntességi forma például az önkor-
mányzat telefonos forró vonalai időskorúaknak, sze-
xuális és/vagy érzelmi visszaéléssel sértetteknek, vagy 
élelmiszercsomagok csomagolása és házhozszállítása 
a rászorulóknak.

Az Önkéntes Központ minden önkéntes munkánál 
teljes felügyeletet biztosít.

1. Az önkéntes koordinátor egy ismerkedő találkozó 
keretében találkozik a jelöltekkel, ahol a leendő önkén-
tesek bemutatkoznak és a különböző önkéntes lehető-
ségekről és feladatokról beszélgetnek.

2. A következő lépés a jelöltek meghívása egy sze-
mélyes interjúra a regionális önkéntes koordinátorral, 
aki biztosítja számukra a gyakorlati lehetőségeket. Na-
gyon ajánlott, hogy nézze meg a különböző önkéntes 
lehetőségeket, mielőtt a végső döntést a preferált ön-
kéntes feladattal kapcsolatban meghozza.

3. Ha szükséges, az önkéntesek egyéni és csoportos 
tanfolyamon vesznek részt.

További tudnivalók:
 • Minden önkéntes személyes útmutatót kap szoci-

ális munkásoktól és más szakemberektől.
• Az önkéntes munka alatt az önkéntes biztosítva 

van.
• Az önkéntesek előadásokon, szemináriumokon, 

szaktanfolyamokon és kulturális rendezvényeken ve-
hetnek részt.

Önkéntes munkalehetőségek

1. Önkéntes munka gyermekgondozási központok-
ban (gyermekek 1-6 éves korig)

2. Önkéntes munka, mint „idősebb testvér” (mento
rálás) gyermekek és fiatalok részére

3. Önkéntes segítség gyermekek és fiatalok házi fel-
adat készítésében

4. Önkéntes munka egyszülős családoknál
5. Önkéntes munka gyermekeknek és felnőtteknek 

a Mesila szervezeten keresztül (bevándorlók és mene-
kültek segítése)

6. Nyugdíjasok és óvodások segítése
7. Önkéntes munka fogyatékos emberekkel
8. Önkéntes munka vak és/vagy látássérült embe-

rekkel

9. Önkéntes munka mozgáskorlátozottakkal
10. Önkéntes munka szellemi fogyatékkal élőkkel, 

rehabilitációs központokban
11. Önkéntes munka kábítószerrel való visszaélés 

áldozataival
12. Önkéntes munka hajléktalanokkal
13. Önkéntes munka idősekkel
14. Önkéntes munka idősek klubjában és közpon-

tokban
15. Önkéntes munka holokauszt-túlélőkkel és holo-

kauszt dokumentációval kapcsolatban
16. Önkéntes munka állampolgári konzultációs szol-

gáltatásokkal kapcsolatban

HOGYAN LEHET önkéntesNEK JELENTKEZNI?

A Tel Aviv-Yafo Önkormányzati Önkéntes Központnál 
jelentkezhet rövid- és hosszú-távú önkéntes munkára 
minden tel-avivi lakos. 

Az érdeklődők ezen az email-címen jelentkezhet-
nek önkéntes feladatra a Városházánál: 

pniyothitnadvut@mail.tel-aviv.gov.il

Ha további információra van szüksége, kérjük, 
Sherry Gleytman önkéntes koordinátorral vegye fel a 
kapcsolatot, akitől több részletet is megtudhat az ön-
kéntes munkákkal kapcsolatban.

Cím: Tel-Aviv, Yigal Alon utca 98, Electra épület
Telefon: 03-7240946
Email: Gleytman_s@mail.tel-aviv.gov.il ■

Forrás: Choma Alapítvány  
shalom-olim.com

Gyakorlati tudnivalók friss oléknak
Tudnivalók a tel-avivi önkéntes munkákról
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Kérdések
1.	 A Biblia (Királyok Könyve, Krónikák 

Könyve) szerzője említ egy Ofir nevű 
országot. Ofir híres volt aranyáról. Va-
jon hol lehetett e mesés vidék, ahon-
nan Hirám hajói aranyat és ritka állato-
kat hoztak Salamon királynak?

2.	 Vajon találkozhatunk-e űrhajóval a 
Bibliában?

3.	 A villany alig másfél évszázada kíséri az 
emberi civilizáció útját. A héber nyelv-
újítók a chásmál szót alkalmazták a fo-
galomra. Honnan vették?

4.	 Az áramütésnek súlyos következményei 
lehetnek. Hol találjuk erről az első leírást?

5.	 Bibliai hős, aki háromnapos tengeri 
utazással jut el céljához. Ki volt ő? 

6.	 Tuki – héberül papagáj. Ezt a madárfaj-
tát az ókori Közel-Keleten nem ismer-
ték. Akkor honnan származik a neve?

7.	 Dágon a filiszteusok pogány istensége 
volt: templomát Gázában Sámson dön-
tötte romba. Milyen állatról nevezték el? 

8.	 Leviátán – a héber nyelvújítás óta a 
bálnát nevezzük ezen a néven. Erede-
tileg mi volt?

  
Tanár úr kérem

Halmos László összeállítása

1.	 A legtöbben Nyugat-Arábiába teszik, de a 

név egy távolabbi helyet sugall. Lehetsé-

ges, hogy Peru bibliai neve volt Ofir? Ki 

tudja, talán Hirám föníciai király hajósai 

már háromezer évvel ezelőtt eljuthattak 

Amerika partjaiig. 

2.	 Ezékiel könyve megdöbbentő beszámo-

lóval kezdődik. „Láttam, hogy forgószél 

támad észak felől, körülötte fényesség, 

annak közepéből mintha izzó fémszikra 

látszott volna, a tűz közepéből. És négy 

lény formája látszott bennük, és emberi 

formájuk volt…”

3.	 Ugyaninnen, Ezékiel könyvéből. A fenti 

leírásban szereplő „fémszikra” a héberben 

chásmál (חשמל).

4.	 A Krónikák 1. Könyvében (13:7…10): „Az 

Isten frigyládáját új szekéren vitték el 

Ávinádáv házából, Uzzá és Áchjo vezették 

a szekeret.  „Amikor Kidron szérűjéhez ér-

tek, Uzzá kinyújtotta a kezét, hogy meg-

fogja a ládát, mert megbotlottak az ökrök. 

És fellángolt az Örökkévaló haragja Uzzá 

ellen, és lesújtott rá… és meghalt Uzzá az 

Isten színe előtt.”

5.	 Természetesen Jónásról, a prófétáról van 

szó, aki Jaffán szállt tengerre, majd egy 

„nagy hal” (dág gádol, דג גדול) három na-

pon és három éjen át szállítja Ninivébe. 

Belátható, hogy halról nem lehet szó: 

ember nem maradhat életben semmilyen 

állat bendőjében. Más probléma: Ninive a 

Tigris folyam partján feküdt, a torkolattól 

700 kilométeres távolságban. Tengeri hal 

folyóba kerülve azonnal elpusztul. Aki 

hisz az Írás igaz voltában, és Jónás köny-

vét sem tartja mesének, az a „nagy halat” 

tengeralattjáróként is értelmezheti. 

6.	 Salamon király „Társis-hajói”, amelyek 

Hirám föníciai király hajóival mentek, há-

rom évenként hoztak aranyat, ezüstöt, 

elefántcsontot, majmokat – és „tuki”-nak 

nevezett madarakat… (Királyok 1. 10:22) 

Utóbbiak pontos kilétét máig homály fedi. 

A héber nyelvújítók a papagájra „húzták 

rá” a tuki (תוכי) nevet. 

7.	 A Dágon (דגון) a dág (דג), hal szóból szár-

mazik: a bálványnak halteste, emberi feje 

és keze volt.

8.	 Jób könyvében hatalmas, pikkelyes hül-

lőként jelenik meg Leviatán (לויתן), Ézsa-

jásnál „tekergő kígyó” (27:1). A Zsoltárok-

ban (104:26) – Isten játékszere.

Válaszok

Pészach, macesz, maror. A széder
asztalnál az apa rámutat a maceszra 
és elmondja, hogy az az Egyiptom-
ból való sürgetett kivonulást jelké-
pezi. Aztán jön a maror, ami a rab-
szolgaság keserűségére emlékeztet 
bennünket, ekkor pedig az apa az 
anyára mutat...

E
z a régen elfeledett szokás, melyet a 
rabbik nem említenek írásaikban, sok 
középkori hagada illusztrációján je-

lenik meg. Az első ismert ábrázolás a XIV. 
században, Provence-ban keletkezett. 
A Biblia és a Talmud (Babiloni Talmud, Yev 
tr. 63b) szerint „A rossz nő olyan szörnyű.” 
„Úgy találom, egy nő rosszabb (mar), mint 
a halál” (Préd 7:26). 

Ősidők óta salátalevelet használunk 
széder este marorként, azaz keserű fűként. 
A Talmud azonban már felvetette a zavaró 

tényt, miszerint a saláta nem keserű, ha-
nem elsőre édes (amikor fiatal), és a rágás 
végére rendkívül keserűvé válik. Akárcsak a 
szolgaság Egyiptomban: édes volt amikor 
József és testvérei megérkeztek, és csak az 
új fáraó uralma alatt vált keserűvé. (Jeru-
zsálemi Talmud, Pszáchim tr. 2:5).

Nemkülönben a középkori szokás arra 
utal, hogy a nő az első időkben, az udvar-
lás folyamán édes, de végül, sok évi há-
zasság után keserű, azaz mar, „rosszabb, 
mint a halál”.

A XV. században, a szokás átterjedt az 
askenázi/németországi területekre, ahol 
népszerűvé vált illusztrált hagadákban 
ábrázolni. Egyes hagadákban, a nő a férfi-
ra visszamutatva, utánzással válaszol.

Azokban az időkben, sok askenázi zsi-
dó közösségben elkezdtek tormát hasz-
nálni saláta helyett marornak (ami jiddi-
sül: khrain; németül: Meerrettich – meer 
a héber mar szóhoz hasonlít). Eleinte a 
torma keserű leveleit, és nem a csípős 
gyökerét használták. A nők ezt a fejlődést 
a javukra fordították – visszavágva a fér-
fiaknak, mint azt a Hileq és Bileq Hagada 
igazolja.

A nő válaszol: „Így gondolja? Erre azt 
mondom, maga a keserű! Hogyan tud-
juk eldönteni, hogy kinek van igaza? Kér-

dezzük meg a harmadik felet, magát a 
marort! Szagolja meg! Büdös, mint maga, 
ezért kell magának a keserűnek lennie!”

A nő válasza ügyesen fogalmazza meg 
Rabbi Ismael híres utolsó szabályát, me-
lyet a Szidúr végén a Korbanotban talál-
hatunk meg: „Amikor két bibliai vers el-
lentmond egymásnak, egy harmadiknak 
kell döntenie köztük (jakhria).” A hölgy 
tehát költőien fejezi ki a tényt, miszerint a 
maror büdös lesz (jasriakh) köztünk, azaz 
maga a bűz dönt. 

A férfiakat ez a válasz a földhöz vágja 
és a XV. század végére kezdik elhagyni a 
szokást. Utolsó megjelenítését az egyik 
első nyomtatott hagadában, az 1526-os 
prágai kiadásban találjuk. 

A modern tudósok azonban nem fe-

Édes nők, büdös férfiak és keserű fű
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ledték el a mára eltemetett íncselkedő 
szokást. Ismerjük a népszerű A férfiak a 
Marsról, a nők a Vénuszról jöttek c. köny-
vet. A pészachi változat „A férfiak tormaül-
tetvényről, a nők a salátaföldről jöttek”. ■

Édesanyám Bruria (Ivana), hk”m (Újvidék-
Izrael-USA), nagyapám Zvi (Nagybecske-
rek) és nagyanyám Rachel (Kisvárda) em-
lékére. Köszönet illeti Dr. Sara Offenberget 
értő segítségéért. 

Leor Jacobi
Bar-Ilan Egyetem,  

Zsidó Hittudományi Kar


