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Pet6cz Andrds: Az dregasszony, aki valamikor kislany volt. Napkat Kiadd, Bp., 2022

Pet6cz Andras tavaly megjelent elbeszéléskotetének egyik mottdja Flst Mildn zse-
nialis versét, az Oregséget idézi. Az idézett vers — akar a Fist-lira sok darabja — nyelvi
formaja, motivumkincse elsésorban az antik irodalombal és a Biblidbdl szérma-
zik. Ahogy a Biblidbdl, pontosabban a Zsoltdrok kényvébdl vald a masik mottd
(,A Seol kotelei vettek kortl”), amiben a Seolt az irdésmagyardazdk az emberiség
kdz0s sirjaként, sirgddreként értelmezik, az dszovetségi kifejezés tehat kdzvetlendl a
haldllal van kapcsolatban. Az Oregségben a Fust-koltészetre nagyon jellemzé pusz-
tulds-veszteség téma személyes mitoszként jelenik meg. Az ,6reg gordg” elészor
megrendul, felhdborodik, majd felldzad az istenség ellen: Volt egy éreg gordg egykor,
/ Ki felemelte két kezét, mint a szobor s az ifjusédgét visszakdvetelvén / Mondott aisz-
chyloszi atkot arra, aki tette, hogy igy meg kell az embernek éregedni”. Megdregedni
és meghalni. Petécz novelldiban megannyi fajdalom és haldl: a nagyszuldket leldvik
a nyilasok (cimadé novella), az anya csendben elalszik a kérhazban (Anya alszik), a
hegedlmU(vész unokaja gydgyithatatlan betegségben hal meg (A hegeddm(vész),
afesténé gyermeke abortusz dldozata lesz (A festd). Es a halél ott is jelen van, ahol
még csak készulédik, vagy ahol hallani sem akarnak réla: a magabiztos mosolyban
(A mosoly), a tanitvany sajnalatdban és a fiatal szeretében (A vardzslé kiilénds szo-
mortsdga), a hésiességben (A mohikdn igaz torténete), a hajléktalan mozdulatdban
(A hajléktalan), a titokzatos latogatod arcéban (A ldtogato), az élet szeretetében (Ures
napok), a vidam fiatalsagban (A ldny a szomszédbdl) és a baratsagban (Felkészilés a
temetésre). ,Ne engedd, hogy elmuljon az idd, nem szabad megdregedni’, mondja
az dregasszony a fiatal lanynak, mikdzben a ,néni csontos kis kezével a lany fenekét
simogatta” (A ldny a szomszédbdl). Es ezen a ponton — a kétet barmelyik novelldjabol
lehetne idézni az elmuldsra vonatkozd szdveghelyet — kapcsolddik Petécz Andras el-
beszéléskotete az ember halanddsagat tematizald eurdpai humanista hagyomanyba,
megerdsitve és tovabbgondolva azt poétikai és vildgértelmezési fordulatot, amely
az experimentdlis koltészettdl a tarsadalmi kérdéseket is felvéllald, az idegenség és
otthonossag kettds tapasztalatdban megkonstrualddd, egyszerre személyes és
képviseleti koltiség felé vezette korunk egyik legsokoldalibb alkotéjat. Ebbdl a
tavolinak tiing perspektivabol Petdcz vardzsld” legljabb kdnyve arrdl (is) szol, hogy
a torténetet meséld nyelvnek van hatalma az elmulds megallitédsara, de beldtdsa is
van annak lehetetlenségérél — végsé soron a muld idérél van szo, és a felette érzett
fajdalomrol.

Petécz Andrds nem el6szor kisérli meg a mulanddséag felmutatasaban és ,élve-
boncolasaban” rejl poétikai lehetéségek megragadasat. Az Eurdpa rddié (2005)
cim verseskotettdl kezdve az Idegennek lenni (2013) esszégyUjteményen, A denevér
vére (2019) cimU elbeszéléskdteten és az Idegenek-trildgidn (2020) keresztll a két
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leguUjabb verseskotetig (A visszaforgatott idé [2019] és A Idtogatds emléke [2022]) megfi-
gyelhetd az az egyre er6s6dé — egyszerre egyéni és masokat, akar egy egész kozdsséget
is képviseld — megszolalas, amely az idegenség-otthonossag dimenzidjaban rejtettebb
vagy transzparensebb formaban bontja ki az emberi |étezést korldtok kozé szoritd ids
motivumat. Szép példai ennek A visszaforgatott id6 cim( kotet versei, kilondsen Az idé
és a kolté cim ars poetica: ,Az idé mulik, mulik egyre. / Nem vagy méltd kegyelemre. /
Feléd nyujtva Isten ujja, / mégsem mehetsz / a magosba...” Prozdra forditva: ,A férfi, egy
nagyjabol hatvan év koruli férfirdl beszélink, meg akart halni. Ahogy az lenni szokott,
vagyott a haldlra, de ugyanakkor félt is téle.” (Felkésziilés a temetésre)

A tavalyi évben majdnem egy id6ében jelent meg Az dregasszony, aki valamikor kisldny volt
cimU novellagyUjtemény és A ldtogatds emléke cimU verseskotet: az emlékezet altal meg-
hivott idé, az elmuld id6, egyéni és kdzos multunk lirai és narrativ felmutatdsa. Mind a két
kotetben a leltarkészités igénye, a veszteségek feldolgozasa, az emberi és alkotdi Orokség
széambavétele, a mult feltdrdsa zajlik szenvedélyesen és targyilagosan, finoman leplezett on-
életrajzisdggal, a kirekesztettek és stigmatizaltak irant érzett szolidaritéssal, sét a nevikben
is. Veszélyesen kdzhelyes a kép: méar semmi sem a régi, fajdalmas és szomoru az emlékezés;
a mesterek meghaltak, vagy ha élnek, fiatal lanyokat kivannak, a fiatalsagrol dlmodoznak, a
tanitvanyok tehetségtelenek, vagy beddélnek a korszellemnek (metoo), és mar: anya sincs.
ijuk meg vagy Ujra a nagy szerelmeket, emlékezziink a mestereinkre, adjunk kdltészettani
vagy életvezetési tanacsot tanitvanyainknak, tegytk otthonossa a mindig is idegent.
TegyUnk ldtogatdst emlékeink valds vagy elképzelt helyszineire (Budatél Franciaorszagon
keresztll Amerikaig) és vonzédasaink szerepléihez (Rimbaud-tél Pilinszkyn keresztll Tan-
doriig), vagy éppen azokhoz a név nélkili sorstarsainkhoz (legyenek férfiak vagy legyenek
lanyok), akik akar mi, olvasok is lehetnénk. Kdzelitve a recenzié targydt képezd novellasko-
tethez, mégis azt allitjuk: Petécz mainstreamellenes beallitédasa, hagyomany- és dnértése,
humora és (On)irénidja, illetve minden feleslegtdl mentes, mélységélességgel pasztazd
prézanyelve haritja a kdzhelycsapdat.

De térjlunk vissza a muld idé problémdjéhoz. A teljes emberi idét ragadja meg egy kép-
ben Gustav Klimt A né hdrom életkora cimU festménye, amelynek felhasznélasaval a kotet
boritdja készilt. Latjuk a madonndt és a gyermeket, az anyasag és a sziletés szimbolumat,
de az dregasszony alakja hidnyzik. Mikdzben az dregasszony a kozelgd halalt jelképezi, ami
mindenkire var, az 6regkori alak hianyaval Petécz a legszemélyesebb vallomast teszi: anya
meghalt. A hidnyt az emlékezés torténetei toltik be, a hidny az a perspektiva, ahonnan — a
targyilagos, 1atszolag kivilallo elbeszéléi poziciok — egységes hangga élinak dssze. A Klimt
altal megjelenitett Idtvany az emberi élet szakaszainak egyidejlségben latdsa, az idé muldsanak
egy képen valé stritése, amely nagyon sokféle érzést hiv eld: félelmet, szorongast, ma-
ganyt, elmult szerelmeket, kisiklott életeket. Az élet banalis torténetekben épitkezd nagy
kérdéseit. Mert az Gregasszony valamikor asszony és kislany volt. Ahogy mindenki volt,
van vagy lesz egyszemélyben gyerek, apa, férj, nagypapa, dédnagypapa. Petécz roluk és
értik mesél, mikodzben vallomast tesz. A férfihangu anyanovelldknak (Anya a mobilon, Anya
alszik) a verseskotetben fellelhetdk a lirai parjai (Anydm arca, Két arc), egymasra olvasasuk
termékeny modon jelzi, ahogy az ird rataldl a részvéttel kivilallé pozicidjdban a kdzhelyeket
fellilird — Kristof Agota szikarsagat, az 1900-as szazadforduld novellisztikajat és Mandy Ivan
finom kameramozgasat is idéz6 — prézanyelvre. Petécznél minden emlékezik: a test, az arc,
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egy mozdulat. Egy mosoly vagy egy hideg kék szempar multdarabkékat hiv el&, az apro to-
redékeken keresztil pedig megidézédnek toérténelmink sétét bugyrai. A mosoly cimU no-
vella a nagyapa alakjdban a vészkorszakot, az apa alakjdban a besigohalézatot mikodtetd
Kadar-rendszert idézi fel. A novelldk sokszor motivikusan is ©sszekapcsolddnak: példaul az
emlitett novelldban szerepl® nagyapa a gyilkosa az Az dregasszony, aki valamikor kisldny volt
cim novelldban szerepl® nagyapanak és nagyanyanak.

Petécz novelldi a Klimt-képben és A ldtogatds emlékeiben felmutatott egyidejid emléke-
zést, a jelenben haté multat szeretnék megragadni. Az egyszerd, ismétlédé, nyomatékositd
mondatokkal ritmizalt narrativ strukturdk az emlékezés altal hivjak meg a multat, Ujraterem-
tik, Ujra atélhetdvé teszik, mikdzben lattatjak az oroklott traumakat, kapcsolati sebeket, a
tarsadalmi itélet éltal hordozott stigmékat. Az emlékezés eqyfajta ldtogatds, vendégségben
levés, s hogy mennyire nem egyértelmd, ki is a latogatd, és hogy vendégségben vagy
otthon vagyunk-e éppen, arra A ldtogaté cim( novella mutat réd egyszerre drdmaian és
jatékosan. Egy magéanyosan él6 férfit, ,aki egyedul élt, szeretett egyedil éIni”, egy nagyon
rovid idére megldtogat eqgy dreg szerzetes, egy kulonds ldtogato, akinek arca Csontvary
Oreg haldsz cim( képének éregemberére hasonlit. (Csontvary nevezetes festménye az
életm portrészer( alkotasainak meglehetésen szlk kdréhez tartozik, és titokzatos, szélsé-
séges érzelmeket tomorité szimbolikus figurdja a mivész egyfajta mitikus onarcképének
is tekinthetd,) A szakemberek megallapitottdk, hogy a bal oldali részt tikrézve az lathato,
hogy a napolyi 6bodlben, a csdnakban Ul6 6reg haldsz imara kulcsolja a kezeit, mogotte bé-
kés a tenger és a VezUv. Ha a jobb oldali részt tikrozik, akkor egy koporséban tlé érddgre
lehet figyelmes a szemlél6, mdgotte viharos a tenger, és kitort a tlzhanyod. Az 6reg haldsz
arca lehet akar az ember angyali és satani természetének egyidejl latvanya. Ha a novellat
Pet6cz Andras iréi onképének tekintjuk, nem egyértelmd, hogy a vendégl latéval vagy a
vendéggel azonositjuk a mas novelldban mar motivikusan megjelend szakallas ,varazslot”.
Otthonos idegenség és idegenszer( otthonossag. Elveszettség és rataldlds. Vagy pusztan
a haldl érintése. A novelldk hangvételébdl, az elbeszél6k és szerepldk szlkszavi megszé-
lalasaibdl kirajzolodik egy vagyakozd perspektiva a mult értékei irant, amikor még minden
megvolt, de mar elmult, mert a hétkéznapok banalitdsdnak, az ember esendéségének ez
a rendje: Valamikor régen azt mondtak neki, hogy majd minden jé lesz. Vagy jobb. Igen,
ilyesmiket mondtak. A szUlei is mondtak ilyet. Még gyerekkoraban. Taldn tizéves lehetett,
amikor ilyeneket mondtak a sztilei. Arra gondolt akkor, gyerekkoraban, hogy hires lesz. Es
szeretni fogjak. Nagyon. Olyan valaki lesz, akire tisztelettel néznek az emberek. Igen. Erre jol
emlékszik, hogy erre gondolt. Vagyis hogy akkoriban hires akart lenni.” (...) ,Sétélni j6. Azt
még szeret” (...) Iszik kavét, iszik teat” (...) ,Tehat folytatddik az élet.” (Ures napok) Mindent
athat az 6regségtdl, a halaltol valé félelem, a puszta létezés szorongatd élménye, a maga-
nyossag szomoruUsaga, és mindezzel egyltt az emberi élet ritmusanak tudomasulvétele.
Ahogy a vardzslé mondja tanitvanyanak a Csath Géza A vardzsld haldla cimd novellajat atird
elbeszélésben (A vardzslé kiilbnds szomordsdga). ,mennyire beleszomorodtam abba, hogy
meg kell 6regedni.” Majd ironikusan és gyanusan iroi dnarcképszerlen folytatja: ,Latod,
megoregedtem, és vénségemre Ujra szerelmes lettem, nem is Ujra, hiszen ilyen emberi
gyengeséget eddig soha nem engedtem meg magamnak. Ezért is vagyok szomoru. Hogy
elbuktam, éppen igy, 6szUl8 szakallal, halantékkal.” Pokoli mélységekbe 4s¢, ironikus jaték
ez: az irét is megkisérti az élet. Mint mindannyiunkat.
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De az irot a mestereken, tanitvanyokon, fiatalségon és a szerelmen kivil vagy inkdbb
azzal egyttt mas is megkisérti: Buda. ,Budara koltéztem s mindennap évatosan, gyana-
kodva mentem csak &t Pestre. (..) Nem biztam Pestben. Semmi nem izlett ott, a bor sem,
az étel sem, a kdvéhazak fekete 16ttyétdl fejfajast kaptam. Ez a gyermekes bizonytalansag,
tartézkodas és gyanakvas évekig kisértett. Budan kdnnyebben lélegeztem” — frja Marai
1934-ben Egy polgdr vallomdsai cimG mUvében. Mintha Petécz Marai Sandor — aki szerint
,Budan lakni vilagnézet” — nagypolgari, felvildgosult Buddjat, egy régi, letlint kor emlékeze-
tét keresné torténeteinek egy részében. Buda varnegyede, a Haldszbastya kornyéke és a
nevezetes utcak tobb novelldban (A gydva, A hajléktalan, A hegeddmdvész, A képés, Tobi
néni, Az 6regasszony, aki valamikor kisldny volt) is kulisszaként szolgalnak. De a kulissza,
a diszlet mogott olyan emberi kapcsolatok tarulnak fel, amelyeket behaldzzak az orokolt
traumak, a feldolgozatlan multbeli blindk, és mindent atjar a szomorusag, a félelem, a
kirekesztés. Példaként emlithetjuk A hajléktalan cimU elbeszélést, amelynek cimszerepléje
valamikor a varnegyedben lakott, és amikor hajléktalanként ,ldtogatast tesz” régi otthonanak
taroldhelyiségében, a haz egyik lakdja kizavarja, mert blidos. Vagy A képés cimi novellat
is emlithetjik, amelynek szerepléje mindennap Iépcsén megy fel az 6todik emeletre, de
Utkdézben megdll a harmadikon, és kicsinyes bosszubdl lekdpi a volt hazbizalmi ajtajat, mivel &
bestgo volt. Buda torténelmink s6tét oldalara is emlékeztet: a nyilas vészkorszakra, Budapest
ostromara, és hogy a kommunista dllamgépezet kiszolgaldinak lakhelyeként is szolgalt. Akar
Petdcz Andras is irhatta volna azokat a szavakat, amiket 1972-ben Marai irt a Fold! Fold! cim(
kdényvében: ,Most megértettem, hogy én — ebben a kdrnyezetben, a j6Imend irésag kere-
tében — soha nem éreztem otthon magam. Valamit kerestem, valami 6rokké hidnyzott... Mi?
Az, hogy a magam vildgdban, a sajat levegém Iélegezzem.”

Hogy Petécz Andrés itthon mégis otthon van, azt a recenzalt elbeszéléskdtet bizonyitja.

BIBLIA 2.0
Visky Andrds: Kitelepités. Jelenkor Kiadd, Bp., 2022

Visky Andras A torténet vége: a régi Isten cimU versében (Nevezd csak szeretetnek, Jelenkor
Kiadd, Bp., 2017) a Kitelepitésben is megjelend falusi harangozé mesél a régi Isten halélardl,
akinek ,nagyon is udvarias férfiak” ,megvagdostak a husat / sét dorzsoltek bele / kérme
alad fényes gombostliket szurtak”. A versben Ugy hatol egymasba a kommunista diktatura
kegyetlensége és Jézus szenvedéstorténete, hogy mig a foldi szenvedést szakralizélja, a Meg-
Valtd szenvedését a jelenben hatd valdsdgként mutatja fel. Az ird Beckett A jdtszma vége cimdi
mvének kdzponti kérdését pedig igy fogalmazza meg a Mire valé a szinhdz? — Utban a theat-
rum theologicum felé (UHarmattan, Bp., 2020) cim{ konyvének elészavaban: (...) az ember
torténete elmondhaté-e istentdrténetként, és megforditva, az istentdrténetnek vannak-e
jelentésképzd talalkozasi pontjai az emberével?” Visky regénye az emlitett versben és kér-
désfeltevésben megkdzelitett poétikus léttapasztalatnak és vildagérzékelésnek a dramatikus
nyelv hidnyossagat is megidézé narrativ megfogalmazasa. Isten neve kimondhatatlansa-
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ganak és kimondasanak feszltségébdl, a hit idénkénti elvesztésébdl, az Ordkkévald ,nem
mindig” 1étezésébdl kdvetkezik, hogy Isten torténés. A Kitelepités a Visky csalad, a kommu-
nista diktatura, a kényszermunkataborok, a kilizetés-szabadulas, a fogsag-szabadség, a
szerelem, a felndvés és az emberi-irdi kildetés torténeteként is olvashato, de végsé soron,
eszkatologiai értelemben: Isten torténete.

1956 utan a roman kommunista diktatira megprébalta felszamolni a protestans Bethania
ébredési mozgalmat is, amelynek tagjai ellenalltak annak, hogy a hitéletet elktlonitsék a
tarsadalmi szerepvdllalastél. Ennek a megujuldsi mozgalomnak volt nagyon népszerU kép-
visel6je a regénybeli Apdnk, Visky Ferenc, akinek pinkosdi igehirdetése alatt ,kettds tlizes
nyelvek szalltak ald a magasbdl, és a falu népe elhatérozta, hogy a nazareti Jézus feltétlen
uralma ald veti az életét”. Két évvel azutan, hogy az apat huszonkét évre itélik, és bezarjék
egy titkos bortdnbe, Visky JUlidt, a regénybeli Anydnkat hét gyerekével és a csalddhoz nem
sokkal korabban kéthetes szolgalatra érkezé székely nével, Nényuval egyUtt a Duna-del-
tdval hatéros baragani pusztdba hurcoljék. El¢szor Rachitoaséba, majd Freidorfba, végul
Latesti-be, azokba a kényszermunkataborokba, amelyekbdl a regény szakaszainak tobbsé-
ge egy-egy bibliai szituaciot felmutat és értelmez. A csaladi és lagerkozdsségi mult bibliai
hangoltsagu elmesélése Nagy Elbeszélést hoz Iétre, olyat, amelyiknek minden bekezdésérd|
elhisszlk, hogy abbdl a reménységbdl szlletett, amelyben az olvasé szémara valdsdgosan
megtorténik a borzalmak és csodék ,szent forgatokonyve”. A szobeliséget és irasbeliséget
elvélasztd hartyavékony és nagyon torékeny tikor fénytorésében megmutatkozik a Szent-
frds €16 irodalmi hagyomanya: a teremtd irds bibliai nyelvvel azonos metaforikussaga és a
torténetek ikonszerl elbeszélése. 822 bekezdés tikor dltal homdlyosan és szemtdl szembe.
Isten és ember valddi taldlkozasa: ,theatrum theologicum”.

Visky regénye a nyilvanvaldnak tliné tartalmi és formai elézményeken (verskotetek,
elmélkedd irasok, dramak, szinhézi tanulmanyok, az iré szinhazi praxisa — a forma keresésé-
nek félreérthetetlen példaja: Bibliadra, litera.hu, 2017-18) tul nagyon sok széveg Ujra- és el-
olvasasara ad meghivast. A Visky csaldd memoarjaitol kezdve a bibliai hermeneutika (Bult-
mann, Ebeling, Ricoeur) és a modernités filozofidjanak (Kierkegaard, Buber) meghatarozd
szovegein keresztll a (poszt)modern irodalom szerzéinek (Dosztojevszkij, Kafka, Pilinszky,
Beckett, Kertész Imre, Esterhazy, Bodor Adam, Nicolae Steinhardt) jelentés muvei kertlnek
arra az elképzelt térképre, amelyen a Kitelepités is helyet kap. Erre a hatalmas szdvegkorpusz-
ra nagyon kevés direkt utalast tesz Visky regénye, ,pusztan” &nmagaban mutatja fel a nyelv-
be oltott emlékezés egyszerre szornyli és gydnyorl poézisét: ,Anyank szerint a szornyl meg
a gyonyorl ugyanazt jelenti, szerelembdl szlletik mindkét szo, Isten hal meg és témad fel
benniik, amikor kimondod &ket.” A Kitelepités poétikus szovetébe olyan szenvedéllyel és
magatol értetddéssel irddnak be az isteni kinyilatkoztatas, a keresztény — jellemz&en pro-
testans — hagyomany és modernitds nagy hitvalldinak és nagy kétkeddinek irdsban rogzitett
jelei, mint a regénybeli Richard rabbi testébe megkinzatasanak nyomai. Az Uzenet cim(
fejezetben (97. bekezdés) a rabbi elbeszéli, hogyan adta hirlil a szomszédos cellatarsnak a
hite elvesztését, aki Lukacs doktor szavait ,kopogja” vissza: ,boldog az, aki hitt” (Boldog, aki
elhitte, hogy beteljesedik mindaz, amit az Ur mondott neki. Lk 1,45). A rabbi értetlenkedik, ezért
a ,menyegzd napjara’, azaz a kivégzésre készil6 rab kommentart fliz az dSromkidltadsahoz:
,aki hitt, ha hittél, az mar elégséges; a te hited megtart téged, neked nincs visszaut, és nem
maradt semmi dolgod”. Richard rabbi az Apdnk nev( szereplétdl hoz Gzenetet az Anydnk
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nev( szereplének, az Gzenet pedig nem mas, mint a megkinzott test, a szenvedd Krisz-
tus: ,Richard W. hatat kilonbozé szintl hegek és forradasok szabdaltdk keresztil-kasul, a
mélylilatol az égvordsig, olyan volt az egész, mint egy nem |étezé taj szamtalan szurdokkal,
vorhenyes hegylanccal és kiszaradt, acélkék folydbmederrel, viszolyogtatd hajlatok és egy-
masba csavarodd vadhusvonulatok kanyarogtak minden &sszefliggés és értelem nélkdl,
mintha egy megszallott mivész a pokol tokéletes abrazolasat az é16 emberi hus brutdlis
megdolgozdsaban taldlta volna meg”. Nem nehéz felismerni Richard W. alakjdban Richard
Wurmbrand (1909-2001) zsid6 szarmazasu evangélikus lelkészt, aki egyitt raboskodott
az ir6 édesapjaval, Visky Ferenccel a szamosujvari bortonben. Visky Andras édesapjanak
Fogoly vagyok cim{ — nem éppen hagyomanyos — memoarjaban a Wurmbranddal valé
baratsagat idézi fel, elképeszté humorral, a mesélés Martin Buber haszid torténeteit megi-
dézd lenduletével és szenvedélyével, valamint bator és személyes exegézissel. Wurmbrand
zsoltaros ,beszélgetéseiben” (Beszédek a magdnzdrkdban, Harmat—Koindnia, Bp.— Kolozsvar,
1996, és a tavaly megjelent Mélységekbe jdratta éket, Koindnia, Kolozsvar, 2022) sem az epikai
szerkesztettség, hanem a szobeli hagyomany megdérzése, az elbeszélések torténés jellege,
azaz az Ige jelenvaldsaga a tét. Az elbeszéld az irgalmatlan 1étéllapotban viccet mond
Istennek, haszid térténeteken humorizal, intézményes keresztény szempontbdl nem ép-
pen tekintélyes szerzéket idéz. Wumbrand szerepldje az 1989 utani roman irodalom egyik
legnagyobb hatésu epikajanak, Nicolae Steinhardt Naplé a boldogsdgrél cimU regényének
is, amely hasonlé torténelmi kontextusban beszél a bortdn- és lagertapasztalatokrdl. Stein-
hardt — aki szintén volt Visky Ferenccel egy borténben — naplétoredékekbdl rogzilt mdve
a borzalmakat olyan misztikus poétikussaggal ragadja meg, amely rokonitja a romaniai
Gulagot angyali derdvel érzékeld Kitelepitéssel.

Botranyosan tulzo kijelentés: a Kitelepités jelenlink keresé vagy hitehagyott olvasdja sza-
mara a Biblidval azonos értékd szdveg. Botranyos, abszurd és szlrrealis, mint maga a
kinyilatkoztatds, a valdsag és a fikcid. De nem abszurd-e a fogsagként és/vagy szabadsag-
ként értelmezett emberi létezés? Nem botranyos-e blindsnek nyilvanitani és kitelepiteni
két- vagy Otéves gyereket politikai agitacio vadjaval? Nem végletesen abszurd, hogy valaki
onként megy a fogsagba vélasztott csaladjaval, és a munkatabort a szabadséag terepeként
tételezi? Ha a regény mint fikcié feldl kozelitink: nem blaszfémia-e Abrahdamnak vagy
Mozesnek gondolni Apdnkat, és mindenféle Megvélténak gyermekeinket és testvéreinket?
Nem szirredlis-e Sz(z Maridval azonositani a hét gyermeket szllé Anydnkat, angyaloknak
nemesiteni tdmeggyilkos szekusokat, vagy éppen a reményt ordogtdl valénak tekinteni?
De keruljink kozelebb: nem botranyos, abszurd és blaszfémia-e a mai magyar tarsadalom
kétosztatusaga, sértdédékenysége és akarnoksaga, a két politikai oldal farizeussaga — Isten
nevének hidbavaldsaga? A Kitelepités olyan, mint a varva vart Hang egy irgalmatlan vilag-
ban: a hivd szémara a kiméletlen szembenézés, a nem hivé szamara akér egy eksztatikus,
szerelmes istenélmény. A modern ember - legyen az intézményesitett vallason belll vagy
kivl - folyamatos kitelepitésben él: kivil az Istennel vald személyes taldlkozéson. Apdnk és
Anydnk szerelme (,ez a te, aki vagy, én vagyok, és ez az én, aki vagyok, te vagy”), a lagerben
a hét testvér (Ferenc, Lidia, Mariamagdolna, Istvan, Pal, Péter, Andras) kvazi szerzetesrendje
és a legktlonb6zébb tarsadalmi szegmensbdl munkataborba érkezék szeretetkdzossé-
ge (@ mesebeli husvéti pasztor, Marin Pungas koztdrvényes, Maria Antonescu marsallné,
Aurél 6rokos épitészhallgatd, Goma ird, Mimi Vaida zongorista, Balota bolcsész, Patrascu
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pap — reakcids roman politikai foglyok és feleségeik, értelmiségiek, keleti ritust papok,
rabbik, sét még Livezeanu lagerparancsnok is) egymas megszolitasaban mutatjak fel a
,mi” tapasztalatdt: mindannyian kitelepitettek vagyunk. Nem a kommunista diktatdra és
az Uldozottek dlinak a szabadsag és fogsag dimenziéjdban, hanem a teremtett vildg és a
Teremtd. Apdnk és Anydnk mindenkié. A hét testvér mindannyiunk testvére.

,Egyetlen kdnyvet ismerek behatdan, azaz mindennel egyitt, ami és aki vagyok: a
Bibliat. Szilankos toredékek és nagy ivU elbeszélések, istentelen csaladtorténetek és sotét
szerelmek: egy cenzurazatlan, véres és boldog megvaltastorténet dokumentuma, aminek
mar a gyermekkoromban sajat jogu szerepléjévé lettem. Esténként, fogsagunk éveiben
anyam nyitotta meg a konyvet, és a petréleumldmpa ugralé langjanal felolvasta a napi
szakaszt, én meg minden szavat értettem. (...) Megnyitom, elolvasom, hangos széval, a
napi szakaszt. Es ifrom, tovabb, az egyetlen kdnyvet” — jelentette be a szerzé a mar emlitett
verseskotetének hatsé boritojan még 2017-ben. Es mi, olvasok ebbe a valdséag altal meghi-
vott fikcioba Iéplink bele, hogy a korpusz megteremtse éltalunk a maga valdsagat. A fikcid
és valosag viszonyarol hosszasan lehetne értekezni a regényben fellelhetd elbeszél6i refle-
xiok nyoman, de ez inkdbb annak az emberi-koltéi tapasztalatnak a prozapoétikai forditasa,
amely szerint a fikciénak, a nyelvnek fel kell mutatni &nmaga korlatait, mert Isten csak kor-
latozottsagban, a hidnyaban valik nyilvanvaléva. A Biblia mint irodalmi szoveg telis-tele van
abszurdba hajlé onreflexiv humorral, a kivalasztottsagra, sét a hitre vonatkozd kétséggel,
akarcsak apokrif magvalosuldsa, a Kitelepités. Ennek aldtdmasztasara emlékezetes jelenet,
amikor Nadia, egy pilétand, aki a barakk falara festett meztelen, pilétasapkas, reptilégépek-
kel korulvett Krisztus-ikon elétt meséli el hdborus élményeit, majd felidézi a hires madachi
mondatot — ,ember, kiizdj és bizva bizzal"” —, a tdborlakokbdl kitdr a nevetés. Ahogy mindig
nevet és énekel Anydnk, aki Nényuval egyltt emberfeletti eréfeszitéssel igyekszik életben
tartani az Apdnk nélkuli csalddot a pokoli kériilmények kdzott. Anydnk a nehéz nyelvezet(
Szentirast leforditja a gyerekek nyelvére, de nem vélogat a szovegek kdzott, mert a Teremtd
dolgaban nincs olyan, ami nem a gyereknek valo.

Az elbeszéléi hang nem egynem(, a kontrolldlt gyermek elbeszéld legtobbszor a testvé-
rek — féleg az elsészulott Ferenc — hangjan szol, amit a gydloletnélkiliség, a megélt belsé
szabadsdg tart 6ssze. A narracio finomsaga abban &ll, ahogy a német szarmazasu zurichi
hermeneuta, Ebeling fogalmaz: ,Az Istenrél vald beszéd a legigényesebb sz6, mert tiszta
szivet kivan. Ez mindig azzal a kockazattal jar, hogy merész lesz és hihetetlen.” (Isten és sz6,
Hermeneutikai Flizetek 7, Bp., 1995., 40) Merész, hihetetlen, és mégis valésagos. A mon-
datok nagybetUk nélkdl kezdédnek és pont nélkul zarak, mert a kinyilatkoztatasnak soha
nincs vége, Isten jelen idejl torténés: széesemény (Ebeling). A metaforédk, a példazatok, a
bibliai parhuzamok nem megfejtésre vard nyelvi alakzatok, hanem az Istennel valé beszélge-
tés kimerithetetlen forrasai. Az elbeszélé gyermek szamara — & belesziletett a fogsdgba — Isten
nem az Ordkkévald vagy a Mindenhaté, hanem az egyetlen hiteles tars, még akkor is, ha Isten
éppen nem orokkon van, vagy éppen nem is hat olyan médon, mint kellene, azaz nem tel-
jesiti ,munkakori lefrasat”. Nem olvasoi értelmezés kérdése az események bibliai valdsaga,
hanem a megszoélalé hangok adottsaga. A targyilagos hangvétel a lagerbdl érzékelt vilag
természetes megszoélalasi formaja, ahogy a gyermek latja az angyalt a szétégett moziva-
szonban, a lelket az ember kordl, vagy Patrascu pap égbe emelkedését.
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Anydnk sohasem panaszkodik, szenvedését, gyermekei irdnti aggodalmat, a minden-
napok valosagat a testén keresztll érzékeli az elbeszélé: ,,mindent dsszekeverek, pedig
érdekel a valosag, eskiiszom az é16 Istenre, csakhogy a valdsag darabkai egészen méashogy
helyezkednek el a testemben, mint a tények, vagy inkdbb a tények lancolata, én nem az
agyammal vagy az értelmemmel emlékezem, hanem a testemmel, és nemcsak a sajatom-
mal, hanem Anyank szédlletes és Apank hidnyzo testével is, sszekeveri, igen, a testem a
dolgokat.” Az emelkedett nyelv a fikcio igazsdga: az emberi dimenzidban a test érzékel és
nem a lélek. Mikdzben romén bellgyesek Apankat kinozzdk, a felesége kint vérja kézos
gyermekiket, Pétert szoptatva: , Anydnk nem a fiilével, hanem az egész testével hallotta az
idegen hangot, atjarta a sejtjeit Apank kiszolgaltatottsaga és rettenetes maganya, mintha
életében elészor vetddott volna fel benne, hogy nincs Isten, vagy ha van, nem mindig léte-
zik". A legkisebb fill — s6t a testvérek és Apank is — az istenfiisdgot magéra veszi, ezért gyak-
ran a kezdetekrél is beszél, a szlletést megeldzd idékrél, szilei intim pillanatairdl, a szere-
lemrdl: , Apank teljes szivébdl, teljes lelkébdl és teste minden erejével szerette az Anyankat,
pontosan Ugy, ahogyan az elsd parancsolat irja el6, csakhogy a térvény az Orokkévalét pa-
rancsolja ezzel a szerelemmel szeretni, marpedig Apank elétt a szerelem elsé torvényérél
nem Isten, hanem Anydank sejlett fel, a torvény szigoru betUje bizony mindegyre Anyankat
juttatta Apanknak (...) az eszébe (...) a teste minden egyes sejtjét, egészen pontosan illatos
nyakat, hulldmzo csipdjét és kaprazatos mellét” A narracié minden pillanatban hiteles, a
fantazidk és asszocidciok magétdl értetédottsége, a nézépontok szétszalazhatatlan egysé-
ge angyali elbeszél6t teremtenek. Valahol a fold és az ég kozott szdlal meg a hang. Még
a leginkabb dokumentarista epizédok — példaul a deportalas Ugyintézése — esetében is,
amikor az igazolvanyokba belepecsételik a kényszerlakhely roman megnevezésének rovi-
ditését (domiciliu obligatoriu — D.O.), ami a kimondas altal (déo) Isten nevével valik azonossa.
Mert ,Istent nem lehet masik széval helyettesiteni, hanem tapasztalat utjan el kell vezetni
ahhoz a szituacidhoz, ahol hasznalata szikséges.” (Ebeling, 44) A 1étrejové szitudcidkban
olyan koltéi beszéd tarul elénk, amely egyszerre szfivbemarkold, targyilagos és humoros:
,ha valaszthatnék, akkor én a vizen jarast meg a csodélatos halfogést vélasztandm, ennek
latnam itt a telepen a legnagyobb hasznat” — mondja Andrds. Aki igy beszél, annak mindent
elhisztink, még azt is, hogy ,tudom, mi a boldogsag, 6rtlok, hogy megszilettem és Anyank
mellett lehetek, és imadkozhatom az Apankért”,

JIMlindent megjegyzek és majd mindent megirok, ha eljon azideje (...) a megirokat a meg-
bosszulok szinonimdjaként haszndlom, nem tudva, mit beszélek.” A Visky Andrdst jelbl6 Andrds
nem ,csak” tadlentumot (,olyan torténetet is meghallok, amit soha senki nem mondott el”)
kap Istentél, hanem meghivast (,embereket haldszni [...] kifogni mindenkit, akit beleléttek,
és azokat is, akik magukat 6lték bele a Dundba, igen-igen, éket, kidltotta utdna a Hang, ez
lesz a feladatod ezutdn”) a sokrétlen megélt torténetek elmesélésére. Az irds/bosszuallas
performativ aktusa egy teétralitdsaban is a legvaldsagosabbnak hatd fejezetben, a Sirdspro-
bdban teljesedik ki, amikor ,Apank hazatért a bortonbdl, mi meg szabadon elhagyhattuk a
bardgani lagert (...) Anyank naponkénti félolvasasai a Szentirasbol beigazolddtak az utolséd
betlig, megnyiltak eléttlink a vizek, és mi széraz labbal keltlink at, elébb a szlrke Borcsan,
majd a nehéz testld Dunan, és magunk mdgott hagytuk a fogsag foldjét”), és végre talal-
kozik az apéval az akkor méar hétéves kisfit. A regény lezérulhatna ezzel a Iélegzeteldllitdan

TORTENELEM II.
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megrendité fejezettel, de ehelyett Ujabbakat nyit. Andrds bevonul katondnak, ismétlédik a
kitelepités élménye, a Biblia most mar ,csak” egy konyv a zubbonyzsebben. Mintha teljes
identitasvesztés torténne — Ugy tlnik, az ég Ures. A remény a Kitelepités valésaga, mert
,semmink nincs, csak a torténetlink, és ez a legtdbb, amivel birhatunk, erre kell vigydznunk
és ezt kell gazdagitanunk valahogy”. A regény mondatait parafrazélva: arra gondolj, olvasd,
hogy a regény torténeteinek véguk van, de nem az utolsé oldalon teljesednek be, hanem
egészen mashol!
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TOROCZKAY
ANDRAS

AZ OROK FOLYTATASBAN

Turczi Istvdn: Reggelre megdregszink. Scolar Kiads, Bp., 2022

A Reggelre megdregsziink Turczi Istvan kilencedik kdtete a Scolar Kiaddndl, és ha a
vélogatott kdlteményeket kdzreadd kdnyveket is szamoljuk, akkor ez a szerzé hu-
szonnegyedik verseskotete. Egyébként a most hatvanot éves Turczi prozairoként (tiz
regényt irt), drdmairoként (ebbdl tizenegyet) is aktiv. lgazabdl szinte minden 1étez6
szempontbdl aktiv: folydiratot szervez, radiomUsort készit, fordit, fétitkar, rendes tag,
elnok, alelnok stb.

Noha nem Ugy tlnik, hogy a lassu élet titkat keresi, vagy az alkotdi nyugdijba vo-
nuldsat tervezné, aktudlis kotete mégis — értheté modon - féleg az dregséggel fog-
lalkozik. Nem az allapottal, hanem az dtmenettel. Az egyébként elegéns kdtetboritd
is ezt erdsiti. A cimlapon egy fat latunk téli kopaszsagaban, a hatsé boritén pedig
egy ereje teljében 1évé lombosat, nyari kiadasban. A cim, mint azt a kétetbemu-
tatén a szerzd elarulta, onnan eredeztethetd, hogy egyik egyetemi tanara, amikor
holtan talalt az édesanyjara, a holttest mellett varva a halottkémre, egy éjszaka alatt
teljesen megdészdlt. Erés torténet, erds cim.

Turczit a kotet versei alapjan a haldlban is az élet érdekli. A szép élet élvezetének és
gyaszanak kotete ez, ahogy Szirdk Péter a fllszévegben fogalmaz. Ahogy a haldlban
az élet, Ugy az életben az irodalom érdekli. Erdekes, izgalmas és beszédes névsor
kerekedik, ha 6sszegydjtjik a versekben szerepld neveket: Petri Gydrgy, Orbén
Otto, Baka Istvan, Kormendi Lajos, Tandori Dezsé, Székely Magda, Gergely Agnes,
Kertész Imre, Esterhazy Péter, Borbély Szilard, Zelk Zoltén, Vas Istvan, Csodri Sandor,
Kaldsz Marton, Arany Janos, Kridy Gyula, Vasadi Péter, Géher Istvan, Pragai Tamas,
Papp Tibor, Kemenczky Judit, Bakucz Jozsef, Szkarosi Endre, Nemes Nagy Agnes,
Szécs Géza. Es ezek csak a kolték. De megidézédik Homérosztdl kezdve, Jézuson at,
Shakespeare-ig, vagy még tovabb, sok mindenki. Szobrészok, fényképészek is.

Vajon miért? Miért szerepel ennyi név hatvannyolc oldalon? Tébb valaszlehets-
ség adodik. Lehetlink rosszindulatiak, és feltételezhetlink egyfajta dnkanonizacids
szandékot e mogott. Gondolhatunk a miveltség, olvasottsag fitogtatésara. A hal-
hatatlansdg akarasara is. Esetleg — ha jéindulatibbak vagyunk — lehet izlésmeghata-
rozas. Mintha beszéd helyett megmutatnank valakinek a kényvespolcunkat. A kdltd
névlepeddt dob a verseszmény-asztraltestre, igy lesz lathatova valami izlésszellem.
Ki tudja? Természetesen nem lehet ezt megfejteni, hacsak nem kérdezzik meg a
koltét. Mindenesetre egyszerre kdnnyiti meg a kritikus dolgat ez a rengeteg név — és
nyomasztja haldlosan. Pldne ha van, akit nem hogy nem olvastunk annyit és olyan
mélyrehatdan, mint az idézd, de akirél még csak nem is hallottunk. Lehet ezt még
konnyedebben is felfogni. Ajanlatként 1atni a névsort egyfajta bestofként vagy affé-
le valogatasként, mint a zene-streamingszolgaltatd algoritmusait.

Egyébként sok szempontbdl izgalmas, beszédes a névsor. Poétikai és politikai sok-
szin(ség, nyitottsdg arad beldle. Esterhazy és Sz8cs Géza, Borbély Szilard és Kaldsz
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Mérton neve ritkan hangzik el egy mondaton belul. Talan erre utal Turczi, amikor azt frja:
,El kellene, el kellene férni / egymas mellett végre.” Az is szimpatikus, hogy a nagy nevek
mellett kevésbé ismertek is szerepelnek.

Az egyik versében (Azirodalom jelene), amely egy iréi hullamvolgyrél szdl, taldlhatunk erre
valaszt. A Szép versek antolégidkban 1évé mivek jellemzé szavai (,6rokké”, ,mindig”, ,mind-
orokké”) jutnak eszébe a versbéli beszélének. ,Tarkdmon érzem jelentésiik felszabadito
hlvosét”, irja mintegy a koltészet hatalmanak megvallasaként, ami egyszerre patetikus és
ironikus, hiszen a 5zép versek jelzéi: ,padlason porosodo régi”.

A Reggelre megéregsziink verseinek alaphangvétele ez az ironikus, énreflektivitassal el-
lensulyozni kivant patetikussag. A lirai én egy rosszkedv( dreg cowboy, dregedd bonvivan,
aki taldn a haldlt prébalja megnevettetni a vicceivel. Ezek a viccek egyébként elég sokszor
rosszak, vagy ha jobban tetszik, kihagyhaték volndnak: ,Elttjuk az idét. Karambolozgatunk.”
Vagy a Téli rondd a fogarasi havasokbdl cimiben: ,A reggel azért Uzen / hidegvégzédései-
ben." (Kiemelés —T. A))

Vagy mdshol nem biztos, hogy indokolt tipografiai megoldasokkal él. Véltozatos lesz
téle a szovegek képe, de ez nem nagy nyereség, ha kdzben elgondolkodunk, van-e
egyiknek-masiknak értelme. Példaul a Cséndgenerdtor végén az utolsé sor délt betds (valo-
szinlleg a megidézett koltd szavait, verssorait jeldli igy a szerzé, de nem mindig, példaul a
cimben is délt betds a masodik sz, am ettél kicsit modoros lesz), és rdadasul a sorvégen
az S betl nagyobbal is van szedve. Hogy miért csak az az egy bet(, arra még nem jottem
ra. Lehet, hogy van megfejtése.

Ha mar itt tartunk: az sem valik biztosan elényére a szvegeknek, hogy ha indulatszava-
kat tartalmaz. ,Azt mondod, kevés? Azt mondom, semmi! / Az idében vissza, hajh, j6 volna
menni.” (Pdros) Mashol: ,A bln, / 6,/ hogy &sszezsugoritja a szivet.” (Két Perc Gydlolet)

Tobbféle lirai hagyomanyvonalat folytat a Turczi MUvek, s taldn a Tandori fémjelezte sz6-
jatékos vonal &l jol neki a legkevéshé, és a legjobban a lazan elmélkedés-filozofalods petris,
amikor nincs tulsdgosan feltekerve a klasszikushang-potméter. Persze, nyilvan ennek a sok
indulatszavas, avittas versnyelvnek is megvan az olvasdja. S6t! Mégis azt érzem, hogy az
igazan maradandd koltészetet ez a kdtet akkor széllitja, amikor nem akar maradandé kél-
tészetet széllitani, és az dregedéssel, sét elmuldssal szembenézd lirai én elfelejt viccelddni.
Megkapdan szép a Zugléi alkony, Zelkkel (,A felhdk, akar a cigdnytabor, / lassan tovabbvo-
nulnak”), az Almok haldla. Van Ggy, hogy a vers giccshataron tancol, de nem esik a szaka-
dékba (Akdr egy nyitva hagyott mondat), maskor beleesik (Stilizdlatlan csend). A hordd cimU
verset a kddar nagypapardl és a hordordl, ami ,egyszer Ugyis megtelik”, jobb lett volna picit
hamarabb abbahagyni, mert érthetd volna a vers az utolsé harmad nélkil is. Van egy-két
olyan széveg, amiben Ugy tldnik, maradt egy-egy figyelmetlenség, s ez kuszaségot ered-
ményez. Példaul: ,A legtdbb elvermelt gondolat / szétszérja magat a decemberi szélben.”
Az elvermelés utan biztos nem szérhato el, hacsak nem assuk ki elétte. Vagy a ,Feszultsége-
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it nem foldeli el az ég” sornal nem értem, miért nem ,le” szerepel mint igekdté. Szerencsére
nem az ezekhez hasonlé zavaros helyek a jellemzéek, hanem az, ahogy az Edes szdj cim(
meginditd, friss szerelmes verset megcsindlja. ,Vakuzd szemed, szemoldokod diadalive, és
a szad,/ ez az édes szdj, / egyszerre mozdul, amikor kimondod: tejcsoki ize van a levegének
esé utan. / lgy mondtad, és ennek mar harminc éve.” A Nydri rondd a Comdi-té partjdrdl két
tételben, 2020 juliusdban is gydnyor( vers, szavaldversenyekre vald, zenei élmény.

Ha taldn nem is tokéletes kotet ez, tartalmaz jo néhdny emlékezetes verset, és 6sszességé-
ben a hangulata is erételjes, az esetleg kevésbé sikerllt verseken is atszlrédik egy szimpatikus,
érzékeny személyiség képe, ahogy rogeszmésen keresi a katarzislehetéségeket, a maniasan
élni akard emberé, aki virrasztasok, sétak alkalmaval, a sotétség kozeledtével csendben levés-
re vagyik, nyugodt dlomért fohdszkodik, emlékei szétszératasan szorong, s magasztalja az id6
minden percét, és néha elkapja az ,6riilt reménykedés az 6rok folytatasban”,

POMOGATS
BELA

ELVISELHETETLEN MAGANY

Ferdinandy Gydrgy: Szél a kakas. Magyar Naplé Kiadé, Bp., 2022
Mamuttemetd és mas torténetek. Furépa Kiadd, Bp., 2022

Meg kell vallanom, nehéz nekem Ferdinandy Gyorgyrél az irodalomkritikus vagy
irodalomtorténész helyzetébdl szolni, hiszen immar hetven évre visszanyulo isme-
retség kot az emigrans magyar irodalom kimagaslé alakjghoz. Az 1950-es években
mindketten a Piarista Gimnaziumban tanultunk (6t az utolsé évben eltandcsoltak),
és amikor sz(k masfél honapig, kozvetlentl a forradalmi eseményeket megelézéen
az E6tvos Lordnd Tudomanyegyetem magyar—francia szakan tanult, én mar harom
éve a bolcsészkar magyar szakos hallgatdja voltam. Masrészt Ferdinandy Gyurka
nekem is jébardtom (mint — korosztélytél figgetlenll — sokaknak), és szinte minden
konyvét jol ismerem, de betegségeim rendre megakadalyoztak, hogy teljesitsem
igéretemet, és recenziodt irjak kurrens munkairdl, amelyek kozul az Uj novelldk, el-
beszélések gyUjteményei 2008 6ta szinte kizarélag a Magyar Napld Kiadd gondo-
zasaban, 2021-ben inditott életmkiadasa pedig az Eurépa Kényvkiadd égisze alatt
jelenik meg.

Legujabb konyvei, a Floriddban, Miamiban toltott idéskorrdl beszélé Szol a kakas
és a kordbban megirt emigracids életutakat, irodalmi szociografidkat egy kotetbe
rendezé Mamuttemetd és mds tdrténetek régdta megtaldlhatok az otthonomban.
Olvastam is mindkettét, Ujra és Ujra eléveszem Sket, és feleségemmel gyakran be-
szélink arrdl, hogy miként boldogulhat a ndlam egy évvel fiatalabb” magyar ir a
tavoli Egyesult Allamok délkeleti csticskében.

Ferdinandy Gyorgy elbeszélései kapcsan nem véletlendl hivom el6 a tropusit, az
egzotikust, ugyanis az alig szazhusz oldalas Szd/ a kakas minden irdsa az immaron
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onként véllalt tavollétben szlletett, és er6teljesen reflektal az elviselhetetlen maganyra.
Ugyanakkor, akércsak az éppen altala — Loeuvre hispanoaméricaine de Zsigmond Remenyik
cimmel 1969-ben megirt és elfogadott, 1975-ben kismonogréafiaként kézreadott francia
nyelv( doktori értekezésével — Ujra fokuszba allitott Remenyik Zsigmond munkaiban, a
forrd égov csak diszlete irdsainak: a valddi torténések (ezuttal a gyermekkor, a maso-
dik vildaghaboru, az ifju- és kamaszkori szerelmek, 1956 szabadsdgharca és az emigracio
felelevenitése) valahol egészen masutt, a lélek mélyén jatszédnak. Ferdinandy allandé
hése, a maganyos és otthontalan figura, akinek életeseményei szamtalan ponton megfe-
leltethet6k az iré biografidjaval, az dlom és a valdsdg mezsgyéjén téblédbol. A megalmodott
és megélt 6sszejatszatasan alapuld montazstechnikat a kovetkezéképpen vildgitia meg a
kotet cimédl valasztott révid elbeszélésben: ,Ezen a vilagrészen minden mas. Hajnalban
nem bdégnek a tehenek és nem kukorékolnak a kakasok. Egyre tavolabbrol hallom &ket, ha
Alméskereszturrél dimodom. Még nem kelt fel a nap, amikor Disztl Miklésékndl, az alvégen
razenditettek a kakasok.” Ugyanitt, ebben az ironikus tollal megrajzolt epizddban régi té-
mait kdvetve nemcsak az egzotikus trépusi kdrnyezet bemutatédsa, hanem a nyugat-eurdpai
és amerikai élet enyhén gunyos megjelenitése is végbemegy a vildghdbord idején megéltek
Ujrakeretezésével.

Tobb masik szovegben szintén az dlmok vezetik a cselekményt. A Hdzidllatok
cimd esszéisztikus irdsaban igy fogalmaz: ,Ugy alszom el, hogy kamaszkorom forog a
fejemben. Almomban mégsem mekegést hallok, hanem, igen, fél évszazad 6ta elfelejtett
mozgalmi dalokat.” Majd ekképpen: ,Es jon a kdvetkezd hajnali dlom. Godalldn élink, az
udvar végében aprd istallé.” A hajnali almok, amelyekrdl a gyermekkor emlékei és a tropusi
jelen kozotti hatértertleten kozlekedd Ferdinandy sokszor ir, elvezetik a (taldn mentségként
felhozott) mihelyvallomasig: az Uj vilagbdl mar végérvényesen kidbrandult, hosszu évek
Ota betegeskedéssel toltott idéskordban a szUl6foldtél jelentékeny tavolségra élé szerzé
,egyre kevesebbet és egyre gyotrelmesebben” ir, mikézben az ,egyik jelentds kiaddnk most
tervezi az életmUsorozatom elindftasat”.

A minden bizonnyal 2021-ben szUletett frasban még csak tervként kdrvonalazott elkép-
zelés idékdzben valdsdgga valt. Az Europa Konyvkiadénal elébb az 1988-as Szerecsenségem
torténete, tavaly pedig a Mamuttemetd és mds torténetek cim alatt Ferdinandy irodalmi
szociografidi jelentek meg. (Ferdinandy utébbi években megjelent kdnyveit Navarrai Mé-
szaros Mdrton Ujsagird, ird jegyzi szerkesztéként, megprobalva visszahelyezni Ferdinandyt
az irodalmi kéztudatba, ahol legmarkénsabban a rendszervaltdst megel6z8, majd az azt
kovetd néhany évben volt jelen.) Az Uj kdtet az 1982-es Mammuttemets — magyarok a
trépusokon cimd, az iréi palyan forduldpontként értékelt gyljtemény példéjat kdvetve az
emigraciéban megirt kalandos életutakrél mesél, de annal tobbrél is: valogat az idehaza
kozreadott, Ujabban megjelent ,egyszemélyes irodalmi szociografiadk” nem tulsagosan
hosszU sordbdl. A legutdbb szUletett frasban a szerzé és az alanya kdzotti parbeszédbdl
épul a torténet, az életdt, amely a szlkségszerld menekulést kdvetden az otthonra talalast
és a betagozodast rajzolja meg. A Hontalanok guayaquili fészerepléje megtalalja széamitésa-
it, az ,amerikai dlmot”, dm vele ellentétben a ,kdszonUnk egymasnak, de nem kdzdskodink”
szentencidban gondolkozd magyar szérmazasu Ferdinandy-hésok probalkozasai dltalaban
kudarccal jarnak.

A tobbnyire az életutinterjuk” mintajara elgondolt, a cimben egyszerlen ,tdrténetekként”
jegyzett irasokban Ferdinandy Gyorgy elfogulatlanul dbrazol emigracios Iéthelyzeteket,
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kalandokban bévelkedd sorsokat. Az életmUkiadas masodik darabjat nyito, Titétd! Trujilldig
cimU elbeszélésben olvashatoé: ,A téma bonyolult volt, akdr maga az élet. Erdekes ember
lehet ez a fUszeres.” Mégse higgylnk Ferdinandy Puerto Rico szigetén él6 tandrember-iro-
janak, mert az irét nem az érdekes emberek, hanem az életut elbeszélhetévé formalasa, a
haldlkdzeli pillanatban még elmondhaté-kibogozhatd szamvetés vezérli. Szamos nyugati
magyar szerz6hoz hasonldan Ferdinandy Gydrgy koran felismerte, hogy az emigracidban
€18 ironak, irodalomtuddsnak igenis van személyre szabott kildetése: a magyar kultura,
esetében a magyar nyelv és magyar irodalom gondozésa és terjesztése. Ennek a szellemi
misszionak a fontos dllomdasa a Mamuttemetd és mds térténetek is.

BISTEY
ANDRAS

NOVELLAK, TARCAK, ESSZEK, JELENET
Bajnai Zsolt: Csalé képek. Picasso Média Tandcsadd Kft, Bp. — Szolnok, 2022

A kényv a szerzé negyedik kotete, mUfaji szempontbdl vegyes irdsokat tartalmaz.
Mégsem érezheti az olvasé valamiféle maradékelv alapjan szerkesztett konyvnek,
mert az eltéré targyu és szerkezetl miveket az ir¢ latdsmodja, vildgszemlélete
egységbe forrasztja. Bar a kdnyvben tébb humoros iréds is olvashato, ez a humor
nem derUs, nem Ugy szérakoztatd, hogy elfeledtetné az olvaséval a gondjait, éppen
ellenkezéleg: kékemény szatira, amelynek olvasasakor az ember nem megnyugszik,
ellazul, hanem felhdborodik, hogy ugy mondjam, kinyilik a bicska a zsebében. llyen
példaul a Gravitdcic Elszdmold Hivatal és a konyv végén olvashatd jelenet, a Szépkoru
Kielégitési (SzéK) Program.

Vannak a kényvben olyan irdsok, amelyek inkdbb tarcanak tekintheték (Hdrom
perc), masok inkdbb esszék, mint szabalyos novellak (Aggasztd titkok).

Tobb novelldnak is gyermekszerepldi vannak, ez gyakran valami jopofa bumfor-
disdgot kolcsondz az frdsoknak. llyen a Két kis k. a kurvdzds téren, amelyben még az
sem egészen biztos, hogy a széban forgd lanyok valdban elszoktek-e Budapestre a
vidéki varosbdl, és tényleg meztelendl alltak-e ki egy erkélyre, vagy csak a vagyaktol
tulfltott, nagyot mondd kamaszok fantézidja szinezi a torténetet.

Ennek szinte a forditottjat olvashatjuk a Mérgezésben. Ez a latszélagos érzelem-
mentességgel megirt, strd szovetl novella idés emberekrél szél, egy ongyilkossagi
kisérletnek és kdvetkezményeinek lefrdsa. Ha az el6bb emlitett novelldban a fantazia
szinezi a cselekményt, itt az elviselhetetlen életébdl kilépni akard asszony tette szin-
te visszhang nélkul marad a kodrnyezetében, s minden ugy folytatddik utdna, mintha
mi sem tortént volna.

A rovid tarcdk, esszék mellett részletezébb, hosszabb irdsok is olvashatok a konyv-
ben. A Hasznos-hdz cim( elbeszélés a maga tizennyolc oldalnyi terjedelmével a
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kotet egyik leghosszabb irasa. Egy romos hdz megtekintésekor megelevenedik a mult. Nem
magaban az elbeszélésben bontakozik ki konfliktus, inkdbb szaz év konfliktusos torténelme
az iras targya, emberi sorsokban elbeszélve. Révidebb, de hasonlé jellegli az Ot generdcié is,
amely akdr zanzésitott csalddregénynek is tekinthetd. Ez az irés azonban kevésbé meggyd-
78, az adott terjedelemben vazlatosnak hat. Sikerdlt viszont a szerzének ezt a vazlatossagot
elkertinie a Képeslapgyjté cimd elbeszélésben. Szerintem ez a kotet legjobb irasa; az olvasd
akkor sem érez csalddast, ha arra gondol, hogy ebben az elbeszélésben benne van minden,
ami kibovitve, részletezve, finomra hangolva szikséges egy jo csalddregényhez. Féhése
egy, a lakoteleprél szinte ki sem mozduld né, aki elmondja csak 1dtszélag eseménytelen
életét, amelynek komor szirkeségét képzeletben tett utazdsokkal és messzi téjakat, tavoli
varosokat bemutaté képeslapok gyUjtésével prébalja elviselhetévé tenni.

Bajnai Zsolt hései, mar amennyiben alkalmazhaté rajuk ez a sz6, gyakran dnsorsrontd
figurdk, akik mintha behunyt szemmel botorkdlndnak a végzetik felé. A jo szandék és
a szerencse sem elég, hogy letérjenek az utjukrol. Az Otmilliés ldny elcsépelt szerencse-
torténetként indul, azutdn gyors fordulattal egészen mas iranyt vesz. Fészerepléjét igy
mutatja be az ir¢: ,latszott, hogy reggeli sminkjét tovabb tartott elkésziteni, mint amennyi
idét addig dnszantabdl kdnyvek olvasasara forditott.” A lany vératlanul hatalmas 6sszeget
nyer olyan idészakban, amikor annyi pénzért a faluban még nagy portan allé kockahazat
lehetett volna venni, de & menekilni akar a falubdl, és nincs dtlete, hogy mihez kezdjen a
vérosi haz vasarlasahoz kevésnek bizonyuld nyereményével. gy azutan viszonylag gyorsan
megszabadul téle. Kifizeti anyja adossagait, hatralékait, hogy azok azonnal Ujra halmozodni
kezdjenek, vesz néhany félosleges dolgot, illetve a maradékot elviszi néhdny mamoros
éjszaka és ,kolcsonkérik” alkalmi baratok, ismerésok. Bar az ird nem kiséri tovabb a novella
fészerepléjének a sorsat, sejthetjik, hogy élete ugyanugy folytatddik, mint a nyeremény
el6tt, s az otmillid csak emlék marad.

A Végtelen bosszu cim( novella fészerepléje Ugy érzi, bosszut kell alinia elviselhetetlennek
Vélt életéért, amelyet széthulléban |évé csalddja, kiégett, nemtorédoém, mindent a leg-
kevesebb munkéval megoldani akaré tanarai, klikkesedd osztélytarsai, egyszoval kornye-
zete tesz elviselhetetlenné. Az utolsé pillanatban dsszeganyolt, ddgunalmas marcius 15-i
Unnepi mUsort valésagos szenvedéssé teszi a résztvevék szamdra szandékosan végtelendl
hosszura nyujtott és blinrossz fuvolajatékaval. Megteheti, hiszen tudja, hogy tanarai,
akiknek fogalmuk sem volt, mit fog eléadni, 6riiltek, hogy lesz valami mdsor, nem fogjak
ezért elmarasztalni, sét, amikor végre abbahagyja a fuvolazast, megkonnyebbdilten még
megq is tapsoljak.

Kétségtelen, hogy vannak ilyen tanarok, osztalytarsak, mint a novella szerepldi, bar va-
l6szindleg ritkan fordul elé, hogy egyetlen iskoldban jojjenek igy 6ssze. De itt tébbrél van
520. A f6szerepl® Ugy érzi, bosszut kell dlinia ,[alz elmult tiz év valamennyi Gnnepségéért.
Az évnyitékért, az oktéber hatodikdkért, az oktéber huszonharmadikakért, a varosnapo-
kért, az iskola alapitasanak évforduldjan tartott megemlékezésekért, a karacsonyi Ginnep-
ségekért, a marcius tizenotodikékért, a nénapokért, a ballagdsokért, a pedagdgusnapokért,
az évzarokért, a kulonleges, kiemelt, de persze Gnnepséggel egybekotott eseményekért
meg a versenyekhez kapcsolédd, elmaradhatatlan mUsorokért. Nyomorult tizenhét éves
|étemre legaldbb szaz Gnnepi mUsoron voltam mar tul. Megszamlalhatatlan szarul elmako-
gott versen, unalmas beszéden, hamis dalon..”
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irasom elején emlitettem a Gravitdcié Elszdmold Hivatal és a Szépkoru Kielégitési (SzéK)
Program cimU szatirdkat. Két abszurdrél van sz6, amelyekben azonban nagyon is 1étezé
figurdk szerepelnek, nagyon is létezé szituaciokban.

A Gravitdcié Elszdmold Hivatal abszurd alaphelyzete, hogy az allam sajat szolgaltatasanak
tekinti a gravitaciot, és pénzt szed azért, hogy a targyak nem folfelé ,esnek’, és az emberek
nem kénytelenek a levegében Uszva kdzlekedni. A fizetési hatralékban 1évé kiszolgaltatott
Ggyfél és az unott, de folénye tudatdban gorombéaskodod Ugyintézé viszont valdsagos
alakok.

Hasonldan abszurd kiinduldpontbdl valik realista novellavéa a Szépkoru Kielégitési (SzéK)
Program. Egy cég allami pénzbdl gondoskodik a szépkorinak nevezett hetven felettiek
részére biztositott szexualis ,egészségiigyi szolgaltatasokrél”. Eddig az abszurd, dm az mar
maga a valdsag, hogyan lopjak szét a pénzt anélkil, hogy barkinek barmiféle szolgdltatast
nyujtandnak.

Bajnai Zsolt Uj kdnyve egy, a vilagra nyitott szellem, kisérletezd kedvd ird6 munkdja. Mint
a leirtakbdl is kitlinik, a kétet nem csupan mdifaji szempontbol nem egységes — van benne
néhany kevésbé sikeriilt iras is. Am ahogy egy iré munkéssagat altalaban, egy kisprézakat
tartalmazo konyvet is a legjobb darabjai alapjan igazsagos megitéini. Bajnai Zsolt kényve
pedig, a mar méltatott Képeslapgydjté és néhany mas novella alapjan azt mutatja, hogy
amikor az iré a lefrds helyett az dbrazolasra fordit tobb figyelmet, akkor izgalmas elbeszélés
lesz az eredmény. Talan nem tévedek, ha Ugy gondolom, hogy érdemes volna nagyobb
lélegzetd munkaval is kisérleteznie.

BENEDEK
SZABOLCS

WINCHESTER A ZEMPLENBEN
Reke Baldzs: Tul kozel. Napkut Kiadé, Bp., 2022

Reke Balazs talan harmadik konyve és talan harmadik regénye zavarba hozott,
amit a feltételes mod haszndlata is jelez. Az el6z8 regény (Megtaldlt szavak) az in-
terjuregény cimkét viseli, és egy szegedi testvérpar sorsat meséli el — tobb mUfaj
segitségével — az 1956-0s forradalomban. A Tiszatdj online feliletén megjelent
interjujaban viszont Reke kvazi elhatarolodott a legelsé, lgy jutottunk a csillagokig
cimd kotetétdl, mondvan, azt kevésbé” tartja szamon. Ez persze korédntsem egyedi
eset, mas irodalmarokrol is tudjuk, hogy szeretnék elfelejteni egy-egy korai vagy
korabbi mdviket. Mindenesetre zavarba jovetelem mar itt elkezd6doétt, noha
az, hogy iréjanak hanyadik konyve van a kezidnkben, annak esztétikai és irodalmi
értékeihez sokat nem tesz hozza — sét semmit, de attél még érdekes lehet.

A Tul kozel cim regény Gtlete jo, igéretes, amibdl sok mindent ki lehet hozni, és
még némi sikert is lehet remélni téle — az érem masik oldala, hogy a Monarchia
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idején megesett gyilkossagok mint alaphelyzet mar tdbbek fejébdl és tollabdl (billentyize-
tébdl) kipattant, sét, kivaléd mdvek is szilettek beldle. Ami kordntsem jelenti, hogy elcsépelt
dolog lenne. A dualizmus vildga foglalkoztatja az olvasokat, de a kdzvéleményt és a kdzbe-
szédet is. Kétségkivil izgalmas idészak: mikozben nem is olyan régen, az el6z8 rendszerben
még a zsarnoksag és az elnyomas megnyilvanulasanak egyik jellegzetes korszakaként
tartottdk szamon, ma mar egyfajta fénykorként tekintink ra, amely térténelmi tavlatokat
tekintve nem esik tulsdgosan messze, ellenben van benne egyfajta feszult kettésség. Ami
abban nyilvanul meg, hogy noha ez az idészak valdban jelentdés gazdasagi és kulturalis
fejlédést eredményezett Magyarorszag szamara, politikailag joval ellentmondasosabb a
helyzet, hiszen a politikai keretek meglehetésen merevek maradtak, ami nehezitette vagy
egyenesen gatolta a tarsadalmi rétegek kozotti dtjarast, és részben ennek tudhaté be, hogy
azokban az évtizedekben jelentds tdmegek vandoroltak ki a boldogulds reményében az
Ujvilagba.

Ahogy ennek a regénynek tobb figurdja is. Igaz, ket masféle okok is vezérlik. Akar el is
arulhatnam, mifélék. Elvégre a boritdszoveq is elspoilerezi, hogy a torténet egy sorozat-
gyilkosrdl szdl, akinek Harsanyi Nandor a neve. Legalabbis azt kdvetéen, hogy megdl egy
embert, és annak iratait, nevét és identitasdt magahoz véve Haromkupacsra koltozik, ahol
az igazi Harsanyi Nandor nevében elszegédik tanitonak. Haromkupacs a regény valésaga
szerint Miskolc és Sarospatak kdrnyékén fekszik, szoba is kerdl, hogy valaki lelécelhet onnét
Lengyelorszagba, ami azért igazsag szerint nem olyan kis Ut, Ugy se, hogy akkoriban egy
hatérral kevesebben kellett dtkelni.

Az eredeti Harsanyi ugy kerUlt volna a teleptlésre, hogy a hangydk életét kutatta, és
egy tudomanyos cikkére folfigyelve hivta meg a zempléni faluba annak polgarmestere.
Tegyilk hozza: abban az idében polgarmesterek a vérosokat irdnyitottak, a falvak életét a
tisztvisel6kbol &ll6 eldljardsag (bird, jegyzo, eskudtek stb.) Ugyelte. Igaz, itt harom falu egye-
sUlésérél van szo, de az is elhangzik, hogy mar az egyesUlés terve elétt polgarmesterré va-
lasztottak, és a hangyaszis ,zempléni falu polgarmestereként” emlegeti Lipdt Andrést. Min-
denesetre ¢ is fontos szerepet kap a regényben. Szintén jart példaul Amerikdban, ahonnét
whiskey-t és fegyvereket hozott haza magéval. Valamint egy farkashoz hasonlité kutyat, amelyik
a szovegben farkaskutyaként szerepel, és bar baratsagos az emberekhez, Harsanyit — maradjunk
mi is ennél a névnél - éridngve megugatja. Késébb rejtélyes médon elpusztul.

Vagy nem is annyira rejtélyesen? Es most nem arra célzok, hogy a kutya viselkedése
kapcsolatba hozhaté Harsanyi sorozatgyilkos mivoltaval. Utébbiban ugyanis semmi rejté-
lyes nincs, 1dm, mar a boritdszéveq is tudatja az olvasoval. Ebbdl kifolydlag, sorozatgyilkos
ide vagy oda, a regény egészébdl hidnyzik a rejtély és vele az izgalom is. A fentebb emlitett
interjuban Reke Baldzs arrdl is beszél, hogy bar a konyv szerkesztéjével szandékosan ,nem
tortek landzsat konkrét mifaj mellett”, & — marmint Reke — azt szerette volna, ha ez afféle
magyar western lenne, mégpedig a komorabb fajtabdl. Clint Eastwood egyik filmjét hozza
erre példaként a spagettiwesternekkel szemben. Vannak is ilyen jellegl utaldsok a regény-
ben, nemcsak a szereplék Amerika-rajongasa tekintetében, hanem az egyes |6voldozéses
jeleneteket, de akdr a helyszint nézve is, hiszen ha a Zemplént a Sziklas-hegységhez nem is
lehet hasonlitani, a vadnyugat lankdsabb vidékeihez taldn igen.

Ugy tlnik hat, hogy Reke a dualista Magyarorszag mili¢jét szandékozott vegyiteni a
westernponyvak vildgaval és a sorozatgyilkos régi, jol bevalt toposzaval. Sajnos a végered-
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ménybdl az latszik, hogy sokat akart markolni, 4m annal kevesebbet fogott. Es most nem az
olyan anakronizmusokra gondolok, mint a fentebb emlitetten tul példaul az, hogy a falusi
taniténak nem jart a ,kegyelmes uram” megszdlitas, egy huszonéves férfit pedig nem hiv-
tak Urfinak. Vagy arra sem, hogy a szereplék gondolkodésaban, szavajarasaban, de cseleke-
deteiben se nagyon érhetd tetten a kor dbrdzoldsa — képtelenek vagyunk megszabadulni
attol az érzéstdl, hogy mindvégig egy kosztimds, mégpedig szandékosan, hangsulyosan
kosztimdsre csindlt regényt olvasunk, papirmasé diszletekkel. Es az olyan esetlenségeken
se akarok rugdzni, amelyek a szoveg fésiletlenségébdl adodnak. (Mint példaul hogy Har-
sanyit — az eredetit — ,a Monarchia korménya nyilvanvaldan béségesen” tdmogatta pénzzel.
Az egy dolog, hogy a Monarchidnak nem volt kormanya, Ausztridanak és Magyarorszagnak
kulén-kalon igen. De mire utal a ,nyilvanvaléan”? Ezt az elbeszélé se tudja pontosan, csak
feltételezi? Vagy példaul — egy masik jelenetben — hogyan lehet meglatni vaksotétben a
masik ember szeme szinét?) A bosszantdbb az, hogy a regény a sok szék kdzott a padldra
csuszik. A zsanerek kozott billeg, am egyik elvarasait és kritériumait se teljesiti.

Egy ilyen esetben kétféle kijaratot lehetne taldlni. Az egyik a konkrét szépirodalom lenne,
amihez viszont a szoveg alaposabb és erésebb megformaltségan, illetve a stilus folépité-
sén kivil sokkal tobbet kellene l&dtnunk a szereplékbdl, meg kellene ket és kiilondsen a
motivécioikat is jobban ismernink — mikodzben itt nem tudjuk, mi van a fejikben, és az se
derUl ki egyértelmlen, hogy Harsanyi miért gyilkolt, és miért valtott identitast mar kordb-
ban is. A masik lehetéség, ha mindezt ironidnak vesszik — olvasas kozbeni zavaromban
azon is gondolkoztam, hogy mi van, ha Reke valdjaban a zsanerek egyfajta parodiajat
kivanta megirni. Akar tgy, mint Rejté Jend: ha akarom, komolyan is vehetném, de inkdbb
ne vegyem komolyan. Ez akdr mdkddhetne is, azonban erételjesebben ki kellett volna
hangsulyozni, és nyilvanvaléva kellett volna tenni, hogy errél van szé. (Nem beszélve réla,
hogy ehhez végképp nem passzolna a komor western attit(idje.)

Ugy fogalmaztam, hogy bosszanté. Mint ahogy sajnélatos is. A masok éltal is hasznalt
toposz ellenére az dtlet jo, tényleg volna szufla a regényben. Es lehet6ség is sok van,
azaz sok maradt benne. Erdemesebb lett volna dtgondolni, merre mozduljon el a szdveg,
és utdna is még rafért volna néhany, a véglegesnél erésebb és biztosabb szerkesztési
kor, amely nemcsak a stilaris, torténelmi, dramaturgiai és egyéb kovetkezetlenségeket
gyomlalta volna ki a mondatok szintjén tdl a narracié egészében — erételjes huzésokkal,
mivel rengeteg a felesleges, elvarratlan mellékszal, amelyek a fé sztorihoz nem tesznek
hozzd sokat, néha semmit —, de egyértelmUen meghatarozta volna a szdveg kereteit, akkor
is, ha az volt a szerzdi és a szerkesztéi szandék, hogy nem csomagoljdk bele a regényt
egyik mUfajba sem. Jelen éllapotaban a Tul kbzel leginkdbb beteljestiletlen igéretnek latszik.
Remélem, a szerzé nem fogja késébb letagadni, de én ezt most elsésorban egy kihagyott
ziccernek érzem.
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