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BANKI

EVA

HOGY MONDJAK A PORLASZTOT PROVANSZALUL?

Almomban ma is gyakran jarkalok életem egyik legfontosabb helyszinén, az
elvardzsolt kastélyban, a pesti bolcsészkar Pesti Barnabés utcai éplletében. Lassan
felmegyek az A portan &t a Vlll-as eléaddba, megtaldlom a harmincot éve ottha-
gyott jegyzeteimet és az es6kabatomat, aztan megyek tovdbb a harmadikra. Itt
megkeresem a kislépcsét, ez visz egy néptelenebb emeletre, a negyedikre, keringek
a fantasztikusnal fantasztikusabb tanszékek kozott. Oszlav, altajisztika, numizmatika,
afrikai nyelvek, kartografia, iranisztika... Keresem a kislépcsét, mert van egy 6todik,
egy még fantasztikusabb emelet is. Talén jartam is ott — vagy valamelyik dlmomra
emlékszem valdsagként. Ki tudja mar.

Ez a régi egyetem a maga beugrdival, keresztfolyosoival, csigalépcséivel, hasznos
és haszontalan tanszékeivel elt(int — a hajdani épuletet azéta visszavették és alapo-
san atépitették a piaristak. De 1985-ben, mikor érettségi utan felvettek, nagyon is Ié-
tezett. Azt pletykaltak, egyes tandrsegédek, tizenakérhany éve esztétika és valamilyen
szakos Urgék tulajdonképpen bent laknak az éplletben, egyre csak keringenek szo-
barol szobdra, folyosordl folyosora — a takaritdk és a biztonsagiak képtelenek elkapni
Oket. A bolcsészkar sajat torvényekkel rendelkezé véros volt, igyhogy ezt a ,csdvezést”
mindenki elhitte. Hiszen az egyetemi polgérsagba — igy vagy ugy — nemcsak a felvett
hallgatok tartoztak bele, hanem mindenféle fura fazonok is. Ok délutanokat toltottek
a bufében vagy a hires kari olvasdban: a magyar nyelv japan eredetét, a csillagképek
és a kalligréfia kapcsolatét kutattdk — vagy nem kutattak semmit, I6d6rogtek a folyo-
sokon, vagy aludtak egy nagyot a lexikonok kézott.

Alvéas? Nekem, aki éveken at megszallottan keringtem folyosérol folyosora, ilyes-
mi eszembe sem jutott volna. A kdtelezékdn tul tanultam kozéplatint, éfranciat,
filmesztétikat, mUforditast, még térképészetet is. A kdzépkori koltészet irdnti meg-
széllottsdgom akkora volt, hogy jelentkeztem egy ,provanszal tarsalgas” szeminari-
umra is. Természetesen ma mar senkivel nem lehet provanszalul ,tarsalogni’, hiszen
a trubadurok nyelve kihalt, dm mi azt is megtanultuk, hogy kell az auténkban pro-
vanszalul porlasztot vagy féklampat cserélni. Az én apdmnak soha nem volt autdja,
ugyhogy fogalmam sem volt, mi az a porlasztd vagy féklampa, rdadasul ezek mind
egy hagyoméanydrzd nyelvész altal kifundalt szavak voltak. Am mi megtanultuk ko-
moran, bészen, lelkiismeretesen. Nem tlnt hihetetlennek, hogy egyszer szikségiink
lesz minderre.

Ha kiléptem a Véci utcdra vagy a Duna-partra ebbdl a csodalatos Gveghazbdl, szé-
delegve kovélyogtam. Kint mas volt a gravitacio. A levegd dlmosabb és nyirkosabb.
Es a fékldmpa és a porlasztd egészen mast jelentett, mint a francia tanszéken.

De mi voltunk fent. Ha az ember kinézett a harmadikrdl, a vildgirodalom tanszék
ablakédbdl, csak kétségbeesetten fel-ald rohangdld pottém pontokat, imbolygo
jatékhajokat és jatékhidakat latott. Sokszoros volt a tuljelentkezés, mindenki ide
akart tartozni, nem amoda. Akik elvégezték a bolcsészkart, ilyen-olyan jogcimen
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visszasomfordaltak, fontoskodd dbrazattal kortyolgattédk a bifében a kavéjukat, lelkesen
integettek a volt tandraiknak, bekéretéztek a szemindriumokra. Nem tudték elviselni a lenti
vilagot. Mi, tizenkilenc-husz évesek szivbdl sajnéltuk éket.

Itt a magaslesen, a harmadikon egészen magatdl értetédd volt, hogy ha kijelentjik, ,meg
kell valtoztatni a magyarok olvasasi stratégidit”, ,be kell emelntink a kdnonba X-et, Y-t meg
ki kell ebrudalni”, akkor milliok fognak benntinket kévetni. Mindenki Iélegzet-visszafojtva
lesi, hogy mit hatdrozunk.

En tényleg hittem ebben? Hogy Ildi néni, az én régi, kisvarosi magyartanarném ,ejti”
majd Radnotit, ha mi ,fent” Ugy hatdroztunk? Hogy csak az az olvasasi stratégia fog létezni,
amit mi ,jévahagyunk”? Nem, nem hittem el egészen. Ami nem jelenti, hogy egyaltaldn
nem akartam hinni benne. Mert csak ez a csodavildg adta meg azt a kdprazatos élményt,
hogy nyelvrél nyelvre, évszézadrél évszézadra, versrél versre Uszkalgassak ide-oda, mint
egy évszazadok mamoratdl megszédult aranyhalacska.

Pet6fi felejtds”? Elavult lenne Arany Janos? A lirdja még hagyjan, no de az epikdja...! En-
gem nem a kijelentések tartalma foglalkoztatott, hanem a szabadsag, hogy barmit gondol-
hatok és mondhatok. Hogy egy kihalt nyelven is megszereltethetem az autém porlasztéjat,
bar a porlasztérol azt sem tudom, hogy eszik vagy isszak vagy porlasztjak.

Akdrmit, akdrhogy persze a bolcsészkaron sem lehetett. Szabdlyok itt is voltak, noha
egészen masfélék, mint a nagykanizsai Szabadség téri dltaldanosban. Ez a professzor vagy az
a professzor ciki volt, 6t tilos volt a folyosén megszolitani, vagy kérdezni téle valamit. Ezzel
vagy azzal az élldsponttal nem volt szabad egyetérteni, kiilonben a bifében gérbén néz-
tek rdnk. Megbukni szinte lehetetlen volt, de a bolcsészkari élet mégis tele volt buktatdkkal:
az ember egyetlen megjegyzéssel is kockaztathatta, hogy kiesik a ,fésodorbdl”, hogy kide-
rdl, nem olyan ,jé fej’, mint hitték réla.

A legrettenetesebb volt, hogy soha semmit nem olvastunk el alaposan, csak csipkedtik
a szovegeket, mindegyikbe bele-belekaptunk, tudtunk roluk, de az interpretaciokért, nem
magukért a mdvekért lelkesedtlink. Megallas nélkdl az irodalomrél beszéltliink, mindenki,
én is, mikdzben alig voltak primer olvasmanyélményeink. Barki kivald eredménnyel végez-
hette el Ugy a magyar szakot, hogy az 6t év alatt csak elemzéseket olvasott. Mindannyian
szovegekrdl irt szovegek kdzt bolyongtunk.

Es mi magunk is idézeteknek éreztiik magunkat. Eleven tikréknek egy nagy
szoveglabirintusban. Mint annyi vidéki lanyt, engem is felszabaditott az egyetem, dm
kozben megfosztott a 1étezés bioldgiai realitdsaitol, az egylttérzés elemi képességétdl.
mit jelenthet ez?, tdprengtem — és kdzben homalyosan szégyelltem magam: ennyi tanulds
utdn nem volt kdnnyU érezni valamit.

Kdzben persze ott motoszkalt bennem nagyapam kérdése: ki fizeti ezt? Kinek az érdeke
fenntartani ezt a tikorlabirintust, a provanszal porlasztot, ezt a mesésen gydnyord dlomvi-
ldgot? Lassan-lassan szakadozott a szocializmus valdsaga, szézezrek érezték a vélsagot és
a bizonytalansagot a bérikdn, mikdzben mi az olvasasi stratégidk forradalmat, az irodalmi
kénon felllvizsgalatat szorgalmaztuk. Azt hittik, fent vagyunk, mikdzben csak kivil reked-
tlnk a tarsadalmon.
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Hajdani évfolyamtarsaim kozul sokan dngyilkosok lettek. Masok — koztlk én is — egyetem
utan évekig nem talaltak a helylket. Rettenté nehéz volt visszaszokni a tarsadalomba. Amig
bdlcsészkarra jartam, minden kapcsolatom megszakadt a rokonaimmal és a régi bardtaimmal.

Egy kanizsai néni dolgozott az egyetemen, a régi tanitoném névére, a Zsuzsika, aki
Budapestre jott férjhez, és allast kapott egy tévol-keleti nyelv tanszékén. Ugyan miért?
Zsuzsika kicsit pontydgott németl, de persze egyetlen tavol-keleti nyelvet sem beszélt. O
néha elém libbent valamelyik folyosén, a régi csalddi bardtsag okan rdngatta a karomat, és
kérdezgette, hogy vagy, Evike?

Evike? En rettentSen szégyelltem ezt a kisvarosias becenevet, ezt az udvarias (vagy ép-
penséggel tapintatlan) tudakozddast, és mikor a nagymamamrol, apamrél, a hugomrél
érdekl¢détt, hirtelen nem is tudtam, kikrél-mikrél beszél. Hallottad, Fvikém, hogy az Egye-
stlt Izzobdl elkildenek Kanizsén tdbb szaz embert? Taldn apukadat is. .. En csak bamultam
ra. Az Egyesult 1zz6 a maga kétezer munkdsaval messzebb volt télem, mint a provanszal
autofényezd mihely vagy Kheopsz farad piramisai.

Egyidében anydm ezen a Zsuzsikan keresztll tartotta velem a kapcsolatot. Akkoriban
nem voltak mobiltelefonok, én pedig eltintem a csalddom radarjarol: egy idésebb ze-
nésszel csoveztem egy Csalogéany utcai kdlcsonlakasban.

Az egyik szép majusi napon Zsuzsika — akinek nem sok dolga lehetett azon a bizonyos
tanszéken — a masodik emelet 1épcséforduldjanal kapott el. Berdngatott egy poros kdnyv-
tarszobdba, lelltetett egy roggyant fotelbe, és nagy fontoskodva kezembe nyomott egy
pohér vizet. Meghalt az édesapad, Evikém, azonnal haza kell menned. Tessék? Hogyan?,
kérdeztem értetlenkedve. Meghalt, mondta Zsuzsika. Csak annyit tudok, meghalt. Nem
birta a szive. O, jaj, az az elbocsatas! Annyira feleslegesnek érezte magat!

Kikecmeregtem a fotelbdl, és otthagytam Zsuzsikdt az el6ére odakészitett papir zsebken-
dékkel.

El6szor is felmentem a harmadikra. Aztan atsétdltam a masik 1épcséhazig, és leeresz-
kedtem az elsé emeletre. A bifében kdrbenéztem, taldn ittam egy kavét, és fogadtam a
koszonéseket. A szavak, a szavak, a szavak! A masik 1épcsén visszamentem a harmadikra,
l6fraltam a termek kdzott, megtaldltam a kislépcsét, felcammogtam a negyedikre. Valahol
az afrikanisztikai tanszéknél ranéztem az 6ramra. Uramatyam! Kezdédik a szemindriumom
a portugdl tanszéken. Bar még csak 6tddéves voltam, érakat tarthattam. /llett megbecstini
magam.

Fogtam magam, és engedelmesen elbaktattam a Szerb utcdba. Persze mondhattam
volna a titkdrmdének, hogy édesapam meghalt, nem tartok érét, régton indulnom kell haza.
Mondhattam volna, de nem mondtam. Ebben a szégyarban, az egyetemen a haldlra nem
voltak szavak. Elképzeltem, ahogy a titkdrné zavartan kutat a fejében a kdzhelyek kdzott,
hogy részvétet nyilvanitson. A szavak, a szavak, a szavak! Oszinte részvétem... Biztos voltam,
hogy ezt nem tudnam elviselni.

Minden annyira blédnek tlnt. Képtelen zavaromban csak |épkedtem a Szerb utca felé a
kora nyari héségben.

Az 6rat megtartottam (emlékszem, remekul sikertlt), és aztan ugy, ahogy voltam, egyet-
len vélltaskaval elbandukoltam a Déli palyaudvarra. Emlékszem, joI megblntettek a vona-
ton, mert a didkigazolvanyom otthon maradt.
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Héarom és fél 6ras zotykolddés utan végre hazaértem.

Oszinte részvétem. Evikém.
Oszinte részvétem. Hogy hagyhattatok magdra szegény apatokat?
Szavak, szavak, szavak. Ezek se jobbak vagy rosszabbak.

De birni kellett.

Aztan persze visszatértem az egyetemre.

| részletek |

De mar nem ugy. Nem egészen.

BOCS, HOGY ELEK

Sosem kérsz bocsanatot, csak jossz, és kérdés nélkil kiszakitasz beldlem egy da-
rabot. Olykor sejteted, maskor minden el8jel nélkil bukkansz fel, és csip&fogddat,
amit mindig magadndl tartasz, a hisomba vajod, és kitépsz belélem egy cafatot.
Az els6nél még felorditok a fajdalomra, a sebbdl vér szivarog, gennyedzik, alig he-
ged, a masodikndl is, a harmadikndl is, aztan egyre kevésbé kapalddzok, lenyelem
a kidltast, |étezésem korvonalait a hasitdsnyomok 6sszeforrd szélei adjék. Teljesen
érkezem, megcsonkitva tdvozom. Hagyod, hogy megszeressek valakit, hogy valaki
a részemmeé valjon, aztan kiszakitod belélem, és a legrosszabb, hogy ezért sosem
kérsz bocsanatot.

*

Ma lattam egy képet. Egy Mesut nevU férfirdl készilt, valahol Tordkorszag és
Sziria hatéran, a pusztité foldrengést kdvetden. Ott Ult az otthona romjain, és fogta
a lanya térmelékek kozul kinyuld, merev kezét. Ott Ult, és arra gondolt, hogy majd
lemegy a nap, és Ujra felkel, és elfdrad a test, aludni kell, és er6tlenné valik, enni kell
par falatot, és kimerdl, fel kell frissiteni, és kdzben itt ez a sok ember, hangyabolyként
rajzik, teszi a dolgat, morajlé hangzavar, és nincs csénd, egyetlen percre sincs, nincs
néma féhajtas, nincs emelkedettség, nincs megallas, nincs semmi, ami szép, csak
egyvalami van, mult idé meg létige tagadod formaban, mert valaki volt, most meg
egyszer csak nincs, vagyis nem ott van tobbé, ahol eddig volt, és te hidba tudod,
hova tlnt, hallgatsz rola, és nem kérsz bocsanatot, sosem kérsz bocsanatot, és
minden kérdésre hallgatsz, nem mondod meg, hogyan tovabb. De néha szénalom
ébred benned, olyankor elforditasz egy csapot, nitralginba boritasz mindent, és
elernyednek az izmok, és olyankor jobb, hatdrozottan jobb, és olyankor nem a sebre
gondol az ember, hanem arra, milyen volt elétte, milyen j6 visszaemlékezni arra,
amikor ép volt, és olyankor még erésebben kapaszkodik a romok ald temetett kézbe,
és mar nem bosszankodik az elmaradt bocsanatkérésen, csak dsszeszoritja a szemét,
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és minden idegszalaval hinni akarja, hogy nem lehet igy vége, valaminek mindenképpen
lennie kell, nem lehet ennyi az egész.
Bocs, de nem lehet ennyi az egész.

*

Nem mondom, mondd ki te. Mondom, mondd ki te. En aztdn biztos nem. Es a nap
lemegy a mi haragunkon. Kifinomult stratégiad része, hogy hallgatsz, a fejedre hidzod a
paplant, és a fal felé fordulsz. Tudd meg, én is a fal felé fordulnék, ha lenne az oldalamon.
A matracok kozott feszUld rés, akar egy demarkacios vonal, és a bérodbdl olyan jegesség
arad, hogy termozoknit htizok a takaré ala. Egy ideje szeretetembargd Iépett életbe, nem
Olelsz at, nem adok eszkimodpuszit. A bardtaink kétségbeesetten kapkodjak a fejtket, figyel-
meztetnek, hogy humanitarius katasztréfa kapujaban allunk, de kit érdekel, vértezzék fel
magukat homokzsédkokkal meg segélycsomaggal, én biztosan nem kapituldlok, kapituldlj
te, ha akarsz. Szovetségeseket gyUjtesz magad koré, azt hiszed, két 1épéssel eléttem jarsz,
de nekem is megvannak a magam tengelyhatalmai. A roham kezdetét veszi, eszkaldlédik a
konfliktus, hdboru foldon, vizen, levegében: padldhoz vagott ikeds étkészlet, froccsel arcon
ontés, a negyedikrdl lehajigalt ruhdk. Nem lenne egyszerlibb megadni magad? Miért nem
lengeted meg a fehér lobogot? Miért nem teszed le feltétel nélkiil a fegyvert? En? Miért
én? En aztan biztosan nem. Nézz koril, a lakast felszantd 16vészarokrendszer, a felhalmo-
zott |8szer, a ledobésra kész nuklearis arzendl, ez mind a te mUved, ez mind miattad van.
Miattam ugyan miért lenne? Persze ha jobban belegondolok, azt taldan masképp kellett
volna, és akkor masképp kellett volna reagalnom, és amiatt nem kellett volna felhdznom az
orrom, és még az elején meg kellett volna beszéInliink, mindent a legelejétél fogva meg
kellett volna beszélntnk, és akkor most nem allnank itt mankdra tdmaszkodva, kifakadt
sebekkel, néhany végtaggal kevesebbel. Addig kellett volna demilitarizalt zondva kinevez-
nink az otthonunkat, amig lehetett, és ki kellett volna mondanunk azt a lesajnalt szét, azt
az alulértékelt kifejezést, hogy bocséanat. Es ahogy a tekintetiink talalkozik két lovészallas
felett, egyszerre nyomjuk meg az inditbgombot, és egyszerre 16jik ki egymasra a mindent
felemésztd rakétakat, és le sem vesszik egymasrol a szemiinket, amig nem latjuk a masikba
csapddni az atombombat, a felismerést, hogy mar nem szeretjik egymast. Egyikiink sem
nyerte meg a csatat, mindketténk elvesztette a haborut.

*

Szombat hajnal, a nap elsé sugarai, madarcsicsergés, Edvard Griegtdl a Peer Gynt elsé
szvit és furd. A dolgos gépezet téglanak Utkozik, jajveszékelésére az dlom maradék morzsa-
ja is kipereg a szemedbdl, az éréra pillantasz, hat 6ra négy perc, fejed visszahull a parnara,
atorokitett Kadar-kori reflex lesz rajtad Urrd, mardos a szégyen, hogy te itt horpasztasz, a
bal oldali szomszéd meg mér a vildg szépitésén és jobbitasan faradozik. Ujra az 6réra san-
ditasz, hat tizenegy, ideje kelni, a kdvé nem f&zi le magat. Kitdrod az ablakot, hadd dradjon
be a reggeli szmogszegény szell6, de jobb feldl érett nyllszarszagot hoz a szél, Tohotom,
a jobb oldali lako 6t és fél kilos kiskedvence ipari szarégép, a szomszéd pedig kitartdan
halmozza a kifogyhatatlan Nesquik-bogydt a kérfolyoson rendszeresitett taroldjaban. Be-
vagod az ablakot, az oxigén amugy is tulértékelt, felcsapod a laptop tetejét, ha mar ébren
vagy, legaldbb tedd hasznossa magad. A szemed lomhan kuszik egyik e-mailrél a masikra, a
kezed a langyos bogretestre kulcsolod, éppen egy siirgds levél fontos valaszahoz gyUjtesz
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verbalis municiot, amikor a felsé szomszéd is bekapcsolddik a haldltédncba, hazi papucs
helyett szteppcipdben szantja végig a hajopadloét. Aztan a lentiek is ébredeznek, néluk
a reggeli torna a hangszalakra korlatozédik, nincs az a korai idépont, amikor ne tudnék
tételesen szdmba venni, mit gy(ldlnek kiirthatatlanul a masikban. A findlé alaphangjat a
szembeszomszéd adja meg, szélesre tarja az ablakat, és dallamos technoval kdszonti az Uj
napot. A szembdl atdiiborgé dobgép Utemesen masszirozza az agyad, a felsé szomszéd
Michael Flatley tarsulatdba készil felvételt nyerni, az alsék egy kettds gyilkossag kiiszobén
allnak, jobb oldalrél Tohotom tdmad, balrdl atfurtdk a kedvenc vaszonképedet, és akkor
ugy dontesz, hogy elég volt, [épned kell valamit. A hdzmester hamar lekoptat, mindenkinek
megvan a maga problémaja, mondja, ezért érakat Ulsz egy darab papir felett, hogy olyan
alapvetd igényeidet fogalmazd meg, mint a békés alvas vagy a tiszta levegd, és csak
visszaolvasva veszed észre, hogy az egy sorra jutd elnézéskérés szama meghaladja a kettét,
és aztdn magad is elbizonytalanodsz, hogy valdban érdemes-e a zaj meg a szagok miatt
picsognod, bezzeg Uknagyapadék a jég hatan is, és akkor rostellkedve dsszegylrdd a
lapot, és a magad modjan veszed fel a keszty(t, a felsének mamuszt akasztasz a kilincsé-
re, az alséknak parterdpids szordlapot csusztatsz at a kliszobon, a szembeszomszédnak
Chopin-prellidvalogatast dobsz a postalddajaba, a bal oldalon betémkddod nedves vé-
cépapirral a lyukakat, Tohotom szartartalyat pedig az éjszaka leple alatt autdillatositokkal
ékesited fel. Es aztan varsz. Turelmesen. Es reménykedsz. Es bizol. Es id6vel a torkodon akad
minden elnézést és minden bocsanat, mert a cipdsarkak gyéznek, meg a tanyértorés, a
techno, a furé meg Tohotém. Es akkor bandnos dobozokba pakolod az életed, és szégyen-
kezve elhagyod a sullyedd hajot.

*

Mér megbocséss, de mégis hogy gondolod? Nem fér a fejembe. Nem, nincs tévém, azon
is a Mezzo megy. Ne haragudj, jol értettem? Vald Vildg? A Veres Péter-kotetre gondolsz?
Azt kérdezed, aldereszkedtem-e mar a Tiktok birodalméaba? Ugy érted, Theun de Vriestdl
a Titkok birodalmdba? Bocsanat, de én Blikk helyett blikkfangos mondatokat olvasok, Story
helyett elbeszélésben utazom, és ne merjen senki lekiskegyedezni, esetleg méltdsagos
asszony, ha kérhetem. Mar ne is haragudj, de én az Arpad-hazi kirdlyokat egy Bélga-szam
nélkul is fel tudom sorolni, a repohdrbdl is eltartott kisujjal iszom, az egyetlen parizsi, amit
megeszek, a Sauté de Boeuf a la Parisienne, dekantdlatlan bort magamhoz se veszek,
kénnyedén kilonbséget teszek szuvidalds, konfitdlds és flambirozas kozétt, és nincs az az
ikes ige, ami kifogna rajtam. Es ha mar itt tartunk, egyszer és mindenkorra tisztazzuk: Bazi
nagy gorég lagzi helyett Platontdl A lakoma, a The Real Housewives of New York City helyett
Az drtatlansdg kora, a Hip Hop Boyz helyett A Harom Tenor, Taylor Swift helyett Jonathan
Swift, Ofenbach helyett Offenbach, shopping helyett Chopin, Family Feud helyett Sigmund
Freud, David Hasselhoff helyett Michelangelo Ddvidja, az élet iskoldja helyett Az athéni
iskola, DiCaprio helyett Da Vinci, Matisz nagypapa helyett Matisse, The Bachelor helyett
bachelordiploma, és az egyedili kritika, amire adok, az A tiszta ész kritikdja. Engem nem
érdekel, ki kivel, mikor, hol, mit, hanyszor, hogyan, nehogy azt gondold. Persze, azért nyilvan
én is hallok ezt-azt, az algoritmus érthetetlen modon feldob szalagcimeket, de bocsanat,
kik ezek, és mit tettek le az asztalra? Olvastak mar a Hegel-6sszest, tudnak fejbdl Esterhazyt
idézni, felismerik a Holdfényszondtdt az elsé taktus utan? Azt mered allitani, hogy az én fele-
|8sségem is, ami torténik? Az enyém? Mirél beszélsz? Azt mondod, szélljak le a magas 16rdl, és

HABORU
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kezdjek el szart lapdtolni, killénben a nyakunkig hulldmzik majd? Megbocsass, de velem gy

senki nem beszélhet, és kdszondm, nagyon kényelmesen Uldk ezen a lovon, ha pedig nyakig

fog érni, annyi baj legyen, majd felmaszok az ivortoronyba, odaig Uigysem csap a tajték.
When people stop being polite..and start getting real... The Real World.

*

Hatost dobtdl, huzz fel egy lapot: ezlstkandllal a szadban pottyantott le a gélya, a gyerek-
szobadbdl pont a budai hegyekre latsz, apad kozel van a tlizhoz, a jovéd nyilegyenesen ivel
felfelé, 1épj a ,,cél” mezére. Egyest dobtdl, huzz fel egy lapot: sorsod Borsod, Szabolcs vagy
Békés, nem volt gyerekszobad, apadat kiteszik a kdzmunkaprogrambdl, neked kell eltarta-
ni a csaladot, minden korbdl kimaradsz. Zsakbamacskat porgettél a szerencsekeréken, a
suttyomban kiirt palyazaton te nyered a tendert, még egyszer dobhatsz. Csédot porgettél,
kilakoltat a végrehajto, 1épj vissza a ,start” mezére. Négyest dobtal, szerencsemezd, széke
vagy és kék szemd, Iépj el6re harmat. Kettest dobtal, szerencsekartya, a sdtétebb bérszined
miatt elutasitanak az allasinterjun, 1épj hatra hatot. Harmast dobtal, szerencsekartya, az apa
férfi, az anya né, csaladot alapithatsz, 1épj a ,,cél” mezé elé. Egyest dobtdl, szerencsemezd, a
sajat nemedhez vonzodsz, kilfoldon kezdesz Uj életet, mert nem mered megfogni a parod
kezét a villamoson, nehogy 6sszeverjenek, lépj a ,start” mezdre. Hatost dobsz, hiizz fel egy
lapot, van pénzed kifizetni a maganegészséglgyi ellatast, még egyszer dobhatsz. Egyest
dobsz, huzz fel egy lapot, nincs pénzed, hosszu vardlistara kerllsz, s belehalsz a betegsé-
gedbe, mieldtt sorra kerdlnél, kiestél.

Mar megint te veszitesz, nem érted, miért. Bosszusan forgatod az ujjaid kézott a kockdt,
hogy meg van-e cinkelve, aztan felmarkolod a kdrtyastészt, és dtporgeted a lapokat: devi-
zahiteled van, lefoglaljdk az autddat, lépj vissza kettét; honap végére nem marad pénzed,
lopsz a boltbdl, hogy megetesd a gyereket, egy korbdl kimaradsz; otthagyod az iskolat,
mert nem tudod eltartani magad, 1épj a ,start” mezdre; Uzemi balesetet szenvedsz, leszéza-
lékolnak, két korbdl kimaradsz; nincs pénzed flteni, megfagysz a lakdsodban, kiestél. Egyik
lap a mésik utan, nézed, olvasod, forgatod, nem érted. Bocs, de ki lopta ki az 6sszes jo lapot
a szerencsepaklibol?
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PODMANICZKY
SZILARD

| naplorészlet |

OROK ELET MEG EGY NAP

2022. oktdber 26. - 100,8 kg

Kalapdaccsal, furdval, csavarhuzoéval, flexszel dolgozott két férfi a bevasarlokézpont
parkoldjaban 4llo félkész fahdzon. Mar harmadik napja folytak a munkalatok, de
még mindig nem lehetett elddnteni, épitik vagy lebontjak a fahazat.

A parkolo forgalomtdl tavoli részén dreg Volvojanak tdmaszkodva cigarettdzott egy
férfi. Hajviselete a hatvanas évek gombafrizurajat idézte, és mivel meglehetésen
magas volt, kényelmesen kdnyodkdlt az auto tetején. Elvezte a dohanyzast, az arcardl
der( sugérzott, mint aki szép emlékek kozott kutat.

2022. oktdber 28. - 101,3 kg

A déli hirekben bemondta a radid, hogy a NAV 8 ezer liter alkoholt semmisitett
meg. A kocsmaban megallt a levegé. Csond lett. A csapos koppanas nélkil tette
le az eltorolt poharat. A fény, amely a keskeny ablakon &t sz(rédétt be, most valt
lathatéva, korberajzolta a kocsma belsé hatdrait. A sarokban, a vécébejarat mellett
allo Ures fogas rézcsavarjai mélyen a faba sippedtek. Ekkor nyitott be egy férfi. Ke-
zeslabas volt rajta és kék, acélbetétes bakancs. Be sem csukta maga magott az ajtét,
keresztet vetett, majd csondben lelilt a legkdzelebbi Ures asztalhoz. A kocsmaéros
lekapcsolta a radiot, a nedves szivaccsal megtordlte a szdja sarkat, aztan kisétalt az
udvaron napozé kutydkhoz.

2022. oktdber 29. - 101 kg

A férfi a 7-es Uton biciklizett hazafelé. A Mol-kut mellé érve Ugy dontott, beletapos,
és a kanyarodo savban még éppen le tud hajtani a szembdl kozeledd lusta furgon
elétt. Ahogy folgyorsult, a furgon mogul elébukkant egy hatalmas fekete Ferrari,
folbégd motorral megkezdte az el6zést a szemkozti kanyarodd savban. Pontosan
szemben a kerékparossal. Egy szemvillands alatt tortént. Frontalisan csapodtak
egymasba. A szélvédd berepedt, a kerékparos atrepdlt az autd folétt, és nyakcsigo-
lydjat torve elterllt a betonon. A Ferrari tovabbhajtott, de egy 6ran belll elfogtak
a rend&rok. A kerékparost a kiérkezd mentdsdk meg sem probalték Ujraéleszteni.
Rahuztak a hullazsék cipzarjat, és betették a mentébe. A rendérék még folrajzoltak
a férfi alakjat, féknyomok nem voltak. A férfi kerékparjat és hatizsakjat hazavitte az
egyik szomszéd, a zsdkban egy doboz jazmintea volt, pénztarca, telefon. A Ferrari
vezetéje tiz év bortont kapott, de késébb felfliggesztették a blntetést. Azota is arra
gondolok, hogy mindez igy tortént volna, ha nem sikerll a kerékparon az az apré
kormanymozdulat.
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2022. oktdber 31.— 101 kg

Bikafuttatds Pannonhalman, olvasom a hirekben. Szerzetes barataink mintha kicsit tultol-
tak volna a vilagi élvezetet. Egy szempillantas alatt ldtom magam elétt, ahogy szerzetes
barataink villdmgyors mamuszban rohannak a szélésorok kdzott, utdnuk fujtatva a felbd-
szUlt bikdk, vér és must dsszefolyik, gydngydzé apokalipszis. De miért is tennének ilyet?
Ujraolvasom a cimet. Bikafuttatds Pamplonaban. Szerzetes baréataink megmenekiltek.

2022. november 4. — 102,6 kg

Esik, a szél az Ures dgak kozott futtatja a széraz leveleket. Sar és beton, az utcan félbehagyott
csatorndzas, autok szorcsdgnek az aszfalton. Az ég olyan szirke, amilyet legutébb London
felé repilve fontrél 1dttam, a ragyogasbdl. Most itt hiznak el foléttink hangtalanul a gépek,
ismerem a légi folyosdkat, nydron nyakig merilve a langyos Balatonba, megfigyeltem &ket,
mikdzben korberaboltak a balinok. Az erkélyem mogoétt fenyd, amott kopasz mandulafa,
és egy ezlstds hévédd pajzzsal letakart villanydra. Amikor kijott a leolvasé, ravildgitott a
ldmpdjaval, azt mondta, nem tudja elolvasni, ezért hozzak fogkrémet és fogkefét. Ez soha
nem jutott még eszembe, hogy fogmosas utan jobban &t az ember. Fogta a nedves kefét,
és szétkente a fogkrémet a szamlalé elétti mUanyagon, majd kisvartatva megjelentek a
digitdlis szamok. fgy élink, bezony, azéta van letakarva autds szélvédd folidval.

Ma vékonyan eldztam ebben a londoni jellegl esében, biciklin. Vérvételre mentem, vara-
koztam az elétérben, egy asszony |épett be elSttem a szobdba, mogdtte nyitva maradt az
ajto. Ruhak surrogtak, majd megszolalt az dpolond: Asszonyom, vérvétel lesz. A melltartd
maradhat!

2022. november 5. - 103,5 kg

Az ember csak a sajat fizikai testén atszlrve tudja eldonteni, miigaz és mi nem.

2022. november 6. — 104,7 kg

A végzet hatan tancolj, hogy lasson a nap!

2022. november 7. — 104,8 kg

Azt dlmodtam, hogy az OBI-ban fizetni akarok egy csomo kerti szerszédmért, de a pénz-
taros hidba lapozgatja a rekldmujsagot, nem taldlja a 20%-o0s kuponkddot. Keresi tovabb,
lapozza az Ujsagot, ami tele van betonkeverével. Bemegy a raktérba, kijon, széttarja a karjat,
azt mondja, nincs. Reggel folébredek, bekapcsolom a szamitdgépet, megnézem a bank-
szamldmat, nem fizettem ugyan, de a pénzt levették a szamlamrol. Ekkor megjelenik az
udvaron két marcona férfi OBI-foliratu kertésznadragban, és elkezdenek hézdéngeni, hogy
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mit csindlom én a feszkot a boltban azzal a kurva kedvezménnyel. Mar a hazban vannak, és
tdmadnak. Az egyiknek széttorom a fején azt a kék Givegvézat, amit még a ballagd didkja-
imtol kaptam az ének-zenei éltaldnos iskoldban. A masik egy csavarhuzéval rohan felém, a
konyhdban kihizom a fidkot, hogy elékapjam a nagykést, de a fivkban csak konyharuhk
vannak, mert a feleségem tegnap atrendezte a fidktartalmakat. A férfi csak rohan felém,
rohan és rohan, de nem ér el, a halélfélelem folyamatos. Egyszer csak latom, hogy egy futo-
szényegen rohan egy gyarban, ezért nem halad elére, dm mogotte még vagy szaz ugyan-
ilyen férfi csavarhuzoval, hogy végezzenek velem. Ekkor a hattérbdl felkidlt egy né, hogy
megtaldlta a vasérlasi kupont, érvényesithetem a kedvezményt, menjek fizetni. Es most itt
Glok, és irom ezt, a horvat radiot hallgatom, és varom, hogy mi fog térténni ezutén. ..

2022. december 25. — 98,1 kg

Pontosan egy honapja vagyok Londonban. Es ahogy ezt lefrom, forr6 lesz a papucs a
talpamon. Mentem és mentem. Ez a sdilyomon is latszik. Amikor egy éve néhany napra
jottem, minden ki volt centizve, hogy beleférjen, Tate Modern, piacok, magangaléridk.
Most nem fogy az idé, csak telik. Ugy megyek ki az utcara, mint egy helyi, és igy tervezem
a napi konyhat, mindent sok, de kis [épésben. Meg kell ismernem a boltok minden polcat,
hogy jol valasszak. Ez pedig idébe telik. Van idé. Nem gondolok Magyarorszagra, de néha
azt mondom, hogy nalunk. Nalunk nem ilyen finom a tejfél, ndlunk nem mosolyognak rad
az emberek, nem kérnek bocsanatot, nem kdszonik meg az udvariassagot, nalunk nem
tdrelmesek az autdsok, de nalunk van éleszté a hltépulton, nalunk lehet nokedliszaggatoét
kapni, és bioldgiai ecetet. Sulyok és ellensulyok, amik elsé ranézésre azt mondjak, valaszta-
nod kell. De nem kell vélasztanod, ebbe a zsakutcidba nem megylnk be. Ellenben észre kell
venni, hogy vannak pillanatok, amiket csak itt élhetek meg. Példaul az épitészetben. Tipikus
angol sorhézak, amik régi angol komédiakbol kdszonnek vissza. Epp a tegnapi, Brockley
piacra vezetd sétdn taldltam mondani, hogy olyan érzésem tamadt, mintha mar laktam
volna itt. A sorhdzak elnyuld, keskeny kertje, csendes, esé utani utca, és hirtelen elékerdlt
egy ezeréves balkorményos furgon. Na, igen, a kdzlekedés. Fejbe kell vésni, hogy itt min-
den forditva van. De amikor latom az Uttesten, hogy look right, miel6tt atmegyek, én balra
nézek, mert tudom, hogy itt minden forditva van. Ordégi kdrforgalom.
Ezeket a sorokat leszédmitva még nem frtam semmit, vagyis egy furcsa este mégis, egy
pillanat volt, amit csak itt élhettem meg.

Néha sokdig nézem az almakat a télon

Ott van mellettik a grépfrut és a kivi

Olyan mintha mindent Idtnék

Pedig csak az almat ldtom

Ahogy visszanéz ram benne a kép

Vagy megallok a vasutnal

Robog font a vonat

Cs6pdg a viz a remegd vasrol

Utasok szdzai haladnak a korral

Nem mozdulok mintha itt se lennék

Hazamegyek eléveszem a borotvat

Rovid hajjal megvaltozom
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A felhék kisebbek lesznek

Es beleldtom az égbe

Ahogy a repulésiranyité kémleli a monitort
Olében egy tal csilis babbal

2023. janudr 3. - 99,5 kg

Egész éjjel nem tudtam aludni. Vartam, hogy vildagosodjon, de egyre csak sététebb lett. Es
ebben a sotétségben lattalak meg, ahogy a vildglrben lebegtél. Barhova néztél, minde-
nitt csillagok fénypontjai ragyogtak. Hogy hogyan kertltél ide, ekkor még nem tudtam,
de elkezdtem az életrajzod utan kutatni. Egy Urgednté és egy konyhai kisegité munkds-
nd gyerekeként szulettél. Latszolag egyszerl gyerekkorod volt, amiben emlitésre méltd
esemény nem tortént. Edesapad minden reggel fogta a vodrét, és elindult dolgozni, este
pedig hazajott a vodorrel. A munkajardl nem beszélt, ahogy édesanyad sem, csak a ruhajan
érezted folyton a konyha slr( ételszagat. Az iskoldban Urhajésnak neveztek, mert min-
denhova csillagokat rajzoltdl. Volt, aki zsidonak, volt, aki kommunistdnak gondolt emiatt.
Volt egy lany az életedben, aki az iskolai karacsonyi innepségen egy zacskd csillaganizst
ajandékozott neked, te pedig fllig beleszerettél. Nem volt kéztetek semmi, de folyton a
tekintetét kutattad. Aztan egyszer csak egy milliomos lecsapta a kezedrdl, és 6rokre eltlnt
a kozeledbdl. De csak a kdzeledbdl. Mert az Ujsdgok a férje miatt folyton cikkeztek rola,
évente 6tszor-hatszor hirt kaptal feléle, ldttad a fotdn az Uj ruhdjat, és ez neked éppen elég
volt, igy orokre veled maradt. Aztan a szileid cséndben eltlntek az életedbdl. Apad ham-
vasztdsa utdn semmi mas nem maradt téle, csak a vodor, ami éppen olyan jé dllapotban
volt, mint gyerekkorodban. Akkor rdszantad magad, hogy mindent megvaltoztass, szakits a
multtal, és egy teljesen Uj életed kezdj. Kimentél a varos szélére, ahol sejtésed szerint apad
dolgozhatott, fogtad a vodrot és az ég felé hajitottad. Csakhogy nem tudtad elengedni.
Az ujjaid gorcsosen rafonddtak a vodor filére, a vodor pedig, mint egy kis rakéta, a leve-
gbbe emelt. Emelt és emelt, amig ki nem szalltal a Fold légkorébdl, ki a Naprendszerbd|,
és még a Tejutat is elhagytad. A vodrot azéta elengedted, és teljesen egyedil maradtal a
csillagok apro fénypontjai kdzott. Es akkor ezek a kis fénypontok egyre vildgosabbak lettek,
mignem betdltotték az egész teret, és minden kivildagosodott. Biztos voltam benne, hogy
egész nap faradt leszek, meg abban is, hogy nem érzek majd beléle semmit, mert folyton
rad gondolok. R&d és a vodorre.

2023. janudr 6. — 99,5 kg

Ma megkérdeztem egy arab z6ldségest, hogy hogyan érdemes elkésziteni az apré fehér
padlizsdnt. Hosszan mosolyogva nézett ram a fekete szemével és fekete hajaval, aztan
folhuzta a szemoldokét, és valaszolt: Soha nem féztem még. Csak eszem.

2023. janudr 17.— 98,5 kg

Napok ota keresem azt az apré buborékot, ahol a felszin f6lé tudom emelni a fejem, és
egy mély lélegzetvétellel belekezdhetek az éimények sordba. A tizennyolcadik hazassagi
évfordulonk napjan egy dulwichi kavézo falan azt olvastam, hogy Elj a pillanatnak. Két fiatal
né Ult mellettiink, croissant-t ettek, és a szemben Gl6 két férfinak mesélték néi dolgaikat.
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A férfiak mélyen hallgattak, aztan az egyik folallt és elkdszont. Egy férfifil maradt két néi
szajra, mindharman élvezték a pillanatot. Szemben egy idés hazaspar (lt, az asszony forrd
csokit kent friss kenyérszeletekre, a férfi Ujsdgot teritett az asztalra, elévett egy tollat, és bizo-
nyos dolgokat bekarikazott. Loverseny, Uj lakas? Elvezték a pillanatot. A feleségem egy vastag
mandulakrémmel toltott croissant-t evett, hozza kértem még egy lattét. Amikor a rendelés-
nél fizettem, kaptam egy fakanalat, amelynek hatoldaldn a 16-0s szam é&llt. DerUs fény dradt
be az utcardl a hosszukas kavézoba. Ha a 18-as fakanalat kapom, elkérem ajandékba.

Ma a Twin Peaks zenéjére torndztam, és eszembe jutott egy régi husvét, amikor a felta-
madas filozofiai és lelki hatterérdl elhangzd szonoklat alatt sztreccsingeltem a foldon, és
mélyen atéreztem azt a szimbolikus igyekezetet, amellyel a testem foldi étét kivanom
meghosszabbitani, mikdzben mds sztreccsing helyett egyszerden foltémad. Es mindez
eszembe juttatta a svajci filozdfust, aki, vélhetéen nem egyedul, azt éllitja, hogy nem a
tények a fontosak, hanem a tények kozott hiizddd lathatatlan 6sszefliggések, melyeket
minddssze furcsa érzésként detektalunk, majd elfelejtjiik, de amint Ujra félbukkannak, mar
tudjuk, megtanultuk érezni ezt a furcsa és lathatatlan 6sszefliggést.

Egy férfit ldttam a Queens Roadon, aki ldthatéan vak szemgolydit a felhdk kozdl elébuk-
kano nap felé irdnyitotta, arca egész fellletével a nap felé fordult, a szdja énekszerlen
mozgott, és egy furcsa torzsi tancot jart elére és hatra. EI6 szoborként alltam, és néztem a
rohano tomeg kodzepén mennyei eksztazisban dolgozé férfit. Még aznap gyalog elértem
a Temzét, éppen visszafelé folyt, a hold gravitacids hatasara megemelkedd Atlanti-6cedn
visszaduzzasztotta a vizét, amitél olyan szélessé valt, mint egy hatalmas lélegzet. Aztan egy
este, mikdzben a White Cube-bdl ballagtunk hazafelé, hirtelen felhészakadas rontott rank.
El&szor bedlltunk egy borozd utcai ponyvaja ald, de olyan erds szél tdmadt, hogy minden-
honnan 6ml6tt rdnk a viz. A pultos kinyitotta az ajtét, és behivott. De alig telt bele néhany
masodperc, a szél foltépte az ajtodt, és Ugy tdnt, a vasldnccal folfliggesztett ponyva hama-
rosan leszakad a széItdl, és beveri a kirakat Uvegét. Két sovany szakacs és harom pincérlany
ugrott ki a viharba, hogy valahogy a helyére lancoljék a vasridon tombold napernyét. Ha
nem tudom, hogy egy borozébdl nézem, megeskidtem volna, hogy tengeri viharban
kizd6 hajosokat latok, akik az életiket mentik utolsé erével. Egy magas borpolc mogé
huzodtunk, és rendeltink par pohar bort. A kintiek végeztek a kiizdelemmel, helyre kerdlt
a lancos ernyd, de a vihar nem csitult. Ugy folyt az esé az ablakon, mintha akvarium kilsé
falat néznénk. Es akkor odalépett hozzank az egyik bérig azott né, letett az asztalra harom
poharat és egy kancsot, majd egy titkos haldszobamosollyal csak annyit mondott: Még
egy kis viz.

Elj a pillanatnak, és felejtsd el, hogy orokké.

PORTRE I.








