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A PUSZTA TÁGASSÁGA
Beszélgetés Visky Andrással

Édesapját, aki köztiszteletben álló református lelkész volt, az 1956 utáni erdélyi megtorlás 
során bebörtönözték, őt pedig az édesanyjával és hat testvérével együtt a Duna-deltá-
ba internálták. Visky András kétéves volt ekkor. Életművében ezek az események egyre 
meghatározóbb vonatkoztatási pontokká léptek elő, és olyan önéletrajzi alkotásként is 
megközelíthető remek műveket inspiráltak, mint például a nemrég megjelent Kitelepítés 
című regény.

– Most, túl a regény harmadik kiadásán, úgy tűnik, ez a mű az eddigi pályád csúcspont-
ja. Bár ismert és elismert alkotóként gondolnak rád úgy a költészet, ahogyan a színház vi-
lágában, de az egymást követő, meghitt hangulatú kötetbemutatókon, a folyamatosan 
megjelenő méltató kritikákból olyan ünnepélyesség érződik, amely, azt hiszem, korábbi 
munkáid utóéletében nem volt megtapasztalható. Hogyan éled meg a sikert?

– Ha a Kitelepítés valóban csúcspont, akkor már csak lefele vezet az út, ezért 
a szépírói pályám folytathatóságával kapcsolatban van bennem némi félelem. 
Ugyanakkor persze örülök, mert a kötetbemutatókon feltett kérdésekkel, valamint 
a kritikák megállapításaival számomra is mindig új utak nyílnak a regényhez. 
Igazából nem az a fontos, hogy mit kérdeznek tőlem, hanem a szituáció, hogy 
éppen ki mellett ülök a színpadon, hiszen ugyanazok a kérdések más emberektől 
egészen máshogy hangzanak, ezért bennem is más gondolatokat vagy érzéseket 
mozdítanak meg. Ami pedig a népszerűséget illeti, sokat dolgoztam ezen a könyvön, 
de a munkával töltött évek alatt szinte teljesen biztos voltam benne, hogy engem a 
piaci értelemben vett siker elkerül majd. Az írásfolyamat alatt egyébként kifejezetten 
örültem ennek, mert az volt a meggyőződésem, hogy amennyiben a sikert a piac 
nézőpontjából gondoljuk el, az alkotás gesztusa háttérbe szorul, sőt, tulajdon-
képpen ki is esik az olvasóknak átnyújtott mű a figyelemből, mert a siker nem 
minőséget vagy találkozásokat, hanem számokat fog jelenteni. Úgy gondoltam, a 
műalkotások lehetnek sikeresek, de akkor nem magukról fognak beszélni, hanem 
inkább a kontextusukról. Most viszont, hogy az én könyvem sikeres, azt hiszem, revi-
deálnom kell a korábbi álláspontomat. Ezt pedig úgy próbálom véghez vinni, hogy 
elkezdtem nem szerzőként gondolni a Kitelepítésre, nem úgy, mint aki létrehozta, 
hanem olyan entitásként próbálok viszonyulni hozzá, ami tőlem szinte függetlenül 
hoz létre dolgokat. Voltaképpen kiengedtem a kezemből, és ez fölszabadított.

– Mielőtt a Kitelepítés megjelent, rendszeresen publikáltál belőle. A folyóiratokban a re-
gényrészlet helyett következetesen a regényrész megjelöléssel láttak napvilágot a szöve-
gek, ezáltal is kihangsúlyoztad azt a szaggatott, töredezett szerkezetet, amely ezt a mű-
vet jellemzi. Hogyan kristályosodott ki benned az elképzelés, miszerint nagy kezdőbetű 
és mondatvégi írásjelek nélküli, számozott szakaszokból álló felépítménye lesz a műnek? 
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– Tulajdonképpen mindig a kitelepítés, a szabadság elvesztésének színrevihetősége 
érdekelt, és ezekkel összefüggésben foglalkoztatott az apahiány ábrázolhatósága. Talán 
azért, mert miközben egy ismeretlen börtönben raboskodott, az apám állandóan jelen 
volt velünk a barakkban. A fogságban még nem volt róla emlékem, amiből az is következik, 
hogy nincsenek fogság előtti emlékeim sem, vagyis az én pozícióm jellegadó sajátosságá-
nak talán az tekinthető, hogy nem vágytam vissza sehová a fogságból, mert nem volt hova 
visszavágynom. A vágyaim a jövőre irányultak, és nagyban meghatározta őket a Szentírás, 
az egyetlen könyv, amely elkísért bennünket a fogságba. Véletlenül maradt nálunk, de ez 
egy furcsa, nagy kezdőbetűs véletlen volt, amely az emberben először gyanakvást ébreszt 
a gondviseléssel kapcsolatban, majd bizonyosságot ad annak létezéséről. Édesanyám, kez-
detben gyertyával, mindennap felolvasott nekünk, tehát az ő hangja is hozzájárult ahhoz, 
hogy könnyen azonosultam a történetekkel. Ennek következtében lettem bibliaolvasó 
ember, a mai napig azzal kezdem a napot, hogy kezembe veszem a Szentírást. A Biblia is 
egy töredékes elbeszélés, amelyet mi, hívő emberek újra- és újraolvasunk, dacára annak, 
hogy nem feltétlenül igaz rá a köznapi értelemben vett kontinuitás, ezért sem véletlen, 
hogy sokan nem is az elejétől a végéig, hanem szemelvényekben fogadják be. Könyvei 
különböző módokon, más-más irodalmi műfajokban születtek, de lenyűgöző módon a 
töredékességük ellenére mégis folyamatjelleget hoznak létre. Ezt lehet mondani nem szok-
ványos egységességnek, illetve másfajta töredékességnek is, ha azonban az utóbbi mellett 
döntünk, nem olyan szerkezetet kell elképzelnünk, mint amilyeneket az úgynevezett 
szövegirodalom elbeszélései eredményeztek a ‚90-es években. Én mindig nagy örömmel 
és tisztelettel gondolok a magyar irodalomnak erre az időszakára, mert jelentős művekkel 
gazdagodott a kultúránk, de van egy másfajta fragmentáltság is, mégpedig a Biblia frag-
mentáltsága, amely nem az elbeszélhetőségbe vetett hit megrendülésére vezethető vissza, 
hanem valami sokkal ősibb dologra. Én ezt a sokszínű formát tekintettem alapnak.

– Egy mozaikos regényben, amelyben az egymástól távol eső részek között is szoros kapcsola-
tok létesülhetnek például az asszociációs logika működésének következtében vagy a motívum-
háló révén, éles szerkesztői figyelemre van szükség ahhoz, hogy az összefüggések ne sérüljenek. 
Nagy Boglárka szerkesztette a könyvet, de a regényt kísérő jegyzetekben köszönetet mondasz 
másoknak is, például néhány folyóirat szerkesztőjének. Mesélj, kérlek, a szerkesztési folyamat(ok)
ról! Milyen szöveggondozói megfontolásokra volt szükség az utómunkálatok során?

– Az írói technikák kérdésköre körülményes ügy, hiszen a műhelymunkáról történő be-
széd mindig azt a látszatot kelti, mintha egy módszerről, valamiféle elvrendszerről lenne 
szó, amely többek között a reprodukálhatóságot is szavatolja. Bár használtam a korábbi 
években készített jegyzeteimet, nemegyszer vizuális segédletet is alkalmaztam, például 
szerkezeti rajzokat készítettem, és a motívumok visszatérésének periodicitását is ábrázol-
tam, de a valóságban ez a folyamat sokkal esetlegesebb volt, éppen ezért félrevezető 
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lenne, ha azt állítanám, létezett bármiféle technika, amely megelőzte a szöveggondozást. 
Hogy mennyire alkalmi eseményekről van szó, azt talán az egyik barátom, Weber Kristóf 
zeneszerző visszajelzése mutatja meg a legjobban, aki a közelmúltban úgy fogalmazott, 
hogy én egy mély hangrendű regényt írtam, és ő ezt be fogja nekem bizonyítani. Bármit 
is jelentsen ez, annyiban rátapintott a lényegre, hogy sok mindent a fülem után, hallás-
ból, vagyis érzésre írtam meg, inkább versként, mint prózaként gondoltam az anyagra, a 
fejezetek pedig anélkül álltak össze, hogy végleges helyükkel a keletkezésük pillanatában 
tisztában lettem volna. Ezért van az, hogy ha visszanézzük a kötetmegjelenés előtt közölt 
regényrészeket, akkor a szövegek fölött egészen más számokat fogunk találni, mint a Kite-
lepítésben. Sok idő kellett ahhoz, hogy rájöjjek, a fejezetek maguktól állnak össze, és nem 
muszáj befejezni őket. Egy ponton túl nem erőszakoskodtam magammal, nem frusztrált, 
hogy bizonyos egységek csak úgy, egyik pillanatról a másikra véget érnek. Miután ezt meg-
értettem, sokkal szabadabban tudtam dolgozni.

– A Biblia mindennapos felolvasása mellett a barakk nyomorgató szűkössége és a puszta elké-
pesztő tágassága is meghatározta a szocializációdat. Rendkívül érzékletesen, sőt az ott szerzett 
tapasztalatok ellenére meglepően szépen írod le a bărăgani tájat.

– Gyermekként a fogságot a Biblia hatására az egyiptomi események alapján értelmez-
tem, és biztos voltam benne, hogy mi Egyiptomban vagyunk, de meg fogunk szabadulni. 
A Dunát tökéletesen azonosítottam a Vörös-tengerrel, úgy képzeltem, hogy egyszer majd 
ketté fog válni, mi pedig átkelünk rajta. Egyébként a Duna ott, a bărăgani pusztaságban, 
nem akkora, mint Budapesten. Nagyvízkor nem is lehet látni a másik partját, és ez ki-
emelkedően lényeges tértapasztalat a számomra, ami nyilvánvalóan nyomot hagyott a 
könyv leíró részein is, hiszen az a félelemhez hasonló, mégis felemelő érzés, amely a Duna 
hömpölygő, hatalmas szürkesége láttán támadt bennem, a pusztával való kapcsolatomat 
is jellemzi. A puszta igazi arca leginkább ősszel mutatkozott meg, amikor a szél kifújta 
és nyugatnak indította az ördögszekereket (talán ennek következtében alakult ki az a 
bărăgani mítosz, miszerint arra kell menekülni, amerre az ördögszekerek tartanak). A test-
véreimmel botokkal futottunk utánuk, a botot belenyomtuk a sodródó tüskés bokrokba, 
amelyeket aztán a magasba hajítottunk. Boldog emlék nekem ez a játék, és a porra is jó 
érzésekkel gondolok, mert élmény volt nyáron mezítláb járni és bokáig elmerülni a puszta 
finomszemcsés anyagában. Ez a tágasság a hó miatt egyébként télen is érzékelhető volt, 
ehhez az évszakhoz azonban bennem inkább a bezártság élménye kapcsolódik, mert 
édesanyám télen különösen féltett minket. Sok történet keringett az emberre veszélyes, 
kóborló farkasokról, és az élőhelyünk néha hosszan elnyúló, kiterjedt hómezővé változott, 
amely elnyelhetett volna minket. Persze a hó gyakran teljesen eltorlaszolta a barakkokat, és 
ilyenkor nem is tudtuk elhagyni őket.

– Később visszatértél a fogság helyszíneire?

– Legelőször Esterházy Péter társaságában tértem vissza Bărăganba a ’90-es évek elején, 
amikor épp a Duna-regényén dolgozott. Egy napon felhívott, és azt mondta, találkozni 
szeretne velem, mert én vagyok a szegény Duna legnagyobb szakértője. Bár korábban 
nem ismertük egymást, megkérdezte, volna-e kedvem elkísérni őt a fogságom helyszínére. 
Péter testvérem is velünk tartott, hárman az ottani emberek segítségével találtuk meg az 
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internálótáborok helyét, amelyet akkorra már földművesek vettek használatba. Azon a be-
szántott tájon nagyon sokan éltek és haltak meg az ötvenes, hatvanas években, de mi már 
csak két fejfát találtunk. Esterházy megírta aztán az utazásunkat a Duna-regénye utolsó 
fejezetében, ami nekem azért is fontos, mert ő találkozott a szüleimmel, és a könyvében 
róluk is írt. Aztán volt még egy visszatérésem, akkor a román televízió vitt le Rublára Jon 
Gostin rendezővel. Egyetlenegy barakk állt már csak. Elképesztő érzéseket éltem át akkor, 
nagy meglepetés volt már felnőtt tekintettel szemügyre venni azt az „épületet”, amelyben 
elképzelni sem tudom, hogyan fértünk el egymás mellett kilencen a szalmán. A barakk-
ban egy román színésznő eljátszott néhány részletet a Júlia című drámámból, amelyet 
édesanyámról írtam. Ez több szempontból is különleges esemény volt. Édesanyám nem 
beszélt románul, a fogságban tanulta meg ezt a nyelvet.

– A Júlia mellett említhetnénk más műveidet is, amelyekben újra és újra elmondod, a néző-
pontváltásokkal történő kísérletezésekkel más-más megvilágításba helyezed a történteket. 
A Kitelepítés is értelmezhető egy újabb megértési kísérletként? 

– Hetedik gyermekként én vagyok a legkisebb a családban, tehát nemcsak a saját em-
lékeimre, hanem a testvéreimére is emlékezem. Sőt, nem is törekszem arra, hogy a saját 
emlékeimet megkülönböztessem az övékétől. A legidősebb testvérem például 1948-ban 
született, csaknem 10 év korkülönbség van közöttünk, ő egészen másképpen áll hozzá 
ehhez a történethez, hiszen neki hamar apává kellett lennie, ami elkerülhetetlen volt ab-
ban a helyzetben. Ő természetesen egészen máshogy emlékszik a dolgokra, mint én, de 
a kötet megírása idején számomra éppen ezért volt fontos, hogy újra és újra egyeztessek 
vele. Egyébként mindegyiküket zaklattam az írás alatt, kértem, meséljenek el konkrét szi-
tuációkat, amelyeket lejegyeztem, majd összehasonlítottam. Megdöbbentő, de egyben 
revelatív volt észrevenni, hogy különböző szólamok rajzolódnak ki előttem. Az eltérésekkel 
kapcsolatban visszahívtam és szembesítettem őket, mire ők mindannyian a maguk igazát 
hangsúlyozták, kivétel nélkül azzal az érvvel védve meg saját pozíciójukat, hogy „én ott 
voltam”. Így jöttem rá arra, hogy a valóság közösségi tett, és folyamatosan, állandó jelleggel 
dolgoznunk kell azon, hogy összetartson bennünket. 

– Édesapád, Ferenc, valamint édesanyád, Júlia is megírta a maga fogságtörténetét. Az ő elbe-
széléseik jelentettek-e koordinációs pontokat a számodra? Árnyalták azt a képet, amit te a saját 
fogságtapasztalatodról felépítettél?

– Erre a kérdésre nem tudok egyértelműen felelni, mert ugyan viszonyítási pontként tekin-
tettem rájuk a Kitelepítés megírása idején, de nem mindig voltak a segítségemre. Édesapám 
szövegeit például nem is igazán tudtam használatba venni az alkotás során, mert amíg mi 
lágerben voltunk, neki börtönben kellett lenni Szamosújváron. Mégsem tudom kijelenteni, 
hogy nem segítettek a munkái, például a Fogoly vagyok című kötetének kisprózaként is 
működő szövegei, amelyek lényegében saját fogsága példázatgyűjteményeként értelmez-
hetők, és Richard Wurmbrand rabbi alakja köré szerveződnek. Richard rendkívül különös 
alak, és én sokat dolgoztam azon, hogy édesapámat rábírjam a barátságuk történetének 
megírására, szerkesztőként is aktívan segítettem ezt a munkát. Utólag, már a Kitelepítés 
befejezéséhez közeledve döbbentem rá, hogy a Fogoly vagyok szerkesztése is lényegében 
egyfajta előtanulmány volt a számomra, szerény eszközeimmel öntudatlanul mintha egy 
iskolát járattam volna végig magammal, amely felkészített a kötet megírására.

INTERJÚ
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– „[M]indent megjegyzek és majd mindent megírok, ha eljön az ideje, ezzel vigasztalom Anyán-
kat, amikor rajtakapom a síráson, a megírokat a megbosszulok szinonimájaként használom, 
nem tudva, mit beszélek” – ez a 291-es számú fragmentumából származó idézet a Kitelepítés 
elkészítésének, sőt akár a teljes szépírói munkásságodnak a motivációjával kapcsolatban is fel-
vethet kérdéseket. Valóban a bosszúállás szándéka vezérelt?

– Apám azt tanította, hogy sohase válaszoljak igennel vagy nemmel, éppen ezért most 
arról fogok beszélni, hogy a kérdésed mit érintett meg bennem. Nem akarok kitérni az 
egyértelmű válaszadás elől, de az az emberi kötelesség jutott az eszembe, miszerint mind-
annyiunknak el kell számolni a múlttal. Ez ebben a kontextusban azt jelenti, hogy köteles-
ségünk megtalálni a bosszúnak a megengedett, sőt kötelező formáját. Egy író számára 
szerintem a bosszú a történet átélhetővé tétele mások számára. A Bibliának is van tanítása 
a bosszúról, a „szemet szemért, fogat fogért”-elvre gondolok, amely a közhiedelemmel 
ellentétben nem a bosszúállás szükségességét, hanem az indulatok kordában tartását írja 
elő. Hiszen eszerint pontosan csak azt követhettem el, amit ellenem elkövetettek, tehát ha 
nekem kiütötték a szemfogamat, és annak, aki ezt elkövette ellenem, egyetlen szemfoga 
sincs már, akkor én nem tudom kiütni az övét. Ha elveszik a látásomat, akkor megvakulok, 
és nem tudom megismételni azt a tettet, amelynek áldozata lettem, vagy csak sokkal 
nagyobb gazságot tudok végrehajtani, például megölöm az ellenfelemet, mert az egész 
életemre megnyomorított engem. A bosszú ószövetségi tanítása viszont az, hogy ha nem 
torlod meg a rajtad esett sérelmet vagy a szenvedéseidet, sőt jót cselekszel az ellensége-
iddel, „ha ezt míveled, eleven szenet gyűjtesz az ő fejére”. Én ez alapján hiszem, hogy a 
műalkotásnak általában véve megmaradt az a szerepe, hogy folyamatos bosszút hajtson 
végre a társadalomban, egyfajta szelíd bosszút, csillapodott megtisztulást. Gondoljunk 
csak a görög tragédiákra, amelyek olyan tettek megbosszulását viszik színre, amelyek 
elfogadhatatlanok. Amikor a könyvemben a bosszú szót használom, azért teszem, mert 
számomra ezek a megfontolások megkerülhetetlenek. Amit idézel, az talán az egyik legke-
ményebb szöveghelye a könyvnek, és sokat gondolkoztam azon, hogy miért is mondtam 
én ezt ott anyámnak a lágerben. Mert valóban ezt mondtam. Azt nem, hogy én így, az írás 
által fogom megbosszulni a velünk történteket, de azt igen, hogy majd mindent megírok. 
Egyébként valószínűleg onnan jöhetett a dolog, hogy a lágerben sok bölcsész vett körbe 
minket, akik írásban rögzítették az eseményeket, és ez a gesztus számomra egyfajta láza-
dásként vagy legalábbis ellenzéki tettként értelmeződhetett.

– Számomra az volt a könyvvel kapcsolatos egyik legmegdöbbentőbb olvasói tapasztalat, 
hogy nem éreztem gyűlöletet az elbeszélőben. Emiatt újra és újra azt a kérdést tettem fel ma-
gamnak, hogy én képes lennék-e az elfogadásra. Te hogyan bocsátottál meg a fogvatartóknak? 
Hogyan bocsátottál meg a történelemnek?

– A megbocsátás az én álláspontom szerint mindig konkrét személyekkel kapcsolatos, 
és Istennel összefüggésben érdekes. Igazából az Istennek való megbocsátás mindig a 
legnehezebb kihívása annak, amit te úgy neveztél, hogy történelem. De mit jelent meg-
bocsátani a Teremtőnek? Számomra azt, hogy a történelmet történetté változtatjuk. Hogy 
megteremtjük a közösségvállalás lehetőségét olyan emberek számára, akik nem lehettek 
a részesei annak, amit például én átéltem, mégis közösséget vállalnak velem. Az elfogadás 
bennem valóban végbement, de nem a rendszert fogadtam el, hanem a saját életemet. 
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Pontosabban azt, hogy az életemnek olyan jelentései is lehetnek, amelyek túlmutatnak a 
határaimon.

– Ez nehéz folyamat volt?

– Igen, mert sok esetben jobb nem lenni, mint lenni. Én például gyermekként mindent 
anyámról olvastam le, éreztem a fájdalmát, amit akkor érzett, mikor rájött, hogy nem tud 
megvédeni minket. Sajátomként ismertem fel a tehetetlenségét, hiszen én sem tudtam 
rajta segíteni, és ez olyan érzés volt, mintha bűncselekményt követtem volna el, mert 
képtelen voltam kiemelni a helyzetéből. Bűntudatot érzek a mai napig, amikor szenvedést 
észlelek a világban, és ez nem azért van így, mert jó ember vagyok. Hanem mert tehetetlen 
ember vagyok. Nap mint nap a saját tehetetlenségemet élem meg, és nem tudom, hogy 
valaha könnyebb lesz-e ez a teher. Csak abban vagyok biztos, hogy az elfogadásra szükség 
van az emberi élethez. Egyébként ez akkor vált nyilvánvalóvá a számomra, mikor fiatal 
házasok voltunk a feleségemmel, és rájöttünk, hogy lehallgatnak bennünket. Feltettük 
magunknak a kérdést, hogy akkor innentől kezdve a Securitaténak vagy önmagunknak 
szeretkezünk-e. Arra jutottunk, hogy úgy kell élnünk, mintha nem hallgatnának le, a saját 
szabadságunkat választottuk, ami nyilvánvalóan nem volt egyszerű feladat, de tudtuk, az 
öncenzúrával a hatalom idővel a mindennapjaink legapróbb részleteibe is bekúszna, és 
akkor egymás számára is elvesztünk volna végleg.

– Nyilatkozataidból tudható, hogy a Kitelepítést alapvetően trilógiaként gondoltad 
el. A beszélgetésünk elején utaltál a folytathatósággal kapcsolatos félelmeidre, zárásként én 
mégsem a jelenlegi munkálataidról érdeklődnék. Szeretném, ha szót ejtenénk a könyv egyik 
legkülönlegesebb, érzésem szerint az egyik legmegkapóbb karakteréről, Nényukáról, akinek az 
életéről film is készült 2004-ben Két hét pihenő címmel. Az ő jelenlétét az isteni gondviselés élő 
bizonyítékaként tudtam csak magamnak megmagyarázni, hiszen önként vállalta a fogságot, és 
mintha rá nem vonatkoztak volna még a láger előírásai sem, ki-be járkált a táborban. Mesélj róla 
az Eső olvasóinak!

– Vannak dolgok, amiket nem szabad kitalálni, egyszerűen csak le kell írni úgy, ahogyan 
megtörténtek. A kötet anyafigurája például nem ilyen, hiszen nagyon sok jellemvonást 
építettem bele az apámból, Nényuka alakját viszont kifejezetten meg akartam menteni a 
fikcióképző eljárásoktól. Én akkor, amikor az ’50-es évek elején apám egyik lelkésztársa két 
hét pihenőre hozzánk küldte Nényukát, még nem léteztem a látható élők sorában. Nényu-
ka sokgyermekes székely családból származó, árvává lett lány volt, amikor megérkezett 
hozzánk, nagyjából egyidős volt az édesanyámmal. Sokat elmond róla, hogy diakonissza 
szeretett volna lenni egy olyan korban, amikor bármi lehetett volna, csak diakonissza nem. 
Ebben a két hétben elhatározta, hogy velünk akarja leélni az életét. Apám kezdetben el-
lenezte a döntését, mert érthető okokból nem szeretett volna cselédet fogadni, de látva 
Nényuka hajthatatlanságát, maradását ahhoz a feltételhez kötötte, hogy csakis családtag-
ként élhet velünk. Mikor kitelepített bennünket a Securitate, el akarták kergetni tőlünk, de 
ő nem tágított. Ott voltunk a Securitate egyik nagyváradi pincéjében, amikor felolvasták a 
családtagok neveit egy listából, és Nényuka nem szerepelt a papíron. Felhívták a figyelmét 
arra, hogy nem számolnak a visszatérésünkkel, sőt az egyik tiszt anyám és a testvéreim füle 
hallatára egyenesen úgy fogalmazott, hogy nem azért visznek oda bennünket, hogy életben 
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maradjunk. Amikor valamelyikük újra megnézte a listát, kiderült, hogy csak öt gyerek van 
jelen, ketten, a család ikrei, hiányoznak, mert az egyik rokonunknál voltak éppen. A tiszt azt a 
feladatot adta Nényukának, hogy menjen el az ikrekért, és vigye le őket ide, ebbe a lágerbe. 
A térképre mutatott, és anyám akkor lett tisztában azzal, hogy konkrétan mi is történik velünk. 
Nényuka azonban boldog volt, tudta, hogy itt egy angyali átverés történt, ugyanis a feladat 
teljesítése árán velünk tarthatott a lágerbe. Nényuka Isten áldása volt, egy angyal, aki a legne-
hezebb időkben is gondoskodott rólunk. Ha szükség volt rá, az életét is kockáztatta érettünk, 
valahogyan mindig szerzett élelmet nekünk. Volt, amikor megfogták, és kérdezték tőle, mit 
csinál. Nényuka pedig megmondta az igazat. Lopok, válaszolta, mert nem bírom elviselni, 
hogy a gyerekek éheznek. És akkor elengedték. A Júliában egyébként ezért, Nényuka és a 
lágerkörülmények hatására írtam át a tízparancsolatot. Egyetlen törvényt változtattam meg 
benne, amely az én darabomban így hangzik: „Ne lopj nappal”. A lopást úszd meg valahogy, 
a törvényt úgysem lehet.




