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JUHASZ
TIBOR

A PUSZTA TAGASSAGA

Beszélgetés Visky Andrdssal

Edesapjdt, aki kéztiszteletben dllé reformdtus lelkész volt, az 1956 utdni erdélyi megtorlds
sordn bebdrtdndzték, 6t pedig az édesanyjdval és hat testvérével egylitt a Duna-deltd-
ba interndltdk. Visky Andrds kétéves volt ekkor. Eletm(ivében ezek az események eqgyre
meghatdrozébb vonatkoztatdsi pontokkd Iéptek eld, és olyan énéletrajzi alkotdsként is
megkdzelithetd remek mdiveket inspirdltak, mint példdul a nemrég megjelent Kitelepités
cimd regény.

— Most, tul a regény harmadik kiaddsdn, tgy tlinik, ez a mi az eddigi pdlydd csticspont-
Jja. Bdrismert és elismert alkotdként gondolnak rdd ugy a kéltészet, ahogyan a szinhdz vi-
ldgdban, de az eqgymdst kdvets, meghitt hangulatu kétetbemutatdkon, a folyamatosan
megjelené méltato kritikdkbdl olyan tinnepélyesség érzédik, amely, azt hiszem, kordbbi
munkdid utééletében nem volt megtapasztalhatd. Hogyan éled meg a sikert?

- Ha a Kitelepités valéban csucspont, akkor mar csak lefele vezet az Ut, ezért
a szépirdi palydm folytathatdsdgaval kapcsolatban van bennem némi félelem.
Ugyanakkor persze 6rtlok, mert a kdtetbemutatokon feltett kérdésekkel, valamint
a kritikdk megallapitdsaival szamomra is mindig Uj utak nyilnak a regényhez.
lgazdbdl nem az a fontos, hogy mit kérdeznek télem, hanem a szituacio, hogy
éppen ki mellett Ul6k a szinpadon, hiszen ugyanazok a kérdések mas emberektdl
egészen mashogy hangzanak, ezért bennem is mas gondolatokat vagy érzéseket
mozditanak meg. Ami pedig a népszerlséget illeti, sokat dolgoztam ezen a kdnyvon,
de a munkdval toltott évek alatt szinte teljesen biztos voltam benne, hogy engem a
piaci értelemben vett siker elkertl majd. Az irdsfolyamat alatt egyébként kifejezetten
orlltem ennek, mert az volt a meggyézédésem, hogy amennyiben a sikert a piac
nézépontjabdl gondoljuk el, az alkotds gesztusa hattérbe szorul, sét, tulajdon-
képpen ki is esik az olvasdknak dtnyujtott ma a figyelembdl, mert a siker nem
mindéséget vagy talalkozasokat, hanem szamokat fog jelenteni. Ugy gondoltam, a
mUalkotasok lehetnek sikeresek, de akkor nem magukrdél fognak beszélni, hanem
inkdbb a kontextusukrél. Most viszont, hogy az én kdnyvem sikeres, azt hiszem, revi-
dedlnom kell a kordbbi &lldspontomat. Ezt pedig Ugy probdlom véghez vinni, hogy
elkezdtem nem szerzéként gondolni a Kitelepitésre, nem Ugy, mint aki létrehozta,
hanem olyan entitdsként prébalok viszonyulni hozza, ami télem szinte fliiggetlenul
hoz Iétre dolgokat. Voltaképpen kiengedtem a kezembdl, és ez folszabaditott.

- Mielétt a Kitelepités megjelent, rendszeresen publikdltdl beléle. A folydiratokban a re-
gényrészlet helyett kbvetkezetesen a regényrész megjeléléssel Idttak napvildgot a széve-
gek, ezdltal is kihangsulyoztad azt a szaggatott, tbredezett szerkezetet, amely ezt a mU-
vet jellemzi. Hogyan kristdlyosodott ki benned az elképzelés, miszerint nagy kezdébeti
és mondatvégi irdsjelek nélkuili, szimozott szakaszokbdl dlld felépitménye lesz a miinek?
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— Tulajdonképpen mindig a kitelepités, a szabadsag elvesztésének szinrevihetésége
érdekelt, és ezekkel 6sszefliggésben foglalkoztatott az apahiany dbrézolhatésaga. Talan
azért, mert mikdzben egy ismeretlen bortdnben raboskodott, az apam allanddan jelen
volt vellink a barakkban. A fogsagban még nem volt réla emlékem, amibdl az is kdvetkezik,
hogy nincsenek fogsag elétti emlékeim sem, vagyis az én poziciom jellegado sajatossaga-
nak talan az tekintheté, hogy nem vagytam vissza sehova a fogsagbol, mert nem volt hova
visszavagynom. A vagyaim a jovére irdnyultak, és nagyban meghatarozta éket a Szentirds,
az egyetlen koényv, amely elkisért benntinket a fogsagba. Véletlendl maradt nalunk, de ez
egy furcsa, nagy kezdébetUs véletlen volt, amely az emberben elészor gyanakvast ébreszt
a gondviseléssel kapcsolatban, majd bizonyossagot ad annak létezésérdl. Edesanyam, kez-
detben gyertyaval, mindennap felolvasott nekink, tehat az ¢ hangja is hozzjarult ahhoz,
hogy kénnyen azonosultam a torténetekkel. Ennek kdvetkeztében lettem bibliaclvaséd
ember, a mai napig azzal kezdem a napot, hogy kezembe veszem a Szentirdst. A Biblia is
egy toredékes elbeszélés, amelyet mi, hivé emberek Ujra- és Ujraolvasunk, dacédra annak,
hogy nem feltétlendl igaz rd a koznapi értelemben vett kontinuitds, ezért sem véletlen,
hogy sokan nem is az elejétdl a végéig, hanem szemelvényekben fogadjak be. Konyvei
kulonb6zé médokon, mas-mas irodalmi mifajokban szilettek, de lenyligdzé modon a
toredékességik ellenére mégis folyamatjelleget hoznak Iétre. Ezt lehet mondani nem szok-
vanyos egységességnek, illetve masfajta toredékességnek is, ha azonban az utébbi mellett
dontink, nem olyan szerkezetet kell elképzelnink, mint amilyeneket az Ugynevezett
szévegirodalom elbeszélései eredményeztek a ,90-es években. En mindig nagy érommel
és tisztelettel gondolok a magyar irodalomnak erre az idészakara, mert jelentés mUvekkel
gazdagodott a kulturank, de van egy masfajta fragmentaltsag is, mégpedig a Biblia frag-
mentaltsdga, amely nem az elbeszélhetdségbe vetett hit megrendilésére vezethetd vissza,
hanem valami sokkal ésibb dologra. En ezt a sokszin( format tekintettem alapnak.

— Egy mozaikos regényben, amelyben az egymdstdl tdvol esé részek kézétt is szoros kapcsola-
tok létestilhetnek példdul az asszocidcios logika mikddésének kbvetkeztében vagy a motivum-
hdld révén, éles szerkesztéi figyelemre van sziikség ahhoz, hogy az Gsszefiiggések ne sértiljenek.
Nagy Bogldrka szerkesztette a kényvet, de a regényt kiséré jegyzetekben kdszénetet mondasz
mdsoknak is, példdul néhdny folydirat szerkesztéjének. Mesélj, kérlek, a szerkesztési folyamat(ok)
réll Milyen széveggondozdi megfontoldsokra volt szlikség az utémunkdlatok sordn?

— Az ir6i technikak kérdéskore kortlményes gy, hiszen a mlhelymunkardl torténé be-
széd mindig azt a latszatot kelti, mintha egy maodszerrdl, valamiféle elvrendszerrél lenne
526, amely tobbek kozott a reprodukélhatésagot is szavatolja. Bar hasznaltam a korabbi
években készitett jegyzeteimet, nemegyszer vizudlis segédletet is alkalmaztam, példaul
szerkezeti rajzokat készitettem, és a motivumok visszatérésének periodicitdsat is dbrazol-
tam, de a valésdgban ez a folyamat sokkal esetlegesebb volt, éppen ezért félrevezetd
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lenne, ha azt allitanam, létezett barmiféle technika, amely megelézte a széveggondozast.
Hogy mennyire alkalmi eseményekrdl van sz6, azt talan az egyik bardtom, Weber Kristof
zeneszerzd visszajelzése mutatja meg a legjobban, aki a kézelmultban ugy fogalmazott,
hogy én egy mély hangrendd regényt irtam, és 6 ezt be fogja nekem bizonyitani. Barmit
is jelentsen ez, annyiban ratapintott a lényegre, hogy sok mindent a fulem utén, hallas-
bdl, vagyis érzésre irtam meg, inkdbb versként, mint prézaként gondoltam az anyagra, a
fejezetek pedig anélkdl élltak 6ssze, hogy végleges helyiikkel a keletkezésik pillanatdban
tisztaban lettem volna. Ezért van az, hogy ha visszanézzik a kétetmegjelenés eldtt kdzolt
regényrészeket, akkor a szovegek folott egészen mas szamokat fogunk talalni, mint a Kite-
lepitésben. Sok idd kellett ahhoz, hogy rajojjek, a fejezetek maguktodl allnak 6ssze, és nem
muszdj befejezni éket. Egy ponton tul nem erészakoskodtam magammal, nem frusztralt,
hogy bizonyos egységek csak Ugy, egyik pillanatrél a masikra véget érnek. Miutan ezt meg-
értettem, sokkal szabadabban tudtam dolgozni.

— A Biblia mindennapos felolvasdsa mellett a barakk nyomorgatd sziikdssége és a puszta elké-
peszté tdgassdga is meghatdrozta a szocializdciddat. Rendkiviil érzékletesen, sét az ott szerzett
tapasztalatok ellenére meglep&en szépen irod le a bérdgani tdjat.

— Gyermekként a fogsdgot a Biblia hatdsara az egyiptomi események alapjan értelmez-
tem, és biztos voltam benne, hogy mi Egyiptomban vagyunk, de meg fogunk szabadulni.
A Dunét tokéletesen azonositottam a Voros-tengerrel, Ugy képzeltem, hogy egyszer majd
ketté fog valni, mi pedig adtkellnk rajta. Egyébként a Duna ott, a bdrdgani pusztasdgban,
nem akkora, mint Budapesten. Nagyvizkor nem is lehet latni a masik partjat, és ez ki-
emelked&en Iényeges tértapasztalat a szamomra, ami nyilvdnvaléan nyomot hagyott a
konyv lefré részein is, hiszen az a félelemhez hasonld, mégis felemeld érzés, amely a Duna
hompolygd, hatalmas szlrkesége lattan tdmadt bennem, a pusztdval valé kapcsolatomat
is jellemzi. A puszta igazi arca leginkdbb &sszel mutatkozott meg, amikor a szél kifujta
és nyugatnak inditotta az 6rdogszekereket (taldn ennek kovetkeztében alakult ki az a
baragani mitosz, miszerint arra kell menektlni, amerre az 6rddgszekerek tartanak). A test-
véreimmel botokkal futottunk utdnuk, a botot belenyomtuk a sodrédo tuskés bokrokba,
amelyeket aztdn a magasba hajitottunk. Boldog emlék nekem ez a jaték, és a porra is jo
érzésekkel gondolok, mert élmény volt nydron mezitlab jarni és bokaig elmertlini a puszta
finomszemcsés anyagaban. Ez a tdgassag a hé miatt egyébként télen is érzékelhetd volt,
ehhez az évszakhoz azonban bennem inkdbb a bezartsdg élménye kapcsolodik, mert
édesanyam télen kiilondsen féltett minket. Sok torténet keringett az emberre veszélyes,
koborld farkasokrol, és az éléhelylink néha hosszan elnyuld, kiterjedt hémezévé valtozott,
amely elnyelhetett volna minket. Persze a hod gyakran teljesen eltorlaszolta a barakkokat, és
ilyenkor nem is tudtuk elhagyni &ket.

— Késébb visszaterté| a fogsag helyszineire?

— Legel&szor Esterhazy Péter tarsasdgaban tértem vissza Bardganba a '90-es évek elején,
amikor épp a Duna-regényén dolgozott. Egy napon felhivott, és azt mondta, taldlkozni
szeretne velem, mert én vagyok a szegény Duna legnagyobb szakértéje. Bar korabban
nem ismertik egymast, megkérdezte, volna-e kedvem elkisérni 6t a fogsdgom helyszinére.
Péter testvérem is vellink tartott, hdrman az ottani emberek segitségével taldltuk meg az
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internaldtaborok helyét, amelyet akkorra mar foldmuUvesek vettek hasznélatba. Azon a be-
szantott tdjon nagyon sokan éltek és haltak meg az 6tvenes, hatvanas években, de mi mar
csak két fejfat talaltunk. Esterhazy megirta aztdn az utazasunkat a Duna-regénye utolsd
fejezetében, ami nekem azért is fontos, mert 6 taldlkozott a sztleimmel, és a kdnyvében
roluk is irt. Aztan volt még egy visszatérésem, akkor a roman televizio vitt le Rublara Jon
Gostin rendezdvel. Egyetlenegy barakk allt mar csak. Elképesztd érzéseket éltem &t akkor,
nagy meglepetés volt mar felnétt tekintettel szemtgyre venni azt az ,éptletet”, amelyben
elképzelni sem tudom, hogyan fértlink el egymas mellett kilencen a szalman. A barakk-
ban egy roman szinészné eljtszott néhany részletet a Julia cimd drémambdl, amelyet
édesanyamrdl irtam. Ez tobb szempontbdl is killonleges esemény volt. Edesanydm nem
beszélt roménul, a fogsagban tanulta meg ezt a nyelvet.

— A Julia mellett emlithetnénk mds mdiveidet is, amelyekben Ujra és tjra elmondod, a nézs-
pontvdltdsokkal térténé kisérletezésekkel mds-mds megvildgitdsba helyezed a térténteket.
A Kitelepités is értelmezhetd egy Ujabb megértési kisérletként?

— Hetedik gyermekként én vagyok a legkisebb a csalddban, tehat nemcsak a sajat em-
lékeimre, hanem a testvéreimére is emlékezem. S&t, nem is térekszem arra, hogy a sajat
emlékeimet megklldnboztessem az dvékétél. A legidésebb testvérem példaul 1948-ban
szlletett, csaknem 10 év korklldnbség van kozottlnk, 6 egészen masképpen all hozza
ehhez a torténethez, hiszen neki hamar apava kellett lennie, ami elkerllhetetlen volt ab-
ban a helyzetben. O természetesen egészen mashogy emlékszik a dolgokra, mint én, de
a kotet megirasa idején szamomra éppen ezért volt fontos, hogy Ujra és Ujra egyeztessek
vele. Egyébként mindegyikiket zaklattam az irds alatt, kértem, meséljenek el konkrét szi-
tuacidkat, amelyeket lejegyeztem, majd dsszehasonlitottam. Megddbbentd, de egyben
revelativ volt észrevenni, hogy kilénbdzé szdlamok rajzolddnak ki eléttem. Az eltérésekkel
kapcsolatban visszahivtam és szembesitettem &ket, mire 6k mindannyian a maguk igazat
hangsulyoztak, kivétel nélkil azzal az érvvel védve meg sajat pozicidjukat, hogy ,én ott
voltam”. Igy jottem rd arra, hogy a valdsag kozdsségi tett, és folyamatosan, allando jelleggel
dolgoznunk kell azon, hogy 6sszetartson benninket.

— Edesapdd, Ferenc, valamint édesanydd, Jdlia is megirta a maga fogsdgtorténetét. Az & elbe-
széléseik jelentettek-e koordindciés pontokat a szdmodra? Amyaltdk azt a képet, amit te a sajdt
fogsdgtapasztalatodrdl felépitettél?

— Erre a kérdésre nem tudok egyértelmden felelni, mert ugyan viszonyitési pontként tekin-
tettem rajuk a Kitelepités megirasa idején, de nem mindig voltak a segitségemre. Edesapam
szovegeit példaul nem is igazédn tudtam haszndlatba venni az alkotéds soran, mert amig mi
lagerben voltunk, neki bortdnben kellett lenni Szamosujvaron. Mégsem tudom kijelenteni,
hogy nem segitettek a munkai, példaul a Fogoly vagyok cim( kotetének kisprézaként is
mUkodd szovegei, amelyek lényegében sajat fogsédga példazatgydjteményeként értelmez-
het6k, és Richard Wurmbrand rabbi alakja koré szervezédnek. Richard rendkival kilénds
alak, és én sokat dolgoztam azon, hogy édesapdmat rabirjam a bardtsaguk torténetének
megirdsara, szerkesztéként is aktivan segitettem ezt a munkat. Utdlag, mar a Kitelepités
befejezéséhez kdzeledve dobbentem rd, hogy a Fogoly vagyok szerkesztése is lényegében
egyfajta el6tanulmany volt a szdmomra, szerény eszkdzeimmel dntudatlanul mintha egy
iskoldt jarattam volna végig magammal, amely felkészitett a kdtet megirasara.
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- IMJindent megjegyzek és majd mindent megirok, ha eljon az ideje, ezzel vigasztalom Anydn-
kat, amikor rajtakapom a sirdson, a megirokat a megbosszulok szinonimdjaként haszndlom,
nem tudva, mit beszélek” — ez a 291-es szamu fragmentumdbdl szarmazo idézet a Kitelepités
elkészitésének, s6t akdr a teljes szépiréi munkdssdgodnak a motivdcidjdval kapcsolatban is fel-
vethet kérdéseket. Valdban a bosszudllds szdndéka vezérelt?

— Apdm azt tanitotta, hogy sohase valaszoljak igennel vagy nemmel, éppen ezért most
arrél fogok beszélni, hogy a kérdésed mit érintett meg bennem. Nem akarok kitérni az
egyértelmU vélaszadas eldl, de az az emberi kételesséq jutott az eszembe, miszerint mind-
annyiunknak el kell szamolni a multtal. Ez ebben a kontextusban azt jelenti, hogy koteles-
séglink megtaldlni a bosszinak a megengedett, sét kotelezd formajat. Egy ird szédmara
szerintem a bosszU a torténet atélhetdvé tétele masok szamara. A Biblidnak is van tanitasa
a bosszurdl, a ,szemet szemért, fogat fogért”-elvre gondolok, amely a kdzhiedelemmel
ellentétben nem a bosszuéllas szikségességét, hanem az indulatok korddban tartasét irja
elé. Hiszen eszerint pontosan csak azt kévethettem el, amit ellenem elkdvetettek, tehat ha
nekem kititotték a szemfogamat, és annak, aki ezt elkovette ellenem, egyetlen szemfoga
sincs mar, akkor én nem tudom kititni az 6vét. Ha elveszik a latdsomat, akkor megvakulok,
és nem tudom megismételni azt a tettet, amelynek dldozata lettem, vagy csak sokkal
nagyobb gazsagot tudok végrehajtani, példaul megdlom az ellenfelemet, mert az egész
életemre megnyomorftott engem. A bosszU ¢szévetségi tanitdsa viszont az, hogy ha nem
torlod meg a rajtad esett sérelmet vagy a szenvedéseidet, sét jot cselekszel az ellensége-
iddel, ,ha ezt miveled, eleven szenet gy(jtesz az & fejére”. En ez alapjan hiszem, hogy a
mUalkotasnak éltaldban véve megmaradt az a szerepe, hogy folyamatos bosszut hajtson
végre a tarsadalomban, egyfajta szelid bosszut, csillapodott megtisztuldst. Gondoljunk
csak a gorog tragédidkra, amelyek olyan tettek megbosszuldsét viszik szinre, amelyek
elfogadhatatlanok. Amikor a kdnyvemben a bosszu szot haszndlom, azért teszem, mert
szamomra ezek a megfontolasok megkertlhetetlenek. Amit idézel, az talan az egyik legke-
ményebb széveghelye a konyvnek, és sokat gondolkoztam azon, hogy miért is mondtam
én ezt ott anydmnak a ldgerben. Mert valéban ezt mondtam. Azt nem, hogy én igy, az iras
altal fogom megbosszulni a vellnk torténteket, de azt igen, hogy majd mindent megirok.
Egyébként valdszinlleg onnan johetett a dolog, hogy a lagerben sok bdlcsész vett kdrbe
minket, akik frasban rogzitették az eseményeket, és ez a gesztus szamomra egyfajta laza-
dasként vagy legalabbis ellenzéki tettként értelmezédhetett.

— Szdmomra az volt a kényvvel kapcsolatos egyik legmegddbbentbb olvasdi tapasztalat,
hogy nem éreztem gyUldletet az elbeszélében. Emiatt Ujra és Gjra azt a kérdést tettem fel ma-
gamnak, hogy én képes lennék-e az elfogaddsra. Te hogyan bocsdtottdl meg a fogvatartéknak?
Hogyan bocsdtottdl meg a torténelemnek?

- A megbocsatas az én allaspontom szerint mindig konkrét személyekkel kapcsolatos,
és Istennel Osszefliggésben érdekes. Igazabdl az Istennek vald megbocsatés mindig a
legnehezebb kihivasa annak, amit te Ugy neveztél, hogy torténelem. De mit jelent meg-
bocsatani a Teremtének? Szamomra azt, hogy a torténelmet torténetté valtoztatjuk. Hogy
megteremtjik a kozdsségvallalds lehetdségét olyan emberek szamara, akik nem lehettek
a részesei annak, amit példaul én atéltem, mégis kozosséget vallalnak velem. Az elfogadas
bennem valdban végbement, de nem a rendszert fogadtam el, hanem a sajat életemet.
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Pontosabban azt, hogy az életemnek olyan jelentései is lehetnek, amelyek tdlmutatnak a
hataraimon.

— Ez nehéz folyamat volt?

~ lgen, mert sok esetben jobb nem lenni, mint lenni. En példaul gyermekként mindent
anyamrol olvastam le, éreztem a fajdalmat, amit akkor érzett, mikor rajott, hogy nem tud
megvédeni minket. Sajdtomként ismertem fel a tehetetlenségét, hiszen én sem tudtam
rajta segiteni, és ez olyan érzés volt, mintha blncselekményt kdvettem volna el, mert
képtelen voltam kiemelni a helyzetébdl. Blintudatot érzek a mai napig, amikor szenvedést
észlelek a vildgban, és ez nem azért van igy, mert j6 ember vagyok. Hanem mert tehetetlen
ember vagyok. Nap mint nap a sajat tehetetlenségemet élem meg, és nem tudom, hogy
valaha kdnnyebb lesz-e ez a teher. Csak abban vagyok biztos, hogy az elfogadasra sziikség
van az emberi élethez. Egyébként ez akkor valt nyilvanvalévé a szamomra, mikor fiatal
hazasok voltunk a feleségemmel, és rajottink, hogy lehallgatnak benntnket. Feltettik
magunknak a kérdést, hogy akkor innentdl kezdve a Securitaténak vagy énmagunknak
szeretkezlink-e. Arra jutottunk, hogy ugy kell éIntink, mintha nem hallgatnanak le, a sajat
szabadsagunkat valasztottuk, ami nyilvadnvaléan nem volt egyszer( feladat, de tudtuk, az
oncenzuraval a hatalom idével a mindennapjaink legaprébb részleteibe is bekuiszna, és
akkor egymas szamara is elvesztink volna végleg.

- Nyilatkozataidbdl tudhatd, hogy a Kitelepitést alapvetéen trilégiaként gondoltad
el. A beszélgetéstink elején utaltdl a folytathatésdggal kapcsolatos félelmeidre, zdrdsként én
mégsem a jelenlegi munkdlataidrdl érdeklédnék. Szeretném, ha szt ejtenénk a konyv egyik
legkiilénlegesebb, érzésem szerint az eqyik legmegkapdbb karakterérdl, Nényukdrdl, akinek az
életérdl film is készuilt 2004-ben Két hét pihend cimmel. Az & jelenlétét az isteni gondviselés é16
bizonyitékaként tudtam csak magamnak megmagyardzni, hiszen 6nként vdllalta a fogsdgot, és
mintha rd nem vonatkoztak volna még a ldger eléirdsai sem, ki-be jdrkdlt a tdborban. Mesélj réla

az Esé olvasdinak!

- Vannak dolgok, amiket nem szabad kitalalni, egyszertien csak le kell irni tgy, ahogyan
megtorténtek. A kotet anyafigurdja példaul nem ilyen, hiszen nagyon sok jellemvonast
épitettem bele az apambadl, Nényuka alakjat viszont kifejezetten meg akartam menteni a
fikcioképzd eljarasoktdl. En akkor, amikor az '50-es évek elején apam egyik lelkésztarsa két
hét pihendre hozzank kildte Nényukat, még nem léteztem a ldthatd élék sordban. Nényu-
ka sokgyermekes székely csalddbol szarmazo, arvava lett lany volt, amikor megérkezett
hozzank, nagyjabdl egyidés volt az édesanydmmal. Sokat elmond réla, hogy diakonissza
szeretett volna lenni egy olyan korban, amikor barmi lehetett volna, csak diakonissza nem.
Ebben a két hétben elhatarozta, hogy vellink akarja leélni az életét. Apdm kezdetben el-
lenezte a dontését, mert érthetd okokbdl nem szeretett volna cselédet fogadni, de latva
Nényuka hajthatatlansédgat, maradasat ahhoz a feltételhez kototte, hogy csakis csalddtag-
ként élhet vellnk. Mikor kitelepitett bennlinket a Securitate, el akartak kergetni télink, de
6 nem tagitott. Ott voltunk a Securitate egyik nagyvaradi pincéjében, amikor felolvasték a
csalddtagok neveit egy listabdl, és Nényuka nem szerepelt a papiron. Felhivtdk a figyelmét
arra, hogy nem szamolnak a visszatéréstinkkel, sét az egyik tiszt anydm és a testvéreim flle
hallatéra egyenesen ugy fogalmazott, hogy nem azért visznek oda benntinket, hogy életben
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maradjunk. Amikor valamelyikik Ujra megnézte a listat, kidertlt, hogy csak 6t gyerek van
jelen, ketten, a csalad ikrei, hidnyoznak, mert az egyik rokonunknal voltak éppen. A tiszt azt a
feladatot adta Nényukanak, hogy menjen el az ikrekért, és vigye le &ket ide, ebbe a lagerbe.
A térképre mutatott, és anydm akkor lett tisztdban azzal, hogy konkrétan mi is torténik vellnk.
Nényuka azonban boldog volt, tudta, hogy itt egy angyali atverés tortént, ugyanis a feladat
teljesitése aran vellink tarthatott a ldgerbe. Nényuka Isten dldésa volt, egy angyal, aki a legne-
hezebb idékben is gondoskodott rélunk. Ha szikség volt r3, az életét is kockaztatta érettlink,
valahogyan mindig szerzett élelmet nekink. Volt, amikor megfogtdk, és kérdezték téle, mit
csindl. Nényuka pedig megmondta az igazat. Lopok, vélaszolta, mert nem birom elviselni,
hogy a gyerekek éheznek. Es akkor elengedték. A Julidban egyébként ezért, Nényuka és a
lagerkortlmények hatdséra irtam &t a tizparancsolatot. Egyetlen torvényt valtoztattam meg
benne, amely az én darabomban igy hangzik: ,Ne lopj nappal”. A lopast Uszd meg valahogy,
a térvényt ugysem lehet.






