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HA MAJD ÍROK, MAJD ÍROK
a télről, a nyárról,
életről, halálról,
rosszról és jóról,
istenről, gonoszról,
sok-sok okosságról,
fűről, fáról, madárról,
esőről, viharról,
holdról és napról,
patakról, folyóról,
fiúról és lányról,
egy konkrét rózsáról,
szerelmi hiányról,
egy régi barátról
és e könyvről magáról,
ha majd írok, írok.

HÁT TE KI VAGY?
Hát te ki vagy? János vagy?
Vagy János nem vagy, csak egy pap,
kinek kezében ott a csap?
Netán János vagy, aki pap?
Aki kupát kap, vagy kupán csap,
kupát is kap, kupán is csap,
mert ez olyan kupás nap.
A mindenét, ki vagyok én,
aki ilyen vígan él,
aki senkitől nem retten,
aki senkitől sem fél.
János vagyok, a mindenét,
én vagyok az, aki elébb
megkérdezte, ki vagyok én,
kinek szólhat ez a levél,
miben írják, én vagyok én,
egy öreg pap, aki kövér,
akit neveznek a nevén,
s részegen, mint a csap, 
fekszik az utca kövén.

HÁY
JÁNOS

HALHATATLANOK
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JÓT JÓL, JÓL JÓT
Aki jót főz, mindig jól főz,
aki jól főz, mindig jót főz.
Aki jót ír, nem mind jól ír,
aki jól ír, nem mind jót ír.
Jót jól, jól jót, mint az ételt,
minden verset úgy hozz létre,
és amikor hibát vétesz,
magadra fogd, ne az égre.

BÚCSÚ
Búcsúzom tőled, barátom, olvasó,
búcsúzom tőled tanulni akaró,
könyvem rágalommal illetni nem való,
élj egészségben,
élj békességben.

E hazában ennyit tudtam tenni,
oktatni, okulni s nem elmenni,
hazugok között el nem keveredni.
Megbízhatsz bennem,
mert bűnt nem tettem.

Mindennek vége, ha eljön az idő,
a vég után maradni, nincs oly erő,
a fű s a fa kiszárad, és por lesz a kő,
tegyél, míg tehetsz,
míg lehet, szeress!

Alább a verseket inspiráló szövegek pontos helyét adjuk meg szereplésük sorrendjében. Valamennyi a 
sokkötetes Régi magyar költők tárában (RMKT) található.
Ha majd írok, majd írok – Esterházy Pál: Az könyvnek második része kiben vannak ezen énekek (RMKT, 12. 
k. 547. o.)
Hát te ki vagy – Sárospataki deák tréfás prédikációjának versbetéte (RMKT, 11. k. 227. o.)
Jót jól, jól jót – Marosi István kétsorosa (RMKT, 11. k. 512. o.)
Búcsú – Tolvay Ferenc: Be-rekesztés (RMKT, 11. k. 69. o.)
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JELENÉSEK KÖNYVE 
(részletek)

A bárány és kísérete (Jel 14,1–5)

Ott volt bennem
az egész bárány
mozdulatlan,
emésztetlen,
a templom
mögötti hegyen,
ami a szájpadlásomról
lecsurgó égig ért.
A torkom megszorult,
és szólni se tudtam, 
mégis ének
tört belőlem elő.
Se dallama,
se ríme,
hangereje,
mert 
férfiakról szólt,
akik nem fogtak
asszonyt,
és nőkről,
akik nem érintettek
férfiakat.
És álltak bennem
ők a bárány mellett
türelmetlen,
és vidámkodtak,
szerelmesek voltak,
és bennük 
hazugság 
nem kelt,
csak a szótlan szépség,
szikra energia.

SZÉKELYHIDI 
ZSOLT

Az ítélet meghirdetése (Jel 14,6–13)

Az ég szerelmére,
szeressétek
a bennem ülőt,
és örömködjetek,
mert ő a nyelv
ízlelőbimbaja,
és a fogak 
harapónyomatéka.
Nyeljetek nagyokat,
mert abban
mutatkozik meg
a hozzáértés.
Aki mégis
a pénzben hisz,
és az árak tudója
lenne, hátrébb
sorolja nyelvét,
nem rág és emészt
eleget,
elromlik annak
alhasa,
és savas 
kémhatásúvá
lesz a szervezete,
éjjelente
harákolni fog,
mert 
az üres nedv
kikezdi
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a torkát.
Aki így
emészti
magát,
az nem érti
a bennem 
helyet foglalót,
és úgy hal meg,
hogy nem koplalt soha.
Pedig aki
időnként
megvonja magától
a zsíros ételt,
boldogabb lesz,
és a szénsavas,
cukrozott
italok sem 
túl jók.

Az ítélet végrehajtása (Jel 14,14–20)

A saját égen fehér
felhő formálódott,
és abból
széles esőszemek
szitáltak.
És az eső nyomán
lett aratni búza
és szüretelni 
szőlő, és erjedni
bor.
Nyeld le ezeket,
és emészd meg
mindet, mondta.
Alakítsd
sűrű lévé,
amit majd
megiszunk,
és örömünk
határtalan lesz.
Csészénket töltsd
újra és újra tele.

AZ ELSŐ CSODA
Jézus nem tesz csodát a kánai menyegzőn, 
mert nincs szükség rá.
Van elég bor, sőt pezsgő – 
valaki még egy kis vodkát is tölt bele.

És Jézus, mint egy illedelmes vendég,
csak téblábol a szorgos asszonynép között,
de nem tud segíteni semmiben.

VAJSENBEK 
PÉTER
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Leül, és egy részeg vidéki rokon javaslatára
kipróbálja, milyen a humusz ketchuppal.
Kedvesen bólogat, és mindet megeszi.

Sok tánc után hazamegy az anyjával,
visznek az ételhordóban némi maradékot.
A kedves, később elég nagy karriert 
befutó fiatalemberre csak 
egy ember emlékszik a menyegzőről,
de ő jó szívvel.

TISZTESSÉGES GAZDASÁGI TEVÉKENYSÉG
Miután Jézus rádöbbent, 
hogy az építőiparban 
sok pénz és lehetőség van,
komolyabban állt hozzá
a gazdasági tevékenységek 
megtervezéséhez és kivitelezéséhez.

Több, romantikusnak elképzelt,
középszerű, sőt csúnya naplemente
után a hepciás közel-keleti lányok helyett
egy tapasztalt könyvelőre fordította idejét.

Mert a könyvelő nemcsak 
a számviteli és adótörvények 
labirintusában nyújt útmutatást,
hanem, mint egy jó feleség,
ott áll az ember mögött, támogatja. 
Az igazán jó könyvelő 
még szendvicset is
készít a gyerekeknek.

De ez nem jelentette azt, 
hogy Jézus ezek után csak a profitra koncentrált.
A közösséget taníttatta, és munkát adott
az elesetteknek, büntetett előéletűeknek. 
Pályázatírót szerzett,
követte a fenntartható gazdasági újításokat.

Mert Jézus tudta, hogy nem kell meghalnia a bűneinkért:
elég, ha tisztességes, fenntartható
gazdasági tevékenységet végez.

HALHATATLANOK
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PÉNELOPÉ TOJÁSA
A volánnál az ott az apám. Ma már azt se mondják az ilyenre, hogy micsoda kalan-
dor, ma már nem erős az ilyen, hanem pont hogy számító és szívtelen – vagy csak 
én szeretném ezt gondolni róla. Hogy Odüsszeusznak higgyem, annak az ideje 
lejárt. Hogy Pénelopé kegyeit keressem, olyan isten nincs. Ez egy újfajta őszinteség: 
ők itt a szüleim, akik tojások közé ültettek, és riadtan rám zárták az ajtót. 

Tenyere alatt a szervohajókormány. Egy benzinkút üres parkolója. Itt vagyunk. 
Éjszakára megtelik. Férfiak lézengenek a betonon: mint akiket a dagály köpött a 
partra. És itt pihennek meg.

Ha elölről kezdhetném, nem kezdeném, és a végét sem várom. Ez az út egy ki-
nyúlt hasonlat: itt ér minket is a pihenő. Egy hete ülök egy Scania anyósülésén. 
Az ablakból azt figyelem, hogyan formálódik a záróvonal kígyóvá, és a vízcseppeket 
hogyan toloncolja egy pár gumis törlőlapát az ablak szélére. Folyók duzzadnak, 
folyók tűnnek el.

Mindenkinek más jut. Tudjuk. Ismerjük a szívszorító történeteket. A terápiát, ami 
túllendít azon, ők hogyan próbálták jobban csinálni azoknál, akik őket nevelték, a 
terápiák, amelyeken a következtetés egyre az, hogy a legfontosabb alak mégiscsak 
egy nagymama, egy távoli nőrokon. Ilyenkor röntgenszemmel belátunk a föld alá: 
kezünkben egy pohár langyos, büdös dél-pesti csapvíz: egy pillanatra megkönnyeb-
bülünk, amikor kimondjuk az asztal túlfelén annak a szakembernek („őrangyalom!”), 
hogy igen, rothadnak azok a gyökerek. Amikor az első ülésen például azt kérik, me-
séljek a szüleimről, két nagy fejű fiatalt látok, kínosan óvott, rossz minőségű, rosszul 
szabott ruhában, akik a házasságukkal az osztályrendszernek akartak bemutatni. 
Két pattanásos huszonévest az anyjuk szoknyáján, akik addig lázadtak, amíg egy 
rémálomba csöppentek.

*

Hogyan lesz?, kérdezte az anyám pár perccel az után, hogy olcsó gyűrűt húztak az 
ujjára. Apámnak pedig már volt is egy terve.

A török határon ékszert csempészni, és felvásárolni mind az ukrán bundát. Piacról 
piacra járni a legjobb minőségű gyapjúfonalért, és a motringok belsejébe valahogy 
beleapplikálni egy-egy aranyláncot este a parkolóban. A régi barátokat összehívni 
az építkezésre. Az anyóssal főzetni sűrű levest. A lányokra vigyáz majd a mama. Sose 
félj, én mindent megadok nektek.

Nyolcvannégy van. Nem tudom, milyen a közhangulat. Talán mindenki keresi a 
saját kis békéjét. Én úgy képzelem, keleten már világosodik. Esküvő a városházán, 
fogadás a Tópartiban. A ruha otthon készült, a torta cukrászdai. Amikor nem hiszem, 
hogy valaha szerették egymást, előveszem a fényképeket: nászút egy balatoni kul-
csosházban, ahol az istenért sem fogan meg a gyerek. Nappal a hőség, éjszaka a 
szúnyogok elől zárkóznak be, és recseg, recseg a seggük alatt a tábori ággyal összetolt 
kanapé. 

KUSTOS 
JÚLIA
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És harmadnapra a férje útra kel. Egy hétre csomagol. Nincs rá garancia, hogy hazatér. 
Nézed a holmiját a gyerekkori szobádban, a gyerekkori szekrényedben egy felszabadított 

polcon – az ingjei mellett a menyasszonyi ruhád már most tökéletlen és fakó. 
Van valami sejtésed arról, hogy mire tetted fel az éveid, Pénelopé?
Várni fogsz, és beleőszülsz, remélem, tudod. Kihordasz és megszülsz három gyereket. 

A kertedben a nárcisz tavaszról tavaszra sokasodik – és van év, amikor a méhek dongását 
észre sem veszed. 

A depresszió úgy fest, mint egy sötéten fénylő kőtojás. Bármeddig őrzöd és babusgatod: 
hideg, nehéz és sikamlós, és a gyerek csak ne játsszon vele! Gyönyörű, és legszívesebben 
lenyelnéd, mert akkor nem látnád tükrében az ocsmány arcodat. Ostoba vagy, Pénelopé, 
és értéktelen. Csak szakadna be a gyomrod, állna le a szíved! Ha lenyelnéd, gyorsabban 
süllyednél a víz alá, hamarabb érnél a másodikról földet.

Ez volt az első ajándék Törökországból. Jobban mondva a második: az első eltörött. Azt se 
neked vette, de aztán úgy megtetszett, mikor a szennyest pakoltátok, hogy azt mondta: 

Pénelopé, ó, bölcs ésszel született, hogy a f***** 
hogy ne kutattad volna elő, ami bizton a jussod? 
Tűzként vizsgálják át isteni pillantásid a lelkem, 
s többé, lám, a neked szánt kincs nem rejtezik el már. 

Tétlen sorsa: sajátjáért megküzdeni nem bír. 
S tétlenségnek szájszaga lengedez alkonyi égen. 
Fogd hát a szerető vándornak ajándékát, s tudd: 
Példátlan hűsége jeléűl ad neked ő sok 
hasztalan ’olmikat! Polcod nyomja sok isteni kaccat!

Szépen hasadt ketté. Egyik este minden előjel nélkül gurulni kezdett, és a parkettán ért 
földet. A szomszéd szobában felriadt nagymama, felriadt nagypapa és a kiságyban a kicsi 
és a rekamién a nagy, de Pénelopé álma édes volt, annyira valószerűtlenül édes, hogy 
később arra gondolt, talán ő tette. Éjfélkor üres fejjel felébredt, két kézzel megfogta a már-
ványtojást, és ahogy az erejéből telt, a földhöz csapta. Erre gondolt, és próbálta kiolvasni a 
választ a lányok szeméből.

Nem kérdezhetett. A kérdés már egyfajta választ is magában hordozott. A kérdés felté-
tele kinyitott volna egy párhuzamos világot, ahol ő felkelt, valamit megfogott, és azzal a 
lendülettel földhöz is vágta. Egy világot, ahol nem érdekelték a gyerekek, a szülők, maga 
Odüsszeusz sem; ahol az életét egyedül ő kormányozta; ahol a megbánástól nemhogy 
kétségbeesett, hanem megújult a reménye, és ahol ő a férjére nem várt. Volt egy világ, 
ahol Pénelopé vitorlát bontott. Árgusra pórázt csatolt, a szüleire rábízta a kulcsokat, listát 
hagyott a közelgő befizetésekről, szakikról, határidőkről, és jó minőségű, nyugatnémet 
papucsában elcsámpázott a vasútállomásra. A térképen talált egy várost. Az odavezető út: 

HALHATATLANOK
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lázas izgalom. A megérkezésekor cigarettára gyújtott. Fölényes mosollyal nyugtázta, hogy 
lám, a papírjait senki sem kérte. Együtt szimatolta Árgussal: ilyen hát ez a züllött nyugati élet. 
Eltagadta terhességeit, és szűz virágáruslánynak állt a Champs-Élysées-n. Lolának hívatta 
magát. Estére idősebb nők ágyába kéredzkedett. 

Az első tojásról a lányoknak nem volt emlékük. Tizenöt évvel később került szóba, így: 
Ez nem az első. Az elsőben fehér márványfolyók voltak. A második, itt a kezedben, már éjfekete. 
Odüsszeusz rázta a fejét, mutogatott, hogy még a parketta is berepedt.
Pénelopé szülei tudták az igazat, de hallgattak, még a menyegzőn megfogadták: nem 

ártják magukat isteni ügyekbe. 
Nem emlékszel? Hiszen jártad a piacokat, a kikötő mellett az ócskásokat. Azt mondtad, he-

tekbe telt, mire találtál egy ugyanolyat. Ugyanolyat, ezt mondtad, nevetett Pénelopé eltúlzott 
jókedvvel, pedig ebben nincs márványos folyó!

Igazad csak neked lehet isteni, feleségem […] 
Mert igazad csak teneked lehet […] 
Csak néked [… … …] 
Isteni nőm, igazad 
[…] Igazad csak és kizárólag neked. 
Emlékezetem, ha nem is őrzi, hogy mikor mivel szolgáltalak, 
ez a száj és ez a hű szív nem tagadja el azt, 
amit állít a te emlékezeted.

*

A kutyatest a kezem alatt meleg és engedékeny. A távolból figyelem, ahogyan horpaszt 
és a fűbe szarik. Árgus kutyát nem szabad elengedni, mert helyből képes átugrani a kerí-
tés palánkját, és (ahogy nagyanyám mondaná) már árkon-bokron túl is van. A nyakában 
fojtóöv, a lánca a porban hever a nagy gesztenyefánál. Árgus kutyát nem szabad zavarni, 
mikor eszik, és ő egy kutya, nem egy ló, mondják, aztán nevetnek, amikor csak azért is a 
hátára ülök.

Az állatról tévesek az információim. Vagy legalábbis ellentmondásosak. 
Azért csak folytassam.
Odüsszeusz szerint a horpaszát, ha megsimogatom, barátok vagyunk.
Nagyanyám „kesztyűs kézről” beszél.
Pénelopé egy darabig elszenvedi a jelenlétét, kicsi orrán ráncot vet a finnya, amikor meg-

érzi a szagát. Amikor kifürdet a játék porából, öklendezve csippenti ki a kutyaszőrt a vízből. 
De ahogy az évek telnek, ő lesz a leghűségesebb barát. 

Könnyek közt temeti. 
Utolsó emlékem, hogy Árgus a házában alszik, feje lelóg, hiába szólongatom, a „füle botja” 

se mozdul. Ezt a füle botját a nagyanyám mondta, meg hogy ha nem leszek jó, mogyoró-
gallyal veri el a „puccos kis seggemet”, majd meglátom, ha most nem hiszem. 

Szerettem volna meglátni, ahogy elver. A nagyszobában volt egy fésülködőasztala, rajta 
szárnyas tükör: volt egy hely, ahol ha háttal megálltam, vállam felett a tükörbe néztem, 
három alakban is láttam magam. Szerettem volna, ha ott, előtte ver el. A tarkómat is látni 
szeretném, mikor a nagymama üt, amikor füle botja mögül előhúzza a mogyorógallyat, és 
az fütyül, fütyül, fütyül a levegőben.
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Árgus halála Pénelopét rázta meg úgy igazán. Harminckilós test, de hullamerev. Három 
kislánnyal és a bolond anyóssal hogyan is lehetne kiszabadítani a házból? Ikerfivérét hívja 
az okos eszű Pénelopé, hogy gödröt ássanak a kert végébe, riassza el Árgus vigyázó szeme 
a betolakodókat. Addigra már nincsenek kérők, egyedül a kitaposott ösvény emlékezteti, 
hogy fiatalságában milyen szép is volt.

*

Pénelopé álmaiban végtelen sok márványtojás volt: szobányi egymásra halmozott kőhideg 
golyó, és ő védtelenül és boldogtalanul egyre csak hajigálta azokat. Ha a harmadik lány helyett 
inkább lenyeled, gyomrodban talán kicsírázik, és gondolj bele, akkor talán minden más!

A házat négyüknek építették, és a szülőknek. Van benne két fürdő, két vécé, hat szoba, 
két gázcsap, és délebbre a kertben egy pöce. Tavasszal a gyümölcsfákat elöntik a fullasztó 
virágok, és nyár végén rájuk rohad a termés. Minek kellett neked ilyen jány, fiam, akinek a 
kezéből kiesik a vasvella? Miért nem hoztál valaki erősset, erősset, mint én. Jányokat szül 
egyre, mert nem bírna a fiúkkal, nézz csak rá, hímez egész nap, kitartott csipkeruózsa ez.

A kertben a gyümölcsfák mellett lonc kúszik a falra. Illata szinte elszorítja a torkot, olyan 
édes. Augusztusban erre az illatra alszik el és ébred a család. Nyár vége van, amikor rólam 
már kijelentő módban lehet beszélni. Most már nem megy el, ahogy az elején mind elmen-
tek. Nem tudni, lány leszek-e, vagy fiú. Pénelopé tiltakozik, hogy megmondják. Majd kiderül, 
neki mindegy. Sose mondja, de titokban fiút várt. 

*

Hét évre rá egy Scania anyósülésén nézem a záróvonal kígyófonalát: tizenhét évre rá egy 
új őszinteség szárnyashajóján ismétlem önmagam. Ha Pénelopé a tojást választja, én most 
nem vagyok, cincogom hétéves kislányhangomon.

Őrangyalom, A Szakember azt mondja: Ön van, és tőlük függetlenül. Ezt jegyezze meg.
Odüsszeusz pedig így felel: 

Bölcs vagy, bölcs, te különc/legkisebb/rút ivadékom. 
Nem sejted, mi a sorsod a földön az égnek alatta! 
Szárnyas lépteid emberi tisztáson ha szaladnak, 
és ha tudásszomjú szemed tá-titi néz a világra, 
Pénelopé, szépséges anyád arca vonása köszönhet 
Vissza az arcodon, ostoba tá-titi tá-titi tá tá ---

És még valamit arról, hogy ha tudnám, amit ő tud az idő kerekéről, ha láttam volna Akhil-
leusz paizsát, rögtön elcsitulna szememben a vád, és felfognám, hogy a születés ajándék. 
A Szakember is ilyesmiket mond, csak belátóbb. Nem erőlteti a formát.

Ekkor még apám mit sem tud arról, hogy nekiállok emlékiratainak, és tudta nélkül lemez-
telenítve mutogatom a nagy büdös Budapesten. 

Göteborgnak tartunk. A kamion egy olyan békés szörnyeteg, ami bekebelez, aztán kiköp 
dolgokat. Svédország hideg, de képzeljem el, pálmafákat ültetnek a járdaszigetekre! Addig 
még fel kell szálljunk egy kompra, ott aztán egy éjszakán át az Északi-tenger hátán ringunk. 
Reggelire minden, minden! Terülj, terülj, asztalkám, amire csak egy kislányka vágyhat: pa-
lacsintahegyek, juharszirup gejzírek, háromféle joghurt és müzlihágók sora. Odüsszeusz 

HALHATATLANOK
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elsüllyeszt kenguruzsebében egy fehér bögrét. Este a kabinban nincs lámpaoltás, nincs 
takarodó, az álom amikor elnyom, akkor alszom el. Hiányzik viharos lelkű anyám, akinek a 
meséje mindig így fejeződik be: …és Árgus bánatában nem evett, nem ivott, és addig virrasz-
tott, míg Odüsszeusz visszatérését már nem érhette meg.

*

Azt mondják, ha adnak, fogadd el, ha ütnek, szaladj el. De arról senki sem beszél, hogy mi 
a teendő, ha egyszerre csinálják a kettőt. Ha mondjuk elverik a láncon tartott kutyát, és utá-
na friss húst tesznek elé. Ahogy arról sem esik sok szó, hogy a hülyébbek hogyan ismerjék 
fel a különböző tárgyakba bújtatott fegyvert. Ami tegnap még kutyakorbács volt, ma lehet 
mérgezett tápszer – lehet hányás miatti pofon, lehet szigorú diéta. 

A tojás az tojás az tojás, mondják. A kőről nem is beszélve.

EGY UTAZÁS EMLÉKKÉPEI
„A halál szobáján tompa csend ül,
 hogyha rezzen, zaj kél mindenütt,

most nagy pörölye magasba lendül
 és az óra üt.”

Matthias Claudius: A halál 
(Kosztolányi Dezső fordítása)

A TENGER UGYANOLYAN, MINT MINDIG. Pierre, az öregember nézi a hullámokat. 
Egykedvűeknek, nyugodtaknak, időtleneknek tűnnek a számára.
Ahogy a parton sétál, egyfolytában csak az anyjára gondol. Arra a bizonyos utolsó 

képre. Ahogy beszélt az anyjával, pontosabban szólva ahogy beszélt hozzá néhány 
nappal annak halála előtt, videomessengeren. 

Még mielőtt bement volna hozzá „elbúcsúzni”.
Beszélt az anyjához videomessengeren, és az anyja a videón nézett vissza őrá. 

Erre gondol Pierre. És arra, ahogy aztán oldalt nézett az anyja. Az ápolónőre. Aki 
gondozta őt.

Igen. Erre gondol Pierre, az öreg festő. Hogy ezt nem kellett volna. Ezt sem kellett 
volna. Nem kellett volna kórházban hagynia az anyját. Nem kellett volna magára 
hagynia ott, abban a kórházi szobában. 

Valahogy ki kellett volna hozni onnan.
Sétál a parton. Kora reggel van, de már vannak néhányan, akik bemerészkednek 

a vízbe. A tenger nem hűl le az éjszaka, lehet benne úszni, és a bátrabbak meg is 
próbálják. 

PETŐCZ 
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Csak tisztes távolból nézi mindezt, könnyű tornacipő van rajta, a száraz homokban lép-
ked, nem akarja eláztatni a lábát. 

Alig van valaki a parton.
Talán ennek köszönhető, hogy egy fiatal nő, huszonéves lehet, ledobja a bikinijét, és mez-

telenül gázol a hullámok közé. Pierre, az öreg festő távolról nézi a fiatal nő fenekét, ahogy 
a hullámok birtokba veszik azt, és a melleit, ahogy elmerül a habokban. Szép. Gyönyörű 
látvány. Nyilván ő is tudja mindezt. Mármint a fiatal nő. Aki egy pillanatra Pierre felé néz, 
bizonyára érzi, hogy bámulja őt a férfi. És valószínűleg csak mosolyog mindezeken.

Pierre ekkor is az anyjára gondol.
Arra, hogy az anyja is lehetett valaha ennyire szép, valamikor.
Persze hogy lehetett. Volt. Nem is ez a fontos, gondolja Pierre.
Az anyja tekintete a fontos. Ahogy akkor, ott, a kórházi ágyon oldalt nézett. Oldalt, az 

ápolónőre, aki tartotta neki a telefont. És Pierre látta az anyja szemén, hogy fél. 
Igen, ez a fontos, mondja magában Pierre.
Hogy akkor nem segített az anyjának. Nem segített, mert nem tudott neki segíteni. Men-

tegeti magát Pierre, az öreg festő. Mert akkor így érezte. Hogy nem tud neki segíteni.
Most meg arra gondol, hogy magára hagyta az anyját. 
Ott hagyta egy kórházi ágyon. Idegenekre bízta, hogy idegenek ápolják, etessék, tegyék 

tisztába. Hagyta, hogy reménytelennek lásson mindent. És hogy vesztes legyen.
Pierre, az öreg festő a homokos parton sétál. És arra gondol, hogy ő nem.
Ő nem így szeretné. Hogy ő másképpen szeretné.
Az anyja a kórházi ágyon feküdt. Látogatási tilalom volt, nem lehetett bemenni hozzá. 

A pandémia miatt. 
Az ápolónő azt mondta Pierre-nek, hívja videomessengeren. És akkor ő majd odatartja a 

telefont az anyjához. Hogy Pierre majd így beszélhet az anyjával. És így az anyja is látja őt, a fiát.
Így is volt.

– Szia, Anya – mondta akkor Pierre az anyjának. – Szia, Anya, puszillak. Sokat gondolok rád. 
És minden rendben lesz. Hidd el.

És azt is mondta:
– Vigyázz magadra, Anya. Arra kérlek, hogy vigyázz magadra.
Az öreg festő, Pierre mindezt azóta is szégyelli. Ezt az ostobaságot. Azt mondani egy 

magatehetetlen embernek, aki valami ócska kórházi ágyon fekszik kiszolgáltatottan, hogy 
vigyázzon magára.

Arra gondol, hogy neki kellett volna az anyjára vigyáznia.
Ez lett volna a legkevesebb.
És ő nem vigyázott rá. Sőt, hagyta, hogy ott legyen, ott maradjon az anyja azon a kórházi 

ágyon. Hogy ott maradjon, egyedül. Idegenekre bízva.
És Pierre most arra gondol, hogy ő nem így akarja. Hogy másképpen szeretné befejezni. 
Talán ezért is van itt, a tengerparton.
Vagy talán nem csak ezért. 
Mindenesetre a hullámok között eltűnni, valami hullámsírba bekerülni, azért az egy jó 

megoldás. Hogy ne legyen idegeneknek kiszolgáltatva. Hogy ne kelljen hónapokat feküd-
nie valamiféle kórházi ágyon. Hogy ne legyen semmi ilyesmi.

Az anyja tekintetét nem tudja elfelejteni. Ahogy rá nézett, és aztán ahogy félrenézett, 
oldalt, az ápolónőre.

HALHATATLANOK
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Igen, gondolja újra Pierre. Látszott rajta, az anyján, hogy fél.
Hogy nem tudja, hogyan is kellene viselkednie.
Pierre, az öreg festő a parton sétál. Valamiféle megoldásra volna szükség, ezt gondolja. 

Mert mindezt rosszul rendezte el a Jóisten. A távozás nagyon fura. Kínos. Mindenki számára az.
Kínos a család számára, a hozzátartozók számára. És kínos annak is, akinek el kell mennie.
Valahogy jó lenne mindezt békésen megoldani.
Belezuhanni a tengerbe, például. A hullámok közé. És nem is tudni arról, hogy most vége. 

Valahogy előbb kikapcsolni, mint hogy eljön a vég. Valahogy korábban kilépni a valóságból, 
mintsem hogy a test elveszíti önnön életjeleit.

Persze minden körülmény között vereség ez az egész. Az elmenetel. Az, hogy az akara-
tunk ellenére el kell mennünk.

Pierre a parton sétál. 
A fiatal nő most jön ki a vízből. Meztelen. Nem zavarja, hogy nézi őt a férfi, az öreg festő. 

A lába között semmi szőr. Teljesen csupasz. Ahogy sétál, kényelmesen, Pierre csak egy gyö-
nyörű, meztelen hasat lát. Egy gyönyörű, meztelen női ágyékot.

Manapság, azt mondják, nem szabad ilyesmit dicsérni. Ne foglalkozzunk meztelen női 
ágyékokkal. Pierre még másképpen szocializálódott. Nem tudja nem megtenni, hogy di-
cséri mindazt, ami szép.

Nézi a meztelen ágyékot, és arra gondol, hogy ez is egyfajta öröm, sőt ez az egyetlen 
igazi öröm. És ha valamiért, ezért érdemes. Ezért érdemes élni. Gyönyörködni az emberi 
szépségben. 

Egy ágyék szépségében.
Persze kérdés, hogy minden ágyék szép-e. Hogy minden meztelenség szép-e. Nyilván-

valóan nem. És ha nem minden ágyék mondható szépnek, akkor meg kellene vizsgálnunk, 
mitől is szép az egyik meztelen ágyék, és mitől is kevésbé szép a másik.

A bennünk meglevő ösztön. Az életösztön, a szerelemösztön, a szaporodásösztön. Talán 
ez teszi széppé a szemünkben az egyik ágyékot, és teszi kevésbé széppé a másik ágyékot.

És amikor megöregszünk. Akkor már kevésbé szép az ágyékunk. Pierre erre gondol. 
Az anyja ágyéka, aki ott feküdt a kórházi ágyon, az ő ágyéka nyilvánvalóan kevésbé lehetett 
szép. Nem szerette volna azt senki sem nézegetni. 

És ha megöregszünk, akkor miért nem vagyunk már szépek? Miért nem lesz szép az 
ágyékunk? 

Azért, mert már nem vagyunk termékenyek? Nem vagyunk alkalmasak a szaporodásra? 
Nem vagyunk kívánatosak? Nem keresi senki bennünk a partnerét a jövendő gyerekei 
számára?

Pierre nem tud a kérdéseire válaszolni.
Néha úgy érzi, semmit sem tud.
Semmit sem tud arról, hogy miért is úgy van minden, ahogyan éppen van.

ANNYIT SZERETETT VOLNA, HOGY MÉLTÓ LEGYEN. Méltó legyen arra a sok-sok ajándékra, 
amit kapott. Amit megkapott azoktól, akiket bántott is sokszor. Szóval és gondolattal és csele-
kedettel. 

Akiket megbántott.
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Konfliktusok sorozata. Ebből áll minden kapcsolat. Nincs értelme. Akkor inkább egyedül. 
Az sokkalta jobb. Az valóban sokkal jobb.

AZ ELSŐ ALKALOMMAL, AMIKOR PIRANBA UTAZOTT, Pierre még nem gondolt semmi 
ilyesmire. Arra, hogy itt akarja majd befejezni. 

Sok-sok évvel ezelőtt.
Véletlenül vetődött Piranba. Akkoriban azt az országot még Jugoszláviának hívták. 1989-

ben. És akkoriban még nem tudta senki, hogy már csak egy-két évig létezik majd ez a 
Jugoszlávia nevű ország.

Autóval ment, egyedül. 
Le, Budapestről. 
Úgy alakult, hogy először Koperbe jutott el, ott nézett magának tengerparti szállást, 

aztán valahogy mégis továbbhajtott. Izolához ért a tengerparton, és látott valami útjelzőt, 
amin az állt, hogy Piran előre. Nem tudta, mi az, hogy Piran, semmit sem tudott Piranról. 

Az út mellett stoppolt egy lány.
Nyár volt, meleg. Vékony lány volt, aki stoppolt, és egyáltalán nem közönséges, hanem 

nagyon is úgy tűnt, hogy olyan valaki, aki ad magára.
Pierre megállt, pont annyival a lány előtt, hogy az oda tudjon sétálni az autóhoz.
Futva jött. Angolul szólalt meg, nyilván látta a rendszámon, hogy magyar az autó, ame-

lyik megállt.
Pierre-nek már akkor is jó autója volt. Akkoriban, amikor még a Trabant meg a Lada volt 

a sláger a keleti blokkban, ő már Volkswagennel járt. Nem a bogárhátúval, hanem Passattal. 
Az akkor nagyon is jó autó volt.

– Piranba megyek – mondta a lány angolul. – Lekéstem a buszt. Muszáj időre odaérnem. 
Elvisz?

– Nem vagyok erre ismerős – válaszolt neki Pierre. Valóban nem volt ismerős. Csak vélet-
lenszerűen ment arra, amerre ment.

– Nincs messze – mondta a lány. Elölgombolós, kék, mintás nyári ruha volt rajta. Látszott, 
hogy jó alakja van. Vékony volt, de a csípője meg a melle is arányosan telt. Fiatal volt, nem 
tűnt huszonkét évesnél idősebbnek.

– Jöjjön – mondta Pierre. – Majd elmondja, mit kell tudni Piranról. Szállást keresek, szeret-
nék néhány napot eltölteni a tengerparton.

– Az nem lesz nehéz – mondta a lány, és mosolygott.
Ahogy beült a kocsiba, Pierre látta, hogy az elölgombolós ruha a mellénél, két gombolás 

között kissé szétnyílik, és ez megmutatta, hogy a lány nem visel melltartót. Telt, gömbölyű 
mellei voltak, feszült rajta a felső rész.

– Anna vagyok – mondta a lány. – Másodéves egyetemista, éppen túl a vizsgákon. Ljublja-
nában tanulok, de a szüleim Piranban laknak. Lekéstem a buszt, a legközelebbi csak három 
óra múlva jön, de nekem haza kell érnem. Anyukámnak van a születésnapja, nagy családi 
összejövetel, halálra sértődnek, ha nem vagyok ott időben.

– Nagy család? Az mit jelent? Hányan?
– Százan is összejövünk, ha úgy alakul. Az összes gyerek, unokatestvér, nagybácsi és min-

denkinek a csatolt része. Ismerem a magyarokat, azok sokkal visszafogottabbak, mint mi. 
A magyaroknál az ilyesmi elképzelhetetlen. 

HALHATATLANOK
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– Lehet – mondta Pierre. 
A festő, aki akkoriban még fiatal festőnek számított. 
Tetszett neki a lány. Anna. Magában többször is megismételte a nevét. Szerette ezt a 

nevet. Nagyon nőiesnek érezte mindig is. Vonzotta ez a név. Ennek a névnek a viselőit va-
lamiért többnyire vonzónak találta.

Anna kényelmesen kinyújtotta a lábát. Láthatóan jól érezte magát.
– Szállást keres Piranban? – kérdezte. – Még nem foglalt semmilyen szobát?
– Így van. Nincs szállásom.
– Tudok egyet – mondta a lány. – A Vegova utcában, közel a tengerhez. A barátnőm laká-

sa. Nálam van a kulcs. Olcsón odaadom. Azt mondta úgyis, hogy szerezzek egy hétre egy 
lakót. Hogy keressen egy kis pénzt. Megegyezünk. Piaci ár alatt megkapja. Érdekli?

Nem is volt kérdés. Pierre, a festő, az akkoriban még fiatal festő egész nap vezetett, sőt 
napok óta úton volt. És látni akarta a tengert. Pont egy hétre megkaphatja ezt a lakást. Nem 
is volt kérdés, hogy érdekli. Nagyon is érdekelte.

Anna Piran központja felé irányította Pierre-t. Szűk utcába kanyarodtak be, ott, Piran 
központjában, ez volt a Vegova utca. Egy háromszintes épület előtt álltak meg. Mint kide-
rült, itt van, a harmadik emeleten a barátnő lakása, ami Pierre-é, a festőé lehet egy hétig. 

És hamarosan az is kiderült, hogy a barátnő lakása alatti lakásban lakik Anna. Vagyis egy 
hétig szomszédok lesznek.

– Este, ha vacsorázni akar, csak sétáljon le a partra. A parti sétányon rengeteg vendéglőt 
talál, mindenféle nyári, tengeri ételekkel. És sört is, meg jó szlovén borokat. Nem fog unat-
kozni.

Ezt még a kocsiban ülve mondta a lány. Mielőtt megálltak volna.
– Megmutatom a lakást – mondta Anna, amikor kiszállt az autóból. Szerencsére, a szűk 

utca ellenére, egészen jó parkolóhelyet találtak közel a házhoz.
– Itt nem szabad parkolnia, legfeljebb csak egy órát. Ide csak engedéllyel lehet behaj-

tani – mondta a lány. – Amikor kipakolt, vigye el az autót néhány utcával odébb, ott talál 
majd egy nagy méretű nyitott parkolót. Oda leteheti a kocsit. Gyalog kell majd visszajön-
nie. De előbb megmutatom a lakást. És odaadom a kulcsokat.

Keskeny lépcsőn mentek felfelé. Anna könnyű, nyári ruhában Pierre előtt ment, két-há-
rom lépcsőfokkal mindig előtte.

Az egyik lépcsőfordulóban, ahogy meglibbent Anna ruhájának a szoknyarésze, Pierre 
látta, hogy nincs a lányon bugyi. Barnás, kreolos bőre a fenekén csupaszon villant elé. Pierre 
megállapította magában, hogy a lánynak nagyon szép feneke van. És ahogy Anna lépdelt 
felfelé, még a nemi szervének, vagyis a pinájának a vonalát is megpillantotta a másodperc 
töredékéig. 

– Itt fog lakni – nyitotta a bejárati ajtót Anna a harmadikon. – Az ára éjszakánként a szál-
lodai ár fele. Vagy annyi sem. Egyezzünk meg 3 nyugatnémet márkában. Sokallja? Nem 
hiszem, hogy sok lenne. A pénzt a holnapi nap kérem, egész hétre. Most sietnem kell. Kö-
szönöm a fuvart. Holnap reggel becsöngetek. Jó így?

Pierre csak bólintott. Ez a nap jól végződik, gondolta akkor.
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TUNING
Az egyik külvárosi benzinkútnál találkoztak. Sanyi nem sokkal tíz után gördült be 
a Golffal. Lekapcsolta a motort, a zene elhallgatott. Kiszállt, a pisztolyt beledugta 
a tankba, beakasztotta a kallantyút, hogy magától töltsön, majd a kesztyűtartóból 
elővett egy darab finom szarvasbőrt, és elkezdte letörölni vele az apró maszatokat, 
amik útközben a karosszériára ragadtak. A tankpisztoly hangos csattanással jelezte, 
befejeződött a töltés. Sanyi a helyére rakta, bement az üzletbe, vett egy energiaitalt, 
kifizette a benzint, majd az épület oldalához ballagott, ahová egy nádtetővel ellátott 
padot raktak, leült és rágyújtott. Gyorsan szívta a cigit, közben lecsekkolta óráján az 
időt. Felhajtotta az energiaitalt, eltaposta a csikket, de már gyújtotta is a következőt. 
Újra megnézte az időt, majd oldalra pillantott, a mellékutca felé. Sehol senki. Az utca-
lámpák fénykörében éjjeli lepkék rajzottak. 

Aztán meghallotta a lépteket. Kisvártatva feltűnt az alak is. Húszéves srác, vele 
egykorú. Levágódott Sanyival szemben a padra, majd megigazította a bőrkabátja 
gallérját, és elővett egy csomag cigarettát. 

– Azt hittem, már nem is jössz – mondta Sanyi, és odalökte az öngyújtóját a srác 
elé. Drága Zippo öngyújtó volt, amire egy lábai közt kígyót tartó, fölrepülő sast 
véstek. A srác felvette, kinyitotta, hüvelykujjával rápöccintett a tűzkőre, mire a kanóc 
lángba borult. 

– Miért ne jöttem volna? – felelt lazán a srác. Megszívta a cigarettát, felizzott a 
parázs, vörösbe borítva az arcát. – Anyám gofrit sütött, muszáj volt bekajálnom. 
Különben sem sietünk sehová. Még nem is küldték, hova kell menni. 

Sanyi lehamuzta a cigijét, lábai jártak az asztal alatt.
– Ideges vagy? – kérdezte a srác.
– Nem – vont vállat Sanyi. 
– Helyes – bólogatott a srác. – Fasza a verda. Meg lett küldve rendesen. Győzni 

fogunk. Ez gyors pénz. 
– Az. Te mit tippelsz, hol lesz?
– Hát… nehéz megmondani. Múltkor a városon kívül volt, feltörték a régi ruszki 

laktanyát. De ott szét van repedezve a beton. Nagyon dobál. Nem túl jó hely. Van 
még egy ötletem, de az kicsit elvetemült. 

– Mi az? – kérdezte Sanyi, s a lábai egy pillanatra megálltak az asztallap alatt. 
– Az egyik lakótelepnél van egy hosszú, egyenes szakasz, ami négysávos, szóval, 

ha véletlenül jönne szembe valaki, még az se lenne gond. De az azért meredek. Sok 
ott az ember, bárki kihívhatja a zsarukat. Nem tudom, haver, majd kiderül. 

Fél óra múlva beszálltak a kocsiba, és kihajtottak a benzinkútról. Sanyi vezetett, 
ahogy mindig, a srác az anyósülésen ült. Több nem is volt a kocsiban, a hátsókat 
kiszedték, hogy legyen hely a hangcuccnak, az első két ülés alá volt felcsavarozva 
a két nitrós palack, amiket egy kábelre erősített nyomógombbal lehetett élesíteni. 

Sanyi kihajtott a kertvárosból, rálépett a gázra, közben feltekerte a hangerőt. 
A kalaptartóba ágyazott hangszórók felbőgtek, a basszus olyan erővel szólt, 

REKE 
BALÁZS

HALHATATLANOK
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hogy belerezegtek a kocsi ablakai. Mindketten ütemesen bólogattak a zenére, és száztíz-
zel hajtottak át az üdülőövezeten, aztán Sanyi egy felhajtón kigördült az országútra, hogy 
kihúzassa a motort. Tövig nyomta a gázt, a kocsi hangosan bőgött. Tíz perc után az egyik 
lehajtón befordultak a külvárosba. 

Üzenet még mindig nem érkezett. Behajtottak a belvárosba, lassan gurultak a klubok előtt, 
hogy tudják nézni a csajokat, aztán leparkoltak, és bementek egy pizzériába. A pult melletti 
falon dartstábla lógott, benne egy nyíllal. Sanyi kihúzta, beállt a vonalhoz, hunyorított, 
célzott. A nyíl a tízesbe fúródott. A pultoslány annyi százalék kedvezményt adott nekik. 
Evés közben folyamatosan a telefont bámulták. Már mindketten befeszültek, tizenegy óra 
múlt, és még mindig semmi hír. Sanyi magában már lemondott az egészről. Úgy volt vele, 
hogy legalább megjáratták a kocsit, s ha más nem, hát beülnek egy klubba, megpróbálnak 
felszedni egy-két csajt, aztán hajnalban hazagurulnak. Másnap semmi dolguk, ráérnek. 

A klubban a szokásos szombat esti tömeg volt. Kígyózott a sor a bárpult előtt, üvöltött 
a zene, és minden szám előtt bemondták, hogy éjfél után érkezik a sztárfellépő, szóval 
mindenki maradjon, mert hatalmas italakciók lesznek. Az összes falon egy szőke, női DJ 
plakátja lógott. 

Sanyi üveges kólával a kezében állt a pultnál, vállával egy faoszlopnak támaszkodva, és 
az öngyújtójával vacakolt; a tűzkő csak szikrákat és apró füstgombolyagokat dobált, de a 
kanóc nem akart meggyulladni. A haverja két szőke lánnyal beszélgetett. Egyformán volt 
festve a hajuk, fölül platinaszőkére, alul feketére, és a srác nagyon nyomta nekik a szöveget, 
mert addigra már elázott az akciós italoktól. Sanyi szólongatta egy ideig, de miután nem is 
reagált, belebokszolt egyet a vállába. Az megfordult. Sanyi az órájára mutatott, mire a srác 
elővette a telefonját, ránézett, aztán megrázta a fejét, és visszafordult a lányokhoz. Sanyi 
idegesen lerakta a kóláját, és elindult a mosdó felé. 

Ott is sor volt. Az emberek kézről kézre adták a vécéajtót. Amikor kijött valaki, a következő 
bement valamelyik piszoárhoz vagy az egyetlen fülkés vécébe. Bentről csípős húgyszag 
terjengett, a járólapon sör, húgy és sár egyvelege kenődött szét. A falakat embermagassá-
gig csempézték fel, fölötte olcsó, fehér diszperzittel festettek, de messziről látszott, hogy 
ócska munkát végeztek, a festés csíkjai fényesen virítottak. A fülkés vécé még rosszabb volt. 
Furnérlemezből rögtönöztek rá ajtót, amit már alig tartottak a sarokpántok, a vécére nem 
szereltek ülőkét, a fülke falait egymásba érő firkák tarkították. Sanyinak a fülke jutott, onnan 
állt ki egy fickó, amikor sorra került. A padlócsempét rosszul rakták le, így a sáros-hugyos lé 
tócsában állt éppen a vécékagyló előtti részen. Vagy tíz csikk lebegett szétázva a tetején. 
Sanyi terpeszbe vágta magát, hogy vászoncipője ne merüljön el. Közben a falfirkákat nézte. 
Értelmetlen szövegek, trágárságok, bandák jelei voltak felfirkálva, néhány telefonszám 
lánynevekkel. 

Mikor visszaért, a két lány már elment, a haverja pedig az arcába tolta a telefont. Megérke-
zett az sms. Tíz percük volt odaérni, különben a dolog tárgytalanná válik. Átvágták magukat 
a tömegen, szinte félrelökdösték az egymásba fonódó embereket, bevágták magukat a 
kocsiba. Sanyi indított, és égett gumiszagot hátrahagyva megindultak. 

A cím, amit kaptak, az egyik lakótelepnél volt. Behajtottak a panelok közé. Az egyik 
tízemeletesnél találták meg a parkolót, a garázssor mellett. Az utcalámpa kitompult, na-
rancssárga fénye alatt három autó álldogált. Egy narancssárga, tuningolt Suzuki Swift, ami-
nek az oldalára lángokat matricáztak, egy BMW, ami kívülről gyárinak látszott, és egy Lada, 
amin már csak a kaszni volt eredeti. A gazdáik a kocsik motorházán ültek. A Suzuki sofőrje 
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huszonévesnek látszott, tejfelszőke, tarajba zselézett hajú kölyök, fehér-fekete mintás mo-
torosdzsekiben, a Ladán az a harmincas fickó ült, akitől az sms-t kapták. Az inggallérja alól 
előbukkant nyaktetoválása. A BMW-t egy fiatal, szőke lány vezette, aki tetőtől talpig farmer-
be öltözött, hófehér deszkás cipője világított a sötétben. 

Sanyi leállította a motort, kiszálltak, és odamentek hozzájuk.
Pár perc múlva a kijelölt indulási ponton állt a két autó. A négysávos részen egy zebra 

mögé sorakoztak fel. Sanyi a Golfjával az útpadka felőli sávban állt, a szőke srác a Suzukival 
a belsőben. Mögöttük a BMW a padka mellé lehúzódva, járó motorral. Sanyi haverja meg a 
másik fickó már korábban beültek a Ladába, és előrementek. Náluk volt mindkét fél pénze, 
nehogy valakinek valami ostobaság jusson az eszébe. 

A távolban pontoknak tűntek az utcalámpák, de valahol a célnál ott állt a Lada, benne a 
pénzzel. A lány a BMW-ben üldögélt, térdeit a kormányra nyomta fel, és nyugodtan cigizett. 
Ahogy Sanyi belenézett a visszapillantóba, csak azt látta, ahogy a kéz kinyúl az ablakon, 
és lehamuzza a cigarettát. Ettől még feszültebb lett, nem értette, hogy mire várnak még. 
Lenyúlt az ülések alá, és kinyitotta a két nitrós palack csapját, majd felhúzta a barna, bőr 
sofőrkesztyűjét, és a kormányt szorongatta. A kesztyű új volt, ütemesen recsegett a bőr 
minden szorításnál. Oldalra pillantott. A szőke srác őt nézte, majd felcsavarta a hangerőt 
úgy, hogy a zene dübörgése elnyomta a három járó motor búgását. 

Kisvártatva a lány kiszállt a kocsiból, becsapta az ajtót, az aszfaltra pöckölte a csikket, és a 
két kocsi elé állt, úgy, hogy tőlük csak pár méterre, pontosan középen legyen. A telefonját 
a farzsebébe csúsztatta. Sanyi rámarkolt a kormányra, lehalkította a zenét, szíve a torkában 
kalapált. A Suzukiban ugyanúgy dübörgött tovább a mélynyomó. Mögöttük és előttük 
üres volt az út. Egy lélek sem járt már sehol a környéken. 

A lány először a szőke srácra mutatott, az bólintott, és üresben felbőgette a motort, az-
tán Sanyira mutatott, aki ugyanígy tett, majd a lány magasba emelte mindkét kezét. Sanyi 
ekkor már olyan erővel szorította a kormányt, hogy a vér kiszaladt a kezéből. A lány várt pár 
másodpercig, majd egyszerre lefelé lendítette mindkét kezét, és guggolásban várta meg, 
amíg a két kocsi füstölgő kerekekkel elzúg mellette. Utánuk nézett, felkelt, elmosolyodott, a 
BMW-hez futott, beugrott, és már száguldott is, pár száz méterrel mögöttük. 

Sanyi veszettül taposta a gázt, gyorsan váltott felfelé. Átszáguldottak az első zebrán. Még 
kettő volt hátra a célig. Fej fej mellett haladtak. A következő zebránál Sanyi átnézett a srác 
autójába. Az is ránézett. Most úgy érezte, hogy orrhossznyival a Suzuki előtt van, most kell 
egy kicsit adni neki, rögtön az utolsó zebra után, onnan már a befutó van. Egy löket nitró a 
motorba, és nincs, aki megelőzhetné. Sanyi már a zsebében érezte a pénzt. Lenyúlt, kézbe 
vette a kábelre erősített nyomógombot, és várt. Oldalra sandított. A Suzuki már félkocsinyi-
val volt mögötte. 

A csapódás hangos volt, Sanyi csak ennyit érzékelt belőle. Az autója pördült egyet, és 
keresztbe állt az úton. A Suzuki elhúzott mellette, vészfékezett, majd újraindított, és to-
vábbhajtott. 

Sanyi autójának a szélvédője keresztben elrepedt, és a nagy, középen végigfutó repedés-
ből több kisebb, vízérszerű szál futott ki. Valami csordogált lefelé a szélvédőn, megtörve és 
sokfelé szétszaladva a repedések görbéi mentén. Sanyi belenézett a tükörbe. Az aszfalton 
kicsavarodott test hevert, mellette egy alakját vesztett bicikli, aminek elgörbült kereke töre-
dezetten forgott a tengelye körül. 

HALHATATLANOK
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A lány a BMW-vel ekkor ért oda. Lassított, kinézett az ablakon, majd nagy gázt adott, és 
pár pillanat múlva már csak a lámpája vöröse látszott a távolban. 

Sanyi nem tudta eldönteni, hogy jár-e a motor, vagy sem. Tompa zúgás volt körülötte a 
világ. Levette a gyújtást, majd újra ráadta, sebességbe rakta az autót, és csikorgó kerekekkel 
elhúzott.

A célzónát már nem jelölte semmi, a Lada is kereket oldott. Sanyi tekintete a környéket 
pásztázta, hátha meglátja a haverját, hátha megvárta. Hátha segít neki valaki. Üres volt az 
út, csak a környék tízezernyi panelablaka meredt rá. Lassan csorgott, amíg ki nem ért a 
lakótelepről. 

A város határában rálépett a gázra. Gyorsított, amíg csak tudott. Közben az ablakmosóval 
próbálta lecsapatni a szélvédőről a vért, amit előtte a lapátok egyenletesen szétkentek. 
Sokára tisztult meg a repedt üveg. Az ablakmosó folyadék erős, citromos szaga lassan 
betöltötte a kocsi belsejét. 

(VÁRHATÓ LÁTOGATÁS A SZENT ANNA-TÓNÁL)
aki eleget tesz, nem hiszi, hogy erősebb
a kényszerítő-fenyítő szeleknél, a táj
fáradt, elalvó gyermekarc, ahonnan
nézem, lefele, a völgy más, mint amire
emlékeztem,

mi lesz, ha visszamegyek, egy, három,
öt év múlva, és semmit nem találok
abból, amit hálóimmal elejtettem,
és csak állni fogok, telítve a fenyők
tűlevélhangjával, 

a föld megszívja magát, a fények élezettek,
mintha nem akarnák, hogy lent legyek,
közel a gyökerek elárult halmaihoz, és
talpammal gyúrjam a laza partot, alakítva
a helyszín formáin,

a fák meghajlanak, ritkuló lombjuk alatt
zöld szálkák és súlytalan levelek gyűlnek,
hasonlóan hozzám nem tudják, pontosan hova
tartoznak, a sziklafal magas peremén
vissza kell fordulnom.

PAPP-SEBŐK 
ATTILA
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(A TÁVOZÓ FÉNYBEN)
kint álltam a kertben, a harkály csőrével
ütögette a törzset, aznap alig érintkeztem
valakivel, a szennyvízgödör mellől
figyeltem a leszakadt ágak fekvését, ahogy
egyik a másikon nagy nyugalommal pihent.
változnak az idők, állapítottam meg, onnan,
ahol álltam, beláttam nagyanyám szobájába,
tíz évvel ezelőtt fejvesztve rohant volna ki,
nehogy beleessek a gödörbe, most jóval
azután is kint maradhattam, hogy Berény
fölül eltűnt a nap, és a fényben meglelt
biztonság feloldódott a langyos estében.
attól tartottam, hogy be kell rohannom,
ki kell rohannom, nézni, merre igyekszik,
és közben azt felejtettem el, hogy még
hetvenévesen is hihetetlen lendülettel
járta a világot. mire visszanéztem a fára,
a madár mozdulatlanul pihent a távozó
fényben, nagyanyám odabent pedig
mintha nagyobb erőre kapott volna.

(HALOTTAK NAPJA)
Delnén, kint a mezőn, van egy ősi temető
egy Árpád-kori templom mellett, oda temették
üknagyapámat, miután egy lezüllött gazda
lelövette a szolgájával, dédnagyanyám
egy hónapos csecsemő volt, ha gyors
fejszámolást végzek, háromszázszor többet
lehettem volna az apámmal, ha ő is így
akarja, persze végül nem így alakult,
minden más azonban, a számolás, a logika
egészen helytálló, még ha neheztelek is rá,
valahányszor eszembe jut, tudom, hogy él,
nem lövik szögekkel holtra, mint ükapámat,
akinek ovális keretbe foglalt képe mutatja
zászlót tartó alakját, és bár nem láthattam,
őrzöm a puska képét a fejemben,
csak a bűntudatom képtelenség, hogy nem
lehettem ott, nem akadályozhattam meg,
ami akkor vele történt.

HALHATATLANOK
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(SZÉLCSENDES)
Nagyvárad után egyedül maradtam a fülkében,
és a völgy úgy mutatta magát, mint soha máskor.
tartott a kíváncsiskodóktól, de bennem, meglepő
módon, megbízott. némelyik hegy beszédesebb,
mint az őseim, jöttem rá a suhanó telet fürkészve,
a táj sárgát mutatott, kéket, sárbarnát, megmaradt
az a hasadék is, középtájon egy sziklafalon,
jókor tekintettem ki, ott volt, ahova bebújhatnék
veled, és beszélhetnénk: végső soron elfogadható,
hogy emléktárggyá lettünk egymásnak, semmi
értelme kiáltani, szavakkal verni a sziklákat,
melyeket magunkban hordunk. a Kis-Szamosnál
egykor úgy gondoltam, lehetünk olyan nyugodtak,
mint a víz szélcsendes napokon. és apám azóta is,
hogy elmeséltem, hűen hallgat.
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ÖLÉBE VESZ
egyszer majd közel jön az is
ami most még távol
felnőtt lesz gyermeked amint
megjön iskolából

megérkezik a tél is és
behavazza hajad
tükörbe nézel nem hiszed
hogy akit látsz te vagy

amikor közelünkbe ér
minden megváltozik
előtűnnek a ráncai
kiadja titkait

végül megtörténik ami
ma még hihetetlen
hosszú fárasztó út után
ölébe vesz Isten

FECSKE 
CSABA

K
IS

Ü
LÉ

S

VENDÉG
halni tanultam
egész életemben
ahelyett hogy élni
tanultam volna
mintha egy idegen
élősködne bennem
hogy amim csak van
durván elorozza
az élet megtűrt
vendége voltam
aki jól tudja hogy
a helye hol van
aki nem kér ugyan
de mindent elfogad
és az illendőnél
tovább nem marad
leszedik utána
gyorsan az asztalt
sajnos a gazda tovább
már nem marasztalt
pedig jó lett volna
még itt jó nagyon
hiszen maradt még
bőven az asztalon
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KORÁN SÖTÉTEDIK
Séta TGM-mel

Bizonyos játékok sohasem érnek véget.
Mondok valamit, ő is mond valamit;
egymásba kapaszkodó leheletkarikák.
Már üres a park, köd ette domboldal,
felhőpáncél. Mozgás csak átellenben,
a kutyafuttatón. A villanypóznán varjak
pofáznak. Átfúj rajtunk az idő.
Ki ez az ember ebben a fejben?
Nem néz fel, összeszorított szájjal
követi a lábait. Néha felmordul, legyint, 
elrúg egy kavicsot, szemüveget igazít.
Tócsákba gyűlik a sok harag.
„Amit akarnak, azt tesznek velünk.”
Kattogás a középfülben, megyünk tovább.
Nem tesszük félre kétségeinket.
Lassan felmorzsolódik a csend is,
jussáért jött a januári szél.
Az ég ólomtakarója alatt
összébb húzódnak a dombok.
A városra füst nehezül.
Korán sötétedik.

TURCZI 
ISTVÁN

ASZTAL, KÉT SZÉK
Benedek Szabolcsnak

Malom utca 4., 
hetedik emelet.
Háttal ülsz az 
erkélyre nyíló ablaknak, 
késő délután,
megvilágít az üvegen át
rézsút bevágó fény, 

P. NAGY 
ISTVÁN

kinn a kötélen 
száradó ruhák, félig
elfedik a kilátást,
a nagy kerek asztal tele 
könyvekkel, ezeket
mind feltétlenül el kell
olvasnod,
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naná, és még ezt is,
meg ezt is,
emezt is,
alap, 
na de 
várj csak, 
mindjárt hozom, 
ha megtalálom
ebben a nagy 
felfordulásban.
Beszélek,
beszélek,
be nem áll a szám, 
közben figyellek, 
követsz-e, 
az az érzésem, 
a füled elnyeli 
a hangomat, és
nemcsak a szavaiddal,
de egész testeddel 
válaszolsz,
a széken hátra- meg 
előre-
döntve magad, 
igen, 
nem, 
igen,
nem,
előre-
hátra,
úristen, csak ki ne
törjön a lába, 
aggodalmaskodom 
magamban, igazán 
sajnálnám, ha baja
esne, a párjával együtt 

ez volt az első
közös újvidéki
szerzeményünk, magunkkal 
együtt menekítettük ki 
a háborúba ájult
Szerbiából, 
szinte az ostromgyűrűből, 
a hazából a honba, 
de szerencsére
erős szék ez,
tömör tölgy, nagyobb 
súlyoktól sem 
roskadna össze, de 
nem ám, nyugtatom 
magam, egyre
újabb és újabb  
könyveket pakolva
a nagy kerek 
(szintén újvidéki) asztalra.
Malom utca 4.,
hetedik emelet. 
Kerek asztal, két szék,
könyvek szanaszét.
Nemrég óta tanítok
a Vargában, azaz 
csak tanítanék, 
mert nem tudom még,
hogyan is kellene. 
Mindennap éjfélig,
éjfél utánig készülök a
másnapra,
írom az óravázlatokat, 
egyre szaporodnak
a papírlapok, telnek 
a füzetek, álmomban 
hexameterekben beszélek,
Berzsenyivel és Csokonaival 
birkózom, jegyzetek kása-
hegyén próbálom átfúrni 
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magam, szinte belefúlok 
a betűtengerbe,
próbálok partra evickélni,
megkapaszkodni, de 
nem tudom megvetni 
a lábam, újra és újra 
visszacsúszok, beleragadok
az iszapba… 
Ma már tudom, 
barátom, 
nem a Vargában
lettem tanárrá, 
hanem akkor és 
ott, rád és 
a billegő szék 
lábára figyelve.

Hogy ennek már 
harminc éve? 
És te már ötven? 
Hagyjuk az éveket. 
Hogy azon 
a bizonyos napon
megszülettél,
Budapesten 
szolnokinak,
csak az számít. 
Azóta az asztalt 
elajándékoztuk. 
De a szék még 
megvan.
Az a szék még 
meg.

FOGTÖMÉS
korán fekszem, munkás hétköznapok.
a tanmeneteket leadtam, tanári
szerepem a legnagyobb színházi munka. 
szeptember. deszkák recsegnek, 
akár az ég, atombiztos mondatok. 
légyölő galócák ernyői alatt megújult 
érettségi tételek, bankettek, angyalok 
régmúlt szédületében, mint távoli vendég,
hallgatok. lócákba vésve megannyi szív, 
név, kivakarhatatlan emlék.

KÜRTI 
LÁSZLÓ



27HALHATATLANOK

most meg a napi penzumot mondja
a tévé, unom az egészet, a háborús
híreket, az emelkedő rezsiköltségek
terhét, kibeszélhetetlen fenyegetését 
a télnek. a vírus újabb hullámát, 
ausztrál erdőtüzeket, inflációt, a soha véget 
nem érő New York-i túszdrámát. vissza-
vágyom a bankettek fénykörébe, báli ruhák, 
flitterek, gyöngyök, karcsú nyakak illatos 
parfümködébe. visszavágyom a tavaszi 
suttogásba, félbeszakadt mondatok 
délutánjába, ifjúságot kortyolni egészen,
mentás limonádék önfeledtségében.

ehelyett mégis egy könyvet lapozgatok az ágyon, 
lánglelkű költő írta. nincs benne semmi rím, 
semmi feltűnés, olvasni sem vágyom,
de a vers a próbát, a szerkesztő-kritikusét 
még este kilenckor is kiállja. némi béke 
a rendetlennek tűnő, elsötétült szobában. 
szerveim bomlanak észrevétlen, ki-kihagyó 
szívemmel, zsírosodó májjal, a vesék zubogó 
tisztánlátásával a másik oldalamra fekszem. 

zsibbad a bal karom, rád gondolok, akit
szerettem indulattal, dühvel és nagyon.
rád, akivel együtt voltunk fiatalok, 
akivel hős voltam én is, sérthetetlen 
és mindent átható. mostanra pedig
fájnak a térdeim. de fél liter bor
talán még segít, hogy hajnalig kibírjam,
hogy hasson valami, pár órás altató.

a 3D-s CT jut eszembe, a délután,
ahogy a gép jár a fejem körül, ahogy kiderül 
a gyulladás, s hogy a fogak magja érintett-e,
gyökérkezelni kell, vagy lehet-e mindjárt
gumóssá egészíteni a csorbult csonkot 

– szaporodhat az idegen anyag. 
mint őrlőfogak, az idő, negyvenhat év,
bár alig érzem napközben tehernek, egyre 
csak koptat és darál.
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A KÉPZELETBELI BARÁT
Ma eladtam a képzeletbeli barátomat az eBayen. Nem kaptam sokat érte, de nem is az 
volt a célom, hogy pénzt keressek, hanem egész egyszerűen meg akartam szabadulni 
tőle. Régóta velem volt, és anyám szerint is tennem kellett vele valamit. De a pszicho-
lógus is, akihez járok, minden héten azt sulykolta, hogy rég nem szabadna mellettem 
lennie. Úgy mondta ezt, mintha én tehetnék róla, hogy még mindig itt van.

Szóval eladtam az eBayen. Az ötlet Mathistól származik, ő már lassan három éve 
minden összekukázott vackot felpakolgat oda, és elég szépen keres belőle. Elsőre 
hülyeségnek tűnt, de aztán Henrik azt mondta, hogy gondoljam át! Mit veszíthetek? 
Legfeljebb senki nem viszi el. Persze az egészet úgy kellett csinálnom, hogy Seppe 
ne tudja meg. Seppe az én képzeletbeli barátom. Különös módon ez árulásnak tűnt. 
Nem azért, mintha létezőnek fogadtam volna el, pontosan tudtam, hogy Seppe 
nem létezik, de mégis mintha elárultam volna az előző nyolc évemet.

Egyébiránt tényleg régóta volt velem. Ha jól emlékszem, valamikor hétéves ko-
rom tájékán jelent meg, azaz most már hosszabb időt töltöttünk el együtt, mint 
amilyen hosszú időt éltem nélküle. Állítólag szükségem volt rá, azért tűnt fel, illetve 
hát azért találtam ki magamnak. Apám elköltözésekor sok minden megváltozott, 
anyám egyedül maradt, az én életem viszont kibővült Seppével. Így utólag vis�-
szatekintve nem tudom, miben segített, de az biztos, hogy sokkal jobban éreztem 
magam mellette, mint anyám mellett. Többet játszottunk mi ketten, többet beszél-
gettünk, lényegesen több közös volt bennünk. Anyám elfogadta Seppe létezését, 
amivel megkönnyítette a helyzetemet. Apám nem is tudott róla. Apám Nantes-ba 
költözött, és félévente egyszer ha láttam.

Az iskolában persze nem beszéltem róla. Senkinek semmi köze nem volt hozzá, 
hogy van egy láthatatlan barátom. Azt hiszem, az első egy-két évben Seppe sokkal 

SZÉLESI 
SÁNDOR

s volt szerelmek éjszakai hadjáratát,
számonkérőn és vadul, ki érti az álmok
integrálszámítását? átizzadva inget,
lelki békét, nem siettetnék semmit,
nem kívánom az élet, sem az éjszaka 
végét, de már megint fél négy, már nem alszom 
vissza. itt maradtam veletek: jóvátételhez 
túl hosszú a lista, de hidd csak el: észben tartom. 
tartanám magam, de koptat számolatlan mérgem, 
éjszakám, nappalom. összeszorítom fogam.
szemembe süt a hold a függöny nélküli ablakon.
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közelebb állt hozzám, mint bárki más. Valamikor tízéves korom körül láttam anyát először 
aggódni miatta. Leültetett az ebédlőasztalhoz, és megpróbált a lelkemre beszélni, hogy 
Ethan, így meg úgy, elég lesz már ebből… Megnyugtattam, hogy pontosan tudom, Seppe 
nem létezik, csupán egy képzeletbeli barát, akivel megosztom a gondjaimat. Akkor már volt 
igazi barátom az iskolában, Olivernek hívták, bár ki tudja, nevezhetem-e barátnak, hiszen 
ma már az arcára sem emlékszem. Tíz- vagy tizenegy éves lehettem, amikor ő is elköltözött 
Amiens-ből a családjával, előbb Brüsszelbe, majd Amszterdamba. Kicsit még csetelgettünk, 
küldtünk képeket, videókat egymásnak, aztán egyszer csak minden elmaradt. 

De azt hiszem, beszélnem kéne Seppéről, mert végül is most róla van szó. Egy évvel 
idősebb nálam, ami most már nem olyan sok, de hétévesen komoly különbségnek tűnt. 
Mindig felnéztem rá, mindenre volt válasza, mindent meg tudott oldani. Nem akadt olyan 
problémám, amire ne lettek volna jó tanácsai. Egyébként meg egy nyúlánk, vékony, barna 
szemű, fekete, göndör hajú fiú volt, akinek állandó mosoly ült a szája sarkában. Mostanára 
kicsit megkomolyodott, akárcsak én, és egyre többet nyaggat teljesen felesleges dolgokért. 
De persze nem ezért akartam megszabadulni tőle. A végén úgy éreztem, hogy már inkább 
visszahúz.

Emlékszem, az első probléma biciklizéskor került elő. Amikor anyám megtudta, hogy 
van egy képzeletbeli barátom, és el kellett mennünk valahová, lazán engedte, hogy Seppe 
beszálljon a kocsinkba. Hagyta, hogy kinyissam neki az ajtót, aztán hagyta, hogy becsuk-
jam utána. Biciklizéskor azonban sehogy sem tudtuk eldönteni, miként lesz jó. Én arra 
gondoltam, Seppének kölcsönkérünk majd egy biciklit, de anyám rámutatott, hogy ha van 
is egy biciklink, a képzeletbeli barátom nem tudja megmarkolni a kormányt és nem tudja 
taposni a pedált. Seppe felajánlotta, hogy fut mellettem az út egészén, de ezt nem hagy-
hattam, mire ő határozottan leszögezte, hogy bírni fogja, ne féltsem, végig ott fog loholni 
mellettem. Mint egy kutya. Én makacskodtam, semmiféleképpen sem akartam, mert úgy 
éreztem, ezzel én hagynám magára őt. Végül annyiban maradtunk, hogy felül mögém a 
bicikli csomagtartójára, súlya amúgy sincs, átfogja a derekamat, így biztos nem fog leesni. 
A későbbiek során ebben a felállásban… illetve felülésben maradtunk. Én tekertem a bicajt, 
és kormányoztam, míg Seppe a derekamba kapaszkodva nézte a tájat, és kommentálta 
vagy az autósokat, vagy a gyalogosokat. Vicces volt.

Mostanság is a biciklizéssel van baj, már kényelmetlenül érzi magát mögöttem, nem 
akar belém kapaszkodni. Legutóbb a megegyezésünk ellenére leugrott mögülem és végig 
futott mellettem. Én nem szóltam egy szót sem, ő meg – úgy láttam – élvezi a szabadsá-
got. Ekkor jöttem rá, hogy nekünk már nincs mit keresnünk egymás mellett. Este leültünk 
megbeszélni a dolgot. Én azt mondtam neki, hogy elengedem, ő azonban nem akart 
menni. Azt mondta, hogy nem tud mit kezdeni nélkülem, neki nincs élete rajtam kívül. És 
akkor olyan történt, amire nem is emlékszem az elmúlt nyolc évből: összevesztünk. Egy 
összeveszés persze még nem a világ vége, de jelezte, hogy tennem kell valamit, ne jöjjön 
el a világvége. Felnőttem, felnőttünk. Ekkor szólt bele a dolgokba Mathis, Henrik, meg jött 
a többi. Feltettem az eBayre Seppét, és megdöbbentő gyorsasággal elvitték. Ha van időm 
egy kicsit gondolkodni, talán leveszem. Mert azért nem voltam biztos benne, hogy tisztes-
séges az, amit a képzeletbeli barátommal teszek. De aztán már nem maradt időm semmire.

És ekkor lett minden igazán nehéz. Hogy mondom el Seppének, hogy egyszerűen elad-
tam? Vajon hogy reagál rá? És hogyan kerül el az új barátjához? Személyesen nem tudnak 
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eljönni érte, ímélen meg mégsem küldhetek el egy képzeletbeli barátot, ahogyan nem 
küldöd el a tényleges barátodat sem ímélen sehova.

*

Vettem egy képzeletbeli barátot az eBayen. Mindig is szerettem azokat a történeteket, 
ahol a fiúnak volt egy képzeletbeli barátja vagy valaki, akit rejtegetnie kellett, mondjuk egy 
űrlény. Izgalmas, ha egy ekkora titkod van, és teljesen jó, hogy csak a tied. Olyan kalandjai-
tok lehetnek, amikbe nem szól bele senki, nem tartozik senkire. Jobb, mint egy testvér vagy 
egy kutya. A testvérnél azért, mert egy testvér igazából nem is hozzád tartozik, a kutyánál 
meg azért, mert egy képzeletbeli barát mégiscsak önálló, és bár jó nagy felelősséget ró rád, 
értelmesen el lehet vele tölteni az időt. És nem nyalogatja a kezed. Ez sokat számít: nem 
nyalogatja a kezed. Én napjában vagy százszor kezet mosok, lényegében minden után, 
amit a szobámon kívül megérintek. Nem szeretem, ha ragacsos vagy koszos vagyok.

Amúgy legót gyűjtök. Remek csomagokat lehet összevásárolni az eBayen, sokan megun-
ják, vagy már nem tudják hova tenni, és ömlesztve kiszórják. Imádok legózni, és minden-
félét összerakni belőle, anyu szerint művész leszek, apu szerint építész, apai nagyanyám 
szerint valami bajom van, és különféle betűbetegségeket emleget, a nagyapám viszont 
úgy tartja, hogy meg se érem a felnőttkort, ha nem megyek ki naponta legalább két órát le-
vegőre. Mindenki akar velem kezdeni valamit, csak én nem akarok. Jó nekem így. Aztán egy 
francia fiú feltett az eBayre egy képzeletbeli barátot, és rögtön tudtam, hogy ez nekem szól. 
Anyuékat nem fogja megnyugtatni, de én kicsit normálisabbnak fogom érezni magam tőle. 
Bár lehet, hogy nem mondom el nekik, mert ha nem tudnak róla, akkor nem idegeskednek. 
És persze akkor lesz teljes a titok.

Egyébként a francia fiú nem is kért érte sokat. Gyorsan lecsaptam rá, megegyeztünk, csak 
egy kis időt kért, míg közli a barátjával, hogy máshová kell költöznie. És persze azt mondta, 
azt is ki kell találnia, hogyan költöztesse át, mert hiába képzeletbeli az a barát, nem lehet 
átküldeni interneten. Én azért szerettem volna tudni, hogy hogyan néz ki, de értelemsze-
rűen fénykép nem volt róla, erre Ethan megpróbálta lerajzolni, a rajz azonban borzasztóan 
sikerült. Én azért reménykedem, hogy felismerem majd, ám ha mégsem, akkor majd ő felis-
mer engem, ha ideért. Annyit tudok, hogy négy évvel idősebb nálam és legalább egy fejjel 
magasabb. És senki más számára nem látszik.

Aztán kiderült, hogy a srác át fog bicajozni hozzám, Ethan megírta, hogy látta kerékpárra 
pattanni, és ismeri, tuti nem fog átszállni másra, szóval azzal érkezik majd. Megnéztem a 
Google térképén, Amiens-től Budapestig ezerötszáz kilométer a távolság. Kis időbe bele-
telik, de előbb-utóbb ideér. Nem tudom, mennyit bír egy ember kerékpározni egy huzam-
ban, ahogy azt sem, képzeletbeli barátoknak szükségük van-e alvásra vagy evésre, szóval 
fogalmam sincs, hogy mennyit kell várnom rá. Vagy hogy egyáltalán kibírom-e addig. Mert 
mióta megvettem, egyre izgatottabb vagyok, szeretném magam mellett tudni. Remélem, 
szeret legózni, és lesznek közös témáink. Ha nem tudna magyarul, majd angolul beszélge-
tünk meg mutogatunk, de mivel egy képzeletbeli barát csak az ember fejében létezik, a 
fejemben viszont magyarul gondolkodom, szerintem nem lesz probléma a nyelvvel. 

Az jutott eszembe, hogy ha ennyire szeret tekerni, talán nekem is kellene egy bicaj. Apu 
próbált tanítani pár éve, de folyton elestem, így aztán feladtuk, én is, és ő is. Lehet, újra meg 
kellene próbálnom. A régi bicaj még megvan valahol a sufniban, azt hiszem. Állítható az 
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ülése, és akkor jó lesz, végül is nem nőttem sokat. Nagyapa szerint a legó miatt. A huszadik 
kerületben lakunk, annak is a szélén, átlagosan két autó megy el egy nap a házunk előtt, 
lehet, szólok apunak, hogy menjünk ki, tegyünk egy próbát az utcán. Szerintem apa örülni 
fog, de nem fogom elárulni neki, hogy egy képzeletbeli barát érkezésére készülök. Eldön-
töttem. Sem neki, sem senki másnak.

*

Mit tehet egy ismeretlen helyen az, aki sehonnan nem jön és sehova nem tartozik? Az elő-
ző barátom megszabadult tőlem, az új barátomban még nem merek bízni. Nem tűnik rossz 
fiúnak, de teljesen új életet kezdeni egy ismeretlen országban, ismeretlen földön, még egy 
képzeletbeli srácnak sem könnyű. 

Nem volt egyébként Amiens-ben nagy búcsúzás, sírás-rívás, ahogy egymás ölelgetése se. 
Ethan egész egyszerűen közölte velem, hogy én egy másik, magyar srácnak leszek a barátja, 
neki kell a támogatás. Aztán kitárta előttem az ajtót, és intett, hogy menjek, keressek egy 
vonatot, buszt vagy repülőt. Bármelyik jó, hiszen senki nem lát. Nem tudom, mennyi ideig 
álltam, míg végül a lábam megmozdult, és némán kisétáltam az ajtón. Nem emlékszem, 
hogy visszanéztem volna, egyszerre volt bennem értetlenség és valamiféle fura megbánás, 
hogy nyilván én rontottam el valamit. Egyedül maradtam, és bár nem éreztem magányos-
nak magam, ekkor döbbentem rá, hogy az elmúlt nyolc évben mindvégig magányos vol-
tam. Persze, állandóan együtt lógtunk Ethannel, de ha ő nem szólhatott hozzám, mert is-
kolában voltunk, vagy aludt, akkor nálam magányosabb lényt nem lehetett találni a földön. 
Különben pedig nem akarok panaszkodni, ez a nyolc év csodálatosan telt. A legjobban a 
közös bicajozásokat szerettem.

Talán ezért is döntöttem úgy, hogy bicajjal indulok el Budapestre. A korábbi években 
mindig Ethan mögött ültem, hátulról belekapaszkodva. Élveztem, nem akartam rajta 
változtatni, bár sejtettem, hogy bármikor kitalálhatnék magamnak egy Ethanéhez hason-
ló biciklit. Ezt később sem tettem meg, amikor már kínos volt így tekerni. Nem akartam 
Ethan tudtára adni, hogy a kezdet kezdetétől másképpen is lehetett volna. Ám ez már a 
múlt. Kijutva az utcára, egész egyszerűen elképzeltem egy kék bicajt, egy országútra való 
Cannondale-csodát, amilyen Ethannek sosem lesz, mert a szülei nem áldoznának ennyit 
egy kétkerekűre. Tudtam, hogy néz az ablakból, és mindent lát, s bevallom, éreztem némi 
elégedettséget, amit azóta szégyellek.

A biciklizés Európán át egyébként nem volt olyan rossz, a képzeletbeli biciklik nagy 
előnye, hogy nem romlanak el, és bármikor el tudok képzelni rájuk elektromos meghaj-
tást, ha túl meredek lenne a hegyoldal, amelyre felfelé kell tekernem. De egyébiránt jó a 
kondim és az állóképességem is, szóval mindössze egyszer került rá sor, miután átléptem 
Németországba Saarbrücken után. Ezzel együtt kitárult előttem a világ, láttam hegyeket és 
völgyeket, nagyvárosokat és kis falvakat. Legelő teheneket és erdőirtásokat, sportkocsikat 
és traktorokat, pirospozsgás parasztokat és fiatalokat, amint nappal iskolába vagy este buli-
ba tartanak. Sosem hittem volna, hogy ilyen színes és tágas helyen élünk. Mennyi minden 
van, amit nem fedeztem, amit nem fedezhettem fel képzeletbeli barátként! Persze néztünk 
tévét meg lapozgattunk újságokat, de ez korántsem ugyanaz. Ethan szülei nem voltak azok 
a kirándulós fajták, néha kiruccantunk Párizsba vagy az óceánhoz, messzebbre azonban 
nem mentünk.
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HUSZONEGYEDIK SZÁZADI LÁNYOK
Menyétke, menyétke a karján.
Leonardo ifjú leánya
a huszonegyedik században így boldogítja magát,
a hermelint menyétre váltva, 
kit sétáltat, becéz türelmesen
a sportos nadrágba bújt leányka.

Egy másik kutyával lép az utca kövére,
a pórázát szorítja, mint menyasszonyi csokrot.
Lépked, meg-megfut, ahogy az ebe – 
a póráz kényszere alatt
mindketten foglyok.

Ki hinné el, hogy ez a szeretet,
hogy ebben lakik a világbéke, 
az ilyen pillanatképekben az idill? 
Kis parkok elkoszolt gyepén,
kutyasétáltatók márványszobrai közt:
ki kívánkozna ebbe a képbe? 

Huszonegyedik századi lányok,
páratlanul pártában, alkalmian
minden szerelmi összevegyülésben,
minden játékban, a gyönge reményben,
másnap sötéten, eltévedt szemekkel.

FINTA 
ÉVA

Megtettem az utat, csaknem ezerötszáz kilométert, és teljesen egyedül. Átfutott a feje-
men, hogy máshová megyek, ám egy képzeletbeli barát lényegéhez hozzátartozik a barát-
ság, és ha megtagadom a lényegem, akkor ki vagyok én? És az is fontos, hogy legalább egy 
ember lásson az életben.

Ezt egyébként nem Ethanért, hanem ezért a másik fiúért vállaltam be. Már egy ideje itt 
vagyok, és figyelem új barátomat. Kitett a szobája falára egy feliratot, különálló betűkből 
felfűzve: „Üdvözöllek új otthonodban, Szepi!” Szóval Seppéből Szepi lettem. Nem olyan 
rossz srác, nézem, és az állandó kézmosásaival együtt is szimpatikus. Majd ellegózgatunk 
mi ketten, amíg fel nem növünk. Akkor aztán talán a magam ura lehetek, és felfedezhetem 
a világot egyedül.

De erre még ráérek. Most ideje előlépnem az árnyékból, és megmutatnom magam.

JE
LE

N
ET
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Mire ez az egész, gyomrot kiürítő egyveleg,
mire a senkinek sem kell reggel, az éber, 
a hófehér ébredés, melyben nem csak a tárgyak szennyesek, 
s a lesikált bőrön az ujjak nyomai: ibolyafényben kéklenek.
Eltűnnek az esték, az éjszakák,
csak a menyétke tapad a lányka nyakára.
Milyen fojtogató ez a kép,
milyen árvák ők ketten, s a többi is mind: 
milyen árva.

Kis menyétkék jönnek a világra,
kis ebek, kicsi macskaporontyok.
Milyen cukik és elbűvölőek mind,
egy kis valamik és nem csecsemők,
kikért a leány csecse nőtt.
Nem azok, nem azok.
Vászonfehér reggeleken,
idegen mondatokba bújva,
egy egész korosztály vacog.

KUPLÉ

És a menyétke bekúszik az ágyba,
majd szoknyád alá, helyetted, a ruhádba;
minden lánynak menyétkearca készül,
milyen embernek lenni – feledésül. 
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VILLANY

Elment a vonat. A peron kihalt.
Túl gyors a szél is, elhasal a sínen,
a térde vérzik, és sziszegve sír, nem
tudom magam se már, ugyan mi tart

befagyva itt, egy színevesztett képbe,
elfogytak mind a szabad helyjegyek,
vagy új parancs, hogy végig itt legyek,
mindegy is az, hogy végre vagy mi végre,

mert egyik út sem hosszabb, mint a másik,
és adja magát, régen itt lakom,
hogy ha mindenki más már rég elillant,

a vasbeton hodály kopáran ásít,
ecetfa nőtt be minden ablakon,
kell valaki, lekapcsolni a villanyt.

INSOMNIA

az éjszaka a képembe bámult
résnyire nyitottam az ablakot
borzongott a sziklakert mert ráhullt
a sötét reszkettem mert meghalok
hasadt a szív és vele a hajnal
szánalom nélkül megreggeledett
reggelim szavak megkenve vajjal
kávézaccba zártam a szellemet
a féligazság fog mint az átok
tömör levegőben tétova füst
petyhüdt zöld fényben fluoreszkálok
ideje dönteni öleld vagy üsd

ECSÉDI 
ORSOLYA



35HALHATATLANOK

TIBETI SZÉL
Tizenöt
Alexander béget is lázas álmok gyötörték. Nyúzottan ébredt, azt sem tudta, hol van 
és hogy került oda, megpróbált felülni az ágyban, de gyönge volt, szédült, vissza-
hanyatlott.

– Siculides Musae, paulo maiora canamus – motyogta, és szemét lehunyva gyor-
san magyarul is elszavalta Vergilius titokzatos negyedik eklogájának kissé módosí-
tott kezdő sorát. – Székely múzsák, daloljunk fennköltebb dolgokról.

Azt hitte, csak pihenni fog kicsit, ám újra elaludt, izzadt és álmodott, és amikor 
ismét kinyitotta a szemét, besütött az ablakon a nap, és egy óriási hal vicsorított rá 
az alacsony mennyezetről.

– Procul recedant somnia, et noctium phantasmata – mormolta. – Kímélj meg, 
Uram, az éjszaka rémeitől.

Gyerekhang köszönt rá a közeléből.
– Tashidele. Áldott légy.
A gyerek szemben állt, és a kezében hosszú vesszőt tartott, a vessző végén, most 

már felismerte, egy hatalmas papírsárkány lebegett, ami nem sárkány volt, hanem 
egy festett, vigyorgó hal.

– Tudod, kinek az ágyában fekszel?
Alexander bégnek rémlett valami az elmúlt napok történéseiből, emlékezett rá, 

hogy megérkezett oda, ahová hosszú évek óta vágyakozott, ködlött néhány fosz-
lány a balesetről, a hajók elsüllyedéséről is, de azt nem tudta, hogy kinek az ágyában 
fekszik.

– Az enyémben – mondta komoly képpel a fiú, aztán aggódón megkérdezte: – Hogy 
aludtál? Remélem, jól aludtál. Remélem, nem esett kényelmetlen fekvés az ágyamban.

Alexander bég a fiút, aztán a vessző végén ringatózó sárkányhalat nézte.
– Ki készítette ezt a halat? – kérdezte végül.
– Én találtam ki. Én feszítettem fel a nádra. Én festettem ki. Egyedül csináltam. Egé-

szen egyedül. Nem vagyok a terhedre? Nem vagy fáradt? Dönkar azt mondja, gyor-
san megerősödsz, mert erős vagy. Azt mondja, beléd költözött a lázak királya, akit 
ti maláriának hívtok. De te le fogod győzni. Ha nem vagy fáradt, kérdezhetek tőled?

Alexander bég óvatosan felült. Most nem szédült, elgyötört volt, de úgy érezte, 
sokkal jobban van, túl van a nehezén.

– Rosszul aludtam, de nem az ágy miatt. Az ágy nagyon kényelmes. Köszönöm, 
hogy átengedted nekem. A láz miatt aludtam rosszul. Egész éjszaka nyomasztó 
álmok kerülgettek. Mit akarsz kérdezni?

– Egész éjszaka? – mosolygott a kisfiú. – Három. Három egész éjszaka.
– Annyit aludtam?
– Annyit aludtál. Három éjszakát. És három nappalt. Negyedik napja vagy nálunk. 

Nem vagy nagyon fáradt? Kérdezhetek valamit tőled?

SZÁRAZ 
MIKLÓS GYÖRGY
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– Kérdezz.
– Te sokat utaztál, sok mindent láttál, igaz?
– Igaz.
– Olyan állatokat mondj nekem, amilyeneket nem ismerek.
Alexander bég elgondolkodott.

– Képzelj el egy olyan állatot, ami gömbölyű, akár egy óriási, szürke fánk, és akkora, mint 
egy ház. Lába négy oszlop, hosszú orra van, amit ormánynak hívnak. Két akkora füle, mint 
egy-egy lapát. Azzal legyezi magát.

– Elefánt – mondta a fiú. – Látom őket a mandalákon, a kolostori thangkákon és falfestmé-
nyeken. Baldachinos nyergekkel. A királyság hét jelképe közül is ő az egyik.

– A többit is tudod?
– Királynő, miniszter, hadvezér. Csintánami, a vágyat beteljesítő drágakő. Kerék és ló.
– Sokat tudsz. Hogy hívnak?
– Nala.
– Miért mondjak olyan állatokat, amilyeneket nem ismersz?
– Álmomban sokszor találkozom olyanokkal, akikről nem is hallottam. Szeretném tudni a 

nevüket.
– Miért nem adsz nekik nevet?
– Adok. De az nem ugyanaz.
Alexander bégnek eszébe jutott az a nap, amikor Alexandriában, a földkerekség legősibb 

állatkertjében először látott zsiráfot.
– Képzelj el egy olyan lényt, ami olyan magas, mint te, ha hatszor-hétszer a saját fejedre 

állsz. Négy izmos, de vékony lábon áll. Nyaka olyan hosszú, hogy kényelmesen legeli a fák 
lombját.

– Láttam őt álmomban. A bőre foltos és sárga. A nyaka hosszú, de a feje alig nagyobb egy 
jakénál.

– Úgy van.
– Hogy hívják?
– A görögök régen úgy hívták, hogy camelopardalis.
– Görögök?
– Régen, sok-sok évvel ezelőtt éltek. Eszes és világlátott emberek.
– Te is görög vagy?
– Nem. Én székely vagyok. És magyar.
– Mondd még egyszer, kérlek, hogy hívják őt, aki kényelmesen legeli a fák lombját?
– Camelopardalis. A görögök csillagképet is elneveztek róla. A neve tevepárducot jelent.
– A tevét ismerem, párducot láttam is. A görögöt már tudom. És a te nyelveden hogy 

hívják a tevepárducot?
– Zsiráfnak. Egy másik nép, az olasz, giraffának mondja. Abból lett a mi szavunk.
– Mit jelent a giraffa?
– Semmit.
– Az hogy lehet? Amit megnevezünk, az létezik. Amire nincs szó, az nem létezik. Nálatok 

nem így van?
– Igazad van, nálunk is így van. Mégsem tudom, hogy a giraffa jelent-e valamit azon a 

hosszú nyakú állaton kívül, aki kényelmesen legeli a fák lombját. Egy másik nép, az arabok 
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zarráfnak mondják. Ők egy másik néptől tanulták. Olyan emberektől, akik fekete bőrűek. Ők 
még biztosan tudták, mit jelent a szó.

– Mondasz még olyan állatot, akinek a fekete bőrűek adtak nevet?
– Víziló.
– Aki milyen állat?
– Olyan, mint egy hasas hordó, ami négy kis fatuskón áll. Akkorára tudja tátani a száját, 

hogy állva beleférnél.
– Őt is láttam álmomban. Olyan nagy szemfogai vannak, mint a karom. Ő az?
– Nem lehet más.
Jól megértették egymást. Számos vízi és szárazföldi állat került szóba, Nala tetszését 

elnyerték a bálnák, akik olyan mély hangon bőgnek az óceánokban, hogy mi nem halljuk 
őket, szökőkutat spriccelnek a hátukból az égre, és akkorák, mint egy kisebb hegy. Legjob-
ban mégis a fókák csiklandozták a fantáziáját. Mindent elfogadott, nem kételkedett a nyolc-
karú polipok létezésében, akiknek száz és száz szívókorongjuk van. Elfogadta a totyogó 
pingvineket olyanoknak, amilyenek. Elhitte, sőt magától értetődőnek vette, hogy a nappal 
és az éjszaka minden pillanatában láthatatlan lények, baktériumok milliói nyüzsögnek kö-
rülöttünk. De amikor Alexander bég úgy írta le a fókákat, hogy kedves kutyapofájuk van, és 
képzelje el őket láb nélkül, szép nagy halfarokkal, akkor elnevette magát.

– Tréfálsz, ugye?
Nem tudták megbeszélni az ügyet, mert Dönkar lépett be a szobába. Mosolygott, a fia 

fejére tette a kezét.
– Látom, jobban vagy – mosolygott az ágyban ülőre. – Felkelsz, vagy hozzak neked inni?
– Felkelek, Dönkar – felelte Alexander bég, és maga is meglepődött, hogy tudja az as�-

szony nevét. – Szeretnék megmosakodni.
Hátrament a ház mögé, a kerítéshez, és amíg könnyített magán, a fölébe magasodó 

Potalát bámulta, és arra gondolt, hogy talán a dalai láma is éppen vizel. Az is eszébe jutott, 
hogy vajon mit adna Hodgson és egy tucatnyi más európai tudós, ha a helyében lehetne. 
Elszégyellte, hangosan is megdorgálta magát a hiú gondolat miatt, de a jókedve nem 
hagyta el. Megmosakodott, tetőtől talpig lecsutakolta magát az udvaron, aztán felöltözött. 
Nem a saját gönceit húzta magára, hanem azokat a ruhákat, amiket az asszony készített ki 
neki. Dönkar a sarokban, a vasból készült négylábú tűzhely mellé ültette le egy kék lócára. 
Cserépkancsóban csangot tett elébe, pirított árpából erjesztett sört, mellé bögrét, lepényt, 
szárított bárányhúst, egy darab sajtot és egy kést. Köszönetet akart volna mondani minde-
nért, ápolásért, öltözetért, enni- és innivalóért, ám az asszony megelőzte.

– Ne beszélj. Igyál. Szükség lesz az erődre.
Amikor kérdőn nézett rá, Dönkar elmosolyodott, és úgy vonta meg a vállát, mint egy 

európai nő.
– Egyél egy harapást, aztán igyál, mert senkit nem illő és nem is hasznos megvárakoztat-

ni. Őszentsége egyik főhivatalnoka, aki olyan, mint Za démon, szemek borítják a testét, és 
akinek a létezéséről minden lhászai tud, de senki sem ismeri, már negyedik napja küldi el 
az emberét. Azt várja, hogy magadhoz térj. Csodálkoznék, ha hamarosan nem jönnének el 
érted, hogy magukkal vigyenek a palotába.
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Tizenhat
A Nagy Ötödik titkos önéletírásából

Kerestem a bizonyosságot a föld alatt. Súlyos vizek mélyére süllyesztve. Végtelen kősiva-
tagok közepén, ahol a csend kergeti a suttogó szelet. Kerestem barlangok mélyén, égbe 
nyúló hegyek völgyeiben, felhők fölött az égben. Rossz helyen kerestem.

Kaptam intő figyelmeztetéseket. Eredj innen, bömbölték hullámok, súgták fülembe sze-
lek, visszhangozták sziklafalak és barlangok. Eredj. Még azt sem látod, hogy vak vagy. Nem 
látod, hogy nem látsz, mert a tisztánlátást a szemeddel kísérted. A világ csalóka képeitől 
vagy világtalan. A világ zajától vagy süket. Meg akarod fogni, amit tapintani és markolni 
nem lehet. Utad nem a világosságba, hanem a sötétségbe vezet. Eredj. Akkor térj vissza, ha 
elfogadod a halált. Ha elfogadod, hogy nincs titok. Ha elfogadod, hogy a túlpart árnyéka nem 
létezik, csak az aggodalom, ami félelembe, a félelem pedig újra és újra a szenvedő világba 
vezet. Eredj innen. Térj vissza, amikor ráébredsz arra, hogy akkor találsz, ha nem keresel.

Máskor segítő jeleket kaptam. Közel jársz. Jól látod, hogy a béke, nyugalom és kísértés-
nélküliség mindenütt jelen van. A születésben éppúgy, mint a halálban, a dermedt télben és 
a tavaszi zsendülésben. A napkeltében és a napnyugtában. Az illatozó virágokban, a párzás 
örömében és a boldog megnyugvásban, a tökéletes befejezésben, a halálban.

Az eszem elfogadja az intelmeket. Az eszem érti a segítő jeleket. De én nem csak az 
eszem vagyok!

Legyőztem a disznót. Elűztem magamtól a kígyót. A kakassal mégsem bírhatok. Nehéz 
tisztának maradni. A bűn gondosabb az erénynél. Az erény nem törődik úgy a híveivel, 
mint a bűn. Aki az erénynek szenteli életét, szagtalan és íztelen étkeken rágódik, míg a 
szenvedély jutalma kéj, izgalom, illatok és ízek bősége, gyönyörűség. Mondom magamnak. 
Ismételgetem. A szenvedély tüzének hamvadtával béke támad. A bűnök és a balgaság tü-
zének nyugodtával béke támad. A gőg és a tévhitek nyugodtával béke támad. A vágy és a 
kín nyugodtával béke támad. Buddhát látom. Felébred nyoszolyáján. Végignéz harminchét 
gyönyörű asszonyán. Zeneszerszámaikat szertehagyva alusznak mind. Némelyük szájából 
nyál csordul. Mások szuszognak. Egyik horkol, álmában beszél, fogát csikordítja. Másiknak 
szép melle gömbölyül, vagy ágyékáról csúszott le a ruha, födetlenül hagyva, amit takarni 
illendő. Mintha szanaszét heverő hullákkal borított dögtemetőben volnék, suttogja. Adjam 
fel én is a házam? Hagyjam el otthonom, családom, barátaim, hogy megnyugvást találjak?

POKOLBÉLŰ BANDA
Épp asztalnál ültem, a szalonnahajról faricskáltam lefelé a kicsi, száraz maradék zsírt, 
ne vesszen kárba, azt rágcsáltam a málé mellé a pudvás fogaimmal, mikor a hóropo-
gást hallottam, ahogy a banyám jön vissza a boltból. Dohányt, gyufát hozott, pár 
konzervet. Nem sokat jártunk mi boltba, megvolt a krumplink, a hagymánk, a málé-

LACKFI 
JÁNOS
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nakvaló, a kecskehús, tojás, miegyéb. Kivágja az ajtót, azt mondja, eridj, ember, a kőbánya 
felé, füstnek érzem pokolbűzét, átlikadt ottan az égbolt, kormos angyalok potyognak le a 
földre, szám szerint negyvennél is többen, érzem én a bal lapockámban.

Na, mondom, eddig is lükkent volt a vén szipirtyó, most rágta ki teljesen az agyvelejét a 
dilinósok szúbogara. Még a végén tologathatom ide-amoda a féleszével, de agyon is verem 
előbb lapáttal, s elkaparom a régi temetőben, nem untam én meg az életemet, hogy egy 
mihasznával vesződjem abban a kevés időben, ami még hátravan. Nem keresné senki az 
eszelős vénasszonyát, nem vagyunk mink számontartva, ide még a térerő is hálni jár, nem 
lehet használni a francos mobiltelefonokat, néha kapni egy kicsi csücsköt, ahol kicseng, de 
nagyon ótvar, szakadozott akkor is a hangja, akárha német hadirádiót hallgatna az ember, 
még a háborús időkből. Szrrrcs, phhh, kzzsss, jó napot, csszzz, kíváncsrrr, bi… bi… bi… bi… 

Ennyi itten az okosság, az égi csatornákból se tudják besugározni tévével ezt a hóbele-
vancot, hiányzik a fityfenének, bédurrantok a jó kis vaskályhába, csinál az olyan látványos-
ságot, mintha egész Nújjork lángolna, sisteregve dűlnek össze a toronyházak, győzzem 
nézni, a szemem is beléfájdul a gyönyörűségbe. Meg aztán nem is lenne nézni erőm estére 
azt a sok miféleséget, miután egész nap kapáltam, fát aprítottam, elláttam a jószágot, be-
hordtam a szénát. Nem értem, a népeknek hogy fussa ilyesmire, persze ha csak a papírokat 
tologatod a községházán vagy a papírboltban csámcsogod a rágógumit, abba nem fájdul 
belé a derekad, van még kanalad az összevisszaságra.

Mondtam a banyának, a villám üssön belé, az úthenger nyújtóztassa ki a csontjait, de-
hogy teszem ki a lábamat ebben a zegernye időben, nem ettem én meszet. Eszemre térjek, 
visított rám a vénsége, tudom én, micsoda ügyes módját lehet ott ejteni most a fabeszer-
zésnek, jó esetben meglesz a jövő évi tüzelőnk. Hallgassam csak őt, az az égből lezúgó 
nagy kárhozat jócskán letarolta az erdőt, összevissza kupacban hevernek ott jókora ágak. És 
akkora kár esett ott emberéletben, kint van egy hadsereg rendőr, tűzoltó, katasztrófa-elhá-
rító, pakolják ki a hullákat, mint a hentesnél a tőkehúst. Csak úgy villódzik a vadon, mintha 
lidérc járná, kék-zöld-piros fényekkel kicsicsázva. Tiszta karácsonyi hangulat van, csak a 
jeges borzongás ünnepel, halált hozott a Jézuska odafentről. Gondoljam meg, üti tovább 
a vasat a vén átokfajzat, kit fog ott érdekelni, ha egy szánkóval és fejszével megjelenek, és 
elkezdem összegyűjteni a jó kis tápértéket.

Szöget üt a fejembe a dolog. A tél elkényelmesíti az embert, hogy a firlefranc essen 
belé. Csak ránézek a jószágra reggel, kiengedem, vizet adok nekik a megfagyott helyett, 
darát is kapnak, szénát a kecskék. Aztán rájuk nézek este, bezárom őket, de már többnyire 
benn is gubbasztanak, ahogy leszáll a sötétség, semmi kedvük odakinn matatni, inkább 
melengetik egymást odabe, a karámon belül. Napközben aprítok egy kis fát, behordom, 
begyújtok, elszöszölök, behajtok egy-két csavart, beütök egy-két szöget. Zörgök egy kicsit 
a műhelyben, de megmerevednek az ujjaim, fúvogatom őket. Nincs odaki különösebb 
tennivaló, hagyni kell a világot, hogy beroskadjon magába, hogy kővé fagyjon, hogy ös�-
szegémberedjen. A fejem is gémberedik a hűvösben, ülepedik, töpörödik. Aszalódik, mint 
a füstölőben a hús. 

Igaza van a banyámnak, kár kihagyni az efféle lehetőséget. Ha ekkora cécó van arrafelé, 
akkor aligha jár a csősz, csendeskén meg lehet lépni a kertek alatt. Megcsiszoltam kicsit a 
szánkó rozsdamarta talpát, halkabb leszek, mint az álom. Rákötöztem a szánkóra a fejszét 
s egy farkasfogú fűrészt is, nekivágtam. Vastagon beöltöztem, nyakamat betekertem sállal, 
alig látszottam ki a kalapom alól. Amúgy is rendesen szürkül már, érdemes beleveszni a 
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tájba, ha nem túl egyenes az ember útja. Drágul a fa rettentően, csalnak is a szállítók, a ku-
packözépre rejtik a hulladékot, mindenféle vegyes vackot, aminek alig vagyon tápértéke, 
hogy a fagy rágja meg a gacsos kezét a csalóinak.

Öröm mostanában átgurulni a Horpadáson, mindenfelé a diadal pislog rám, legyőztem 
bizony az Öreg-Máthét, a vén tetves zsugorit, aki szítta a véremet, ette az életemet, elbito-
rolta a szőlőt, a földeket. És most minden szeglet azt hirdeti, vége az uralmának, minden 
rólam beszél. Hiába járt vissza a roggyant vén gonoszlelke, és nyomta volna ki belőle az 
életet mind egy cseppig, elégettem a kárhozatos hulláját, megittam a hamuját pálinká-
ban. Nem egykönnyen szaladt le a gigámon, az már igaz, ocsmány egy íze volt holtában, 
aminthogy ocsmány természete életében, de azóta egyszer sem nyikordította rám az ajtót. 
Aluszom, akár a bunda, s úgy ébredek, mint akit angyalok gyúrtak újra pihetollbul. Nem 
mondom, akad kis főfájás, hátnyikorgás, de az én koromban ha már az se lenne, alighanem 
azért, mert álmomban átlibbentem volna az onnansó világba. Megyek az utcán ráérősen, 
a szánkó suhan a nyomomban, pöfékelek nagy, báránykányi gomolyagokat, mert nemcsak 
a cigeretta ereszti a füstöt, hanem a leheletem forrósága is. Ott a fal, ami rászakadt a vén 
varangyosra, és kinyomta a szuszt belőle. A Subánéval hentergett éppen, amikor elvitte az 
ördög, egésségükre, drága kufirc volt, annyi szent. Amott szépen szundikál télére a szőlő, 
amit elmart az öreg, s mellette a pince, amiben az ő eperpálinkája meg a kis bora várakozik, 
pontosabban már az enyém, lakatot is cseréltem, rögtön a halála másnapján, mire vártam 
volna az ilyesmivel, jobb a biztonság. A földjeit is hozzászántattam az enyimekhez, mert 
hiszen enyim volt eredetileg vagy épp olyanoké, akiket az Öreg-Máthé mart el miközülünk. 
Volt egy kis mezsgye, de most már nincsen. Elenyészett szépen, senki se tudná megmon-
dani, hol húzódott.

No, még az is kiderült, az öregnek rokonai vannak, lánya is, fia is. Honnan a pokolból ván-
szorogtak elő, ki adta tudtukra, hogy elpatkolt a vén zsivány, sejtelmem sincs. Beállítottak 
valami rogyott Audival, nem tudom, miféle mesebeli királyfinak akartak kinézni, de hát 
kehes macska nem oroszlán. Körbemutattam a kis koszos kunyhóját az öregnek, a besza-
kadt fedéllel, a kirohadt ágybetétekkel, a csorba ablaküvegekkel, egészségükre, ha örökölni 
akarnak. Tettem az értetlent, mikor kérdezgették, merre van szőlője, földecskéje a tatának. 
Abból aztán nem esznek, ha már visszaszereztem azt, ami az enyém… Az a vértelen, szőke 
lánya meg a sánta fia erősködtek, hogy az apjuk folyvást csak a tulajdonát emlegette nekik, 
míg a föld felett csámpázott. Na hiszen, amennyit ezek beszéltek vele, ahol nincsen is tére-
rő! Itt éltünk egymás hegyén-hátán Öreg-Máthéval, láttuk egymás minden lépését, de én 
még életembe nem láttam ezeknek a pofázmányát. Azt most mégis nagyon kéne nekik a 
nincsen. Mikor már nincsen, aki volt. Köptem egyet. Dögevő népség. 

Hitetlenkedtek, meg voltak veszve, azt hajtogatták, itt valami bűzlik, ők ennek utánajár-
nak, van nekik ügyvédjük, az majd kikaparja az Öreg-Máthé örökségét, mert arra ők jogo-
sultak. Szemközt fordultam velük, megnéztem magamnak ezt a két éhenkórász, keshedt 
városit, aztán szépen, tempósan fűztem a szót, hogy hallják, értsék, megrághassák magok-
nak, s kiköphessék aztán, ha nem ízlett. Szóval úgy tudják meg, hogy ötven évvel ezelőtt 
olyan párba köthető két ágrólszakadt voltunk, én meg az Öreg-Máthé, alig volt nálunk 
nyomorultabb Gacsalyon. Tudják-e, merre van Gacsaly? Hát fityfenét sem gyanítanak ők az 
Öreg-Máthéról, ha azt sem, merről jött, ki fia-borja. Háromszáz kilométerre innen terpeszke-
dik az a falucska, ahol a méltóságos apjuk született és gürcölt. Semmije nem volt az égadta 
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világon, amint nekem sem, úgy álltunk ott, ingben-gatyában, ahogy anyánk a világra lökött. 
Világéletünkben a máséban verejtékeztünk, mások löködtek bennünket ide-oda, könyörü-
letből kaptunk, amit kaptunk, megtűrtek ott, ahol laktunk, nem volt se jószágunk, sem egy 
talpalatnyi földünk.

Egy szép napon teherautó állt meg a falu közepén, két ember szállt le róla, s bementek a 
téeszirodára. Mondták, kell nekik egy csapat zsellér, akiknek nem büdös a munka, de akik itt 
senkinek sem fognak hiányozni. A titkár eltárs sorra járta a nyomorult hajlékainkat, tucatma-
gammal kipenderített, kapjuk két kézre a cókmókot, aztán aló mars, fel a teherautóra, akkor 
lásson, amikor a háta közepét. Ilyen szívesen voltunk mink ott tartva az Öreg-Máthéval s a 
többiekkel. Örültek, hogy lapátra tehettek, hogy elfüstöltünk, kutya se sírt utánunk. Addig 
zötyögött az a járgány a köhögtető porban, míg csikorogva meg nem állt itt, a határban, 
ahol már akkor se volt semmi. A düledező kastélyban, amott, javítós gyerekek éltek, amelyik 
megszökött, lopott, amit tudott, aztán elkapták, és visszacipelték. Mink voltunk itt a téesz 
lerakata, a régi uradalmi istállókat kimeszelték nekünk, aztán annyi. Kijárt ide egy műveze-
tő, hogy kordában tartson bennünket, kiossza és számonkérje a munkát. De a ház körüli 
senkiföldjén csinálhattunk kiskertet, telepíthettünk magunknak szőlőt, elkeríthettünk kis 
baromfiudvart, ültethettünk diófát, miegyebet, nem szúrt szemet senkinek, fütyültek azok 
miránk. Csak a dolgozók névsorában léteztünk, egyebütt aligha. Lakhelyünk se volt beje-
gyezve hivatalosan, de a helybéli rendőröket nem zavarta, mind tudták, hogy mink lakunk 
itt a Horpadásban. Úgyhogy Öreg-Máthé földjei meg bármi, amiről csodákat zengett nagy 
garral, csak az ő fejében léteztek. Persze, szántott, ásott, gereblézett, kaszált, kapált, szüre-
telt, mint itt mindannyian, de a máséban tette. A senkiében. Be lehet menni a méltságos 
földhivatalba, kikérni a papírokat, meg fogják látni. A nagy harmatos semmit. Mintha a 
földgolóbison se lennénk. 

Tudják, hol szerepel egyáltalán az, hogy ezt a sarat tapodjuk? A periratban, amely meg-
akadályozta, hogy innen kilakoltassanak. Látják itt szemben a lovardát? Egy Amerikából 
hazajött nyikhaj csinálja, ide járnak ki az úri népek dzsipekkel, csillogó kocsikkal, és rázatják 
egy kicsit a zsíros valagukat valamelyik kikent-kifent, úri táltoson. Én még dolgoztam lo-
vakkal, azok segítői voltak az embernek, nem ilyen elkapatott házijószágok. Odacsaptunk 
nekik, ha makacskodtak. De tisztelték is az embert, érezték, hogy közös a dolgunk, közös a 
sorsunk. Á, elmásult már minden. Nem mintha régen olyan ménkű jól gurult volna a garas, 
csak másmint jártak a dolgok, mást forgott ki az idő kereke. Ha értik, mire gondolok.

Még élt Öreg-Máthé, amikor az amerikai átjött intézkedni, tárgyalni, köntörfalazni. Jól 
kicsinálta magában, hogy markunkba nyom némicske pénzt, aztán a színünket se lássa, a 
kunyhónkat pedig ledózerolja, máris megtisztult szépen az úri lovardás környéke. Kezdte 
magáénak érezni az egész területet, pedig jussa nincs benne, községi földek ezek minden-
felé. A Subának persze, amennyi lepkefingnyi észt osztott a Teremtő, rögtön felparázslott 
a szeme, nosza, hogy berúg ő abból a pár bankóból, amivel ez az ócska strici kiszúrná a 
szemünket. Jó, hogy rá tudtuk venni nagy nehezen, hogy megjárassa kicsit a fejét. Hiszen 
hova mentünk volna, miután párszor leittuk magunkat a sárga földig? Híd alá vagy árok-
partra? Itt van lakhatásunk, némi megélhetés is a földekkel, jószággal. Ebből a pénzből még 
egy vacak, öreg autót se tudtunk volna szerezni, nemhogy telket. Öreg-Máthéval együvé 
szorított a közös veszély, találtunk az önkormányzatnál segítőt, aki megszánt bennünket. 
Bíróságra került az ügy, és a kijelölt védőnk perc alatt a mi javunkra fordította, mert az 
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amerikainak semmi joga nincs ide. Azt vélte, hülyébe vesz minket, s azzal minden el van 
boronálva. Azóta is itt vagyunk, szálka a szemében. Félünk is, még egyszer fejünkre gyújtja 
ezt a kócerájt, de eddig még nem vitte rá a lélek. Szóval szeme közé néztem az Öreg-Máthé 
pereputtyának, amolyan ijedtjószág-tekintettel bámultak, most omlott össze bennük az 
apjuk mesebeli birodalma. Úgy elporzottak, mintha soha a világon se lettek volna. 

A kecskék furamód nem kotródtak be a szállásra, kinn álltak a meredő szemükkel, mint 
valami seregnek a néma katonái, emberszemmel bámultak. Meg mertem volna esküdni, 
hogy az Öreg-Máthé lelke kuksol ki a fejükből, hogy a halála után is vigyázza, mit csinálok, 
mit nem. Hozok egy baltát, ördögfattyai, sorba lecsapdosom a bamba fejeteket, nem 
babonáztok meg többé sem engem, se mást, dünnyögtem, azzal oldalba taszigáltam a 
díszes kompániát, egye bé őket a fene a helyükre, éjszakára. Jó, hogy van a jószág, adja a tejet, 
de a kecske, az megszállott lidérclélek, felmászik a fa tetejére, ház fedelére, botorkál az 
ereszben, átugrik a kerítésen. Ha pányvára vetik, addig gabalyítja, mígnem teljesen gúzsba 
köti magát. Ha láncra veszik, egyre ügyeskedik, míg valahogy fel nem lógatja s meg nem 
fullasztja magát. Elreszelgeti fogával a cölöpöt, tövig beretvál minden növényt, ami fának 
ő nekilát, az többé ki nem hajt, kérget, ágat, levelet, hajtást, mindent lepucevál a pokolbélű 
banda. Hiszen nem véletlen, hogy a Belzebubról patás meg szarvas ábrázolatok vannak, 
kenyeres pajtása a sátánnak a kecske, elég a hideglelős szemébe pillanatani. Átlát a cson-
todon, keresztüldöfi tekéntetével a májadat, vesédet, de nem gyógyítani akar, mint az 
Isten áldott, tüzes szemsugára, hanem ölni, gyilkolni, veszejteni. Ha berúgva történetesen 
elhemperednék netántán a kecskék udvarán, esküszöm, ez a rusnya népség nekem látna, 
leennék hajamat, bajszomat, szakállamat, fejemről a kalapot, aztán folytatnák a fülemmel, 
orrommal, szemhéjammal, fel sem neszelnék, már olyan szép tisztára lecsupálnának, mint 
a temető legvénebb csontvázát. Irtózom a kénköves nyavalyásoktól teljes lelkemből. Persze 
tudom én a hideg eszemmel, hogy csak barom ez is, mint a többi, de közben nem hagy 
nyugodni, hogy érzem ám, amit érzek. Nem csak józan mérlegelés van a világon, nagy 
bajban lennénk, ha mindig arra hallgatnánk. Van ám láthatatlan világ, úgy pontosan, mint a 
rádióhullám, mond mindenfélét a levegő, de ha nincs vevőkészüléked, azt hiszed, teljesen 
üres. Közben tele van zenével, hírrel, reklámmal, mesével, beszélgetéssel. Amit lát az ember, 
édeskevés, megüti a bokáját, ha nem hegyezi jobban a fülét.

Ballagtam a hóban, pöfögtem a cigarettámat, vonszolódott nyomomban a szánkó, rajta 
a balta, a fűrész. A mazzag finoman rángatta a zsebre dugott kezemet, mint egy kis pulya. 
Ezért megadtam volna bármit, egy ilyen gyönge lélekért, semmicske testért. Hogy a rosseb 
vinné el az egészet! Ugyan miért jut egy ilyen átokfajzat Öreg-Máthénak, aki aztán rá se 
bagózik a kölkeire, s miért nem nekünk, akik kezünk-lábunkat törtük volna érte? Bárcsak 
cincálták volna pofabőrömet, gyurmálták volna bajuszomat azok a kicsi mancsok. Bárcsak 
nyaggattak, nyúztak, cincáltak volna, hogy így papa, úgy papa, ezt akarom azonnal. Ha 
hisztizik, földhöz veri magát, nem eszik rendesen, mindig csokit falna, utcára kiszaladna, 
veszélyes kutyával játszana. Lehetne aggódnom, dühösködnöm, szigorkodnom, morgo-
lódnom, hemperegnem. Sóhajtoznom, hogy de nehéz, hej, de nehéz egy ilyen brigantival, 
egész fészekalja zsivánnyal, hogy megvert engem ezekkel az a Jóisten, véremet is kiszívja 
utolsó cseppig a zsák bolhája, se éjjelem, se nappalom tőlük, azt a jó szagú teremtett min-
denségit! De hát nem prüszkölhetek így, ballagok a hóesésben, prüszkölöm a pelyheket. 

Mit meg nem tett a banyám, még mikor nem volt banya korában, csak hogy áldás 
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szálljon rája! Rágcsált búzamagvakat, mert attól zsendül méhében az élet. Telehold éjjelén 
táncolt a harmatos mezőn, és hajladozott, hogy Luna istennő meggyarapítsa őt, kerekítse 
szakasztott olyan teljessé, mint a jókora ezüsttányér odafenn. Nekem meg közben kölessel 
kellett hintenem a fejét, szaporodjon az élet benne, mint az a sok kis mihaszna vetnivaló. 
Babot meg borsót evett, mert azoknak a burkában ott gugyorognak a csírácskák sorban, 
mint a kisdedek. Szelelt, pufogtatott, durrogott is tőle éjt-nappal veszettül. Mogyoróves�-
szővel kellett megköszöntenem karácsony vigíliáján, még a Rozi kecskét is muszájtott 
madzagon magammal rángatni, mint nyájat, hiszen ha nem vagyok eléggé pásztor, akkor 
nem hathatós a bájolás. Aztán ő megcsapdosott a pásztorvesszővel, engem is, a jószágot 
is, hogy megsokasodjon minden, úgy a házban, mint az istállóban. A vesszőt utóbb be 
kellett suvasztani az ágy alá, mert ahány rügyecske búvik elő rajta, annyi gidánk születik 
majd. Tojáshömbörítéshez éjfélkor mentünk ki a mezőre, ő gurított a domb tetejéről, ne-
kem meg el kellett kapnom, hogy össze ne törjön, de hát a rosseb egye, csak elvétettem 
mindig. Kolompoltunk, bográcsot vertünk, hamuval teli cserépibrikeket csaptunk a földhöz, 
meg is tapostuk, ezek voltak a baktálak. Kajátoztuk közben torkunk szakadtából: „kígyók, 
békák, gyíkok, iramodjatok”, hogy elkergessünk minden rontást, amit az a rosszvérű, kancsi 
Subáné meg az ördöngös Öreg-Máthé ránk ragasztott. A banyámnak főboszorkány volt 
már az anyja meg az öreganyja is, tőlük örökölte az ákombákom papirosokat, amiken ez 
a sok sületlenség van feljegyezve átabota krikszkrakszokkal, onnan bogarászta ki a szipir-
tyóm az újabb és újabb kuruzslást, mihelyt fölsültünk az előzővel. Már azt hittem, sose fogy 
ki a mihaszna praktikákból, de hát a lőcsnek is vége van egyszer, ő is belátta, hogy úgyan 
maradt vénségére, ha fejünkre állunk, akkor sem lesz ebből egy mákszemnyi-babszemnyi 
csimota sem. Hiába adott a százéves Sárának gyereket az úr, minden lompos öregasszony 
nem lehet felkent személy, az már bizonyos.

Sóhajtva tűrtem, hogy a szánkó ráncigáljon, fújkodtam ki galléromból a hópelyheket. 
Már messziről szemembe tűnt a sokadalom a tűzokádó roncs körül. Mentők, tűzoltók, 
rendőrautók villódzó lidércfénye, kegyetlen füst a levegőben. Óvatosan kikerültem a népet, 
nem jó vért szül a sok ismerős, ha fa után jár az ember… Kacskaringós ösvényt egyenesért 
el ne hagyj! Beljebb és beljebb húzódtam a homályba, egyre kevésbé láttam, de a zseb-
lámpám kévéjével lassan kitapogattam a lezuhant vasmadár nyomvonalát. Úgy tarolta le a 
fákat, mint a kasza a füvet, meglehetős törzsek dűltek-borultak kazalra, jöhettem volna ezer 
szánkóval is, mindet megrakhattam volna embermagasra fával, úgy se végzek. Facsarodott 
a szívem, mert hiába tekertem az eszemet jobbról is, balról is, sehogy se jött ki, miként tud-
nék többet hazamenteni az égi áldásból. Aztán figyelmes lettem a szentjánosbogarakra: itt 
is, ott is vékony zseblámpacsík hunyorgott, másoknak is megjárta a fejét, hogy bűn nem 
megdézsmálni a hirtelen támadt kályhatölteléket. Zörögtek, csörögtek, halkan nyeszetelt 
a fűrész, csínján koppantgatott a balta mindenfelé. Szorgalmas nép ez itt, errefelé, ki nem 
hagyná az alkalmat a potyázásra! Míg az úri osztály forralt borra költi a zsebbevalóját, mi 
ügyesen hazamentünk egy kicsit a lehetőségek szerint. Lépdelek nagy vigyázattal erre 
meg arra is, a többi csóringálóval se szeretnék összeakadni, jobb nem tudni az ilyesmiről. 
Aki sokat tud, nyilván hamarabb eléri az aggkor. Egyszer csak majd orra bukom valami 
jókora kőbe, amit észre se vettem. Hűha, no nézd, nem is kő az, hanem olyasforma na-
rancsszín kisgömböc, mintha egy mini gázpalack lenne. Rajta nagy betűkkel felirat: FLIGHT 
RECORDER – АВАРИЙНЫЙ САМОПИСЕЦ. Megvan a súlya, ahogy felemelem. Azt hiszem, 
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Addigra fölhozták mind az öt tetemet. A hatodik gyilkolás nem sikerült. Kipter Adél 
megmenekült a kivégzésétől, élve beesett a rendőrség kinyíló ajtaján. Arany Ármin 
doktort éjjel riasztották, el se tudott köszönni Aliztól, a kocsi lent várt rá a Tátra utcá-
ban, pöfögött a motor. Több autó indult le, egy ostoba államtitkárt is delegáltak, a 
színház előtt összeállt a három jármű, három fekete cápához hasonlító Volga, képez-
tek egy konvojt, két óra alatt lent voltak, talán annál is hamarabb, Aranynak igazából 
nem is akadt dolga. Hozták, mert idevalósi. Hozták, mert olyan jolly joker. Felesleges 
vagyok. Itt az. A halottakat nem nagyon lehetett beazonosítani, olyannyira oszlottak 
már, arc maradékához semmiképpen se tarts fényképet. Mondtak az összeszaladt 
utcabeliek mindent összevissza, köpködtek, károgtak, jajongtak. Előjöttek az em-
berek, anyákat, apákat kellett visszafogni. Mindenhol égett a lámpa, villany vagy 
petróleum. Voltak gyertyás asszonyok, fejkendős sutyorgó kísértetek. 

Egyszerű ruhalopásnak indult, azt beszélték, jóllehet ahogy hallotta Arany, egy 
éve, amióta tűntek el a gyerekek, fiatal, állomáson maradt lányok meg két fiú, olyan 
feszültség kezdett szétáradni a városban, hogy csoda, nem történt pogrom. Egy jó 
kis békebeli pogrom. Kérdezi Arany doktor szeretettel, miért nem jutott az eszükbe, 
hogy Hetényi állomásfőnök igazoltasson a peronon? A buszmegállót, a főút forgal-
mát, a városból kivezető földutakat miért nem figyelték jobban Tordasi elvtárs kiváló 
emberei? Keringett a piacon a nagy tudású szolnoki detektív, akiről csak a vak kofa 
nem tudta, hogy szolnoki detektív, de ha közelebb óvakodott hozzá, a szagából az 
is megérezte nyomban. Miért nem mondták Hetényinek, hirdesse csak, hogy az 
utolsó vonatról lemaradó őnála, az indóház szolgálati lakásában jelentkezzen?! Mert 
balfaszok voltak, azért. Az elveszett, csak világgá ment fiúk meglettek végül, eltört 
a hátukon az apjuk kapanyele, sivítottak, mint a disznók, még a templomtornyok 
is hallották, mind a kettő, pedig nincsenek közel egymáshoz. A zsinagóga nem 
hallotta, üres volt, süket. A szerelmesek, akik a kukoricásban enyelegtek, nem loptak 
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fontosabbra leltem, mintha az egész erdőt vinném haza s aprítanám fel ölfának. Csak jól 
sáfárkodjak vele! Hiszen minden annyit ér, amekkora árat valaki hajlandó kiguberálni érte. 
Márpedig, ha jól sejtem, ezt a darab akármit fontos emberek égre-földre keresik itt a közel-
ben. Felpakolom a szánkóra leletemet, tördelek gyorsan egy adagra való gallyat, amivel 
befedem, aztán fűrészestül, baltástul rákötözöm az egész hóbelevancot, hogy ki se látszik 
alóla. Szemembe húzom a kalapomat, és öles léptekkel vágok neki a rengetegnek, széles 
ívben kerülve minden lakott területet s minden gyanús mozgást. Amint hazaérek, leviszem 
a pincébe a mai este ajándékát, hátha cseles nyomkövető van rajta, sose lehessen tudni! 
Hadd merüljön Csipkerózsika-álomba, míg kifundálom, hogyan dobjam piacra… Hej, 
banyám, most aztán megfogtam az Isten lábát! Csak ügyelni kell, jól pofán ne rúgjon vele.
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gyereklányt. Egyszerű, miért nem. Mert basztak. Aki baszik, nem lop gyereket, elvtársak, 
inkább csinálja. Sírtak, jajveszékeltek a titkos kufircolásba belebukó erkölcstelenek, ők nem 
akartak semmi rosszat. Dehogynem, a susnyásban csak rossz történhet! A kukoricás nem 
susnyás, rendőr elvtárs. Na még a kisfaszomat pofázol vissza, susnyás a kukoricás, ha annak 
használod! Jól van, kaptak néhány pofont, máskor a házban basszatok, nem vagytok állatok. 

Értve vagyunk?!
Értve vagyunk, rendőr elvtárs. 
Támadt másféle gyanakvás is. A temetőkocsi lehetett, elviszik a gyereket, mert kevés a 

városban a hulla. Szolnokra kell a hulla, máshová kell. De mire?! Mindegy, jön-megy a ha-
lottaskocsi, olyan halk a motorja, mintha a szél hajtaná, minden utcában megáll, leselkedik, 
nem tiszta szándékok, hiszen látták itt is, ott is, a fürdő felé elgurult, a kutyahangos partalján 
végig, a vasúti sínek mellett futó utcákon duruzsolt.

Álljon már meg a szentmenet, de tényleg! 
Mert ha már, mégis inkább a zsidók, nem? De igen, természetesen, ők. Azok. A zsidó, ki 

nem tudná, nagy ínyence a habos gyerekvérnek, s ha eltávozott is kénytelen-kelletlen tőlük 
a nagyja, elvitték a brancsot a negyvennégyes aratás előtt, akiket meg mégis vissza evett 
a fene, miért is adták volna föl az ártatlan gyerekvér utáni mocskos sóvárgásukat. Bocsánat, 
de nem szimpla gyerekvér, bár lehet az is, inkább szűz lány vére! Ez az igazság. Belesüti a 
maceszbe az átkozott kóser szakácsa, kicsorgatja vizespohárba, megissza, úgy, ahogy kibu-
gyogott a megvágott torokból. 

Ha maradtak volna izraeliták, milyen egyszerű lenne. De hogy a jóisten nézzen körbe, 
nem voltak, és lám, így is ők voltak. Mégis! Ennek ellenére! Ha nincs is itt, megcsinálja így, 
mert ilyen, ez a tulajdonsága, a világraszóló ravaszkodása. Úgy is megcsinálja itt, hogy 
máshol csinálja éppen. 

Ketten éltek a reflektoroktól és kapkodó elemlámpáktól világló parasztházban. Vö-
röshadsereg utca 171-es házszám. Arany piszkossárgának saccolta a reflektorok alkalmi 
műfényében. Az épület oldalán tornác, az udvart embermagas gaz lepte, kóró, bogáncs, 
belefutott a gubancos zöldbe egy ösvény, hátrafelé vezetett, hová. Itt él Borbála és a lánya, 
a Piros. Elég csöndesek voltak, nem különösebben hangoskodó népség. A szomszédság 
inkább találgatott, mintsem tudta volna, mivel töltik a naplemente utáni időszakot. Nem 
volt rikoltozás, sikoltozás, zajongás, ilyesmi. A nappali fény persze mutogatta őket, mint a 
mocskos kirakatbabákat. Loptak már korábban, két éve előállították bilincsben az anyát, 
seggbe rúgták, nemcsak a hajad, de a pinaszőröd is leborotváljuk, ha nem hagysz föl a 
tolvajlással, elengedték. 

Utolsó figyelmeztetés. 
Használt? 
Mint halottnak a csók. Továbbra is loptak, kurválkodtak, az orosz fiúkhoz ringatták a picsá-

jukat, akik a Cégény-tanyán vakargatták a fehér hasukat az ott elfutó telefonvezeték miatt. 
Azt őrizték a kóbor kutyától, nyúltól, hörcsögtől, őzikétől, szélvihartól. Télen fehér szakállt 
növesztett a zsinórra a dér. Magányos fiúk, volt ételük, kaptak hasítatlan fát és valamennyi 
szenet, főztek is, szerették a káposztát, a céklát meg a csülköt. Szállítottak nekik Szolnokról 
a nagylaktanyából hetente konzervet meg fekete kenyeret. Volt billentyűs harmonikájuk, 
senki el nem vitathatja, hogy szépen zenéltették az ölbe való tüdőgépet. 

Helybeli kisnagylányok táncoltak ki hozzájuk baszni, tetvészkedni. Itatták a fruskákat 
rendesen. Részegen jobb baszni. Nehezebb, de könnyebb. Lánynak mindegy, csak tegye 
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szét. Tudta ezt mindenki, akinek volt egy kis sütnivalója, vagy megállt valahol, akármelyik 
városi akác törzsének dőlve hallgatózni vagy egy kis eszmecsere végett. Tudta mindenki, 
hogy a Piros kijár a vadsövénnyel kerített Cégény-tanyára, ahová befut a ferde villanypózna 
tartotta vezeték, aztán meg kifut a másik oldalon, nyár végén madarak zsibonganak rajta, 
készülődnek Afrikába, a törzsfőnök udvarába. Más, nagyobb lányok is tiszteletüket teszik 
a Cégény-tanyán, és aztán konzervvel illegnek-billegnek haza, egyszer usánkát láttak a 
Piroson. Az nagy kincs, egy olyan melegtartó fejfedő. Másnap visszavitte a tanyára, nem? 
A mikádót is visszavitte a bolondja. Lehet, hogy mondták neki, elmutogatták az orosz fiúk, 
vigye csak szépen vissza, mert élve elássák, ha nem. Ha mindenkitől lopott a Piros, miért 
éppen az orosz fiúktól ne lopott volna?!

A Kipter Adél zsinórral a nyakában futott a rendőrségre. Horzsolt volt, véres volt, a hajából 
csomókat téptek, ruháját megszaggatták. Tudja-e valaki, hogy Zsigmond lökdöste odáig? 
Már este volt, csillagtalan, eltévedt a sötétben a szél is. Ilyenkorra kushad az emberi lény, 
nem tapossa az utca kövét. Lemegy a nap, eltűnik ő is, a járkáló, valamit akaró ember. Leg-
feljebb a kocsma zajong, kaszinó meg már régen nincsen.

Amikor fölhozták az öt tetemet, a kislányok elmálló, rettenetes szagot eregető maradékait, 
volt hivatali ember, aki hányt is, epét okádott a nagy udvari gazba. Tíz méter mélység. Csak 
öt, de százat megér. 

Arany doktor kijelentette, hangosan közölte, ő még le akar ereszkedni oda. 
Hová, doktor elvtárs? Megőrült? 
Oda, le, mondja. 
Igen, igen, a doktor nyilvánvalóan megőrült. Ketten már, akik a szegény kislányok hulladé-

kait fölhozták, megjárták ezt az utat. Amíg élik, nem felejtik. Több út nem kell, hagyja csak. 
De kell. Ő lemegy. 
A faszt megy le. 
Sokat megélt ember, benne volt jó néhány súlyos ügyben, ki ne tudná, most ez betett 

neki is, kipp-kopp, elmentek otthonról, bele tetszett agyilag gabalyodni a rettenet hálójába, 
doktor úr. Végül is gyerek volt, amikor ő is vonatra került, nem retúrjegy, elvitték, transz-
portban, már nem fogta az anyja kezét, nagyfiú volt, igaz, az értettségi vizsgán megbukott. 
Hoppácska. Nem, nem itt és most kattant ki, beszélik, kattant már egy ideje. Arany doktort 
a szögesdrótos, kemencés lágerig vitték, azóta ilyen különleges szerzet, és az is köztudott, 
hogy valamiért, de hogy miért, ki tudja, minden hóbortot elnéznek neki a feljebbvalói, a 
párt. Igen, igen, a párt. Mert ha a hóbort lett az imént emlegetve, ugyan ki emlékszik már 
a holdtaposó Gold Sámuelre, akinek a szeme se állt jól, de csipegetett a tenyeréből a gróf 
aranykanárija? A doktor nagyapjára gondolnak, úgy biz ám. Én nem emlékszem. Én sem. Én 
sem. Ez lesz a múltból, a múlt akármely jelenségéből, csodájából, különlegességéből, ez. 
Kút. Sötét, mindent elnyelő kút, kicsalhatod a jóisten legdrágább lyukas kétfillérjét, elfelejte-
nek. Nem igaz? Na, pedig ez a Gold Sámuel volt a doktor nagyapja, barátja az itteni grófnak, 
aki abba halt bele, hogy elesett a velocipédjével, hiába akarta szállítani a Gerzson, a félkarú 
sofőrje, aki még mindig a kastély egyik pajtájában kushad mint internált személyiség. Miket 
nem tud maga! 

Hát a grófnő, a Karolina, keveri-e még a kását?
Az is még megvan, zabot hegyez, egy akut migrénkirálynő.
Lepisszegték végre a lepcses szájú embereket, a puskatus többször is közéjük lökődött, 

s nem nagyon érdekelte, minek ütődik, arcnak, mellkasnak vagy lapockának. Arany itt nőtt 
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föl, itt élt, tanult, ezt most már ő mondta a helyi rendőrnek, aki nem akarta elhinni, hogy le 
akar menni. 

Ez az ő faluja, lemegy.
Nem falu, város.
Jól van. Mindegy, nem? Itt nőtt föl, ha itt marad, agyonverik. Azt a Weiszet is agyonverik, 

aki az anyát, a Borbálát egyszer fölcsinálta 42-ben, mielőtt elvitték a gettóba, aztán meg 
vonatra rakták. József lett a gyerek neve. Piros akkor kilencéves, neki egy Ladányi nevű 
holdas gazda volt az apja. A Józsefet elvitték a háború után gyámságba, alultápláltság, 
tetű. A Pirosnak is volt egy kislánya, kétéves. Bent volt a házban, amikor azokat csinálta. 
Egy baba. Bent volt. Jó, de a Borbála, az anya, aki a fiatal lányok nyelvébe beleült, nem 
zsidó. Inkább a Piros ült bele a lányok nyelvébe, és ő se zsidó. Ő dugdosott a holtaknak a 
nemi szervébe seprűt. Ő dugott föl magának répát. Úgy csinálta az élvezést.

Hallgassanak már el, csöndet. Az isten bassza meg magukat az ilyen mocsokkal! 
Hangoskodik a pesti úr?
Tizenöt testvére volt a Borbálának, tizenkettő csecsemőnek halt meg, kettő felnőtt, mind 

a kettő öngyilkos lett. Értik maguk ezt, fölfogják?!
Mit?!
Hogy ez egy halálos nemzetség! 
Doktor úr, mi van, fölgyulladt magában a miselámpa?! 
Kussoljon már, tényleg, mert elviteti. 
Kussoltak végre, elcsöndesedtek, a helyi rendőrök, a kútszakember, mindegyik, aki ott 

értelmeskedett. Olyan szörnyűség volt ez, hogy nem csoda, beszélni kellett. Elhallgatsz 
vagy beszélsz. Ezek beszéltek. Rendőrök, katonák, négy minisztériumi baromfej. Az állam-
titkár hányt a legtöbbet. Csak a nyomozó hallgatott, az alacsony növésű, aki már volt lent. 
Annak is mondta Arany.

– Lemegyek. 
– Nincs már ott senki, doktor úr – ezt meg a nyomozó mondta, a pesti, aki már volt lent. 

Fog ő vitatkozni? Odaadta a bányászlámpáját. 
– Lemegyek.
– Itt fekszenek kiterítve – mutatta a nyomozó, cigarettára gyújtott.
– Azok a halottkémek dolgai. Engedjen le.
A derekára kötötték a kötelet, ő kérte így. A vízig engedték alá, akkor fölszólt, jó. Azt 

kiáltotta, visszhangzott is, hogy jó. A cipője már vízbe ért. Vagy öt méter mély kút, azt ál-
lítják. Saccperkábé. Zsineggel mérték, követ kötöttek a végére, kifeszült, nem saccolás. Tíz 
méterig is megássák pedig a kutat a jó szakik. Bizonyos helyeken húszig lehatolnak, hogy 
megállna benne a templomtorony. A katolikus kápolna, ahová a szapora léptű apácák 
jártak. Két méternél általában áll a víz. Miért ilyen mélyen? Jöhetett volna feljebb. Ez elég 
magas terület? Nem a partalja, az igaz. Fölnézett. Egy tárnában van, végül is. Egy fölfelé 
nyúló kürtőben, melynek végében homálylik valami. Nagyon hasonlít ahhoz, ahogyan a 
lágerben érzett, a szörnyű bűz nem zavarta. Itt nem orron, szájon át kell lélegezni, és ha föl-
néz, látja a holdat éppenséggel. Látja, hogy csaknem kövér kerekre hízott. Nagyapám, Gold 
Sámuel járt ott, abban a sárgálló semmi aranylásban. Két billegő fej a kútkarimán, tökök. 
Az egyik fej a nyomozóé, a másik azé a rendőré, aki föl-fölnyögve tartja a derekára csavart 
kötelet, és mert a kút minden szisszenést fölerősít, lehallatszik a fortyogó bazmegelése is. 
Otthonosság, ez a szó jut most hirtelen az eszébe, hogy itt, ezen a helyen érzi magát így, 
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hogy sehol másutt. Majdnem azt mondta, azt kiáltotta föl, hadd maradjak egy kicsit. Majd-
nem. Egy-két órával ezelőtt itt egy kislány ült a félvízben, egyik arcfelét széthorzsolta, azt 
még könnyen húzták föl. Esés közben fölvehette az ülő tartást. Eléggé valószerűtlen. Nem 
arccal előre lökték bele, akkor nem ült volna. Azt vitték föl elsőnek. Arany kezében csáklya. 
Használja is többször. Lekapar vele, beleforgat a mocsokba, mintha egy kondérban kavarná 
a marhahúst, hiába. A válla nekiütődik egy kiálló téglának, nagyon fáj. Engedjetek lentebb! 
Nem lehet. Lentebb! Még! Tovább nem. A tökéig ért a mocsok. Kapart a csáklyával, valami 
akadt, nem nehéz, de van, megvan. Fölhúzza, nyúl érte, kitapogatja, megfogja.

Nem idegen.
Hogy itt van, nem idegen.
Otthon, nem otthon, de nem idegen. Harmadjára mondja magában, nem akarja több-

ször, visszhangzik úgyis. Fölhúzzák, tíz perc kell hozzá. Odafent a pesti nyomozónak oda-
adja a lánycipőt. 

Jobblábas. 
– Ez most mire volt jó?
– Bűnjel, nem?
– Bolond maga. 
– Adja vissza!
– Még mit nem. 
Arany elszívott volna egy cigarettát, tartotta a visszakapott cipőt, nesze, bazmeg, vedd 

fel, ha annyira kell, húzd magadra, kicsöpögött belőle a rohadás leve, a nyomozó a szájába 
dugta a hengert, tüzet adott. Tiszta, de legalább kilencvenszázalékos alkohollal mosta a 
kezét. A Molotov-koktél lelke. Csípte a körömágyat. Az egyik autó indult, visszament Pestre, 
dudált. Kettő maradt, két autó. A másik is indul mindjárt, a helyiek meg a szolnokiak bizto-
sítják a helyszínt, reggel jönnek vissza a pestiek. Odaszólt a mélységes apátiába süllyedt, 
ilyesmit még nem látott sofőrjének, Imre, várjon. Mire, doktor elvtárs, mire? Rám, bazmeg. 
Aztán a ház felé indult. Elköpte a cigarettát. Mit csinál? 

– Ez bűnügyi színhely, elvtárs.
Na hiszen. Maguk már mindent összetapostak, azt is összetaposták, amit összetapostak. 
Akkor meg?! 
Nem nyikorgott az ajtó, lábbal maga elé húzott egy széket, megült a konyhában, mint 

egy gazdag vendég. Pihenek, ha kérdeznéd. Ne kérdezzed, édesem. Ne kérdezd, hol jártam, 
miféle báli tarkaságban, miféle égi mulatságban. Kávézacc az éj, cikóriás doboz eldőlve. Barna 
cukor. Orosz konzervdoboz, három, és csak mosatlanok. Az összes tányér, az összes pohár, 
kanál és villa mosatlan. Ragadnak. Minden ragad. Az asztal ragad. Kitépett hajkóc az asztal-
hoz ragadva. A megmenekült Kipter Adél haja. Egy-két vércsöpp. A legyek föléledtek. 
Az egyik tesz egy kört, ugyanoda visszaszáll. A konyhaablakból a tornácra látott, ahol töb-
ben álltak még mindig. A szobában deszkára dobáltak rongyokat, azon aludtak a nők. A kis-
babát elvitték, a kisfiút elvitték. A két ablaknak nem volt üvege, kátránypapírral fedték őket. 
A lámpával látott két gyerekjátékot, babát, macit, és látott könyveket. Ki olvasott ezek közül? 
Rejtő Jenő. A csapos mesélte, milyen szép kés van bennem. Egy darab húszcentis kagylóritkaság. 
Áldotta az eszét, hogy magával hozta a rumos üveget. Leült a konyhában, meghúzta. Egy 
deci egyszerre, még egy deci másodjára. Még mindig maradt. Fázott az átázott lába. Nézte 
a fal repedését, követte az útját. Egyszer már volt az, hogy nem. Olyan nem volt, amibe be-
legyűlt az összes idő, a volt, a van és a lesz is, ez is ilyen. Ez egy második nem. Vagy annak a 
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folytatása, nem tudja. Nincs, amit ne képzelhetne el, és már el is képzelt. Nincs olyan, hogy 
elképzelhetetlen, fölfoghatatlan, akármi kitisztul. Aki így lát, szörnyeteg lesz maga is. Nem be-
teg, nem áldozat, hanem egyszerűen szörnyeteg. Megitta a harmadik adagot. Az üveget 
a zsebébe csúsztatta. Fölállt, nézte a repedést a falon, akár egy férfiarc profilja. 

Én vagyok, mi?
Menjenek az őrsre, mondta a sofőrnek, a két nő, anya és lánya ott voltak, a babát bevitték 

a kórházba. 
Előbb az anya cellájába ment be, Borbálánál csak nagyon rövid ideig maradt. Aztán a lány-

hoz nyitott be. Mind a kettőtől ugyanazt kérdezte, ha jól hiszi.
– Mit mondott? – kérdezte Tordasi, amikor az anyától jött ki. Mellette állt egy pesti rendőr 

elvtárs.
– Nem tudom. Semmit.
Aztán ment be a fiatalabb nőhöz, Piroshoz. Bemegy, kimegy, bemegy, kimegy. Nem 

mondta nekik, nem mondta senkinek, hogy ismerte a Pirost, a szeme elé került a városban, 
föltűnt neki, felfigyelt rá, találkoztak többször, az a lány talán meg is szólította. Beszéltek. 
Olyan, már akkor is halálos szavak. Amikor kijött, megint megkérdezték.

– Mit mondott?
A doktor hallgatott, olyanná vált az arca, mintha valaki kapaszkodott volna bele, tíz látha-

tatlan köröm váj bele, húzza lefelé. Mit mondott. Mit mondott. Nyomban bement Tordasi 
irodájába, és a szekrényből, csak mert tudta, hogy a kapitány elvtárs ott tartja, máshol az 
nem lehet, a nyakánál foga kiemelte a konyakos üveget, foggal húzta a dugót, pohár nélkül 
ivott. Csak ezután nézett föl. 

Erna is ott ült. Kér? 
Erna némán bólintott, mutatta, üvegből is jó lesz. Arany odaadta az üveget. Erna néni, 

mondta. Kisarany, szólt a másik, jól belehúzott a konyakba, épp nyílt az ajtó.
– Mit mondott? – kérdezte Tordasi, jött utána, kutya volt.
– Semmit.
– Valamit csak… – Tordasit csaknem szétvetette a tehetetlen düh. – De legalább vége 

ennek az egésznek. Holnap már lincseltek volna. 
– Tordasi elvtárs – Arany ezt nyugtatóan mondta.
– Nekem annyi? – Tordasi a fejét fogta.
– Miért lenne magának annyi?
– Egy ilyen ügy.
– Milyen ügy? Hány éves volt az első, a Komáromi lány? 
– Tizenegy. Doktor úr. Tényleg nem mondott semmit?
– Nem tudom. Még egyszer be kell mennem.
Arany Ármin toporgott. Fogta a fejét, föl akart ébredni. Mindjárt szétveti valami erő. 

Üvöltsek? Nem baj, ha üvöltök? Úgy néztek rá, olyan ijedten, mintha ő lenne a gyilkos. Nem 
értik? Amióta kijöttem a lágerből, nem üvöltöttem. Boncoltam, plasztikáztam, latint magol-
tam, basztam, nem üvöltöttem. Most se fogok. Nem üvöltök. Csöndben maradok. Be kell 
mennem hozzá. 

– Miért?
– Be kell mennem, kész. Nem vitatkozom.
És újra elhúzta a csattogó riglit. Nem hallgatóztak, csak mozdulatlan lett mindenki. Erna 

úgy vette a levegőt, mintha fájna neki. Soha nem volt még ilyen csönd ebben az épületben, 
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soha. Amikor kijött, a folyosóról egyenesen Tordasi szobájába fordult, az asztalra rakta a 
színét vesztett, barna lánycipőt. Még mindig csöpögött belőle valami lé, folt lett alatta. Erna 
kikerekedett szemmel bámulta. 

– Elfelejtette levenni róla.
– Ezt mondta?
– Ezt.
– Miért fontos?
Eléggé eszelősen magyarázta, végül már csak Ernának, mert az legalább bólogatott, de 

Tordasi csak bámult, mint a barom. 
– Elfelejtette levenni a tizenegy éves Komáromi Mária lábáról. Nem fontos. Vagy nem úgy. 

Azért. Csak ő volt dühös, a Piros. Egy ilyen cipő. El lehet adni ezt is, nem? Érti, Tordasi? A má-
sodik párat, a második áldozatról, már levette. Hoppál Piroska, így hívták a másodikat, ugye?

– Így. Attól elvett kétszáz forintot is. Annyi volt a lánynál. Sok. A szülők mondták.
– Igen, azt állították – szólt közbe Erna. Bólogatott Tordasira, igen, ezt mondták. Hát ő 

pontosan leírta. Iktatta a vallomást. 
– Figyelte itt valaki a cipőket? – kérdezte Arany.
Tordasi még mindig hallgatott, vörös volt a szeme. Tudott sírni a barom, Erna nem gon-

dolta volna.
– Nem – mondta aztán a rendőrkapitány. – A cipőket nem figyeltük. A kétszáz forint meg 

nem olyan kirívóan sok. Könnyen túl lehet adni rajta. 
Arany aztán azt mondta a sofőrnek, nem autóznak vissza Pestre, Szolnokra se. Ernára 

mutatott, nála alszunk. Gált úgyse zavarja. Már berregett is a motor, Erna magára csapta 
az ajtót. Tordasi úgy nézett utánuk, mint akit elárultak. Valóban nem zavarták Gált. A tanár 
pillanatok alatt házigazdává vált, esznek? Ja hogy… igen. Hát persze hogy nem. Ezek után! 
Mit hozzak akkor? Bort. A sofőr inkább pálinkát kért. Szóda van? 

– Mosdasson le, Erna néni! 
Levett magáról mindent, anyaszült meztelen volt. Arany beleállt a nagylavórba, forró volt 

a víz, égette a talpát, meg kellett szoknia. Rátámaszkodott a sparhelt fogantyújára. Egészen 
meztelen volt, előre lógott a fasza, a heréi a combjait verdesték. A sparhelt lapján sistergett 
a szétcsapkodott víz. Erna ronggyal dörzsölte végig. Többször beszappanozta, többször 
ledörzsölte. Közben itatta borral. Na még egy korty. Ahogy a gyerekbe töltjük a tejet. Gál 
nézte őket. A sofőr is, eltátotta a száját. 

– Arany elvtárs – suttogta.
Csobogott a víz.

– Csak akkor nem érzi a szagát, Imre, ha elfelejti.
– Jó, akkor elfelejtem.
– Nehéz lesz.
– Tudom.
– Mi van a fiaimmal, Kisarany? Doktor úr – Erna tolakodott és kérdezett közbe, mert a 

börtönnél azt mondták neki, azt köpték az arcába, hogy nincsenek ott, elvitték őket. Hová? 
Nem mondták meg, hová. 

– Majd holnap – szólt Ármin. Rengeteget ivott aznap, egyre józanabb lett. Az igazi ször-
nyet nem lehet leitatni. Akkor mit lehet vele tenni. Semmit. Várni kell, hogy józanul legyen 
részeg, ne kérdezzed, hol jártam, miféle bálban. Arra kell várni, hogy ne gondoljon magára. 
Saját magát, becses személyét kell elfelejtenie, és az a legnehezebb.
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Erna nem és nem tágított. 
– Most mondd meg. A nőknek is beszélsz róluk? A feleségeiknek?
– Beszélek, persze.
– Akkor nekem is. De nézz rám, úgy mondjad!
– Jól vannak.
– Biztos? Ha hazudsz, Kisarany, én megöllek. Az életedet mentettem, amikor visszajöttél ide.
Kisarany húzta a nadrágját, vette a trikót, ivott, majdnem lefordult a székről.

– Kitöröm még a nyakam, bassza meg. Tudom, Erna néni. Megmentett egy bálozót a 
csőcseléktől. Nem, egyáltalán nem biztos, hogy jól vannak. 

– Jaj, istenem, akkor mi a biztos?
– Még mindig élnek – mondta Ármin, a pohár után nyúlt, finom. Milyen nagyon finom. 

Reggel Arany értesítette Tordasit, a sofőrjét és Ernát, induljanak. Nem tűrt ellentmondást, 
de szórakozott volt, nem is másnapos, még részeg. Türelmetlenkedhetett volna. Csak el-
szívta a cigarettát, és megvárta, míg a sofőr beleönti a rendőrségi benzint az ő kocsijukba. 

– Hová?
– Az oroszokhoz.
– Nem. Oda nem lehet, elvtárs – Tordasi önkéntelenül hátralépett.
– Tudom. Nekünk lehet.
– Senkinek, nem érti?! – Tordasi nyüszített, tudta, hogy nem állíthatja meg a bolondot. 

A sofőr nem értette, mi a riadalom oka, csak a veszélyt érzékelte, abban meg mindig része 
volt. Oroszok. Na és? Testvéri nép, nem mondjuk, hogy kurva maty. Erna inkább kíváncsi 
lett. Úgyse járt még ott, pont ő, az oroszoknál, a hírhedt Cégény-tanyán. Hát most akkor 
eljött a pillanat. 

– Kimegyünk.
Tordasi remegett. A tanya előtti úton meg is állították őket, államvédelem. Arany kiszállt, 

tanácskozott velük, még a fegyvert is ráfogták, Arany nyugodt maradt. Aztán visszaült a 
kocsiba, hajts, mondta a sofőrnek, gyorsan. Gyorsabban, Imre.

– Ne haragudjon, doktor elvtárs, én magával soha – mondta a sofőr.
– Kuss, Imre.
– Akkor se, ha felakasztanak.
Az oroszoknál csak ő szállt ki a kocsiból. Ketten fogták rá a puskát, félmeztelen, horpadt 

mellű gyerekek, ijedtek voltak, beszartak és ordítottak, ő oroszul visszakiabált. Az ilyen 
könnyebben lő. Nyet, nyet, sztoj! Kurva maty, csilovek! Egyszer csak csönd lett. Fújt a szél. 
Csönd lett, a boldog bálozók megálltak, egyfelé figyeltek, a pezsgős poharakban verset írt 
a buborék, a forgás abbamaradt, Ármin leeresztette a kezét. A kurvák faszát, tényleg. Be-
ment a tanyára, eltűnt a frissen megmeszelt házban. Ordítottak bent is, kihallatszott. Tyíha! 
Amikor jött vissza, a zsebében kotorászott. Aztán beült a kocsiba, és hátradobott valamit, 
Tordasi úgy megijedt, hogy ordított, Erna is sikoltott. A rendőrkapitány ölében egy kék 
kislánycipő volt. 

– Égessék el – mondta Arany Tordasinak –, a másikkal együtt. 
Aztán kiautóztak a Tisza-gátra. Zsigmond ott várta őket. Tibi bácsi emlékműve szépen 

fölöltözve, várta őket, integetett.
Tibi bácsi, mint madárijesztő, zörgött a szélben.
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Zsigmond büszke volt arra, hogy az édesapja ilyen mutatós alanya lett a tájnak. Jól néz 
ki, valóban. Varjat ugyan nem kerget, sem seregélyt, de olyan a töltés oldalában, mint egy 
emlékmű, és az is. A szobrok ledőlnek, ledöntik őket, elfogynak, de Tibi bácsi mindig lesz. 
Amit elfúj róla az egyik szél, visszahordja rá a másik. Amit leold róla az egyik eső, 

visszacsepegteti a másik. Amit a fagy leeszik róla, ráhányja a másik. A szekeresek is meg-
nézték. Idejöttek, körbetáncolták. Ugrabugra ordítozás volt. Hőbörgés és handabanda. Tibi 
bácsi örült nekik. 

Zsigmond beszámolót tartott, hogyan zajlott az életmentés, amiért ő nem kér kitünte-
tést, nehogy azt gondolja bárki. Senki. Furcsa, hogy Tordasi nem kereste, de mondjuk, a 
fasznak hiányzik Tordasi. 

Minden olyan különleges, mert mindent áthat a természetesség közvetlensége. Esetlen, 
ezt is lehet mondani. Ezek a szörnyű gyilkosságok olyan esetlenül lettek végrehajtva, olyan 
átlátszó módon, ahogy csak az ostobák ölnek. 

Buták öltek kisbutákat. 
Bál.
Arany Ármin másféle, az emberi élet ellen elkövetett cselekmények tanúja volt. Ez lepte 

meg. Amíg korábban vagy a mostani életének gyakorlatában a kegyetlenség természetes-
sége és magától értetődése volt nyilvánvaló, most a kegyetlenség sutasága töltötte el, nem 
tud jobbat mondani, ámulattal. Csodálatának tárgya ez lett. 

Az események utolsó szakaszában, nyár közepére már tényleg föl akart robbanni a város. 
Ha valaki gyereklény, egy kislány vagy egy kisfiú elkószált otthonról úgy, hogy nem szólt, 
minimum fölpofozták, a seggét verték. Ordítottak vele. 

– Isten vagyok, fölfogjátok, komáim? 
Adélra ő vigyázott, Zsigmond, védőangyala lett ő, és ezt nem tudta senki emberfia, se a 

szomorú Jolán, sem Adél, akinek nőszaga lett, reszelt alma, cukorral szórod, már barnul is, 
szagold csak meg. Hány éves volt az Adél? Tizenhat? Eléggé nagylány, szép mellei voltak, 
almák, nőszaga lett. Az volt, nagylány, aki tud vigyázni magára, elvileg, de tűnt el idős lány 
is azért. Hát akkor az buta, hogy a picsába vigyázott?! Adélnál idősebb lány is volt a kútban, 
nem?

– Tizenhét éves volt. Egy Irén – gondolt utána Arany. 
Látta Zsigmond, hogy a csarnok alatt megáll Adél azzal a Pirossal, szóba elegyednek.

– Adott neki egy könyvet. Rosszul mondom – Zsigmond gondolkodott. – Csak megmutatta. 
– Milyen könyvet?
– Nem tudom. Én még nem olvastam egy könyvet se, de tudom, milyen az. Ha iskolába 

engednek! De nem engedtek a gecik. Egy könyv. Megmutatta az a Piros, és közben mon-
dott ezt, azt. Magyarázott. Adél meg bólogatott, mint aki árva lesz, hogy akkora a világ, 
olyan nagy, ő meg csak itt ágaskodik.

Arany közelebb hajolt. 
– Mi az, hogy árva lesz?
– Elmennek otthonról.
– És?
– És ment vele.
– A könyv miatt?
– Nem tudom, talán a könyv miatt. Olyanok voltak, úgy néztek ki, mint a szívbéli barátnők. 

Mint akik régen ismerik egymást. És én tudtam, hogy nem ismerhetik régen egymást, mert 
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még nem láttam őket együtt semmilyen módon, piacon, boltban vagy árokparton. Én ismer-
tem ezt a Pirost, már kergettem is, hogy szétverjem a hátán a botot. Kígyó volt, azt hiszem. 
De hogy ilyen kígyó, azt nem gondoltam volna. Nem is kígyó az ilyen.

Elmentek a házig, a kapuban Adél megállt, kifejezetten szépséges volt az ég, ilyeneket 
szoktak festeni, nyugat felé felgyulladt. Égett a naplemente, égtek a felhők, lángok nyaldos-
ták őket, a hasuk hosszan, vörösen izzott. Bál volt. Ott, a ház kertjében olyan gaz volt, hogy 
mindent beborított, megevett, onnan szállt föl az est és a sötét, abból a gazból, ami Zsig-
mondot ellepte volna, ha belegázol. Adél meg a Piros bementek a kapun, aztán a tornácon 
át a házba léptek. Ment utánuk ő is, esteledett. Gyertyát gyújtottak, kettőt. Adél meg olvas-
ta azt a könyvet. Nevetett azon, amit olvasott, rém jól mulatott rajta. Borbála nem is volt ott. 
Babát, gyereket nem látott Zsigmond. De néha Adél egyedül maradt. Amikor egyszer Piros 
visszajött, zsineg volt a kezében. Adél nevetett. Zsineg volt a kezében. Nevetett a történe-
ten. Zsineg volt Pirosnál. Hurkolta. Adél fehér nyakába vetette. Húzta. Rászorult a nyakra a 
kötél. A könyv leesett a konyhaasztal mellé. Adél sikoltott. Nem sikoltott. Nem tudott. Táto-
gott. Hang nem jött ki a torkán. Zsigmond a házba rontott. A konyhába rontottam. Én nem 
tudtam, mit kell csinálni. Ő nem tudott mit csinálni. Zsigmond most is ordított, bömbölt, 
ömlöttek a könnyei. Meg kellett volna ölnie azt a rohadék dögöt, agyon kellett volna vernie, 
de ő nem tette, csak ordított az ajtóban, és hallotta, hogy fölsír a csecsemő vagy kisgyerek, 
sikoltott Adél is, mert végre tudott, és megütötte a könyökével Pirost, az arcába könyökölt, 
birkóztak, rángatták egymást, Zsigmond meg csak üvöltött, és amikor Adél kiszabadult, 
Zsigmond megragadta a kezét, és üvöltve húzta a rendőrségig. 

Rugdosta az ajtót, dörömbölt, üvöltött.
Rejtő Jenőt olvasott Adél, Fülig Jimmy. 
Zsigmond nem üvöltözött.
Senki sem hallott semmit, egyetlen szomszéd se, alaposan kikérdezték őket. Ha Zsigmond 

üvölt, az nagyon hangos. Olyan, mint a bolond duda. Nem üvöltött Zsigmond, az más volt. 
Vagy bent volt, Zsigmond ráncos kis lényének mélyében hangzott, ami hangozhatott. 

A NYOLCVANAS ÉVEK
megfogta fagyott kezeimet
két sebes csonk mondtam 
semmi élet nincs bennük
nem tartozol nekem semmivel

nem emlékszem hol tuszkoltak fel
a vonatra és arra sem hogyan 
kerültünk egymás mellé

VISKY 
ANDRÁS
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olcsó pálinka és romlott darált 
hús szaga áradt belőlem 
a gyors fagyhalálban bíztam amikor 
végre elbúcsúztam gyanútlan 
szeretteimtől 

nem szabad idő előtt meghalnod 
válaszolta a lány és finoman becsúsztatta 
a szederjes csonkokat a két melle közé 
majd összehúzta rajtunk a vastag 
vatelinkabátot és magához szorított

így fogunk élni mostantól mondta

éjszakai szerelvények rianása
a folyosókon vakító porhó
körömmel megkapart jégvirágok – 
ide születnek kétvérű gyermekeink

de valaki ránk hívta a rendőrséget
Urlaţi-nál szállhattak fel sehogyan sem 
sikerült megállapítanunk hányan voltak 

nem hagytuk magunkat –  
akkorra már dermedt lábaim 
meztelen lábai mellett melegedtek 
a báránybundás női csizmákban

Ţăndăreinél frissen borotvált újoncok 
két oldalról lőttek ránk érezni lehetett
hogy megtévesztették őket reszkettek
a félelemtől legszívesebben átálltak 
volna mind a mi oldalunkra

hóálcáik messzire csattogtak a szélben 

leghamarabb március idusán indulhatnak 
oszlásnak 

a nyomkövetők fényénél pillantottam meg 
először szép arcát a különleges rajzolatú 
vágásokkal 

évek telhettek el legutolsó sírása óta

akkor már közel jártunk a cernavodai 
vashídhoz a vonat zakatolását teljesen 
elnyomta az űrszelvény jellegzetes 
üvöltése a jégszilánkos viharban 

a hídra ért a bezúzott ablakú 
vagon restaurant is amikor 
meghúztuk a vészféket és kiugrottunk
a ködpárás Duna felett gomolygó 
éjszakába 
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