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ZAVADA

PAL

MEGKESVE

Bezuhan a szerkeszté Ur e-mailje Rentz Méatyas halalhirével — atyaisten!, ez nem
tévedés?, nalam jéval fiatalabb 6csémként rémlenek fol emlékeimbdl kamaszosan
dacos-bajos arcvonasai, amelyeket megprébélok most eléhivni a gépi memoridbol
is —, és hogy a lap egy dsszedllitdsban bucsizna téle. Lenne-e mondanddém,
megirnivalom Matyasrol.

El&szor azt szeretném tudatni — sajnos megkésve —, hogy 6t olvasva két izben is Ugy
éreztem: de szfvesen kérnék (ne kerteljlink, legszivesebben lopnék) téle ezt-azt — sajat,
onzé célra, nevezetesen a megiras szandékaval.

El&szr akkor, amikor Fedd cimd regényének egyik kiprintelt verzidjan szerkesztéi
ceruzajavitasokkal-jegyzetekkel mentem végig — nem taldlom, sajnos, a nyomat,
melyik évben tortént —, és mikdzben, Ugy emlékszem, helytelenitettem a cimnek
ezt az frasformajat, és nyilvan voltak ilyen-olyan egyéb kifogasaim, mégsem a
szerkeszt6i énem dominalt akkor, hanem ez az iréi félismerés tort ram: ez a fiu
sokkal tobbet és frissebbet is tud arrdl a vilagrol, amely eszmélésem éta szamomra
is hus-vér valdsagosan ismerds. Es ha fmék a viharsarki (totkomlosi) ifjukoromba is
visszanyulé emlékeimbdl, mennyire hasznat tudnam venni az 6 nagykunsagi (me-
z6turi, fegyverneki) tudasanak. De persze hogy elréstelltem magam, és nem loptam
téle. Viszont a szerkesztéi dolgomat sem végeztem jol. Mert aztan nem kérdeztem
utana, hogyan alakul a kézirat sorsa, dolgozik-e még rajta szerzéje, és megjelenik-e.

Masodjara akkor gondoltam megint csak megirnivaléan sévarogva az & torté-
neteire, amikor az Esében 2009 végén megjelent interjujaban egyfeldl a csaladd-
torténetérdl, a felmendirél mesélt, masfelsl azonban éles szeml megfigyeléseit is
kozreadta, amelyek rolunk és korunk irodalmi életérdl szoltak — de az & sajat helyérdl
Darvasi Laci bardtom kildte el nekem ezt az interjut — 8k gimnaziumi iskolatarsak
voltak Tordkszentmikldson —, merthogy Matyi engem is emleget benne, ami persze
zavarba ejtett és meghatott. De az rémlik fél, hogy ekkor sem baréti szerkesztéként
viselkedtem — pedig még javaban élt a Holmi, amelynek prozarovatét volt felada-
tom éltetni —, vagyis nem kerestem meg Matyast se kdszonettel, se kérdéssel vagy
kéréssel. Hanem magam elé képzeltem az & irdi anyagat.

Késé banat. lgy mar arra sem igen fogok valaszt kapni, amit viszont csak most olva-
sok Nyolcas Dorottya Szépirodalmi Figyel6-beli iréportréjaban, hogy Rentz Matyas
1994 juniusdban egy ,nem egészen barati beszélgetésben” taldlkozott velem el&szor
és — fajdalom — utoljara. Merthogy szégyenszemre — dnfelmenté dnvédelembdl? — nem
emlékszem, hogyan is tortént ez a sajnalatos baratsagtalansag. Hiszen az 6 novellaja

— nem kis részben Domokos Matyas partoldsanak is kdszonhetéen — épp abban a
hénapban jelent meg a Holmiban, ami nyilvan érvendetes koriiménynek szamitott,
és feltehetéleg a tatai irétdbor volt taldlkozasunk helyszine... Megjegyzem, a kozolt
mU még a posztmodern megformalas jegyében szlletett, ezt mar a Kettds cimi
elbeszélés alcimei is elarultdk: A posztcsehszlovdk megoldds — irta Pavel M. Oborzil;
illetve A posztportugd! megoldds — frta Arnaldo Ovidos Estacao.
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Amikor Rentz Matyas dnmagardl és helyzeteirél megnyilatkozott, azt mindig athatotta
a vagy a mar akkor is elstllyedt igazi szerkesztéségek, irodalmi muhelyek, tdmogatd
szerkeszték és frobardtok irdnt. Akiket & meglatogathatna — tudta, mirél beszél, hiszen mar
az 6srégi ES-szerkesztéségben is volt szerencséje olykor még Kardos G. Gydrgy kitiintets
gondoskoddsat is élvezni. De hat nem tudtunk mi mar ilyen vagyott otthonai-tdrzshelyei
lenni iréi koroknek, nem voltunk olyan szerkesztdk, akikre Matyasnak égeté sziksége lett
volna. Magam pedig — be kell vallanom - még az adtlagosnal is nehézkesebb és feszélye-
zettebb redaktornak bizonyultam, tetejébe szerkesztéség hijan, hiszen mi csak Réz Pal
hetenkénti vendégeiként gy(ltink dssze lapot csinalni.

De mindez milyen iszonyatosan régen volt mar..!

Azt hiszem, ezekben a fajdalmas napokban j6 paran vagyunk, akik nehéz szivvel gon-
dolunk a mulasztésainkkal egyUtt elszallt évtizedekre — mi mindent tehettiink volna, hogy
ennek az érdekfeszitéen eredeti élményekkel teli, tehetséges kolléganak az iréi palydja sze-
rencsésebben alakuljon. Vigaszul mar csak az szolgélhat, ha elévesszik és hozzaférhetévé
tesszlk Rentz Matyds irdsait, emlékeit és emlékeinket, ha beszélgetink rdla...

DARVASI
LASZLO

MATYI, A CSODABOGAR

Csodabogar. Ez a sz0 jut legeldszor az eszembe, meg a régi gimnazium. Mindjart
megtartjuk a negyvenéves osztalytalalkozét, ndlunk még, eggyel a hatvan elétt,
mindenki él. Eltink. Jar akkor — az akkor Farkas Bertalan repiilésének ideje, hogy
Argentina és Kempes vildgbajnok, hogy Radics Béla a muivelédési haz udvaran
ad koncertet, és hogy van Miskolcon egy jo kis zenekar, meg lehet hallgatni
a kollégiumban, az Edda -, szdval jar a G-be egy fura fiu, fegyverneki, a Matyi.
Csodabogar. Eles, eszes, fanyar és varatlanul érkezé humora van, olyan szabélytalan
fickd, nem kilondsebben kommunikativ. Mint aki egy kicsit szégyenl6s is. Szégyelli,
de mit is? Ir valamiket. Olvassuk is, mert megmutatja, elég jokat ir, az biztos, hogy
humoros szdvegek, vératlan szdalakzatok, olyan képek, hogy — de tényleg, hogy jut
ez neked az eszedbe? Honnan?! Egy jatékos kispali. Emlékszem a betdire, a kézzel
kanyaritott mondataira, amik megkeresnek majd késébb is, a nyolcvanas évek
masodik felében, de inkdbb a végén; ezek a betlk is olyan csodabogaras betlk
voltak, humor, fajdalom munkalt bennik, akaras és leplezni probalt kétségbeesés is.
Mintha valami nagy eré, valami rettenté feszultség nyomta, dirigélta, alakitotta volna
Oket. Mint aki valamiféle présben él. Hosszu, személyes leveleket irt. Hosszabbakat,
mint amilyeneket kellett volna. Honnan legyen ennyi tirelmem, hogyan birjam
el a masikat, hogyan értsem meg, de igenis értsem meg, ha egyszer kivaltsdgos
helyzetbe kerllok/tem, a publikalas, ugye?! Alini a fazéknal, benne a pikszisben,
ugye, mar rendszeresen kapni/szedni a husosabb részbdl, neked jut. Ott vagy.
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Melegebb sarkok, meghitt akol, a brancs, a bennfentesség, a csillaros fényben Uszo jaszol.
Hat nem? Hat de. Akkor hallgassél meg, legyél szives. Ennyivel tartozol.

Mar nincsenek meg a levelei. Vagy nem tudom, hol és merre bujkdlnak. Mert egyszer
csak eldkertilnek dolgok, olyan targyi Ugyek, olyan cetlik, mutytrok, kdvecskék forgatjk
elé magukat a felejtés leragasztott papirdobozaibdl, hogy a sziv szakad meg. Penész ette
varazslo folszerelések, ez is volt, igy is volt, vedd csak eszedbe.

O ott, ahol élt, abban a vildgban, ahol éIni maradt, kimondom a blvos varazsigét, szezam,
tarulj: vidéken, egyszerre mozgott rendkivil és magatol értetédden otthonosan, és volt,
nem tudom, ez latszott-e, volt, Fegyvernek és Torokszentmiklds kozott, Surjany nyarfainak
hatérdban, a kenderesi kakaskukorékolasban, a Kétpora lekanyarodd bekodtéduton, a
mozdulatlanul elfogyd Baldn: idegen. Nétt a testemben valami, nem kovetkezik izmaimbdl,
kocos halézatl idegeimbdl, eredetembdl, ez, ami 6, egy zarvany. Belém nétt valaki mas, aki
nem én vagyok, de aki tud engem, és olyanokrdl is van tudomasa, amirél nekem, a vidék
szellemének, fogalmam sincsen. Legfeljebb egy-két Ovidiussé vald magyartanar tudhat igy,
mint doktor Fehér Tordkszentmikloson. Ul bent a félajult délutani kdnyvtarban, folboki a
szemUvegét, szonettet ir. Ragrimet soha! Rentz targyi tudasa az itteni életrdl, az itteni ember
észjarasardl, lelki hulldmverésérdl tokéletes, de kozben, mindekdzben arrdl is beszél, hogy
mi a hirlapirds. Meg hogy mit jelent ma. Penzum, Kridy napi 16 oldala, kdvéhazi szeglet,
Karinthy és Kosztoldnyi. Milyen fejik volt ezeknek, mekkora, hogy néztek ki? Gonoszkodtak?
O, igen. Mint egy igazi urbanus/poszturbanus, prozai beszamoldt tart ilyesmi témakban.
Na most errél Fegyverneken egy levél szaggatta, sulyosan nedves, késé 6szi estén tlinddni,
gondolkodni, képzelegni, azt hiszem, maga a tiszta valdszerGtlenség. Ul egy tag az Alféld
mélyén, és Pynchont olvas. Ismerni a kornyezé szegénységet, Ujgazdagsagot, tudni az
elit topogdsét, tipegését a traktorok Utra hordott sarcsimbokjai kdzott. Ha csak a szovegei
természetét nézem, azokat nem vidéki iré irta. Egyszeren nem olyan. Takats Gyula is
vidéken élt, nem? Bertdk LaszI6 vagy Csorba Gyézd, nem? S ha amott a klasszicizalds az
életben tartd menedék, Rentznél a realizmussal Uzekedd, féktelen posztmodern. Vidékiség?
A széveg nem tekinti problémadnak. Az ir6, az ird személye annak tekinti. A vidék zsigerileg
van benne minden széban, mozdulatban, minden iréi eljarasban, mikdzben a lélegzete
arra is kapkod haragosan, amerre az irodalmi baltermek és szalonok fullaszto illatat véli
gomolyogni. Irodalmi mindenevé és mindent add, mert amit és ahogyan megir, az sem
nem népi, sem nem vidéki, sem nem realista, sem nem urbanus.

Néhany nappal a haldla elétt folitottem az egyik, régi életembdl maradt fényképes
mappdmat, taldltam egy fotdt, két aprosdg jatszik, a Matyi gyerekei, felnéttek mar nyilvan,
6 meg valamikor elkildte ezeket a képeket, és ha a levelei el is kallodtak, a képekre mindig
vigyaztam.

Csodabogér maradt, és, mondom, nem vidéki ird volt. Egyébként pedig izig-vérig iro,
tehetséges, elhivatott, koron kivili. Bizonyos vagyok benne, hogy soha nem tudta volna
kimondani, ha kérdik téle, ki vagy/mi vagy, bardtom?, nem tudta volna azt mondani: iré.

ir6 vagyok.

Amikor pedig tudod, hogy az vagy, gy jar bent a gondolati gép, gy mukodik a figyelem,
Ugy érzel, értékelsz, beszélsz, haszndlsz szét, mondatot, azért élsz.

ltt egy idézete, meg vagyunk szélitva, amit szerintem magarol is irt. frhatott volna:
,Budapestieknél ugyanugy vigyazni kell a nevek emlegetésével, mint vidéki falvakban.
Ha életnek lehet nevezni, akkor a magyar mUdGvészeti ~ben mielétt egy nevet ki akarsz
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mondani, ki kell tudnod annak a névnek az akusztikdjat abban a korben. Minden magyar
musai kdrnek megvan a kétmondatos hallomasa, iratlan lexikon, aminek a szovege még az
ilyen fratlansdgok szerkeszt6i éltal is nehezen korrekturadzhato vagy javithaté utdn. Minden
kozepes vagy gydngébb karrier(i vidékinek a kétmondatos hallomdséban benne marad az,
hogy vidéki. Kizértnak tartom, hogy Zavada Pél vagy Darvasi Laszlo kétmondatosaban a
vidéki benne lehetne.”

Van egy elfelejtett regénye, Sajdtidé. Pedig micsoda kiindulds, elindulds lehetett volnal
irni egy olyan kdnyvet, ami Pynhcon bedrogozott, latomésszerd, sziirredlis prézajat idézi,
ami Tar Sandor, Borbély vildgszegényeit szerepelteti, amiben elveszetten, még a maga
bajaira is némileg érzéketlenll tébldbol a Térey dltal is oly sokszor megénekelt Ujember, a
modern kor kih(lt személyisége.

Elképesztd sodrds, csodaritmika, szerkesztetlenség, csodabogérsadg. Enumeracio. Tessék,
nézzétek meg, mit tudok.

Es tényleg.

Mindent bele fogok imni, és azért fogok mindent beleirni, mert haragszom, mert nekem
nincs idém, nem Ugy, mint azoknak, nektek. Nektek olyan idétok van, ami 1épésrél [épésre
telik, ami egyik fénykorbél a mésik fénykdrbe jut, emelkedd, egyre magasabb idé, emelkedd
utak, ezeken haladtok. En &llok. Nekem nincs idém fejlédni.

Ez egy 4rva ember haragja, dihe. Hallgatja a végtelen alféldi csondet, ahol az estnek
olyan sulya van, mint az atdzott nagykabatnak. Reggel a kint, a foldon fekvé komondor két
kilbval nehezebb. Eppen most olvastam Ujra Rubin Szilard Aprdszentekjét. Sorozatgyilkossag
Torokszentmikldson a Rékosi-idékben. Az ir6 tiz évvel késébb le-lejar a varosba, behatol az
Alféld mélyére, mint egy kutba, ahova gyereklanyokat dobdltak. Megy végig a Vasut utcan
az estben. Edes Istenem, ha ezek ketten, Rubin és Rentz Matyi taldlkoztak volna. Lett volna
moka, lett volna kacagas.

BENEDEK
SZABOLCS

NINCS ALKU

Kifli a kertkapuban é&llt, onnét figyelte a par 1épéssel arrébb, az utcan beszélgetd
Rentz Matyast és Benedek Szabolcsot. Kis termetl, gondor fekete szérd eb volt, az
a fajta, amelyet jobb hijan keveréknek hivnak, és amelybdl szamtalan szaladgal az
alfoldi falvakban, keritéseken kivil és belll. Benedek Szabolcs anydsaék szerezték a
vidéki hazhoz, és Benedek Szabolcs éppen azt magyardzta Rentz Matyasnak, hogy
bar kevés kutydval volt eddig kdzvetlen dolga, ennyire okossal még nem talélkozott.
Mert 1dm, ugyan a nyitott kertkaput latvan meglodult kifelé, am elegendé volt
egyetlen ,Nem!" felszolitds ahhoz, hogy megtorpanjon, és ne is menjen tovabb.

- Ugy csindl — mondta Rentz Matyas —, mintha tényleg tudomésul venné. De
valdjaban nem.
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Mindketten a kutyat figyelték, amaz azonban mar nem rajuk nézett, hanem elfelé, a féut

irdnyaba. Kézben asitott egyet.
- Latod? Fél szemmel téged les. Hatha meggondolod magad.
- Méarpedig nem johet ki — Benedek Szabolcs még egyszer raszolt Kiflire: — Nem!

Az Ujra asitott.

— Nincs alku — mondta Rentz Métyés. - Mondd meg neki, hogy nincs alku.
— Nem! — ismételte még harsédnyabban Benedek Szabolcs.

- Nincs alku — ismételte Rentz Matyas. — Azt mondd, hogy nincs alku.

— Nincs alku — mondta végre Benedek Szabolcs is.

Kicsit idegennek érezte a sajat szajabol ezt a mondatot, de 1dm, a kutya elébb lellt, aztan
le is hasalt a kapuban.

Rentz Matyas elégedetten biccentett:

- Na, most mér tudja, hogy komolyan gondoltad, hogy nem johet ki.

Nemcsak Rentz Matyas és Benedek Szabolcs ismerték akkor mar egy ideje egymast,
hanem — bar kétségtelendl rovidebb idd dta — Rentz Méatyas és Kifli is. El6bbi azokban a
hénapokban sirdn jart errefelé. A hdz nemrég készult el, ami azt jelentette, hogy béven
akadt korulotte tennivald. Nemrég példaul Rentz Matyds egy csomdé 6sszekdtdzott
nadat hozott. Azt is Benedek Szabolcs anydsadék szerezték, mondvan, jol fog mutatni
a drétkeritésre kotdzve. Rentz Matyas hajnalban megdllt a teherautéval a haz elétt, és
elkezdte bedobalni az udvarra a nddkotegeket. Benedek Szabolcs akkor ébredt, amikor
Rentz Matyas mar majdnem végzett. Kijott a hazbol, de Rentz Méatyas raszolt, hogy ne
koszolja 6ssze magat (marmint a pizsamajat) ezzel a maradék par kdteggel, Ugyhogy
Benedek Szabolcs Kifli tarsasdgaban figyelte, ahogy Rentz Matyas lepakolja a platordl az
8sszes nadat.

Most azonban nem hajnal volt, hanem nappal, Rentz Matyas pedig ezuttal nem hozott
semmit, hanem benézett. Ez is megtortént parszor. A Pest alatti falu, ahol az Uj haz épilt,
rendszerint Utba esett. Vagy Ugy jott ki az esedékes fuvar, vagy erre kanyarodott. Rentz
Méatyas akkortajt teherautd-soférként dolgozott. Utkdzben, a kormanykereket tekerve
latta meg a kel® nap sugarait. Akkor, amikor méar a napi fraspenzumon is tul volt. Benedek
Szabolcs is rendszerint hajnalban kelt, hogy még a hivatalba menet el6tt irjon, &m Rentz
Matyas nadlandl is joval kordbban ébredt. Lényegében az éjszaka kdzepén. Jobb nem
elképzelni, mennyit aludhatott.

Ugy ismerkedett &ssze Benedek Szabolccsal, hogy az hat évvel kordbban frt neki egy
levelet. Nem e-mailt, azt azokban a dalids idékben legféljebb csak hirbél ismerték. Benedek
Szabolcs a huszas évei elején jart, az irdsai elkezdtek megjelenni itt-ott, mar irodalmi
tdborban is megfordult, széval elkezdett nylzsdgni, és amikor valakitél azt hallotta, hogy
él a megyében, azon belll is Fegyverneken egy iré, akinek rangos irodalmi lapok koézolték
a munkait, elkapta a késztetés, hogy megismerkedjen vele. O lep6ddtt meg a legjobban,
hogy Rentz Métyas postafordultdval vélaszolt, sablonméretnél jéval kisebb boritékba
hajtogatott, tébboldalas, strd sorokban, toltétintaval irott levélben.

Onnantdl fogva nagyjabdl heti valtassal leveleztek. Azt is hamar kitaldltak, hogy irnak egy
négykezes novelldt. Ennek Urligyén egyik este Benedek Szabolcs folhivta Rentz Matyast.
Akkor beszéltek el¢szor, de csak roviden, mert Benedek Szabolcs Budapestrdl, egy fulkébdl
telefonalt. (Amugy Szolnoknak, Benedek Szabolcs akkori dllandé lakhelyének ugyanaz a
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korzetszama, mint Fegyverneknek, igy aztan a kdlonféle tarifacsomagok megjelenése
elétt is olcsén tudtak egymasnak telefondlni. Vagyis ,telefonozni’, ahogyan azt Rentz
Métyds mondotta. Egyébként mutatott egyszer Benedek Szabolcsnak egy régi megyei
telefonkdnyvet, benne volt Horthy Miklds kenderesi telefonszama is.) Az elsé taldlkozéasra
pedig egy 6szi szombat délutdnon kerilt sor. Benedek Szabolcs sarga tavolsagi busszal
érkezett Fegyvernekre, Rentz Matyas a megalléban vdrta. Kicsit gyanakodva figyelték
egymadst, a hangulat nehezen vagy nem is akart oldédni, mintha mindketté mésra szamitott
volna. Rentz Matyas meglepett tapintatossaggal fogadta Benedek Szabolcs telefonban fol
nem ismert dadogasat (ezek szerint nem a pesti vonal volt szaggatott), amaz meg azon
csodélkozott, hogy a levelek hangneme, illetve a Rentz Métydas elsé kdtetének hatoldaldn
lévé fotd alapjan elképzeltektd! eltéréen nem egy keménykotést, Hemingwaybe oltott
Kerouac (vagy inkabb Brautigan) fogadta, hanem egy sovény, viszonylag alacsony ember,
akinek tekintetében és vondsaiban ettél még ott bujkalt az Alféldre kerult svabok elszant
makacssaga, és minden latszolagos torékenysége ellenére, mint késébb szdmtalanszor
kiderdlt, igenis volt benne erd.

Szerencsére csupan az elsé taldlkozas alakult furcsara, a késébbiekben déccend nélkul
sikerdlt a levelek hangulatat a személyes taldlkozokra atorokiteni. A négykezes novellardl
nem esett tobb sz6, dm a gyakori levélvaltds megmaradt. Rentz Matyds tovabbra is
hosszy, kézzel irott leveleket kuldott, amikre Benedek Szabolcs nalanal szlkszavibban,
a modern technika vivmanyait hasznélva, szamitégépen szerkesztett és kinyomtatott
szoveggel vélaszolt. Kozben viszonylagos rendszerességgel taldlkozgattak, hol Szolnokon,
hol Fegyverneken, hol Budapesten. Hol meg a Pest alatti faluban, ahova a frissen néstilt
Benedek Szabolcs koltozott.

A véltozatlanul irodalmi nytzsgésben gondolkodd Benedek Szabolcs az ezredforduld
éveiben, a pesti albérletében havonta egyszer afféle szalont tartott, ahol befutott és
(nem kis részben altaluk) befutdsban reménykedd irék olvastak fol egymdsnak készilé
mUveiket. Benedek Szabolcs meghivta ezekre a pénteki 6sszejovetelekre Rentz Matyast
is. Utdna nemegyszer egyitt mentek le az Alféldre, éjszaka, a teherautéval, amelynek sofér
melletti Glésén (nem anydsilés, anydsok ritkan Glnek teherautdban) Benedek Szabolcs a
késébbiekben is sokat tartdzkodott. Példaul az eskivéjét, majd a valdsat kovetd koltozései
soran, amelyeket rendre Rentz Matyas segitségével bonyolitott le.

Es kdzben rengeteget beszélgettek. Leginkadbb irodalomrél, de zenérél, kdzéletrdl,
politikardl is. Maganéletrdl viszont alig. Egyesek ebbdl taldn azt szlirhetnék le, hogy a koztiik
léve, vitathatatlanul 1étezé bardtsdg nem mélyedt el olyannyira, hogy ilyesmi is széba
ker(iljon. Am nem errél volt szo. Sokkal inkabb arrdl, hogy ugy érezték, szamukra masutt
vannak a kozos és fontos kapcsolddasi pontok. Benedek Szabolcs példaul egyetlenegyszer
prébalt meg ilyesmi hurokat megpenditeni. Akkor éppen két lany kozott 6rl6dott, és nem
birta eldonteni, hosszabb tdvon melyiket érdemes vélasztani: a hdzias megbizhatdt, aki
mellett kiszamithato élete lenne, vagy a csélcsap 1dzadot, aki mellett nem unatkozna soha.
Rentz Matyds erre azt mondta, hogy ezt neki kell éreznie, ilyesmiben tanacsot lehet adni,
de nem donthetnek helyette. Ugyhogy Benedek Szabolcs késébb is csupan érintélegesen
és szérmentén emlitette meg hdzassdga tonkremenetelét, amit Rentz Matyas hasonld
szemérmes félszegséggel fogadott. Viszont legaldbb ismét ki lett hasznélva a teherautd egy
Ujabb koltozés Griigyén. Rentz Matyds a masodik konyvét is itt, a soférilésen nydjtotta at
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Benedek Szabolcsnak, a dedikécioban kilon hangsulyozva az tnnepélyes aktus szamukra
ekkorra mar sokszorosan ismerds helyszinét.

Ennek a kdnyvnek a megjelenéséhez Benedek Szabolcsnak is volt némi kdze. Igaz, arra — mint
Rentz Matyas egy interjuban emlitette — késébb mindketten masként emlékeztek. Hogy
pontosan miként, egyrészt el lehet olvasni az Es¢ 2009/4. szaméban, masrészt torténetiink
szempontjabdl kevésbé lényeges. Az sokkal inkdbb az, hogy amikor ez az interju napvildgot
latott, Rentz Matyds és Benedek Szabolcs bardtsdga mar tul volt a zenitjén.

Nem vesztek 8ssze, ahhoz tulsdgosan érzékenyek és sértédékenyek voltak, hogy
veszekedjenek. A hasadas lassan és alattomosan keletkezett.

Amikor Benedek Szabolcs Ujrandstilt, és a Pest alatti falubdl visszakoltézott a févéarosba,
immaron nem albérletbe, hanem sajét lakdsba, majd jelezte Rentz Méatyasnak, hogy idejét
érzi a domesztifikdcid azon lépcséjének is, hogy életében eldszor véséroljon egy autdt,
Rentz Matyds kétnapi rendszerességgel kildte neki a kilonféle Ujsdgokbol kivagott és
szerinte megfeleld jarmUveket kindlé aprohirdetéseket. Egyébként is imadta a kocsikat, a
teherautos életébdl szamtalan epizédot foldolgozd masodik kdnyvében is sokat irt, mint
ahogy szivesen beszélt is roluk. Benedek Szabolcsot viszont néladnal joval kevésbé izgatta ez
a dolog, 6 kultikus targy helyett hasznalati eszkozként tekintett a gépkocsikra.

Egyszer Rentz Matyas egy hatalmas, bilikék, lathatdan régi, de azért jo éllapotban lévd
autoval dllitott be Szolnokra, folcsdngetett Benedek Szabolcsékhoz, és lehivta, hogy nézze
meg, s6t probdlja ki, most vasarolta, és nem mellesleg egykor az egyik plspok szolgalati
jarmuve volt. Benedek Szabolcs addig jobbara az apdsa kocka Ladéjat vezette, igyhogy
kissé idegenkedve Ult a csdnakszer( jarmUbe. Mentek néhany kort a szomszédos utcakban,
amit kdvetden Rentz Matyas lelkesen kijelentette, hogy Benedek Szabolcsnak kivald érzéke
van az autdvezetéshez és bizonyéra az autékhoz is, érdemes volna hat jobban elmélytinie
ebben a témdban - Ugyhogy onnantél fogva még tobbet beszélt neki a gépkocsikrol. Ezek
utdn jokora pofonként élte meg, amikor évekkel késébb, a sokadik vaskos kildeménye
utdn Benedek Szabolcs — nyilvdn mert elére sejtette bardtja reakcidjat — egy sunyi sms-
ben tudatta, hogy kdszoni a kivagasokat, de idékdzben vett egy autdt, mégpedig azt a
tipust, amely egyetlen, Rentz Matyas éltal gondosan kivélogatott aprohirdetésben sem
szerepelt, viszont az tlnt ar/érték és Benedek Szabolcs autds ismeretei szempontjabol a
legpraktikusabbnak. A fordulatot Rentz Matyas olyannyira nehezményezte, hogy heteken
keresztll nem jelentkezett.

Akkortél amugy is ritkdbban taldlkoztak. Miutan Benedek Szabolcs elsé gyermeke
megszUletett, Rentz Matyds még egyszer follatogatott hozzd Budapestre, és hozott
bardtja masodik feleségének par Gveg hazi lekvart, mondvan, frissen szilt anydknak
ez kell. Adott par négyszemkdzti tandcsot Benedek Szabolcsnak arrél, miként figyelje
barmikori kdzbeavatkozasra és ugrasra készen az anya és gyermeke kozti kapcsolatot,
egyébként meg hagyja azt a maga természetes medrében haladni, dm leginkabb a levelek
maradtak. Ekkor mar e-mailek formdjaban. A vitédk sokasodtak, a repedés nétt. Benedek
Szabolcsot egyre inkdbb idegesitették Rentz Matyasnak az irodalmi életre vonatkozd,
szerinte rogeszmés elképzelései, amelyeket nem tudott mellézni a prozai szovegeibdl
sem, és amelyekhez egyre vaskosabb, politikai jellegli megjegyzéseket is flizott. Amaz
pedig némi féltékenységgel latta, hogy tiz évvel fiatalabb bardtja pontosan azt teszi, amit
annak idején neki is javasoltak, és amit egyébként & is nemegyszer tanacsolt Benedek
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Szabolcsnak — miszerint a rendszer ugy mikodik, hogy a makacs kivilallésag dnsorsrontd
ldzadasat foladva igenis bele kell simulni az irodalom hierarchidjaba és infrastrukturajaba.

A szakadék egy politikai értelemben kuldnosen forrd ¢szt kdvetéen valt dtugorhatatlanna
kozottuk, mikor is nyilvéanvaldan masként vélekedtek bizonyos akkor megesett dolgokrdl,
noha ezekrél egymdssal nem beszéltek. Onnantol kezdve, tartva attél, hogy leveleik
irdsos ordibaldsba fordulnak, nemcsak egyre ritkdbban véltottak, de egy idé utdn nem
is kuldtek egymasnak e-maileket. Arrél is hallomasbol értesultek, hogy mindketten Uj
bardtokat szereztek. Ami Rentz Méatyds esetében inkdbb remélt szovetségest jelentett az
irodalom rendszerével szemben vivott, részben elképzelt szélmalomharcaban. Evekkel
késébb futottak ismét 6ssze, Szolnokon, e folydirat f6szerkesztdjének kdnyvbemutatdjan.
Az interjukotetben vellk is volt egy-egy hosszabb beszélgetés (amiben egyébként
Rentz Méatyds vdltozatlanul a bardtjaként emlitette Benedek Szabolcsot). A rendezvényt
megeldzden vaéltottak egymassal par zavart mondatot, és megbeszélték, hogy utdna
hosszabban beszélgetnek. Am Rentz Matyas elt(int. Par nappal késébb e-mailben kért
elnézést, mert haza kellett sietnie. Benedek Szabolcs ezt rostelkedd megkodnnyebbiléssel
vette tudomasul.

Tiz évvel késébb, eme sorok frdsakor jutott eszébe Benedek Szabolcsnak, hogy ez volt az
utolsé taldlkozésuk. Kozben idénként tortént kisérlet a levelezés foltdmasztasara. Leginkabb
oly moédon, hogy Rentz Métyas kuldott egy-egy e-mailt egy olyan cimrél, amely alapjan a
felado kiléte nem derdilt ki, mint ahogy a leveleket se irta ald, de Benedek Szabolcs szdmara
azonnal vildagos volt, kitél érkeztek. Akkor par napon keresztil ment a levelezés, majd
elhallgatott, és késébb tandcstalanul olvasgattdk vissza, vajon melyik volt az a mondat, amit
a masik a szfvére vett.

Az utolsé ilyen Uzenetvaltds a vildgjarvany idejére esett. Aztan csak a rettenetes és szivet-
lelket megdermeszté halalhir érkezett, az is jokora késéssel. Benedek Szabolcsban pedig az
azt kovetd hetekben egyre-masra foltdmadtak az emlékek.

Filmszer(en latta maga el6tt a jeleneteket.

Példaul azt, amikor egy pesti aluljaron atkelve, a szanaszét dobdlt bandnosdobozok
lattdn Rentz Matyas a kortars amerikai proza egyes jelenségeirél kezdett értekezni.

Vagy amikor egy hazibuliban eréltetetten népies mozdulatokkal kezdett tdncolni,
mintha ezzel is ki akarnd gunyolni azt a figurdt, amelyet szerinte mdsok ré akartak erdltetni,
mondvan, ezzel akdr komoly palyat is befuthatna az irodalomban.

Meg amikor egy hajnalon - taldn egy pesti felolvasodest, esetleg egy irodalmi szalon
utdn — Ugy tavozott Benedek Szabolcs albérletébdl (kordn, hogy elérje a Fegyverneken
is megalld elsé vonatot, elvégre varta a hdztdji), hogy a levélbedobd nyilds ald csusztatta
a labtorlét, hogy majd amikor kivilrél bezérja az ajtét, a bedobott kulcs minél kisebb zajt
csapjon.

Es amikor minden elézetes értesités nélkil postai csomagban kiildétt Benedek
Szabolcsnak egy Arany Janos-0sszest, mondvan, ilyet nem latott néla a konyvespolcon,
marpedig egy magyar r6 enélkil nem lehet meg.

Vagy amikor egy fegyverneki magaslatrol megmutatta a Matranak a ldtéhatar tavoli
szélén huzodo kékes vonulatat, kdzben pedig arrdl beszélt, hogy szerinte régebben se
mentek masként a dolgok, és azok, akiket manapsag a multbdl az irodalom héseinek és
jeleseinek tartunk, a maguk idejében bizonyos tekintetben ugyanolyan pitidner médon
cselekedtek — leginkdbb egymdssal —, mint utddaik.
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Meg amikor azokrdl az idékrél mesélt, amikor Benedek Szabolccsal még nem ismerték
egymast, és amit rendszeresen a ,részeges muvhazigazgatd koromban” eposzi jelzével
aposztrofalt, soha nem feledkezve meg arrdl a sztorirdl, hogy a Fegyvernekre ldtogaté hires
rockzenekar gitérosa a fellépésuk elétt 6t kuldte el a sarki kdzértbe, mondvan, ,6csi, hozzal
mar valami piat”.

Es amikor cséngott a telefon, és Benedek Szabolcs akkori, elsé felesége vette o, aki
lelkendezve kiabalni kezdett, hogy ,Matyi az, Matyi az’, mire Rentz Matyas a vonal tulsé
végén egyre csak azt hajtogatta, hogy ,Matyas vagyok”...

Joggal merdl fol a kérdés, hogy mi lett a Kifli nevd kutyaval.

A valasa korul taldn ez okozta Benedek Szabolcsnak a legnagyobb fejtorést. Az Ujonnan
épullt csalddi hdzat kilonosebb anyagi veszteség nélkul el lehetett adni, a sebek is
begydgyultak el6bb-utébb, a kis gondor szérli ebet azonban nem vihette magaval Pestre.
Barmennyire is ragaszkodtak egymaéshoz, és Kifli barhogy is leste minden szavét, egy
pesti lakdsba belebetegedett volna. Nem odavalé volt. Futkosni, csaholni szeretett, és
madarakat hajkurdszni. Mar az problémasnak bizonyult, hogy a vélas utdn ideiglenesen
annak a szolnoki tarsashaznak a szUik, alig par lépésnyi udvaran tartézkodott, ahol Benedek
Szabolcs szilei laktak. A szomszédok nehezményezték, hogy Kifli ldrmat csap, ezért az ott-
tartézkoddsa egyre inkdbb kezdett oly médon ideiglenes jelleget 6lteni, amilyen annak
idején a Voros Hadseregé volt.

A kutya visszaker(lt az Alfoldre.

- Neked adom - mondta Benedek Szabolcs Rentz Matyasnak. — En Ugyse birok mit
kezdeni vele. Te viszont tudsz vele banni.

Rentz Matyds bolintott. (Az egyébként a masodik kdnyvébdl is kiderdl, hogy az autoké
mellett a kutydk nyelvét is elég jol beszélte)

~Vigyazni fogok ré. Es persze barmikor meglatogathatod.

Egyikik se mondta ki, mégis mindketten arra gondoltak, hogy az mér nem lesz
ugyanolyan.

- Csak azt kérem - tette hozza Benedek Szabolcs —, hogy olyankor vidd el, amikor én nem
vagyok itt.

igy is lett. Egy hétkdznap délutan, amikor Benedek Szabolcs szokés szerint a
székesfévarosban tartézkodott, Rentz Métyds elment a szolnoki tarsashdzhoz, fogta a kissé
megszeppent Kiflit, és elvitte a plspok hajdani szolgélati jarmdvével. Benedek Szabolcs jo
fél évvel késébb latta viszont a kutydt, amikor Uj bardtnéjével, egyben késébbi masodik
feleségével és gyermekei anyjaval meglatogattdk Rentz Matyasékat. Kifli természetesen
megismerte Benedek Szabolcsot, és lelkes 6rommel fogadta. Ugyanakkor azt is lehetett
érzékelni, hogy 6 mar Rentz Matyas kutydja.

Az volt Benedek Szabolcs utolsé ottani latogatdsa. Késé &sz volt, baratsagtalan, szeles,
nyirkos idé. Jobbdra a hdzban tartézkodtak, Rentz Matyas zsufolt konyvesszekrénye el6tt,
és az akkori friss szenzaciordl, az elsé magyar irodalmi Nobel-dijrél beszélgettek. Kozben
széba kerllt egy masik, ugyancsak vilaghirl magyar ir¢ is, akire egyidében mindketten
gy tekintettek, ahogyan rajongok szoktak a rocksztarokra. Es akivel Rentz Métyés hajdan
ugyancsak levélkapcsolatban allt (Benedek Szabolcs is), egyébként meg masok elétt
vezérld fejedelminkként emlegette.

Az e-mailekben Rentz Méatyas kotelességszerlien beszamolt Kifli aktudlis dolgairdl is. Majd
arrdl, hogy elkddorgott, és nem ment tobbé haza. Rentz Métyas ezt hosszas toprengést
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kovetéen, egylttérzésekkel telve irta meg Benedek Szabolcsnak, mondvaén, tudja, hogy a
baratjat mennyire sziven Utheti a hir.

Tévedett. Benedek Szabolcs akkor mar egészen més dolgokkal volt elfoglalva.

A pandémia idején, két hullam kozott, amikor dtmenetileg szabadon lehetett mozogni,
Benedek Szabolcs szokédsos nosztalgiautjai egyikeként Szolnokra autdzott. El6tte azt
mérlegelte, mi lenne, ha irna Rentz Matyasnak, mondvan, elkanyarodik Fegyvernek felé.
Végul nem irt és nem kanyarodott el. Ugy volt vele, majd legkdzelebb.

Rettenetes arra gondolni, hogy nincs olyan, hogy legkdzelebb.

A hidnyt és az elmaradt dolgokat nem pétolhatja semmi.

Miutén a haldlhir megjelent az egyik k6zdsségi oldalon, villdmgyorsan atkerilt a médiaba
is. A Rentz Matyassal készilt, fentebb emlitett, tdbb mint évtizedes interjunak is Ujabb
olvasdi lettek. Volt, aki idézeteket osztott meg bel6le, mésok ezzel dsszefliiggésben az
adltaluk még soha nem hallott nevl Rentz Matyas kdnyveit kezdték keresni. Akik pedig
megtaldltédk valamelyiket, azt posztoltak ki, hogy izgalmas, észinte hangu ir6. Benedek
Szabolcs is elévette Rentz Matyds kdnyveit, de mikdzben olvasta, nem a prézat latta
bennlk, hanem egyre csak a baratja fajdalmasan régen hallott hangjat hallotta ki minden
egyes sorbdl. Egy idé utdn nem is birta ket tovabb olvasni.

P. NAGY
ISTVAN

SAJAT IDO

In memoriam Rentz Mdtyds

Van valahol egy hosszu, mély, bonyolult,

tehdt lassan olvashaté mondat.

Ezzel az egy mondattal kezdédik, mondjuk, a vers.
A préza pedig foldut kerékvdgdsokkal

és a tikkaszté nydrban is eleven

sdriszapos gédroket megkerdilé nyompdrokkal.

Ha elindulsz ebben a nagy merevenben, eljuthatsz (és vissza)
addig a bizonyos mondatig.

Es

pont

ott

egy kicsidég megpihenhetsz.

Am ahol a mondat véget ér,

kezdédik egy mésik,

mert minden egyes mondat Ujrakezdés.

A sorok hol rovidebbek, hol hosszabbak,

hol egyéltaldn nincs sor.
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Svenk. Montazs. Vagas.

Hidtusok, hézagok.

Es ezeken a szdveghasadékokon at olykor-olykor,
akar Kafka muveiben,

bevillannak a nyerseségében is koltéi valdsag képei,
varatlanul kinyilik ama egyetem racsos ablaka,

és egy hosszu pillanatra

megszUnik a szimpla szépséguralom,

egy villanasnyi idére megldthatjuk a kinti vildgot,
amely mindenek ellenére

mindig jelen valo lehetéségként létezik,

és az Uldozott ember életébe

kicsiny, ezlistos visszfényt lop be.

A magyar rogvalésag diszletei.

Es nekiink mar nincsenek szabalyos térténeteink,
csak tojasdad alakuak,

és azok is cukorivegként porladnak.

A hold, mint nedves sajtgolyd,

oly kerek.

Es nincs ma ideje semminek.

Taldn arra van idéd, hogy elindulj,

mint hélabda a lejtén.

Rabidé.

Sajat-

idé,

-halal.

VIDEKI
PETER

KANON(OK)ON KivVUL

Kbzelitések Rentz Mdtyds prézdjdhoz

,Csak megfelelé olvasasi készséggel vagjon neki az olvaso. Archaizmusok, stiluspa-
rodidk, vendégszovegek tikrozései. »Bonyolult, zavaros mondatok, szocséplés,
sok duma« Kis szeletekben is fogyaszthatd” — irja egyik 2009-es bejegyzésében a
magyar-magyar szotdr (dudenbuch.blog.hu) bloggere a Diogyenes cselekedetei cimU
szbveg bevezetbjeként. A szoveg a Prae 2005/1-es szamaban megjelent Rentz-el-
beszélés, ami az eddig még kiadatlan, Fedd, avagy a magyarorszdgi termelészévetke-
zetek (rovid) torténeteibdl cimU regény részlete. A blogbejegyzés tovabbi Utmutatast
ad az elbeszé16i hang olvasé éltali birtokbavételéhez: ,(...) A kinizmus nemegyenld
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a mindenfikaizmussal. A fejlett matulista fikaista csak szeretne kiinikdsz lenni, ahhoz
azonban tulsdgosan is megfeleld stréber nyalista jogyerek. A kiinikdsz ismer értéket,
nemminden fika. Féleg pedig nem relativista a kiinikdsz gy, ahogy a mai fejlett
matulista fikaistdk mind.” A nicknevek mogé rejtézd Rentz Matyas akar a Pisztrdngfo-
gds Magyarorszdgon (Kalligram, 1995) és a Sajdtidé (maimarketing) (FISZ, 2001) cim(
konyvei elé (mogé?) is irhatta volna az idézett (On)ironikus kommentart, a szarkaszti-
kus ,Utmutatés” pedig a vildgot leird — elbeszélé —, felmutatd emberi-irdi magatartds
jelolésére is alkalmas. Bar a Diogenész cselekedetei, a fentebb emlitett elbeszéléskotet
és a regény, illetve sok mas — folydiratokban megjelent — novella a posztmodern
prézapoétikai eljdrdsok tarhdza, Németh Zoltdn meg sem emliti teoretikus 6ssze-
foglald mUvében (A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja, Kalligram,
2012). Pedig a Nagy Teoretikus altal vazolt posztmodern harom P-je (,Parddia abban
az értelemben, hogy a hagyomany szévegei parodisztikusan frédnak Ujra, pastiche
a stilusimitacio értelmében, paranoia pedig a labirintusszerl, megsokszorozott
szOvegvildgba vetett szubjektum értelmében’, i. m. 11) Rentz irdsainak tobbségére
érvényesnek tlnik. De mintha nem minden ,pesti” teoretikus olvasta volna a Fegy-
verneken élt ird Volt/nem volt (Prae, 2005/2) cimU pamfletjét: ,feszt a Nappali Hazat
meg a foradalmarok széveg s regényelméleti dkosskodasait bujam, ahelyt, hogy
Krudyt s Hamvast céduldztam volna a kozottik feszilé téphetetlen organicus szalak
erant. Jégkorongozd — de balerina akartam annyira lenni!”

A Pisztrdngfogds Magyarorszdgon tdbb novelldja (Hdzibuli visszatér, Annhauser
Rendta: A hdzibuli véget ért, Metszés, Az (irhajos napldja), a Sajdtids cimd regény, a
80-as évek végén, a 90-es évek elsé felében az ES-ben, a Holmiban (Kettds [A poszt-
csehszlovdk megoldds — irta Pavel M. Oborzil, A posztportugdl megoldds — irta Arnaldo
Ovidos Estacao], 1994) és a Kalligramban publikdlt novella (f6leg: A tdvirds napldja,
1994) kifejezetten dekonstruktiv eljdrasokkal él: a narracio szintjeinek hatarsértései,
a nyelvi regiszterek keveredése, stilustorések, vagasok, metszések, kihagyasok és
varidbilis ismétlések jellemzik. Az dnreflexio igénye, a metafikcios elemek szévegbeli
jelenléte pedig még a 2000-es évek irdsaira is jellemzd, amikor Rentz — vélhetéen
tudatosan — torekszik a zartabb forméaban, tisztdbb narracidban és a minimalistaszerd
beszédmaodban vald megszolalasra: ,Es eqy kérése lenne felém, ha ezt meg akarnam
irni, csak arra kérne, hogy ne Ugy irjam, mintha én, mutat le a Taunus tetejére, ha értem,
mire gondol, hanem mintha valaki mds mondand el.” (Szerencsés ember, Es6, 2014/1).

Az ir6 blogjaiban maszkszerlien elfedte szerzéi mivoltat (@ la Pynchon), az iro-
dalmi életbdl kivonva és a kdnonba valé beirddastdl ,megvédve” Gnmagét. A mar-
ketingtechnikdkat miveiben pontosan leird Rentz (a Sajdtidé ,rossz tgynoke”) az
irodalmi élet ellentmondésossagat, sajat vidékiségét olyan kegyetlen szarkazmussal,
(0n)parddidval, nyelvi bravdrokkal és jatszasi kedvvel mutatta fel novelldiban és
regényflzérében, hogy a magukra ismerd szerkeszték, kiaddk és irokollégak sér-
tettsége mar elére bekddolddott a szévegbe: Klinker a »sajdt« kdnyveit is nulldnak
tekinti — a '90-es években nagy rakat ilyen nulla-kényv jelent meg. Amikor Klinker
szamara még Ujsadg volt ez a nullasdg, riva panaszolta fol egy tényfeltard kaefté tgy-
vezetd igazgatdjanak, neves szellemiségnek és véleményformaldonak, de az nevetve
csapta hatba, ré se rantson az ilyesmire Klinker, hdjszen neki is, a f6tényfoltard fene
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nagynak is van ilyen kdnyve, meg még mas neves véleményformaloknak, még be is
mutatjdk ezeket a kdnyveket, sét van, hogy irak is réluk — ami aztdn mar egy konyv
ténylétbeniségének a végsé bizonyitéka." (K6t pdrdzon, Kortars, 2005/5)

Az Osszeeskivés-elméleteket esziinkbe juttatd rentzi (szoveg)hdldzat tobbféle
olvasatot is felkindl: az olvasoi érdekeltségtdl fliggden a patetikustdl az ironikuson
at a parodisztikusan groteszkig terjedhet a skéala. A Diogyenes cselekedeteiben a
kisebbséghez tartozé didk tandranak arrdl panaszkodik, hogy leesterhdzyzzak, egy
masikat meg azért csufolnak, mert tul bonyolultak a mondatai. A Sajdtidé elbeszéls
szélamai, illetve az egymasba atcsuszo elbeszélék-szerepldk (Mokri-Lisztes) iddn-
ként reflektdlnak az irodalmi kdnonba vald beépulés kudarcéra (,Ifjukordban ugy
képzelte, 6sztondijjal Berlinben fog élni, majd fizetik azért, hogy egy nyugati dvezet-
ben &ll¢ kertvarosi villa manzardjaban Uljon spirdlfizetei folott”, 43), vagy a kdnont
ird Nagyok hatalmi gyakorlatara (,Azért mégis fontos egy Nagy vélekedése. Nagyon
hamar, igen kis mennyiségbdl kielemzik, azutan pedig klisékbe gydmoszolve osz-
talyozzak a, példaul irét, aztan egy Jelentds Tarsasadgban elejtik s Ugy marad”, 107).

A kétmondatos hallomasok” alapjan (,brautigeneket ir esterhdzysan”) a 90-es
években ,leposztmodernezett” ird valdban nehezen fér bele barmilyen skatulyaba,
mert néhany rasat leszdmitva igaznak tdnik ra az, amit Krady irdsmUvészetérél nyi-
latkozott: ,Am a stilus sztaniolpapirja alatt a legsététebb szociohorror rejtezik, iszo-
nyatos mélységek, moriczi erd." (Jégkorongozd a balettban. Jenei Gyula beszélgetése
Rentz Matyassal, Es6, 2009/3.) A Pisztrdngfogds Magyarorszdgon eklektikus, polifon
nyelvezet, a fikciondltsdgot hangsulyozé elbeszélései valdban nem irhatédk le pusz-
tan a nyelvi megel6zottséget elétérbe &llitd, a korabeli posztmodern szdvegirodal-
mat jellemzé poétikai és nyelvi klisékkel, ezért Rentz - részben — jogosan protestal
a mar fentebb idézett interjuban, ,hogy kdze nincs a szdévegszévegizmushoz annak
a konyvnek”. Masrészt Brautigan és egy elbeszéléskotet (Entropia, Mai amerikai el-
beszéldk, Eurdpa, 1981) hatasa vitathatatlan: a néha bizarr, szarkasztikus humor és a
meg(nem)formaltsdgban, a banélis emberi viszonyok és a modern vilag targyainak,
jelenségeinek leirdsdban megmutatkozd, mindent athatd szabadsdgvagy. Ebbdl a
szabadsagvagybdl, a valésdgban ,benne levés” allapotabdl keresi Rentz a nyelvet
és a nyelv az irét: a P&P-s (Esterhdzy Péter és Thomas Pynchon) hatdsok mellett mar
a 90-es évektdl ott van a novelldkban a mdriczi dsztonvildg kradys, hosszd mellé-
rendel® mondatokkal, a redlidkat groteszkil elbeszélé, sajatos magikus realizmus
élébeszéd-imitaciokkal (tjnyelv, argd, szleng, német) és a részleteket élességgel
bemutato, egyre szlikszavibb és egyre hagyomanyosabb narracio. A Sajdtidé cimd
regényben és a 2000-es évek novelldiban (a legjobbak ezek kdzil az Esében meg-
jelent ,mesék’”, pl. A Szell6 Bori szerencséje) az elbeszéltség hangsulyozasdnak eld- és
hétterében a 20. szdzadi Magyarorszag utolsd évtizedeinek szociografikus hiteles-
séggel elmesélt, leleplezett, feltart és felmutatott viszonyai tikrézédnek: a kozép-al-
foldi szegregatumok, gettok vildgat (,modern rabszolgatartok” és ,kurvahajcsarok’,
kiszolgdltatottak és a helyi hatalmat gyakorlok, latszélagos és valdsdgos nyomorban
él6k), a mindent atszoéveé korrupcidt és blindzést, az igyndkdk, marketingstratégak,
tényfeltarok (6n)csaldsait, a régi és Uj druldsokat (Egy szerelem epildgusa, Mozgd Vildg,
2000/11). A Sajdtidét szituaciok laza kapcsolata (anekdotdk innen-onnan), nagyszer(
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és pontos jellemrajz (a strici Dzsulié, a nimfoman Patikusné, a nagystilli Gyuraszikja, a Torday
és Tordayné), filozofiai kommentérok és burjdnzé nyelvi asszociaciok jellemzik. A mélyben
pedig a ,rogvaldsag”. Es mindenki Uton van. .

Az autd vezetése, mUszaki paraméterei, ,felspécizése” (lasd: Lehet-e szine az dramvo-
nalnak?, Kortars, 2002/6) a vilag lefrdsédnak, elbeszélhetéségének retorikus alakzata, mert
Rentznél az irodalommal mindenrdl lehet beszélni, akéar liraian, akar ,archaizmusokkal, elsé
futamokra kibogozhatatlan mondatszerkesztésekkel, hidnyzo alanyokkal, ficamosnak latszo
grammatikaval, bédiletes hétkdznapisdggal” (Nyolcas Dorottya idézi Rentzet, [réportré,
Szépirodalmi Figyeld, 2006/5). A ,bédiletes hétkdznapisdg” az élébeszéd tdbbirdnyd imi-
taciojat jelenti (cigdny—magyar vulgaris rétegnyelv, dobbenetes sz6dsszevonasok), mint
példaul a zsenidlis Semminemigaz (Es6, 2008/2) cimU novelldban, amelyben az intézetis
gyerekek életérdl kapunk — olykor szenvtelen —,tuddsitast” ,Néha meg is basztdk a csdvok a
Rocsika anyukajat, példdul a Szaldmifaszi ember, és olyankor a Récsika anyukdjanak jobb
volt a kedve, és nemcsak kevertet vett, hanem ldnchidgonnyagot meg csokolddékat, meg
akkora husokat, mint egy dllat” Rentz ,cigdnynovelldinak” elbeszél&i sokszor részvétlennek
tdnnek, de ha figyelmesen olvasunk, tapasztalhatjuk, hogy a ciganysag ,kivilrél” nem
értelmezhetd belsé torvényeinek rogzitése, az élébeszéd vitalitdsanak és vulgaritdsanak
részletes bemutatdsa egy nagyon is megértd belsd pozicid (példaul: Megjéttek a titdszok,
Es6, 2000/4). Mert ,Pesten barmit mondhatok, tét nélkul. Szilhetek nyégergyereket, vagy
lehet nyolc abortuszom. Barmely utca vége egy masik utca eleje, dereka. Itt azonban, ha
kimegyek az utca végére, A Semmi van." (Kiisded barna kélté kiskonttyal, Vézlatok Dienes
Eszter arcképéhez, Esé, 2009/2).

Lehet beszélni gépekrdl, amik lehetnek akar targyak, metafordk, metonimidk, ikonok,
magatartdsmintak, viselkedészavarok vagy maga a torténelem alulnézetbdl. (Kilénbdzé
gépek, Kortars, 2004). Lehet beszélni identitasrdl, a bacskai svab szarmazasrél, az albanndcik-
rol, a szerbnacikrdl, a titolagerrdl, a nagyapa ,regényérél’, mert ,A Schulcz, az elefdnt térté-
neteinek a tolvaja én vagyok.” (Elefdnt, Esé, 2006/4) Es lehet beszélni, és errdl sokszor szolnak
Rentz novelldi, az elmult évtizedek legsulyosabb tarsadalmi problémajardl: a kilterdleti,
tanyds vagy zartkertes vidékeken él6k lelki, szellemi és fizikai nyomorarol. Vidéken ugyanis
a rendszervaltas kornyékén (el6tt? és utdn?) a legszegényebbek a régi tanyavildigban, ma-
jorsédgokon vehettek vagy foglalhattak maguknak hazat, tanyat vagy fészert, ahonnan ,[r]
égen messzirdl, kilométerekrdl, gyalog jdrtak be a tanydkrél a gyerekek — olvasta Anna, Bélint,
Gabor, Ibolya és Lajos is, szépen, hiba nélkil, pedig messzirdl, kilométerekrél, gyalog jartak
be a tanyakrol az iskoldba”, Blidds Anna, Esé, 2005/1). A nyomor gyakorlatilag lathatatlan a
kulvildg szémdra, illetve csak akkor veszi észre, ha megjelenik a médidban vagy az emberjo-
gi aktivistak vonulnak ki a vidékre: ,Nem, bok oda a csikkel Kudacsné, majd 6 megmondja,
mi az intérigencija: Ott &llni a kiskonyhaban, a hazban egy falas étel nincsen, egy pénz, egy
forint nincsen, minden sarkiboltban tele a flizet, mar tejet meg kenyeret se adnak hitelre, a
segélyt elvitte a kamatolo, egy cocoldgus olyankor a fasorba sincs, amikor gytinnek a pé'ze-
kért a kamatoldk, de a politikus se jon oda a felemelkedésivel, egy szl izzik se a portan,
papir annyi se, hogy a seggit kitorolje, gyufdja is hdrom gydtat, reggel 6ta nem gyujtott ra,
oszt akkor meggyUn az ember Pestrél: Hun az itell” (Magyarnovelldk, Esé, 2002/2)

Rentz elbeszéléseinek egyszerre szimuldlt és valdsagos nyelvi rétegekbdl felépdilt textu-
rai a nézépontvaltasok, az dnreferencialitds és a legkilonfélébb (pop)kulturdlis utaldsok
(példaul: Guano, Es6, 2005/3) a minden mindennel 6sszeflig érzetét adjak, a referencidlis
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és areferencidlis jelol6k egy paranoid, folyton vélségban 1évé vilagrol tudodsitanak.
Sosem lehet az olvasé abban biztos, hogy j¢ helyen jér, otthonra biztos nem taldl,
hiszen a szerz6 folyamatosan jatszik, még taldn hallani is lehet a nevetést a metafik-
Cios jatszmak kozepette: ,Semmi sem szomorit el jobban és szegi kedvem, mint ha
torténeteket mesélnek el ingyen alapanyagként. Most sem figyelek. Liszti szdmara
lathatéan minden csak jelzésszer( vagy Urlgy, eléggé hanyagul vagtazik at elére
megfontolt gondolatmenetén, mdris apré alkatrészeket gurit ki keser( szagy, alu-
minium gyogyszereshivelybdl, kdrmei kozé csippenti: — Afolott nyithatnank vitat,
hogy éaltaldban elmondhato-e, hogy a dél-amerikai latin elbeszél6ktdl valod, egye-
nesen Vargas Llosatol és Gabriel Marqueztél szarmaztathatod vagy, de...” (Az apokrif
legenda visszavdg, Kortars, 2001/9). Folyamatos feszlltség teremtédik a nagy meny-
nyiségu redlia, naturalista élethelyzetek, parbeszédek és a valdsag bizonytalansdga
és dlomszerUsége, illetve a kommentérok liraisédga és filozofikussédga kozott. Mintha
a megrendult vildgtapasztalat Ujra és Ujra probélna értelmezni Gnmagat, 6ssze-
fliggéseket keresni sajat magaban, illetve kapcsolddni més teremtett vildgokhoz.
Ez a megrendult vildgtapasztalat a mesékben, a mdagikus realizmusban taldlhatna
dnmagdra, ha a mese és a valdsag kdszondviszonyban lenne. De nincs. Mert aki a
vidékiségben él-ir, annak sem borgesi, sem marquezi Utja nincsen: ,Mire megy eb-
ben az dporodott szomordsagban a nyelvi megformalas ereje. O, Cortazar, atyam!
Odaig sokan eljutnak, nék, a cicazasig a buszsoférrel — megmutatni a tobbi utasnak,
Ok sikeresek még valamiben, példaul két megallé kozott is folvesszik meg lerakjuk
Bket. O, Marquez, atyadm, ki olyan varazsosan éatstilizéltad a dogunalmas hétkdzna-
pokat!” (K. J, Es6, 2005/3)

A Sajdtidé szerepldi testi vagyak, anyagi érdekek és az ingatlanmaffia haléjadban
vergédnek, motivacidik meglehetésen bandlisak és klisészerliek. Ez azonban csak
a latszat. ,H6stnk” folyamatosan Uton van, sokszor nem azonos énmagaval, s
minden mozgas Iényegében a nyelv és tér elsajatitasardl, birtokbavételérdl szol, és
még ennél sokkal tobbrél: egy soha nem létezd, de vagyott vildg megidézésérd|,
ahol van szerelem, hirlapiro, becstilet, ,sajatidé”, ahol a kdnon része Hamvas Béla
és Szentkuthy Miklds, és megbecsilik Temesi Ferencet. A ,hés” nem tud és nem is
akar alkalmazkodni, rejtézkodik, szerepeket jatszik, és ha néha dnmaga, nem értik
a szavat, és kitaszitjdk. Mindegy, hogy a szegregatumok ,lakéival”, hivatalnokokkal
vagy a ,muvelt” kozéposztallyal taldlkozik, értetlendl csodalkoznak a kivilallasan, a
,5ajatidd” elérhetetlen, mert nincs, soha nem lesz, mert taldn sosem volt. Az utolsé la-
pokon Hamvas Szilveszterének szerepléi kommentaljdk a vildg (a szoveq?) szétesését,
valamint Pynchon A 49-es tétel kidltdsdbol Oedipa Maas, vagyis maga az olvaséd ,mo-
solyog”. Es mosolyog Rentz Matyas is. Mert a Vidéki 16, aki belllrdl latja, tapasztalja,
annak a nyelve, a mondatai, a szive. ..

,Ez ég alatt nem érvényesek a keleti logiko-filozéfia inverz paradoxonjai, itt a nagy
végképpen és 8rokdsen nagy, s a kicsiny végképpen és drokkon-orokdsen kicsiny. Itt
afehérldis 16, a szlirke sziirke, a pej pej.” (A kicsinységrdl, Es6, 2002/3)






