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SZARKA
KLARA

MINDENT ELHISZEK BEREMENYINEK
Bereményi Géza: Magyar Copperfield. Magveté Kiadd, Bp., 2020

Vezette az olvasottsagi listdkat. Sokan vartak, vartuk mar Bereményi Géza onélet-
rajzat. Hiszen lattuk az Eldoradé cimu filmet, amelyben Bereményi mint filmrende-
z8 mar megmutatott élete elsé szakaszabdl egy roppant izgalmas részletet. Meg
persze a Cseh Tamds-dalok szdvegei is csemegét igértek. Es egyaltalan. Bereményi
olyan kulonds és szuverén figura a magyar mivészetben, hogy hirtelen nem is jut
az eszembe senki, akinez hasonlitani tudnam. Ha egy ilyen karakter 6néletirdsba fog,
az valami.

Magyar Copperfield — mUfaji meghatérozasa életrajzi regény. Vagyis megenged-
hetd a fikcié? Nehezen hiszem. Inkdbb kotelezé pontositas ez. Taldn érdemes len-
ne minden irésos visszaemlékezésnél ehhez tartani magunkat. Hiszen a memaria
minden eréfeszitésiink ellenére fabulal. Akkor is, ha masokrdl van szé. Ha pedig mi
is benne vagyunk az emlékben, sét a fészerepldi vagyunk, akkor aztan végképpen.
Ha pedig felnéttként, meglett emberként a gyerekkorunkat akarjuk folidézni, még
sokkal bonyolultabb helyzetbe kertlink. Hiszen a csekély ismeret, tapasztalat és az
egészen kulonos, gyermeki jézan targyilagossag lelkiletébe kellene visszakorma-
nyoznunk magunkat. S ez talan lehetetlen.

Raadasul oka van, ha frunk a régi 5nmagunkrdl. Sikeres, nagy multu iré esetében
kulondsképpen. Simone de Beauvoir irta valahol dnéletrajzi konyvei kapcsan, hogy
bar nem kizarolag, de azért is fogott neki a memodroknak, mert meg akarta men-
teni az enyészettdl azt a kilencéves Simone-t, akit mar csak & ismer. Atlagos felnétt-
ként megértéssel és rokonszenvvel fordulunk a gyerekek felé. S ha ez az elfoszlott
gyerek mi magunk vagyunk? Még inkdbb. Megértem De Beauvoirt. Es sejtem, mi-
csoda roi munka kritikailag és kérlelhetetlentl megformalini a mU témdjat, (egykori)
onmagunkat.

Bereményi Géza az enyészettdl nem, nem csak, taldn nem is féként egykori 6n-
magat akarta megmenteni, Ugy ldtom. Sokkal inkdbb minden fontos hatast, ami
érte 6t. Amitél az lett, aki. Az egykor volt vilagait tdmasztja fol az emlékek zavaros
homalydbdl. S igy persze az ebben a vildgban |étezd egy-, két-, tiz-, tizennyolc éves
dnmagat.

A sajat életutunkkal foglalkozni igazi pszichoanalizis. Leggyakrabban analizis és
terapia. De a Magyar Copperfield irdja tudl van mar — Ugy hiszem — az dnismeret kiiz-
delmes munkajan. O mér tudja, hogy dsszességében mit hozott felszinre az analizis.
Nem szorul terdpidra sem. Viszont mégis minden jelentékeny részletében fel akarja
tarni a multat. [gy aztan az elsé tizennyolc év torténete is tobb mint hatszaz oldal.
De milyen oldalak! Ugy siklik az olvasé szeme a sorokon, olyan mohén fogyasztja a
fejezeteket, ahogyan manapsag talan nem is illend® a ,magas” irodalmat.

Es mirél beszél ebben a sajatos irodalmi analizisben a paciens a kanapén
onmaganak, a jegyzeteld terapeutanak, az irénak? Lényegében a torténelembe vetett
sorsarol az 1946 és 1968 kdzotti Magyarorszagon. A kilonféle tarsadalmi csoportokrdl,
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férfi- és néi genderrdl, s ahogy tdbb recenzens is kiemelte — az ir6 szavait idézve — ,a korszak
piszkos lelké"™-rél. Vagyis ésszel megértjik, de ki is szagoljuk, érzékien atszUrjik magunkon,
megérezzik, kitapintjuk a magyar Copperfield vildgat. Bizonyéra sokan fogjdk még elemezni
az iroi nyelvezetet, azt a fajta elbeszéléi mdédot, amit Bereményi tokéletesen megtaldlt a regé-
nyéhez, és amit Ugy csiszolt finomra, mint egy gyémantmuves.

Nemcsak elképeszté lelkierével, batorsdggal és tehetséggel jeleniti meg a 21. szazadi
olvasénak az 6tven-hatvan évvel ezel6tti élet hozza kothetd tereit, alakjait, hanem képes
arra is, hogy ezt a megjelenitést a legjobb részeknél tényleg olyanna tegye, mintha egykori
gyerek, ifji Gnmaga bdérébe varrna be az olvasdjat. Az § szemével latunk, a fulével hallunk,
a kezével tapintunk, az orraval szagolunk. Leny(igozé, ahogyan a kisgyermekkor dominald
érzékiségét, majd a késébbi spekulalo, dlmodod gyermeki vildgat képes szavakka, fejezetek-
ké formalni. Ahogyan aztan a kamaszkorndl, ifjikornal a dumak, kifejezések, vagyis tobbek
kozott a korabeli nyelvezet tolt be egyre nagyobb szerepet. De hat nem csoda, héstink
ironak készul.

A kotet cimeket viseld fejezetekre bontddik a f6hds életciklusai és az 6t ért fontos hatdsok
szerint. Az a , dolguk” ezeknek a fejezeteknek, hogy felépitsék, felndvesszék Lulikat, Vetrd
Gézat, Rozner Gézat, Czetes Gézat, aki Bereményi Géza lesz. Talan a tordelt szerkezet, az at-
tekinthetéség miatt is szeretik Ugy az olvasdk a regényt? Lehet. Azt hiszem, az iréi szandék
nem a kdnnyebb olvashatdsag volt. Csak az eredmény lett mégis az.

Az is sarkalatos kérdés a memoarral kapcsolatban, mit emel ki az ir6 az életfolyambdl.
Mivel mennyit és milyen mélységben foglalkozik. Bereményinél hdrom nagy egységre
oszthatd a kdnyv ebbdl a szempontbdl. Az elsé egyértelmien a nagyszulékhdz, Bereményi
Sandorhoz és Rézéhoz meg a fantasztikus Teleki téri piaci kornyezethez kdthetd. Elsé vildg-
haborus kolduld nyomorékokhoz, a k6zds udvaron énekelve dolgozd proli asszonyokhoz,
apacakkal kezdett, majd Rakosival folytatddd iskolahoz. A mésodik etap Evikéhez kotédik,
aki csak lassacskan valik Anyukava. Meg a felbukkano szerencsétlen, alkalmatlan édesapa-
hoz. Meg a kora Kadar-kor annyira jellemzé kispolgéri mili¢jéhez. Mig a harmadik rész, a
csaladtol valo elszakadas, az ifjiva valas nagy kalandja. Iskoldkhoz, tanarokhoz, baradtokhoz,
lanyokhoz, irodalmi élethez kdthetd. A papai gimnazium és kollégium néhany nagyszerd,
élet- és lélekmentd tandrahoz.

A kiemelések az emlékfolyambdl, vagyis a regény mozzanatai a mostani Bereményi
Gézava vélas szempontjabol fontosak, a mostani Bereményi Géza dontése szerint. S ezt
nem is rejti véka ala. Ellenkez6leg. Az emlékezés, értékelés és megformalds munkdjaba
az olvasot is belevonja. Hiszen gyakran kibeszél a torténetbdl. Ettél pedig még inkdbb a
sajatunknak érezzik ezt az életet. A mi Ugyiink is lesz Vetrd, Rozner, Bereményi, a magyar
Copperfield. Ezért (is) szeretik az olvasok? Lehet.

Elgondolkodtam, hogy tényleg a lényeget és az igazat kapjuk-e mi, olvasok? Miért hi-
szem el, hogy tényleg megosztja velem a kétségeit? Miért hiszek el mindent Bereményinek?
Nincs bizonyitékom, csak megérzésem. Es nevetségesen szimpla vélaszom: mert akkor
nem lehetne olyan jé ez a kdnyv, amilyen.

Legendardl, brandrél, szellemi nagysagrol olvashatni a méltatasokban, kritikékban Bere-
ményivel kapcsolatban. Ezt is fol kellene jegyeznie valakinek! 2020 Magyarorszdgan egy 74
éves, sehova sem tartozo, tartozni nem akard, kanyargos palyat bejard férfit megosztottsag
nélkil innepel a honi irodalomekritika és az olvasékdzonség! Es raadasul igazuk is van.
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Idézhetnék még klassz részleteket, elemezhetnék még konkrét bereményis irodalmi
gesztusokat, de nem visz ra a Iélek. Aki mar olvasta a konyvet, annak minek. Aki még nem,
azt nem fosztom meg az élménytdl. Nem spoilerezek. Mert ugy all a helyzet, hogy ez a
tobb mint hatszaz oldalnyi kotet ugyan logikusan fejezédik be ott, ahol, az olvasé mégis
lapozna, klikkelne tovébb méris.

FEKETE
MARIANNA

,A MULT NEM EMLEK, HANEM FELADAT"
Ferdinandy Gydrgy: Konyv a vilag végén. Magyar Naplé Kiadd, Bp., 2020

A napokban kerilt a szemem elé a Facebookon egy ki tudja midta keringd angol
cikk az utolsd elsé vildghdborus amerikai veterdnrdél. Lam, a kibertérben is 6rzéd-
nek foszlanyok az emberiségen tébb mint szaz éve atgdzold pusztitasrél és annak
hatdsairol. A sokadik generécié is megszuletett Eurépaban, amely csak a torténe-
lemkonyvekbdl ismeri, ha egyaltaldn ismeri az azt a hdborut lezard, a kontinenstink
életét mind a mai napig meghatédrozd igazsagtalan versailles-i békét, amelybdl
aztan a masodik, a kordbbindl is nagyobb pusztitast végzd vildagégés is szarmazott.

Mennyi id6 kell ahhoz, hogy egy haborut atélt nemzedék regeneralddjon? Egyal-
taldn ki lehet-e valaha gyogyulni a hdboru okozta sebekbdl, amik nemcsak testiek,
de lelkiek is? Es mi van azokkal, akiknek kiszolgaltatott gyermekként kellett atélnitik a
szUl6k, a nagyszilék, rokonok elpusztitasat, megnyomoritdsat, a csalddi fészek meg-
semmisitését? Hogyan lehet felndni, egyaltaldn éIni ezzel a multtal?

Ferdinandy Gyorgy ahhoz az apétlan nemzedékhez tartozik, amelyiknek csak
néhany felhétlen kisgyermekév jutott, hogy anyagi és lelki biztonsagot nyujté csa-
ladjdban megtapasztalja a két vildghaboru kozotti békeéveket, hogy aztan ezzel
az Utravaldval birja ki magat a vildagégést, az azt kdvetd rettenetes dtvenes éveket,
majd a forradalom utdn a tdbb mint harmincéves emigraciot, és a maig tartd, két-
lakisdggal sujtott rendszervaltozas utani idészakot.

A nyolcvandt éves iré legUjabb kotetének boritdja is sugallja, hogy az az dsszeg-
zés szandékaval sziletett. A cim, Kdnyv a vildg végén, tdbbszords asszociaciot hiv
eld, hiszen térben és idében is gondolkodhatunk. Ferdinandy, az emigracio so-
ran a szuléhaz origdjatdl messze kerdild, hontalan iré, népmesei fordulattal élve:
az Operencids-tengeren is atkelve a vildg végére ment. Es a mésik dimenzidban is
megélte tobb korszak végét; a békeiddket folzabald hdborut, amelyben a biztonsa-
got, otthonossagot jelenté nagyszUléi hdzzal egyltt nagyszileit is elpusztitotta egy
bombataldlat, vagy amikor a koalicids éveket kdvetéen a polgari élete is megszUnt,
és deklasszalt elemként tengddik az dtvenes évek Magyarorszagan. Sokaig tartana
felsorolni a kotetben felvillantott végeket, valtdsokat. A boritd beszédes fotdja mind-
ezt atlényegitve foglalja 6ssze. A sulyos hangulatu, egymasba nyild, kormos falu
termek ajtokeretei egyfelé, a kép kozepén fehérld téglalap felé irdnyitjdk a tekintetet,
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egy végso ajté (kijarat?) felé, amirdl taldn azt lehet reménykedve gondolni, hogy egy masik,
egy jobb vildagba vezet. Ferdinandy mar latja ezt a fénylé, keretbe foglalt Ujabb dimenzidt,
amelynek kapujaig kiséri prozakotetének olvasojat.

A fejezetek harom kilonb6zé mifaji egységre osztjdk a kdnyvet. Az elsé, a Séta a he-
gyen, a gyerek- és kamaszkorra valo visszaemlékezések szépprozai csokra. Ezek a rovid
irdsok mar mas novellaskotetekben megjelent életmozzanatokkal dtszéttek, de most
mas regiszterben szélnak. A kétetnyitd novella is ilyen, Csini és Csuli torténete, a front eldl
menekild karpataljai rokonok altal hozott kis puliké, amelyek sorsa 6sszefonddott a gyerek-
kor legborzalmasabb emlékeivel. Egy korabbi véltozat a 2015-ben megjelent Alomtalanitds
cimd kotetben is helyet kapott, am abban a kiskutydk a valaha szines és gazdag kulturaju
elcsatolt orszagrészek mementdi, mig a mostaniban inkdbb a személyes torténelem, a sze-
mélyes veszteséghez kapcsolddo emlékek megjelenitéi. Az 6t évvel ezel6tti kdtet a hosszu
évtizedeket emigracioban tolté ironak a hazatalalas illuzidival leszamolo irasait fogja 6ssze.
A mostani kdtet mas fénytorésben lattatja ugyanazokat a torténetmozaikokat: a narratori
megkdzelités sokkal szikdrabb, éppen ezért sokkal sulyosabb, am mégis lirai. Az olvasdnak
az az érzése, hogy Ferdinandy ott Ul mellette, és mesél, mesél, méghozzd a prozavers haté-
rat suroldan. Kihagydasokat, sdritéseket alkalmaz, a mondatok ritmusosan kopognak, olykor
még rimel is egyik-masik sz6. Egy-egy részletet akar prézaverssé tordelhetnénk:

Tizenot éves voltam, nem kevés tapasztalattal

a hdtam mogott. A vildghdboriban

a nagyszuleim elpusztultak, apdmat

nyomorékka verték a nyilasok.

Osztélyidegen lettem,

ki tudja, miért.” (Kegyetlen kamaszkor, 95)

A csaladi tragédiat megirta maskor is. Apja és anyja torténetének kalon-kulon kotetet
szentelt, hiszen a gyereknek mindkettéjiket magédban kell hordozni, nemcsak a gének
okan, hanem a lelki béke megtalalasa miatt is. Az Uzenetben egy a kezébe keriilt megsar-
gult apai feljegyzés kapcsan tor fel az emlék, de most mar apaként nem csak a fidii perspek-
tivabol latja a helyzetet. Erzi az utolsé szavak jelentéségét, amit egy szil6 bucsuzéul Gizen
gyermekének, amikor az nem lehet vele. Ez a legfajobb a gyereknek, de sejteni lehet, a szU-
|6nek is. Ma, amikor a vilag szinte barmely téjan élhetlink, barhova utazhatunk, ugyanolyan
nagy az esélye az egyedul bevégzett életnek, mint kordbban, amikor a diktatdra karanténja
mUikodott.

Az, hogy két feleségtdl is remélt csalddot, hogy gyerekei kiilonb6zd kontinenseken kere-
sik boldogulasukat, elbizonytalanitja: milyen apa is volt 6?7, mikozben 6kollel kellett kiharcol-
nia az egzisztencidjat az idegenben. Az el§széban tdmdren fogalmaz a gyerekeirdl: ,harom
kontinensen élnek: rég elfelejtették a magyar szavakat. En, az apjuk mar csak az anyanyel-
vemen tudom kifejezni magamat. [...] Hogy megértsék, ezt az Uizenetemet is le kell majd
forditanom.” (El&szd, 5)

Ferdinandyn kivil nagyon sokan érezhetnek hasonléan ugyanezen okok miatt. Az
egyedit ugy sikertl elmesélnie, hogy abban az olvasé magara ismer, atérzi a sajat
nyomorusagabdl ismerds helyzeteket.

De nemcsak a szliken, maskor tdgan értelmezett csaladd, hanem barétai, ismerdései, sze-
relmei és azok sorsa is beletartozik abba kérbe, amely az egykori otthont, az elhagyott és
késébb nagy nehezen megtaldlt hazét jelentik szamdra. Megirja, megénekli az elsé csdkot,
a lanyt, akihez az elsé szerelmes vers irédott, s aki élete végéig visszavarta.
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Az elsé fejezet irdsai az apatol 6rokolt asztalnal sziletnek, de a kissé hatdsvadész kép
ellenére is szikarak. Pontosak a jelzék, és csak modjaval adagoltak, a mondatok sem hosz-
szabbak vagy révidebbek a kelleténél. Viszont mindig adédik egy mozzanat, ami az addigi
foldhodzragadt, konkrét torténetet megemeli, 4ltaldnossa és mar csak az érzékszervek me-
moridja dltal megfoghatdva teszi. A kannibalok foldjére keveredett Zsék bacsirdl sz6lé no-
velldban is ez torténik, amikor az 6hazédbdl szamzott két férfi utoljara beszélget egymassal:

,— Tudod, mi hidnyzott? — kérdezi hirtelen. A ticsokciripelés.” Ezt mér a lelki fuleinkkel halljuk,
és lassan a fehér fény ajtényilas felé forditjuk figyelminket.

A Forgdcsok cimU fejezet olyan révidke frasok sszessége, amelyek az ironak a kozéletrdl,
az irodalmi viszonyainkrél sz6l6 mondanivaldjat tikrozik, és amelyet egyszerien képtelen
nem elmondani. Ferdinandy prézéjat mindig is jellemezte ez a felelés iroi magatartés. Leg-
fontosabb Uzenete, fél évszazad kilhoni irodalmi létezés utdn az irodalmi élet notabilitasai-
nak szol: felismerni az értékes irodalmat, és azt a vildg szamara megismerhetévé tenni, mert
bizony nem mindig az arra legérdemesebb kortarsak miveire vetll nemzetkozi figyelem.
Ennek persze, ahogyan arra utal is, a piciny haza irodalmi életének drokasoi az okai. ,Mit
forditsunk le a nagyvildg olvasdinak? Hat nem a nyugati mintékat majmolé utdnérzéseket!
Inkdbb olyan torténeteket, amiket csak mi tudunk megirni, itt a Karpat-medence alacsony
égboltja alatt.” (119) J6zan meglatasa szerint mindkét oldalon taldlunk kivalé szerzéket, aki-
ket forditani kételesség. O is ezt az 4ltala ,ablaknyitogatasnak” nevezett tevékenységet vég-
zi évtizedek &ta, amikor maroknyi tarsdval spanyolra dlteti a ltoterébe kertldk (fatalsdguk,
vidékiséglk vagy mas miatt az irodalom periféridjan lévék) munkait.

De figyelmeztetden szdl egy sereg mas tgyben is, féleg tarsadalmi, kdrnyezeti kérdések-
ben. Sulyos szavai nyugtalanitoak: ,[Alz 6gorog demokracia nem hozott megoldast kétezer
év alatt. A tudatlansag legyézhetetlen.” (126) Egy az életnek bucsut int6, megkeseredett
Oregember szavai lennének ezek? Nem gondolnam, mert politolégusok, tarsadalomkuta-
tok is hasonldan vélekednek.

Egy masik megjegyzés: ,Neklnk, a gazdag vildg polgarainak pedig meg kellene tanul-
nunk szerényen éIni. Micsoda utopial” (126) Szovegeibdl jél 1atszik, hogy nem részrehajlo,
mindig redlisan, két labbal a foldon allva szemléli és probdlja elemezni akér a régmult, akér a
jelen eseményeit: Idestova fél évszédzada probdlom megértetni (...) honfitdrsaimmal, hogy
mi fan terem az, amiben benne élek, a »mUvelt Nyugat«. A gyarmatbirodalmak haszonélve-
76i, akik modszeresen kiraboltak az igynevezett harmadik vildgot, és most rank szabaditjdk
ezt a megnyomoritott embertdmeget...” (129). De az '56-0s forradalom kapcséan indirekt
modon, sajat bevandorldi tapasztalataira tdmaszkodva olyan magasztos eszmékrél is ir,
mint a szabadsag, amirdl oly sok muivész, filozéfus, politikus megnyilvanult mér: A hely-
zet 1956-ban megvaltozott. El¢szor a forradalom napjaiban, majd amikor az Ugynevezett
»szabad vildgba« kerllve észrevettem, hogy az értelmetlen szabadsdg sem jobb, mint volt
a szabadsdg hidnya a vasfliggény mogott.” (132) Szérazon koppannak ezek a tdomdr mon-
datok. Ferdinandynak a jovérdl is van képe, am az disztdpiaként tarul elénk: ,Mert, hogy
ne legyenek illuzidink: lesz még itt természeti csapds. Mintha mar érezném is az eldszelét!”
(139) Erre felel a Forgdcsok XVI, az USA egyik rehabilitdciés intézetében, az idei epidémia
alatt szlletett frasa: ,Vadkacsék Uszkalnak a téban. Tropusi csendélet: teknécok, krokodilu-
sok. Ezek tul fognak éIni minket.” (157)

Az utolso fejezet Dolgozatok cimmel targyalja azt a témat, amely egész életre valo iréi
feladattal latta el Ferdinandyt. Az '56-0s emigracio kezdetén még a francia nyelven vald iras
foglalkoztatja, aztan ra kell dobbennie a tropusokon toltott évek alatt, hogy csak a magyar
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nyelv mentheti meg &t nemcsak iroként, hanem maganemberként is. Szerzénk negyven
éven keresztil volt része a nyugati magyar irodalomnak, s ezek a tanulmanyszerd irasok az
'56 utan kinn rekedt és idegenben alkotni kényszer(lt korosztalyt mutatjak be, amely kinti
megitélését és sajat tapasztalatait tekintve is nagyon kilonbozik a kordbban emigrélt ma-
gyar irokétol. A szocialista orszagbdl jott menekiltek a hazai viszonyokrdl friss benyomassal
rendelkeztek, és masrol akartak beszélni, mint a masodik vildghdborus migrans irok, akik
sokszor faji és tarsadalmi el6itéletekkel voltak terheltek. Ugyan a forradalom emlékét Ferdi-
A mivészi megfogalmazashoz — Ugy latszik — még a torténelmi tavolsagnal is nagyobb
tavlat szikségeltetik.” (177)

Torténelmi tavlat még a masokhoz valé viszonyunk megvéltozasahoz is sziikségeltetik.
A kotet utolsé frdsdban a megbékélés hangjan szdl, és halaval gondol a szivszoritban gégos
maganyban, visszhangtalanul alkotd iré, torténész nagybdtyjara, Ferdinandy Mihalyra, aki-
vel sosem volt felhétlen a viszonya, a szamlzetés évei alatt sem, amikor ugyanazon a trépu-
si szigeten éltek kdzods sorsban, minddssze heten magyarok, tavol hazatol és csaladtél. Elete
alkonyén tudja csak igazén atérezni a generaciokkal elétte jard rokon, Don Miguel helyzetét.

Vajon neklink, az Ujabb nemzedéknek, modunkban éll-e majd torténelmi tavlatbol at-
tekinteni korunkat és kapcsolatainkat? Mint mondjék, '56 utdn a pandémia hozta el Ujra a
torténelmet. A tarsadalmunk meghatérozé élménye és tanulsdga lesz majd ez, amirél fél
évszazad multan talan nagyregények sziletnek, ha lesz, akinek meséljink, és akikre tapasz-
talatainkat hagyomanyozzuk.

Vagy igaza lenne Ferdinandy Gydrgynek, hogy A kényv a vildg végén az emberiség jelen
torténelmi szakaszanak egyik végsé irodalmi megnyilatkozasa, mert az ilyesfajta narrativéara
a jovében nem lesz igény?

BOLDOG
ZOLTAN

VESZELYES HAZAI PALYA

Hdsz Rébert: Fabian Marcell pandurdetektiv tizenhdrom napja. Kortdrs Kiadd, Bp,, 2017
Fabian Marcell és a tdncold haldl. Kortdrs Kiadd, Bp., 2019

Magyarorszagon sokféle irodalom létezik, de kevés olyan szerzé akad, aki ebben a
feszengds megosztottsagban is képes Ujragondolni magat, sajat szerepét. Kis hazank-
ban ugyanis elég éles hatar hizddik a lektlr és a szépirodalom kozott. A lektlrszer-
z6ket ltaldban megvetik a kritikusok, az irodalmi lapok nem kérnek réluk, a maveikrdl
értékeléseket, mert eleve értéktelennek tartjak alkotasaikat. Pedig taldn a magyar lek-
tlrszerzék azok (tobbek kdzott Fabidn Janka, Leiner Laura vagy Vavyan Fable), akik
képesek profitdini az irodalombdl. Ez Snmagdban még nem jelenti, hogy értéket
képviselnek, de olyan tényez&i a magyar kdnyvpiacnak, amelyre a szakkritikdnak
is érdemes lenne reagalnia. Sz&pird kollégaik kdzul kevesen vallalkoznak arra, hogy
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a Parnasszusrol, a magas irodalom vidékérél kimerészkedjenek a Lektdr Volgyébe, és Uj
terepen probaljak ki magukat. Pedig igényes lektlrre nagy szikség lenne, ehhez pedig
folyamatos és komoly lektlrbirdlatok kellenének, és olyan vallalkozd kedvi szépirdk, akik
megprébaljak emelni a mUfaj szinvonalat.

Hész Robert nem tartozik a gyava irok kozé, de sajnos nemzetkdzi sikerei ellenére nem
sorolhatd a megbecsult magyar szépirok kozé sem. Bar miveit elismeréssel fogadta a né-
met, az olasz, a francia és az angol irodalmi kézeg, és 2008 éta a Romai Konyvtarak Dijat is
magaénak tudhatja, a magyar kritikusok ritkdn emlegetett szerzdi kdzé tartozik. Batorsdga
azért is becstlendd, mert ilyen méltatlan helyzetben egy igen merész kisérletbe, krimisoro-
zat irdsaba kezdett. Pedig joggal tarthatott attél, hogy a Parnasszus kritikusai utdnadobaljk
a rohadt paradicsomokat, a LektUr Volgyébdl ellizik, azt hangoztatva, hogy ott nem ilyen
mUvekre van szikség. De nem ez tortént.

Ban Zoltan Andras recenzidjdban elragadtatassal ir Hasz krimisorozatanak elsé részérdl, a
Fabidn Marcell panddrdetektiv tizenhdrom napjdrél. Mar egy tévésorozatot vizional a regény
nyoman, és megjegyzi: végre lesz egy emlékezetes detektivfigurank”. Kontra Ferenc hosz-
szabb értékelésében tdbbek kdzott az olvasé Ujrafelfedezéséért dicséri a kortars regény Uj
hulldmat, ahova Hasz krimijét is sorolja.

A szerz§ nyilatkozatai szerint a legaldbb haromrészesre tervezett krimisorozat a vajdasagi
kotddésu iré szamara ismert terepen jatszédik: Zomborban. Ebbél Ugy tlnhet, hogy az ird
nem vallalt tul nagy kockdzatot, hiszen hazai palyat vélasztott. Fabian Marcell-lel azonban
az 1910-es monarchiabeli varosba vezet el minket, ahol még kiegyenlitett volt a magyarok
és a szerbek ardnya. A regénynek igy a torténelmi olvasata is rendkivil érdekes, hiszen
bemutatja a kulturak taldlkozasat, azt az idét, amikor még a magyar vezetés érvényesdlt a
térségben. Mondhatnank, hogy aki a nemzeti dntudatat szeretné erdsiteni a kdnyvvel, azt
is konnyen megteheti, de a magyar nyomozénak és szerb kollégéjdnak a k6zos munkaja in-
kdbb az egyttélés természetességét hangsulyozza. Ennek hitelét pedig az biztositja, hogy
Fabian Marcell torténeteiben a korfestés kivald, igy torténelemtandrként is sokat tanultam
belble, mikdzben a bennem lakozd magyartanar is kivaldan szérakozott a nyari szlinetben.

A szorakozast az garantélja, hogy a Fdbidn Marcell pandirdetektiv tizenhdrom napja képes
végig fenntartani az érdeklédést, karakterrajzai, leirdsai izgalmasak. A nyomozas két sza-
lon indul el, és csak egyik esetben torténik blincselekmény. Fabidn Marcell ugyanis sajat
maga utan kutat, probalja felderiteni multjat, megtaldlni az apjat. A masik szal egy helyi
gyilkossagi Ugy, amely egyre kdzelebb viszi sajat torténetéhez. Alaposan megismerjik Fa-
bian Marcell feleségét, kollégait, mikozben az otthonossag érzetét keltd kisvarosi miliével
taldlkozunk. A mellékszerepl&k kozott kiemelt helye van Gozsdu Eleknek, akit Hasz konyve
Ugyészként és iroként is megprobdl rehabilitdlni, és ezt olyan izgalmasan teszi, hogy a
kritikusok tobbségét (engem is) nem titkolt drommel toltétte el ez a némileg kultdrszno-
boknak készult, kihagyhatatlan mézesmadzag. Ez is mutatja, hogy Hasz krimije tobbrétegd.
Kivaloan megallja a helyét a torténetkdzpontu olvasat, de a mivelédéstorténeti, torténelmi
érdekességekre vagyd olvasépolgér is megtaldlhatja a neki szant utaldsokat. Mintha
ezek a szépirodalmi érdekességek csak azért lettek volna elhelyezve, hogy a szlkebb
olvasékdzonség, Hasz Robert szépirodalmi életmiivének kordbbi rajongdiis megnyugodva
konstatalhassak: a szerzé nekik is kinal inyencségeket. A torténetben egyre jelentésebb
szerepet betdlté Gozsdu Eleken kivil a masodik részben (Fdbidn Marcell és a tancold haldl)
megjelenik Jokai Mor és Kénya Emilia (az elsé magyar néi lapszerkesztd) is.
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A folytatédsban Zombor is sz(ikossé vélik Hasz és Fabidn szédmara, ezért Fiuméba, Abbazi-
aba is eljuthatunk, amelyet szintén a hosszas lefrasoktdl tartdzkodva, néhény talalé skiccel
jelenit meg az elbeszél6, és ez pontosan elég annak a miliének a megteremtéséhez, amely-
ben a monarchiabeli polgarok 6rokdsének érezhetjiik magunkat.

Egy krimi hatdsa erésen fligg a nyomozd személyétdl és a blintény kidolgozottsagatdl.
Fabian Marcell figurdja nem tartozik a zsenik kozé, akik végig sejtik, mi térténhetett, ki lehe-
tett a gyilkos, és akinek a nyomozas terén mindenki csak a nyomaban kullog. Fabian Marcell
konnyen kiismerhetd, olykor jellegtelennek is nevezheté figura, aki a regény egyik jele-
netében jol réérez karakterbéli fogyatékossagara, és vasarol maganak egy sétapalcat. Egy
fiatal nyomozordl van sz, aki az olvaséd szeme elétt né fel, eléttlink valik sikeres emberré, a
multjdval tisztaba kerdlé férfiva, akit gyakran noszogatnank, hogy ne szerencsétlenkedjen
mar annyit. Egy fejlédésregénynek vagyunk tanui, egy beavatasnak, ahol az olvasé megis-
merkedik a kriminalisztika 20. szdzad eleji Ujdonséagaival, az ujjlenyomatvétellel, a hatdsdgok
kozti egyUttmikodéssel, és kdzben egy varos életében is elmertl. Ugyanilyen részletes-
séggel megismerkedhetlnk a korabeli spiritualizmussal, a szellemidézéssel, de a csillaga-
szat egykori elképzeléseivel is. Ezek a tudomany- és mivel6déstorténeti részek szervesen
beépullnek a regénybe, egyszer sem volt olyan érzésem, mintha egy okoskodd elbeszélé
prébélna tanitani. Ugyanolyan természetességgel tarul elénk a cselédek élete, mint a kora-
beli bordélyok mikddése, minden adaléknak tind informacio a cselekmény kiteljesedését,
a blineset megoldasét szolgélja. Szerencsés az is, hogy a narrator és a fészereplé hasonld
habitussal rendelkeznek, visszafogottak, csak annyit mondanak, amennyit éppen kell.

A blntény mind az elsé, mind a mésodik részben alaposan kidolgozott, felveszi a ver-
senyt a mdfaj magyar kortdrsainak (Csabai Laszlo, Barath Katalin és Kondor Vilmos) cselek-
ményszovésével. Talan elragadtatottnak tlinik ez a kijelentés, de Hasz Rébert éppen annyit
emelt szinvonalban a hazai krimin, hogy a nyomozas Kondor Vilmos regényeihez hasonlé-
an ne csak egy bintény megfejtése legyen, hanem egy kor és egy gondolkoddsmaéd meg-
ismerése is. A cselekmény lassan, mégis érdekfeszitéen csordogal, és amikor a masodik
részben azzal szembesulink, hogy taldn egy pandémia éll az esetek hatterében, akkor azt
is mondhatnénk: a kdnyv a jelentinkre utal. Pedig a Fdbidn Marcell és a tdncold haldl néhany
évvel megeldzte a koronavirust, igy ezen utaldsa taldan még misztikusabban hat.

Aki azonban a Tar Sandor-féle vagy a késén felfedezett Rubin Szilardhoz hasonlé intel-
lektudlis olvasmanyt keres, az csalddni fog Hasz kdnyvében, amelyet a mdfajon kivil elsd-
sorban a nyelv visz kozelebb a lektlrhoz. A kdnyvek elbeszél6i nagyrészt a jelen irodalmi
nyelvén szélalnak meg, csak olykor taldlkozunk a korfestést eléseqitd kifejezésekkel, foként
a dialdgusokban. Hasz Robert nem ide, hanem a térténetre és a korrajzra helyezte a hang-
sulyt, és nem poétizélta tul azokat a kereteket, amelyek kdzott mozgott. Nem kellett ahhoz
rombolnia, hogy felépitsen valami Ujat. Alkalmazkodott, kutatott, és ennek kdszonhetben
a mindennapjainkat elviselhetébbé tevd, a nagy egzisztencialis kérdéseket mellézé regény
szUletett.

Héasz Robert a szépirodalmi komfortzénan tuli veszélyes vidékre merészkedett, de két
regényével megtaldlta helyét ezen a tertleten. Nyugodtan mondhato, hogy a Jozsef Atti-
la-dijas szerzé immar a Lekt(r Volgyében is hazai palydn jatszik. A kérdés mar csak az, hogy
a konyvesboltokban hova pakoljak a kdnyveit: a lektlrhoz vagy a szépirodalomhoz? Mert
mindkét polcon jo helyen lenne.
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BALOGH
REKA

PENTEKI PARBESZEDEK
Sz6llési Mdtyds: lllegdl. Helikon Kiadd, Bp., 2020

Sz6ll6si Matyas harmadik prozakotete, az lllegdl a ,Két pénteki torténet” alcimet
vagy épp mufajmegjeldlést kapta, ami pontosan jelzi, mire szamithatunk. A
kotetet alkoto kisregények egy-egy estényi befektetéssel kdnnyen olvashatok.
Mindkét torténet a hét utolsé munkanapjan, par 6ra alatt bontakozik ki, mikézben
elénk tarul egy részletesen elmesélt, rovid multbéli esemény is. A szovegek az
elbeszélék onismereti kalandozasaiva avanzsalnak, amelyek fontos parkapcsolati
felismerésekhez vezetnek. [gy hangulatuk, egy atlag péntek estéhez hasonldan, a
munka vildgabdl a személyes tér felé mozdit el.

A kotet a hosszabbik kisregénnyel, a Vendégjdtékkal kezdédik, ami egy parkap-
csolat, csalad és a munka kozott bajosan egyensulyozo, kdzépharmincas Ugyvéd
konfliktusait, vivodasait mutatja be. Mar az elsé par oldalon frappans gyorsasaggal
indul el néhany igéretes és sejtelmes torténetszal: a maganéletet semmibe vevd
fénok, az apa betegsége, a szulé-gyermek viszony, egy rejtélyekkel teli, vinaros par-
kapcsolat és egy felderitendd gyilkossagi Ugy. JOI érzékelteti az igyvéd életvitelét,
hogy ezeknek a szélaknak fél napban és alig tobb, mint szdznegyven oldalon kell
kibontakozniuk, Ugy, hogy egy abszurd balesetnyi kitérével még a cselekmény kés-
leltetését is felvéllalja a szdveg. Bar néhany elem hattérbe szorul, ezeket a szalakat
mégis sikertl dsszeflzni.

A torténet fokuszaba végll a gyilkossagi Ugy feltarasa kerdl. A kisregény majdnem
kétharmadat a gyanusitott és az Ugyvéd kozotti parbeszéd tolti ki, aminek sordn
felfejtédnek a mult éjszaka eseményei. A fiatal védenc sokban emlékeztet a féhdsre:
érzékeny, empatikus, j6 megfigyeld. Mindkettdjliket taszitja a politikai elit vildga.
Ebbe az Ugyvéd szamara sziletésétdl fogva természetes kdzegbe a gyilkossaggal
vadolt zongorista kivilalloként érkezik a maga robbanékonysagaval. Az tigyvéd
az 6 szemén keresztUl reflektalhat a csalddjahoz f(iz6dé viszonyara, a télUuk kapott
értékrendre, a sajat parkapcsolatdra, mig végul egyre tisztdbban latja, hogy ki és mi
az igazan fontos szamadra.

A feleilyen hosszu cimadé kisregény hasonlé témakat feszeget, mégis mas szem-
sz6gbdl jarja kordl a parkapcsolati problémakat és a felnéttkori énkeresés kérdését.
A hdzassagi és munkahelyi kiégéssel kiizdd elbeszélé az iroddbdl hazaindulva bele-
fut egy régiismerdsbe. Ennek kdszonhetden a kocsmaasztal mellett elkezdédhet a
mult egy olyan szegletének felidézése, amelyet a f6hds aktudlis életének szerepldi,
koztlk a felesége, nem is ismernek. Az eléz6 szbveghez hasonldan a jelen torténé-
seibe, a beszélgetésbe egy kordbbi esemény részletes felidézése ékelédik. Itt azon-
ban nemcsak egy éjszakanyit ugrunk az idében, hanem huszonkét évet, egy feszilt-
séggel és flow-élménnyel teli graffitifestds éjszakdig és annak kdvetkezményéig.

A két kisregényt igy nem csak pénteki hangulata és a jelenbe dgyazott roévid, am
részletesen megrajzolt multbéli esemény rendezi egy kdtetté. A torténetek ugyan
nem kapcsolddnak egymashoz, de a fiatal felnétt statuszt mar elhagyd, a kérnye-
zetUk szerint a csalddalapitdssal megcsuszott férfiak nehézségeibe engednek bete-
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kintést. A f6h6sok problémai nehezen kdrvonalazddnak, inkdbb lappangd fesziltségként
jelentkeznek. Egészen az omindzus péntek estékig, amikor a hétkdznapi rohandsbol kissé
kizokkenve sikeril mas nézépontbdl figyelnitik sajat életiiket.

Az érintett témak, az elbeszélésmod és a nyelvezet is egységbe kovécsolja az lllegdl
két kisregényét. Szollési Matyastol nem szokatlan médon aktudlis eseményekre utaldsok,
tarsadalmi problémak és szocialis kérdések szovik at a torténeteket. Ezek néhol csak kika-
csintdsok, mint a radié hiradodjdban emlitett ,Kindban tombold virusjarvany” vagy egy hosz-
szU bekezdésnyi Index-cimlap-szemle.

A korrupcid, a politikai elit tulkapésai, a blintények eltussoldsa és a rasszizmus viszont
reflektorfénybe kerll a Vendégjdtékban. A roma szdrmazasu zongorista aprolékos beszamo-
[6janak koszonhetéen mar-mar a bériinkdn tapasztalhatjuk, hogy hogyan banik egy allam-
titkdr és tarsasdga a kiszolgald személyzettel. A rendezvényt dthatjak a néket targyiasito és
a ciganysagot lenézé megjegyzések, hatalmi visszaélések, amik felett mindenki igyekszik
szemet hunyni. Es bar a szereplék fiktivek, a narrativabol kicseng az ,,annyit érsz, ameny-
nyid van” elvének mukddése. Erzékletes az 6szinte megddbbenés, amikor egy dnérzeti
probléma pénzzel nem tussolhato el. Az elbeszélésmod pedig kell6képpen tudja fokozni
a fesziltséget ahhoz, hogy Ugy érezziik, nincs is annél természetesebb, mint hogy az este
végére elpattan a hur.

Ezek a kérdések visszakdszonnek az lllegdiban is, de kevésbé kiforrott formaban. A politi-
kai jatszmak, a korrupcié egy révid utaldsban bukkan fel. Az elbeszél6 tgy gondolja, hogy
egy esetleges kormanyvaltés katasztrofalis hatassal lehet az 6t foglalkoztato véllalatra. A faji
eléitéletek mar egy egész fejezeten keresztll buggyannak elé egy hattérzajként szolgald
snookerkdzvetités apropdjan. A tehetséges angol egy hongkongi versenyzével csap Ossze,
és a szérakozohely népe nem épp fennkdlt eszmefuttatdsba kezd arrdl, hogy van-e helye

,a kis sarga, kinai gorénynek” ebben a fehér sportban. A jelenet megmutatja ugyan a féhés
tdvolsagat ettél az egykor megszokott kozegtdl, de hosszadalmassé nyulik, mikdzben nem
kapcsolddik szervesen a kisregény egészéhez. igy a Vendégjdtek témafelvetéséhez képest
suta Urligydl szolgél a rasszizmustél valé elhatarolodésra.

Az esetenként mesterkélt torténetszéalak a Vendégjdtékot sem kerUlik el teljesen. llyen
példaul az tgyvéd Down-szindromas unokadccséé. A hozza fliz6dé viszony enyhén ar-
nyalja a f6hés karakterét, megmutatja empatikussagat. Osszességében mégis olyan hatést
kelt, mintha az iré szeretné megflszerezni a kotetet még egy érzékeny témaval, azt talan
tulontul glorifikdlva: ,Imadom Bencét, Anna nagyobbik fidt, aki egészen kiuldnleges érzelmi
szinten létezik, és olyan tisztasag lakozik benne, amit az idénként jelentkezé dihkitorései is
csak még inkdbb igazolnak.”

Eléfordul, hogy a tudatfolyamot is egy-egy valdszin(ltlen, eréltetetten sorsszer( fordulat
gorditi tovabb, vagy szolgéltat lehetdséget egy-egy hangsulyos gondolat kimondasahoz.
llyen példaul az Ugyvéd karakteridegen kdvetkezetlensége is. Konzekvensen sértettként
beszél a halottrol, mignem egyszer indokolatlanul 4ttér az ,aldozat” megnevezésre. Ezzel
majdnem elvesziti védence nehéz munkaval és dtgondolt kommunikacioval elnyert bizal-
mat. Cserébe megfogalmazddhat az a felvetés, hogy nem feltétlentl a halott az dldozat,
illetve felszinre torhet a vadlott temperamentuma.

A kovetkezetlenségeket a Vendégjdték zaré fordulata ugyan valamelyest feloldja, de ez
nem feltétlentl valik a szoveg elényére. A csavarnak kdszonhetéen az Ggyvéd belsd Utja
hangsulyosabba valik, és egy pluszcsattanot kapunk a krimire jellemzé aproé utalasokkal
felépftett kifejlet utdn. A megddbbentésre tul sokszor haszndlt elem viszont dhatatlanul is
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klisészerlien hat. Féleg Ugy, hogy a torténet elejének dtalakitott megismétlését is beveti az
ir6, némi misztikus felhanggal flszerezve.

Osszességében mégis a Vendégjdték tekinthetd a fegyelmezettebb, jobban felépitett
szovegnek. Mindkét kisregényre jellemzé a Szoll6si Matyés védjegyét add aprolékos kor-
nyezetleiras, az érzetek részletekbe mend megorokitése az egyes szam elsé személy(
elbeszélésen keresztil. A Vendégjdtékban ezzel a stiluseszkdzzel tudatosabban él az iré.
A részletes megfigyelés itt egy blnlgyekkel foglalkozé igyvéd sajatja, aki emberismeretét
atgondoltan haszndlja, szavait megvélogatja, hogy Ugyfele bizalmat elnyerje, az Ugyet el&-
mozditsa.

Az lllegdlban a mult torténéseinek is sikeres alafestése a kornyezet mar-mar alloképszer
megorokitése. A graffitizés életérzésének része a terep feltérképezése, az athato festékszag,
az alkotds minden szinfoltjdnak emlékezetbe vésése, a menekilés izgalmdban kimerevedd
pillanat, a kalandos éjjel utani elcsigdzottsag a forrd pusztasagban. Ezzel szemben a jelenben
a kornyezet megfigyelése gyakran nem terjed tul az esé és para sokadszori régzitésén. Fontos
mozzanatok, példaul a parkapcsolati problémak megosztasa és az ekdzben bekovetkezd
megkonnyebbulés is csupdn vadzlatosan van dbrazolva. Emiatt a keretet add bardti beszélge-
tés helyenként toltelékszoveg hatdsat kelti. Mintha egyes jelenetek csak azért kertltek volna a
kisregénybe, hogy megdrizzék a jelen és a mult fejezeteinek preciz valtakozasat.

A nyelvhasznalatot tekintve is dtgondoltabb a Vendégjdték. A kihallgatoteremben a je-
lenethez illeszkedve keril eld a kimért jogi széhasznalat. A zenész és az Uigyvédje kozotti
parbeszéd elején ugyan nehézkes a véadlott zaklatottsdganak megjelenitése: az elbeszélé
konstatélja, hogy védence Osszeszedetlendl mesél, pedig a torténtek felidézése preciz,
linedris és logikus. Egy id& utdn viszont szépen ment a szdveg, az érzelmi toltottség nove-
kedésével az idérendiség fel-felborul, kuszalddnak az események.

Az elbeszélbk stilusatdl és személyiségétdl idegen, tulzdan vélasztékos, esetenként mo-
doros mondatokbdl is [ényegesen kevesebb maradt a Vendégjdtékban, mint az lllegdil-
ban. Azért ez a kisregény sem mentes teljesen a fészerepld tudatfolyamaba nem teljesen
il6 megfogalmazasmaodtdl. llyen példaul a rak leirdsa: ,Alattomos csapjaival ez az Ujra-Uj-
raéledd rémség szinte az 6sszes szervét beszétte mar, de apam idével mindig minden
idegenséget lefejt magardl..." Vagy a veszekedések felidézése: ,Ujra egymas képébe toljuk
a sértettséglink gorcseit.” Az lllegdlban hasonldan idegendl hat tdbbek kdzott ez a kdrnye-
zetleirds: ,szembetling helyeken visitott egy-egy elcseszett, igénytelen krémrajz.”

Ezekért a mondatokért mindkét kisregényben karpotol egy-egy elegansan sirité, a szo6-
veg egységébe simuld megdllapitds. A Vendégjdték egyik tételmondata egy félvallrél oda-
vetett megjegyzés: ,azon toprengek, mennyire érzékeny, és milyen jé megfigyeld a srac, és
hogy ezt a két tulajdonsagot egyszerre jol kezelni nem egy konny( feladat.” Az lllegdlban
hasonloan kénnyed és a kdzeghez ill6, ahogy a szerepldk egyéniségét az altaluk felfestett
betUk stilusan keresztll ismerhetjik meg. De jol mUkodnek a feleség stratégikusan elhelye-
zett nyaggato(nak tling) Uizenetei is.

Ezeknek a mondatoknak és a szovegek ivének koszonhetden a kotet a felndttlét érzék-
letes manifesztuma lesz. Megérezzik, hogy a prioritdsok hogyan homalyosodnak el észre-
vétlendl a tennivaldk, a problémdék és a napi rutin monotonitasa miatt. A hatalmas megvi-
lagosodasok helyett mér csak az apro felismerések maradnak, és ezekhez is ki kell zokkeni
a megszokott nézépontbdl. Mindekdzben felmertinek olyan kérdések, hogy elérheté-e, el
kell-e érnlink ebben az élethelyzetben a kamaszkori flow-élményt.
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BENEDEK
SZABOLCS

TUNDERBOGAR AZ ALIBANFA-BOCFOLDE-MECCSEN
Maros Andrds: Két-harom dan. 21. Szdzad Kiads, Bp., 2020

Az alsé osztalyu futballmérkézéseknek dsszehasonlithatatlanul egyedi hangulatuk
és aurdjuk van. Kivilrél, belllrél egyarant. Utdbbit onnét tudom, hogy majdnem
harminc évvel ezel6tt magam is labddba rigtam egy ilyen eseményen. Eredetileg
azért mentem ki a Pest klilvarosi részében, Hruscsov-panelbdl épult hdzak kdzott
megrendezett meccsre, hogy megnézzem egy egyetemi haveromat, aki akkortajt
épp egy frissen alapitott csapatban jatszott, a hazai futballbajnoksagok legalso
szintjén, abban a deklardlt reményben, hogy idével féljebb kapaszkodnak onnét.
Amikor megérkeztem, kiderdlt, hogy nincsenek meg tizenegyen, Ugyhogy gyorsan
a kezembe nyomtak egy agyonmosott, szinét vesztett, leginkdbb kiskamaszokra
méretezett 11-es szamozasu mezt, és par perccel késébb a torkomban dobogé sziv-
vel én is kifutottam a tébbiekkel egyitt a zold, vagyis inkdbb napszitta, sargaszold
gyepre. Egyébként nemcsak a balszélsé nem jott el, akinek a posztjara betettek —
még jo, hogy ballabas vagyok, kétballdbas -, hanem a kapus se, aki helyett pedig
egy olyan srac volt kénytelen bedllni védeni, aki rendesen a mezényben szerepel.
Meg is mondta, hogy a védék nagyon figyeljenek, mert amit az ellenfél kapura 16, az
be fog menni. lgaza lett.

Két lényegi dolgot tanultam meg a labdarigésrél azon a meccsen. Az egyik, hogy
kilencven perc borzalmasan hosszu id6, és a futballpalya elképesztéen nagy. Logott
a belem, a masodik félidére mar nem birtam futni, tgyhogy hatrakuldtek inkdbb
balhatvédnek, nem mintha ott is sokat segitettem volna. A masik dolog, amit kita-
pasztaltam, az volt, hogy ha folrignak, tényleg tud fajni: nagyot esel, és a talaj se puha.
A csapatok nevére mar nem emlékszem, arra viszont igen, hogy partjelzék nem lévén,
a nézék mondtdk, vagyis kidltotték be a lest, és a jatékvezetd mas esetekben is legin-
kdbb az ¢ itéletlikre hagyatkozott. Néz6i egyébként kizdrdlag az ellenfélnek voltak — a
mieinknek én lettem volna, egy szem magam, de hat az is masként alakult —, azt pedig
megint csak nem tudom, mennyi lett a végeredmény. A hazigazdaként palyara lép6
ellenfél sok gdlt rugott, mi, a vendégcsapat, keveset — ha egyaltalan.

Falvakban egy ilyen mérkézés a fentieken tul specidlis kozosségi esemény. A falusi
futballpalya tobbnyire rudakbdl 8sszetdkolt keritéssel van korbevéve, arra tdmasz-
kodva gyilik 8ssze a kdzeli mini ABG-ben beszerzett sorrel és szotyival folszerelkezve
a telepdlés apraja-nagyja, fiatalok és dregek, szépek és csunyak, nék és férfiak, és az
esetleges haragot, sérelmet, civodast masfél orara félretéve egydntetl lelkesedés-
sel biztatjak a fiaikat, akiket mindenki személyesen ismer a kdzértbdl, a postardl, a
gépallomasrol vagy a szomszédbol. A vidéki alsé osztalyd meccsek eme aurdja a
nagyvarosi ember szemszdgébdl nézve mar-mar romantikaba hajlik. Nemrégiben
fotokkal gazdagon illusztrélt konyv is megjelent ezekrél az igynevezett hatsé fives
palyakrdl (valahogy a falvakban is a centrumon kivilre esnek), s arra is emlékszem,
amikor Maros Andréssal lelkesen lapozgattuk a sportujsag vidéki alsd osztalyu mecs-
csekrdl frott tuddsitasait. Nem lepddtem meg tehdt, hogy Uj regényének héseit 6 is
elkalauzolta egy ilyen eseményre.
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A torténet a jarvany eldtti idékben jatszodik, amikor még nyugodtan és nem utolso-
sorban olcsén lehetett szerteszét a vildgban ide-oda utazni. Egy interjubdl kiderdl, hogy
Maros sokaig dolgozott a regényen. 2014-ben irodalmi 6sztdndijjal egy hdnapot Danidban
toltott, foltehetéen akkor sziletett meg az Otlet, és onnét ered alapos daniai hely- és kultu-
raismerete is. A sztori szerint harom ifji dan cimbora — legalabb egyszer irjuk le a neviket:
Magnus, Mikkel és Sgren — Magyarorszagra érkezik csapatni egy kicsit, dm egy idé utan
(bar ebben nincs maximalis egyetértés kozottik) megunjak a ragacsos asztalu budapesti
romkocsmakat és a vastag combu bolcsészlanyok sorizl csokjait, és elhatarozzak, hogy
megnézik a magyar vidéket is. Erdekes mddon nem a nagybet(s Pusztat vélasztjak, mivel
a hirek és a mindentudd net szerint a févaroson kivili Magyarorszag megismeréséhez sza-
mukra legalkalmasabb terepnek az Orség igérkezik — az a térség, amelynek nevéhez hazai
szemmel nézvést is nem kevés romantikus érzet parosul: az Orség mint Uticél kapcsan a
leggyakrabban a lelassulast, a megnyugvast, a békeét, a szépséget és a harmoéniat szoktak
emlegetni a tuti tanacsokkal sose fukarkodd internetes oldalak. Az itt eltoltend® pér nap
tehat pompasnak igérkezik ifjaink szamara. Szallast foglalnak egy Vockond nevd faluban
(pandémia idején végképp paras szemekkel gondolhatunk az Airbnb aranykorara), aztan
kezdetét veszi a kalandok sora, amit itt és most nem spoilereziink el, maradjunk annyiban,
hogy szerepel kdzottlk a zalai kirdndulds és helytodrténeti séta mellett — mint fentebb lattuk

- szocioldgiai alapu futballmeccsnézés épp gy, mint hirtelen follangold szerelem és erotika,
Osszeveszés és barati 6sszeborulas, de verekedés, emberrablas, kifosztas, prostitlcio és csa-
ladi drama is. Mi tobb kicsit az irodalom filingjébe és az iras technikai Ugymenetébe is bele-
kukkanthatunk, mivel eqgyik danunk, Magnus efelé is kacsintgat. (A befutott dan iré, Thorkild
Dideriksen alakja annyira erételjesen van megrajzolva, hogy bevallom, rdgugliztam, valos
személy-e. Természetesen fikcids alak.)

Maros Andrds prozajarél lejegyezték mar (az is lehet, hogy én is valahol kordbban), hogy
a kortdrs angolszasz irodalom azon, tobbek kdzott Nick Hornby altal is képviselt vonulatdval
rokonithatd, amely a kdnnyen olvashaté nyelven megirt, humorban bévelkedd, fordula-
tos, ugyanakkor mindvégig a realitds hatarain belll maradé sztorizast helyezi el6térbe. Az
effajta szovegek befogadasat jocskan megkonnyitik a kdzérthetéen megfogalmazott mon-
datok, a szokatlannak haté metaforék és szinonimak mellézése, hétkoznapi helyzetek és
figurdk plasztikus dbrazoldsa. Mindez azonban korantsem jelent afféle lefitymalni vald 14jtos
irodalmat. Az olvasébaratsag érezhetd elény, a humor gyakran irdnidba és szatirdba fordul,
a részletgazdag helyszindbrazolasok a hitelességet tamasztjak ala, a pergd parbeszédekbdl
emberi sorsok rajzolédnak ki.

Ahogy ebben a regényben is. Valtozas a kordbbi Maros-szdvegekhez képest az, hogy a je-
lenetek meghosszabbodtak, a bekezdések is terebélyesedtek, a szereplék pedig olykor akar
tobb oldalra is dtcsapd monoldgokba kezdenek, amelyek a jellemek foltérképezésének
lehetéségét mélyitik tovabb. Jot tett az is a regénynek, hogy az idében is ide-oda kalando-
zunk. Nemcsak a Magyarorszagon eltoltott par nap eseménytorténetét kisérhetjik végig,
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szinte ordra lebontva, részletesen, hanem tobbszor visszakanyarodunk a multba, ami nem
csupan az ok-oksagi viszonyokat erdsiti, hanem kitdgitja a kereteket, nem utolsdsorban
pedig bévebb magyaradzatot ad a figurdk viselkedésére, és jobban megismerteti (és nem
mellesleg megkedvelteti) Sket az olvasokkal. A torténetek Idncolatdbdl és a szamtalan szto-
ribol igy lesz valédi, élettel teli és burjanzé regény. A f6 cselekmény igazabdl néhany mon-
datban elbeszélhetd, dm a tobb irdnyba tartd és Ujra meg Ujra egymasba éré és gabalyodd
mellékszalak, az idében és a helyszineken valé ide-oda csapongédsok — egyes kulcsjelene-
tek Danidban jatszodnak — olyan regényvildgot teremtenek, amelyben lehet szemlélédni,
nézelédni és megtapasztalni.

A kiaddi marketing a Két-hdrom ddn kapcsan a baratsag fogalmat helyezte el6térbe a
konyv kampanya soran. Maros Andras regénye azonban valdjaban nem csupan errél szdl,
hanem mindarrol, ami benndnket korilvesz, és amiben mindnyajan éltink. Elvégre ahogy
a szerepldk, ugy mi is folyamatosan prébélkozunk, kalandozunk, Gigyeskedink, talpon
akarunk maradni, éilményekre vagyunk, leginkdbb meg arra, hogy sikeresek legytink, és
szeressenek bennlinket. Maros j6 emberismerd, és érezheté empétidval bir. Legsotétebb
figurdit is gy rajzolja meg, hogy lathatéva véljanak esendé vonésaik. A Tindérbogar guny-
nev( szereplére se tudunk igazabol haragudni, azutan se, hogy sorra dertlnek ki réla a
csunyabbnal csunyabb dolgok. Azon pedig, hogy a pesti éjszakdban az egyik, mindaddig
jdmbornak és szelidnek hitt ddnunk részegen 6sszever egy magyar fiatalembert, megint
csak nem csodalkozhatunk. Elvégre mindnydjunkban van tobb-kevesebb a rosszbdl és a
jobol egyarant, és a személyiség alakuldsa mellett a szituaciotél is figg, mikor melyik olda-
lunk kertl el6térbe. Valahol erre vilagit ra leginkabb ez a regény, taldn az eddigi legjobb, ami
Maros Andrés tolldbol megsziletett.

Egyébként Alibanfa nyert.
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