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?zinZház MAMA
Emlékszünk a múlt évadban felújí­

tott Liliomfi sikerére, már akkor lát­
tuk, hogy azért Szigligeti fölött még­
sem járt el végleg az idő. Csak jő szí­
nészek kellenek és a porlepte bieder­
meier figurák újraélednek napjaink 
színpadán. A Nemzeti Színháznak 
Szigligeti Ede nem hiába volt haj­
dan ,.mindenese": színésze, rende­
zője, dramaturgja, titkára, direk­
tora és házi szerzője — ez a jelen­
tős és termékeny időszak komoly 
hagyományt érlelt ki Színművészeti 
Akadémiánkon keresztül a Nemzeti 
mindenkori együttesében. A hagyo­
mány ma is frissen él: szép bizonyí­
ték a Mama előadása.

Vannak jobb, idötállóbb Szigligeti­
vígjátékok, de egy sincs, amely 
olyan teljesértékü, egész estét át­
fogó szerepet nyújthatna, mint ép­
pen a Mama, egyik legnagyobb kó- 
mikánknak, Vaszary Piroskának. 
Rettentően zsarnoki anyóst alakít, ő 
a sorsosztó nemezis: leányát, vejét 
valósággal pórázon tartja, mígnem 
aztán fellázad mindenki ellene. Kezdi 
a fiatal férj azzal, hogy szállodába 
költözik, mire vésztjósló bonyodal­
mak indulnak meg a feldúlt családi 
életben. Az anyós pokoli haditervet 
eszel ki fellázadt veje megrohaná- 
sára. Mint egy fúria, fergetegként 
száguld tettenérni a szállodai szo­
bában a „hűtlen kicsapongó" férjet, 
akinél nem is egy, de két „nő" tar­
tózkodik. Persze, minden félreértés 
kiderül harsogó hahota közben: az 
egyik nö a leánya, a másik pedig az 
eljegyzési estéről megszöktetett árva 
rokonka.

Vaszary Piroska erősen stilizált 
vonásokkal karikatúrává torzítja a 
„mamát* 4; nem enyhít, csupa rideg­
ség, epedagadozóan zsarnoki ném- 
ber, aki nem ismeri ezt a szót, hogy: 
megbocsátani. Eredeti felfogása vi­
tatható. Szerintünk mégis helyes 
alakítás, mert csak így, szatíra- 
szerüen lehet élvezetessé tenni, fel­
frissíteni az avult közhelyes, ásatag 
anyósviccekkel körített vígjátékot, 
amelyen csak gyéren villan át az 
igazi helyzetkomikum fénye.

A rendezés {Fábry Zoltán) azonban 
nem osztja teljes mértékben ezt a 
merész felfogást, meghagyta az elő­
adást a régi hagyományos keretben, 
így aztán Vaszary játéka éles szí­
nekkel kiütközik az együttesből. A 
„mama**  uralma alatt sínylődő fele­
ség szerepében Somogyi Erzsi mo­
solygó melegséggel sikerült figurát 
nyújt. Pompás humorral telíti a 
mulatságos komornyik alakját Mak- 
láry Zoltán és a köszvényes aggle­
gényét a kitűnő Pethes Sándor. A 
két jóbarát szerepében Pataky Jenő 
és Szabó Sándor derűs együttese 
vetélkedik közvetlen, tártszívü jó­
kedvvel. Nizsinszkij Tamara sugárzó 
szálakkal szőtte át az árva rokonka 
finom alakját. Váradi Gyöngyi fölé- 

• —. nyesen biztos vígjátéki hangsúlyt ad 
í a színen időnként átsiető konfidens 

szobalány rövidke szerepének; ez a 
L fiatal, szép tehetség máról-holnapra 

c/T kitűnő komikává ért. A Kolozsvár- 
W ról elszerződött Varga Mátyás na- 
••A gyón szép, finom biedermeier díszle. 

tökkel mutatkozott be a Nemzeti 
hálás közönségének.

Tímondja VASS LÁSZLÓ

Somogyi Erzsi, Szabó Sándor, Vaszary Piroska 
Nemzotl Színház: Mama

színház CANDIDA^

Véletlenül a Pesti Színház Is há- 
zassági vígjátékot újított fel, G. B. 
Shaw háromfelvonásos Candidáját & 
és ennek ellendarabját, „Az imádó Ia 
és a férj**  című kis komédiát. Persze, 
egészen más itt a hangulat, miliő és X 
gondolkodás, mint Szigligeti derűi 
magyar biedermeier világában. Jól- V) 
lehet a mindig csipkelődő és maródit 
szatírával hadakozó ír moralista vá-ÜZ 
ratlanul a líra őszinte, csöndes hang- 
ját üti meg a Candidában és annyi 
derűs tónussal színezi máskor oly . J 
fanyar dialógusait, hogy ez a túlzót, 
tan ellágyuló érzelmesség szinte már t, 
nem is illik a csúfondáros Shawhoz. 
Mintha ezt ö maga is érezte volna, 
mikor a kis szatírában mindent újra Cj 
tótágast állít.

Kicsoda Candida? Józan, csöndes, W 
tisztaszívű asszony, akit talán meg- 
pörköl a kedves rajongó poétafiú 
tüzes lobogása, de mégis az urát 
szereti, a szónoklataira hiú tisztele- 
test, mert az élet igazi titkát igazán 
csak ö ismeri s ezért a költészet 
virágporos felhői és csillagai helyett 
inkább a hunyorgó petróleumlámpák 
és a hagymák világát választja. A vT 
becsülettel vállalt kötelesség mégis Clj 
csak kötelesség; minden más: ver- 
sek, színház, vitorlás út a tengeren, l 
csak színesítöje lehet életünknek, de 
sohasem kit éljesi tője.

Candida rendkívül összetett, sok 7° 
finom szálból átszőtt alakját Bulla 
Elma játszotta belülről kisugárzó 
emberi melegséggel és eszményien 
igaz női ideálként. Csodálatosan ki- £>*  
fejező mozdulatai, szelíden hullámzó, 
halk melódiaszerü szavai különleges pj 
légkört teremtenek a sugaras ősz 
színeivel aláfestett kamaraelöadás- -y 
bán. És mennyi jókedv, groteszk 
humor csattan ki belőle a finom lí- _ 
rai játékot követő érdeshangú szatí- K 
rában, mikor csúfondáros gúnnyal G. 
persziflálja igazi énjét, a kedves 
Candidát.

Az anglikán 
Lehotay Árpád 
művészi ihlettel 
a szatírában mintha túlerős hang- 
súlyt adna a persziflázsnak; nem 
annyira egységes és meggyőző, mint j 
előbbi játékában. Beríkö Gyula fő- 4^ 
rangú poétafiúja félénk sihedertitán; fo 
lobogó ifjú és fáradt koravén han- p; 
gúlátok váltják benne egymást ará- t 
nyosan, igazi otthona ezúttal mégis ‘Q*  
a viharos jókedvvel tobzódó komé- /J) 
dia. Sármási Miklós Candida apjá- 
nak színes szerepében nem elég haj- 
lékony, kissé alacsonyrendü a hu- n) 
mora. Sívó Mária Mulatságos gép- jp 
írónője még nem tudja teljesen meg-J>, 
közelíteni a különleges shawi ko-(J\ 
mikumct. Annál felfigyeltetöbb volt_y 
a félszeg segédlelkész igen sikerült /o 
figurájával Pálóczy László, akit ré- v\ 
gén láttunk ilyen jónak és oroszos- ÍO 
nak.

Neogrády László puritán stílusos J 
angol szobája fogta külső keretbe a zjr 
szívhezszóló költői játék meséjét. /yZ 
Kárniósi Miklós rendezői felfogása 
inkább a szatirikus rész kihangsú- 
lyozásában mondható szerencsésnek, • << 
a misztérium mesei hangulatát mégcU 
jobban erősíthetné, ahogy azt Bulla 
cselekszi ösztönös biztonsággal. 0

lelkész szerepében 
nyújt nagyvonalú, 
átélt alakítást. De



nek. Nem csapnakErdély az idegeneknek lehet közönséges földrajzi 
fogalom s beszélhetnek róla, mint aranyban, erdőkben 
gazdag területről, a mi felfogásunk és gondolkozásunk 
soha nem változik meg róla. Tolsztoj előtt is addig 
kéklett a távoli Kaükázns, míg engedett a titokzatos 
vágynak és elment a mesebeli tájra, ahol a harmat 
Isten örömkönnye, a hegyóriások, égbe vezető lépcső­
fokok s ahol a csecsencs lányok paesirtadalban köszön­
tötték a sugárzó reggeleket. Bennünket Erdély mindig 
elkápráztatott. Hol fejedelmi pompájával, hol a sza­
badság szépségével, hol meg keménységével, ahogy a 
sors csapásait viselte. Zágon fölé egy olyan csillagot 
tudott feltűzni az égre, amely onnan soha le nem hull. 
Képzelete a, Hadak Htjával díszítette fel a magas 
mennyboltot. Minden folyója dalol, míg a sovány föl­
det öntözi. Urai hallgatagok, házuk viharálló, népe 
hadrakelt sereg akkor is, ha békésen dolgozik, mert 
keletről, délről és nyugatról mindig császárok, szultá­
nok, vajdák és martalóeok fenyegették. Tudósai Göttin- 
gától Tibetig kutatják a kifürkészhetetlent, kastélyai 
tömve könyvekkel, városai várfalakkal. Hegyormai 
körül regék keringnek. Völgyei mosolyogva tárulnak 
ki s fensíkjain a szél is zenél. Selyemmel és nehéz 
brokáttal kereskednek, vallásszabadságot hirdetnek és 
önálló államot teremtenek. Vaspántos kapuk, bevehe­
tetlen hágók és fényes szellemek őrzik a hagyományo­
kat és még valamit, ami reánk minden időben mindig 
nagy hatással volt és varázslatos légkört vont Erdély 
köré: a függetlenség szerelmet, amelyért majdnem 
minden negyedszázadban bőven ontották az erdélyi 
vért.

Ma ez a Tündérkert újra vérzik.
A sorstól azt érdemelnék, hogy annyi szenvedés 

és dúlás után végre virágzás köszöntene reájuk, csön­
des dal, jó termés, fűtött hajlék és boldog munka mel­
lett. Hogy mégis őket szemelte ki a végzet az új meg­
próbáltatásra, ezt annyi emberi erővel viselik, hogy 
eláll a hangunk, mikor meglátjuk az erdélyi földön­
futók arcán a kőkemény lelket. Beszállnak a viharvert 
marhavagónokból, egy szál ruhában, tépetten,. gyűrő 
ten és egy panaszszavuk sincs. Nem hallani, hogy 
telesírnák a füleklet. Nem verődik össze köröttük rém­
ségekre éhes had, amelyet véres részletekkel etetné­

fölösleges zajt és jajt. Ami velük 
történt, az rávésődött székely arcukra, eloltva rajta 
az örökké lesben álló mosolyt és bevonva ezt a beszé­
des arcot a néma keserűség fellegével. Egyik se földre- 
sújtott, egy se tört ketté. Ahogy az állomáson vízért 
mennek, hogy mosakodjanak, vagy mikor a meleg 
levest viszik és felkínálják a jobb falatokat a vagonba 
a gyereknek és az asszonynak: abban a nyugodtságban 
cs természetességben benne rejlik, hogy ezek a magya­
rok más emberek. Ezek rendíthetetlenek, ezek hisznek, 
ezek tudják, hogy visszamennek! s mindaz, ami most 
történik velük, csak múló pillanat. A kormos pesti 
pályaudvaron is hozzá vannak nőve az elnémult hava­
sokhoz, a1 teli esztenákhoz, sűrű fenyvesekhez. Mint a 
tündérkert fiai és szerelmesei, sem elszakadni, sem 
elfelejteni nem tudják a régi rétet, állatot, dűlőt és a 
kanyargós otthoni utcát.

Nem tudják elfelejteni, mint ahogy mi se tudjuk, 
mert Erdély se nekik, se nekünk nem egyszerű föld­
rajzi fogalom s nem aranyban, ércben és panorámák 
bán gazdag tartomány, hanem álmokkal és költészettel 
telehintett tündénkért, amelyet se tankokkal, se bom­
bázórajokkal elfoglalni soha nem lehet. A szellem, 
mely meghódítására tört és tör, jól kösse fel a felkötni- 
valóját, ha' csak birtokba akarja venni e tündérkert 
külső tartozékait, a hegyek díszleteit, a városok és 
völgyek falait. Az utakat, falvakat és barmokat. Álta­
lában mindazt, ami reálikban a mindennapi élethez 
kell. Mert ami ezt az életet ragyogóvá teszi s ami 
Erdélyben tündöklő és elpusztíthatatlan, az nem kim 
található s atz semmiféle katonai térképen nem szere- 
pel, mert megfoghatatlan és glhódíthatatlan. Kine'ses 
Erdélyi... Valóban az. Csak ez a kincs láthatatlan 
s jelenlétét a szívnek árulja el. Idegen azt nem ha ja, 
nem érzi és nem tudja felfogni, hogy mi szépség van 
abban, ha valaki dúdolni kezdi, hogy .Messze, messze 
Csikországban...« Vagy hogy >Lesz még^kikelet 
Sem a Báthoryak, Boeskayak, Bethlenek. Rákóczik es 
Wesselényik küzdelme nem mond nekik semm . -
Nem hallják a Pázmány Péter 11
Nem tudják, hogy mit szeret a hold a Kuknllo hulla 
main, a Maros vizén, a székely a Nemeren s hogy 
mi fénylik, mi ég és lobog e szóban, hogy: Erdély.
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látod, tapintod rajta '
és

Bejárták a hegyet, lesték 
a pincék zsibongó belsejét, 
aztán eltűntek örökre mind, 
elnyelte őket a setét;

és belekapott a fákba; 
Hulltak az aranyló levelek.
A csöndben mint rajzó gondolat, 
sürűzve körül kerengtek.

Mint majd engem is és mindent 
ami látszik, lélegzik, él.
Túl a Bakonyon már elindult. 
Ide közéig a halál, a tél.

Már 
élet­

rí dia,
kar-

húzni emlékezetéből a 
de hamar rájön, hogy 

azt ami ben-

szinte testetlenül 
ó-orosz kolostor 
egy élet szótlan-

egy 
amelyet, ideges 
a cselló finom 

mozdulatokkal,

a sok közül, ameiy- 
mindent jelentettem 

amelyek- 
Az ember

hogy a névgyüjtemény készen 
ki kell 
fiókot, 
a fiókok vannak,
jobb nem is számonkémi ... 
elkezdődik az önként is szívesen 

némulási folyamat, mikor óráról

MEGYERY ELLA
KRÓNlKÁJAzy z z z/? J

Nagy ezüst kör volt a vállán; 
a tó felett már látszott a Hold. 
Nyomában, mint virgonc eb, a 

szél 
fújtatva, lihegve loholt.

A hangszálaim rosszak.
Eleinte csak hörögnek-zörögnek, resze­

lésen köhécseltetnek, aztán végképpen 
megáll az egész beszélőszerkezet, akár a 
bedöglött motor. Jön a professzor s apró 
reflektorával belevilágít a torkomba. 
Tenger kellene! — sóhajtja, inkább magá­
nak s tehetetlenül leteszi a villany lámpát.

— Tenger kellene! — sóhajtom én is... 
s mint a gyerekkori selyemcukor izét, 
amelyet azóta is hiába keresek, mert a 
zöldatlaszf énylésü, köszméte formára gyűrt 
töltöttbonbont csak abban a gyarmati kis- 

cukrászdában árulták valaha, már érzem 
is a fanyar-sós tengerpárát valahol Cap 
Martin körül, korameleg áprilisdélben, 
mikor a levegő olvadt fémként viliódzik a 
pálmakoronák felett vagy lent, a marok­
kói partokon, ahol a sötétkéküveg víz­
lapon átütnek a mélyben hajladozó páf­
ránycsomók, mintha Atlantisz elsüllyedt 
erdeit rengetné odalent valami titokzatos 
vihar...

Testes, középkorú férfi a tanár, fel­
égetett, agyonnikotinozott szervezettel, bá­
gyadtan villanó kék szemmel, amelyből a 
hadikórházszolgálat napi hat-hét órája 
árulkodik elő. A hónapok óta kinemaludt- 
ság testi-lelki fáradtsága rí le róla, a 
magánrendelés összeegyeztetésének gondja 
a ma oly szent hivatalos robottal s mind­
ezeken túl, a felkapott orvosoknak az a 
személytelen kedvessége, amelyben a fő­
papok földöntűlnéző, megbocsátó bölcsessé­
géből is lappang valami. Tudom, nem­
régen sokat, szenvedéllyel utazott s most 
ő is a tengerre gondol. Talán a breton 
partok rőt szikláit hozza elé az emlékezés, 
talán Norderney sirályokkal végigpettye- 
zett strandját, ahol óriási szódásüvegként 
spriccel szét a hullámverés... névtelen 
spanyol öblöcskék robinsoni idilljeit, a 
capri-i Piccola Marina szelíd örvénylését, 
amelyben úgy feküdt el, testének és a víz­
nek teljes összeolvadásával, akár az ős­
ember a még kivájt fatörzs se szántotta 
őstengerben ...

— Öt napig nem beszélni! — írja fel 
végre a receptet s ellenkezni sem. enged. 
A kúra rögtön kezdődik, az orvosságot 
meg se kell csináltatni a patikában.

vet. Egy drága nevet 
nek egy-egy időben 
vagy a még drágábbak közül, 
nek sosem jelentettem semmit, 
azt hiszi, 
áll, csak 
megfelelő 
már csak 
nük volt,

S evvel 
vállalt 
órára mélyebben és mélyebben ásod bele 
magad a szótlanság neszfogó vattáiba, a 
„Flucht in die Krankheit" mintájú „Flucht 
in die Stummheit**  jótékony ködébe. Em­
berek közt élsz, füledben a lárma, a zűr­
zavar, amit ágálásuk felver, idegeidben a 
körmondatok és viták emléke, amelyeket 
még nemrégen magad is hömpölyögte,ttél, 
de már érted és becsülöd a csendet, 
érzed, hogy szemlélődő, gondolkodó 
módodnak nincs hivebb segítőtársa 
már tapasztalod, hogy ezekben a 
thauzi napokban az öntudatos szótlanság 
prizmáján át mindent élesebben láthatsz.

Társaságba kerülsz — s egyszerre nem 
érted: miért beszélnek körülted olyan mér­
hetetlen sokat! Száz szó körül kilencven-

SJadac&anyi emlék

Fekete köpenye hosszan, 
lépetten lebegett utána.
Itt is, ott is csillant a résen 
egy-egy csillagnak sugára.

Merengve ültünk a hegyen;
En, a csönd, a Nap s a must szaga. 
Később a Nap elment s helyébe 
feljött körénk az Éjszaka.

*

Most hát néma vagyok.
Az első órák határozottan kellemetlenek. 

Úgy érzem magam, mint az igazságtalanul 
megbüntetett, akit kizártak a sorból, ki­
rekesztettek a játékból. Duzzogok a sarok­
ban s makacs vágyat érzek csakazértis 
megszegni a szóböjtöt, teletömni magam a 
beszéd falánk örömével, a mondatok mohó 

■ gyönyörűségével, mint a fegyelmezetlen 
beteg, aki elől elzárták a kiadós ebéd­
vacsorát. A diéta csak némajeleket enge­
délyez s ezek olyan sótlan-ízetlenek, hogy 
inkább nem élek velük. Legelső éjszaka, 
mikor végre egyedül vagyok, felötlik ben­
nem a merészség: áthágom a parancsot! 
Ahogy a nikotintól eltiltott megpróbál- 

e9V titkos cigaretta élvezetével, úgy 
szeretnék én is nyelvemre venni egyetlen 
hangos szót. Válogatok, tépelődöm, mit 
mondjak? Melyik szó elég érdekes-értékes 
erre az éjszakai szertartásra, erre a bűnös 
és könnyelmű kockázatra, amellyel talán 
az egész gyógyulást veszélyeztetem! Persze: 
legkézenfekvőbb lenne elsuttogni egy ne-
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De bugyrában a hó alatt 
élet rejtez, nem örök álom. 
Isten a tavasszal példázza: 
Jézus győzött a halálon.

BORSI DARÁZS JÓZSEF

kilenc felesleges, hiszen az egyedül érde­
mes mondanivalókat ki se lehet fejezni 
szóval. A szerelmesek közti hallgatásra 
gondolsz, a fojtottlélegzetű elfogódott­
ságra, amelyben visszatartja őket valami 
a beszédtől, mintha egy bujkáló kis fényre 
kellene vigyázniok, amelyet egy hango­
sabb szó is kiolthatna, mintha összerop­
panhatna köztük valami üvegszerű töré­
kenység, ha szavakkal érnek hozzá...

A zene utáni hallgatásra gondolsz, 
Grieg-szóló melódiájára, 
művészkéz varázsol elő 
torkából, hosszú, lágy
mintha egymásba csavarodó fényes, puha 
szalagokat gombolyít gat na; a muzsikára 
hirtelen ráömlő, meleg csendre gondolsz, 
amely valamifajta megértés közösségébe 
tudja vonni a legkülönbözőbb társaságot 
is. A Rasputin-szemű, feketecsuhás szerze­
tesekre gondolsz, akik 
suhantak körülted az 
tömjénszagos homályán, 
ságába merülve, mint víz alá süllyesztett 
harang; a mohamedán papokra és szent 
emberekre gondolsz, akik hétéves néma­
sággal szolgálják Allaht, kockacukor fehér 
remete alakjaik előtt kuporogva a porban.

A siracusai kötélfonókra gondolsz, akik 
az idegenek mulat tatására Dyonisos rab­
szolgáit jelenítették meg egy mohos üreg­
ben, reggeltől-estig némán nyálazva- 
sodorva a fonalat; a szállodás fiatal fele­
ségére gondolsz a Jungfrau-csúcson, a jég­
korszak örök dermedtségében, aki egyet­
len szó nélkül is úgy tud a völgybe vissza­
guruló fogaskerekű után nézni esténként, 
mintha sikoltoznék; a Holt-tengérből salét­
romot pároló 
akit állandóan 
láttál küszködni 
társtalansággal; 
aki Amerikából 
Parkját akarta 
országban, valahogy 
városok, mintájára, 
lenne kitiltva a méhzümmög és is; 
vég faluban megismert svájci 
gondolsz, aki harmadik eve élt már akkor 
önkéntesen abban a ham süni vadonban, 
ahol még a vízesés orgonája is befelé, szól, 
csendbe hull, csenddé válik, mintha a 
világ teremtése óta nem vegyült volna . 
semmi hang, semmi zaj az üvegbura alatti 
táj lélegzésébe — az élet kezdetére és 
végére gondolsz, a kisgyerekek és halottak 
hallgatására, akik közt senki se tud ellen­
tétről, viszályról, megnemértésről a beszéd­
tel enség védőpajzsa alatt.

Olyan az egész, mintha a tenger alatt 
élnél. A nap átsüt a tiszta vizen, a lan­
gyos öselem ringat, l------ , .
keresztül a világot, de messze vagy 
kívül mindenen, nem akarsz semmit, nem 
vágyói semmire, senkivel semmi közölni­
valód s az is közömbös, vájjon kijutsz-e 
egyszer ebből az elkülönültségből!

Hamarább, mint jó volna ...
Újra jön a tanár és fölötte meg 

elégedve a módszerével.
A csendrendeletnek vége, az életalibi 

megszűnt, a motor visszakapcsol s némasá­
god utolsó perce részvéttünletés az embe­
riség mellett, amelynek békéjét örökre 
elrontotta a beszéd.

"0 W .A:--

I 
i
i 
í
I s i
í
I
I
I

mémök életére gondolsz, 
negyvenötfokos hőségben 

a sivatagi magánnyal és 
Duhamel tervére gondolsz, 
hazatérte után a Csend 

megvalósítani Francia- 
a középkori zárt 

ahonnan hatóságilag 
a nor- 
festőre

van J
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Három borzadályt keltő verse van gyer­
mekirodalmunknak: az Éji látogatás, a
Rab gólya és a Megfagyott gyermek. Az 
édesanya hazajáró lelkére sohase tudtam 
didergés nélkül gondolni gyermekkorom­
ban s később, amikor kisdiákokat tanítot­
tam, mint szegény felsösdiák, akiknek na­
gyon kellett a „privátapénz", számtalan­
szor tapasztaltam, hogy a gyermekek torka 
elszorul, szeme kimered s alig tudják ki­
nyögni: „egyiket felfogja karja..." Arany 
János Rab gólyája olyan, mint a válasz­
tóvíz: az osztályban a ridegszívüeket és 
érzékteleneket az érzelmesektől és gyöngé­
itektől percek alatt elválasztja. Sándorba 
unokaöcsém magából kikelve zokogott 
azon, hogy a gólya várja, várja, hogy ki- 
nöjjön csonka szárnya s felkiáltott:

Csináljátok, hogy legyen egy sza­
kasz, amiben kinő!

Laci, aki olyan volt, mint az önző jóem­
ber, eltakarta az arcát:

ilyen szomorút tanulni!
öer, eltakarta az

— Nem tudok
— Úgy mondta, mintha menten megsza­
kadna a szíve.

A fiam, nyilván politikai érzékkel szü­
letett, mert a gólya rabsága fáj neki s ott 
kezd el lázadozni, ahol a költő a magas 
égről beszél, hol a szabadság honja kéklik.

— Disznóság! — mondja, — disznóság. 
Nem lehet ez ellen a vers ellen tenni va­
lamit f

Isten őrizzen attól, hogy Eötvös Megfa­
gyott gyermekét érzékeny árva, vagy fél­
árva gyermekek mondogassák. Már anyám 
is világgá akart bujdosni e vers hatására 
ötéves korában. Kereste is az engedi őr­
hegyen Eszter nagymama sírját, de éppen 
kánikula volt s így nem tudott megfagyni 
a fülepte, roskatag sírhanton.

Nekem másfajta élményem ez a vers. 
Néma filmet gyártottak belőle gyermek­
koromban s kisvárosomban, messzi Foga- 
rason magyar és idegennyelvü felírással 
három napon át játszotta a Transilvánia- 
mozi. Egy szál hegedűs húzta a szivfájdító 
néma jelenetek alatt a Toselli szerenádot. 
Ki tudná megmondani, miért éppen azt! 
Az iskolákat kivezényelték. A miénket is,

MEGFAGYOXQYERMEkC
IRTA Vgkdcz á^ózscu
az államit is. A mozi tulajdonosa cékla­
arcú, bakompartos, hájas szász ember volt: 
Kunz nevezetű. Nappal koporsókereske­
dése volt a Bethlen-utcában. Gyakran sur­
rantunk be fedeles kapuja alá, hogy az ott 
pihenő, befogatlan, cifra gyászkocsiban 
üvegpalotában lakó királynét játsszunk. 
Kunz űr nappal a hűvös koporsókereske­
désben ült, a gyászjelentös üvegablak mö­
gött, sört ivott, szuszogott, a Herman- 
stadter Tagblattot olvasta, a rendelőket 
várta, vagy a tollbóbitás gyászlegények­
kel porolt. Alkonyaikor becsukta üzletét s 

, zsebében kulcsokat zörgetve átballagott a 
Főtéren, a moziba. A kasszában ült, a 
gépészt dirigálta, megcsipkedte a cukorka­
árus lányokat. Aztán beült a legelőkelőbb, 
legutolsó sorba, hasán összekulcsolta a 
kezét. S e boldog és harsány életű kis ka­
pitalista, a városka bánatának és örömé­
nek dús kereskedője — végighorkolta 
mind a három folytatólagos előadást.

A megfagyott gyermek előadásakor — 
honnan, honnan nem —, az jutott eszébe, 
hogy a film előtt el kell a verset szavalni 
valakinek. Nosza megindult a hajsza egy 
alkalmi műfordító után. Az irodalmi am­
bíciójáról ismeretes sarki borbély, úgyis, 
mint az állam-nyelv kitűnő ismerője, 
nyomban vállalkozott rá, hogy a verset 
lefordítsa. Kunz úr úgy gondolta, hogy a 
műfordítást a városka polgármesterének 
gimnázista leánya szavalja el elsőnek az 
idegen nyelven; utána pedig a magyar pap 
leánya, eredeti formában, magyarul. 
Utóbbi én voltam. Kunz úr a saját nyel­
vén nem. szavalhatott. Csak a pénzt tette 
zsebre a számára mindkét idegen nyelvű 
szavalással fűszerezett előadás után.

Oltencia hétköznapi ruhában, mély meg­
vetéssel egy papírból olvasta fel Eötvös 
borbélyfésülte költeményét. A dobogón állt, 
a vetítővászon előtt, ajkán gúnyos mosoly. 
A teremben a mi diákjaink ültek. Némán 
hallgattak, szemüket lehunyták s Oltencia 
a dermesztő fogadtatásban elvesztette sze­
me elöl a sorokat. Megbotlott a nyelve, 
ismételt, két sort mégegyszer olvasott el 
s szép fejét dacosan felvágva, az utolsó 
szakasz elöl lelépett az emelvényről.

A csönd dermesztöbb volt, mint az a 

fagy, mely Eötvös versének árva fiúját 
ölte meg. Oltencia sértett gőgjébe taka­
rózva, vacogva ment ki a széksorok kö­
zött.

Ekkor következtem én. Csak az eredeti 
címet mondtam el:

„A megfagyott gyermek."
8 száz és száz dermedtszivü gyermek 

szemében egyszerre villant fel a fagyol­
vasztó mosoly. Csengő hangon, rettentő 
szívdobogással szavaltam:

„Anyám, oh kedves jó anyám, szívem- beh 
szomorú."

8 a sok kis szomorú diák verte a tenye­
rét, dübörögtek a lábak: tüntettünk...

Kunz úr fövő céklához hasonlatos arcá­
val, izzadva rohant a dobogóhoz. Egy cu­
korkaárus leány egész készletét elragadta 
s nekem nyújtotta át. Kunz úr üzletem­
ber volt: a sikert látta s mondta is:

— Natyon jó tipp megvolt a szaf altatás! 
8 nem nyugodott addig, míg rá nem vette 
apámat, hogy a papkisasszony három na­
pon át kilencszer szavalja el a költeményt 
az egymást követő előadások előtt. A baj 
csak az volt, hogy Oltenciát is mind a ki­
lencszer fel kellett léptetnie s Oltencia 
csak úgy szerződött, ha fellépti díjul kap 
egy éppen olyan sötétkék díszruhát, ami­
lyenben a verset én mondtam el. Nekem 
Kunz úr semmit sem fizetett. Jutalmul 
megkaptam a cukorárusleány kosarát s 
Kunz úr, a kilencedik előadás után, ami­
kor már fáradtabb voltam az árván im­
bolygó „megfagyott" gyermeknél, hatal­
mas mancsába fogta s hálásan szorongatta 
a kezemet.

A kilenc előadáson a mozi fele a magyar 
verset tapsolta, a másik fele Oltenciának 
szerzett elégtételt, aki végre megtanulta a 
költeményt.

Kunz urat az apám temetésén láttam 
utoljára: halkan s izzadva utasította a 
sírásókat. 8 én, árva gyermek, ott az 
apám sírja felett, a megfagyott gyer­
mekre gondoltam egy pillanatra: azon a 
forrósikerü első mozielöadáson apám a te­
rem közepén állt, kezeit karbafonta s sze­
mében forró szeretet, büszkeség és erőt su­
gárzó biztatás sugárzott szereplő leánya 
felé . . .

SZÉKELY ANEKDOTÁK
SZÉKELY FLEGMA. A székely flegmának, 

nincsen párja.
Nagy szálfákat dönt ki az erdőben, két Öreg' 

saékeJy. Amikor már dől az egyik hatalmas ta. 
odakiált a székely a társának:

— Isten veled. karnál
A másik meglepődve kérdezi:
— Miért búcsúzol, koma?
Abban a pillanatban a Lezuhanó szálfa már 

agyon is csapja a szerencsétlen embert.
— Efcétt! — feleli a társa.
A Jó LELKIöSMÉRET. Haldoklik az öreg 

atyafi s gyónik a papjának .
— Aztán gondolt-e arra, hogy milyen lelki­

ismerettel fog az Ur színe előtt megjelenni? — 
kérdi tőle a pap.

— Oh. a lelki ismeretem jő állapotban van, — 
felelt az atyafi — egész életemben igen-igen 
megkíméltem.

A KIS KOMTESSZ. Az egyik erdélyi grófi 
családban a fiatal grófné a gólyát várta, — 
mindenki tudótt róla a faluban. Szerették na­
gyon a grófé kát. Egy nap berohan anyjához a 
székely kisleány.

— Hallotta édesanyám, hogy megszületett a 
grófék kisbabája? . . .

— Mit haNottál Bözse. leány lett-e vagy fiú?

— Se nem leány, se nem fiú, hanem „kom- 
éessz" született!

HA TUDTA VOLNA . . . Kökösön felfogad 
egy pesti „úr" — valami vigócféle — egy szé­
kely fuvarost, hogy szállítsa be Sepsászent- 
györgyre. A székely öt pengőt kér az úitért, a 
finom pesti „úr" alku nélkül elfogadja az árat.

Sepsiben éppen vásár van. nyüzsög a sok 
nép a piactéren. A pesti úr 1*.  száll a szekérről 
0 azt mondja a fuvarosnak:

_  Várjon meg itt kend. . . Csak százpengő­
söm van; felváltom a trafikban és azután kifi­
zetem a járandóságát.

Türelmesen várakozik a székely egy órát, két 
óráft, de csak nem jön vissza az utas. Megszö­
kött a pesti ..úr" a fizetség elől. Nekikeseredve 
indul haza és otthon elmondja az asszonynak, 
hogy becsapták.

A házsórtcs asszony, ahelyett, hogy vigasz­
talná, még reátámad:

— ügy kell k'jednek! Mért nem kért húsz 
pengőt, azért a nagy útárfJ?!

— Hiszen, ha tudtam vóna, hogy becsap az a 
pesti csirkefogó, elkértem vóna harminc pengőt 
ős. — morogja a székely.

SÜRGŐN YILEG... A szép székely leánynak 
két szeretője volt. Hitegette, az egyiket is, a 
másikat is. Egy szép napon megszökik az egyik­

kel s a szomszéd községben megesküsznek 
Hogy a másikat jól megbosszantsák, távirata: 
küldenek neki, hogy hát az esküvői Lakomán 
azért szívespn látják.

— No. megálljatok, — dohog az elhagyott 
szereld, majd adok én nektek!

Rohan nagy mérgesen a község postájára a 
megkérdi a postamestert, hogy mindent meg­
lehet-e táviratozni?

— Igen, — feleli a postamester.
— No, akkor táviratoeza ezt meg! — mondja 

a legény és alaposan nyakonüti a postamestert.
— Ezt üzenem a gazembernek, aki éppen most 

esküdött a babámmal.
AZ ÜGYVÉD DOLGA. Két szomszéd gazda 

összekap, még ölre is mennek s az egyik jól el­
döngeti a másikat. Meg is ijedt kissé, s hogy 
elejét v~gye a bajnak, ügyvédhez siet. Töviről- 
hegyire elmondja neki az esetet.

— No, és ez a való igazság, bátyám-uram? — 
kérdi tőle az ügyvéd.

— A tiszta igazat mondtam, — erfisítgeti & 
székely — a hazugságot majd tegye hozzá az 
ügyvéd úr ..

A KÖLCSÖN. — Mondja, urambátyám, nem 
lenne számomra kölcsön egy felesleges tlzpen- 
göse?

— De van, fogja, magának adom.
— De hiszen ez a tizpengős hamis’
— Azért felesleges . .
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Nagyapám, Táti, 
nemcsak papja, ha­
nem apja is volt a 
falunak. Már elég na­
gyocska voltam, ami­
kor nagyapám „köl­
csönbe vett“ szüleim­
től Táti jóságos és 
bölcs öreg volt s bi­
zony sokan jártak a 
várfalviak, akiknek 

a szomszédos köven- 
ég. távolabb vidék­

ír- .—; ——vooz.vn.icK is. Nagyanyám. Mami, éppen eleget zsörtölődött a ,Pre­
cessziók miatt és szidta az öregurat- 

—.. Nincs kigyelmednek éppen elég 
eondja, hogy még a világ minden más ba­
ját is a nyakába veszi! Inkább a birtokkal 

™d"e’ ,h?^y jusson majd valami az unó 
kaknak /is!...

Táti csöndesen esitítgatta nagyanyámat:
— Pap is vagyok, nemcsak birtokos — 

mondogatta szelíden. — Még a püspök úr­
hoz is bémehet Kolozsvárott akárki, aki 
jótanaesot akar... Pedig csak egy püspö- 
kunk van az egész világon...

Táti nagyon büszke volt reá, hogy az 
egesz földkerekségen csak egyetlenegy 
unitárius püspök van s mindig éppen 
olyan tisztelettel ejtette ki a nevét, mint 
a katolikusok a római pápáét. De hát nem 
volt olyan nyomós érv. amivel’Mámit meg 
lehetett volna nyugtatni; ő harcos, kemény 
lélek volt s olyan rendet tartott a nagy 
kúriában, hogy csodájára jártak házatájá- 
nak. Kordában tartotta az egész háznépet 
■’.frF7®'1?1 csak én garázdálkodhattam, a 
..kolesonbe vett" legkisebb unoka, nekem, 
a „kicsidomnek" mindent elnézett s ha 
rossz fát tettem a tűzre, hát Tátit szidta 
és nem engem:

— Mindent megenged kigyelmed, vén 
ember, ennek a gyereknek!...

Nagyapám reáhagyta és vállalta a fele­
lősseget. Az igazság az volt, hogy én vol­
tam az ur a házban.

Márit, a vén szolgálót, aki már negyven 
éve szolgált a háznál, bizony sokszor fel­
bosszantottam.

— Eltört az úrfi két tejesköesögöt... 
Megint a csűr tetején mászkált... A dara­
bont szedte le... ördögfi... Ügy elké­
nyeztetik, mint egy princet — dohogta 
nagyanyám fülébe, de nem igen lehetett 
megérteni a fogatlan szájából kibuggyanó 
szavakat. Márira sohasem szóltak reá, 
sohasem szidták meg. Kissé együgyű volt 
a lelkem, de hűséges, szorgalmas leányzó; 
hajnaltól késő estig dolgozott.

Egy szép, csillagos májusi estén a kúria 
tornácán vacsoráztunk s vacsora után 
Mámi ölébe telepedtem. Nagyapám, aki 
ilyenkor még sokáig elborozgatott, feltű­
nően szótalan volt, Mári pedig folyton 
morgott, de valahányszor Táti reánézett, 
hirtelen elhallgatott. Éreztem, hogy va­
lami nincsen rendjén a házban, de előttem 
nem akarnak beszélni róla. Mámi több­
ször is el akart indulni velem, hogy le­
fektessen, — mindig együtt mondtuk el a 
Miatyánkot — de addig kunyeráltam és 
kedveskedtem, míg beletörődött, hogy ve 
lük maradjak. Végül is Táti megszólalt:

— Eredj, fektesd le a gyereket... Ma­
gam is lepihenek ...

— Csak várjon meg kigyelmed, — 
mondta Mámi fenyegető hangon, — tudja 
jól, hogy számadásunk van...

Mari helyeslőn bólintott nagyanyám felé, 
Táti pedig haragos pillantást vetett a vén 
szolgálóra.

Sejtettem, hogy nagy csetepaté lesz; 
gyötört a kíváncsiság s nem jött álom a 
szememre. Alig, hogy Mámi az ima után 
Torró csókkal és öleléssel elbúcsúzott tőlem, 
kibújtam az ágyból s a nagy szobába sur­
rantam, amelynok az ajtaja a tornácra 
nyílt, a búbos kemence mögé s onnan fi-
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nyakára, nemcsak a 
papjuk volt, hanem „ 
diek, sinfalviak s a mé; 
ről való aranyosszékiek "

gyeltem az öregeket. Nagyanyám csípőre 
tett kézzel állt az ura előtt és kissé fojtott 
hangon szidta:

— Elment a kigyelmed józan esze, hogy 
idehozza a házba azt a kölyköt?!... Azt 
a tekergő apját tömlöcbe csukják, mert 
lopott, kigyelmed meg ide akarja venni a 
kölyköt, az unokája mellé? ... Mi jót ta­
nulhat a mi kicsidömünk annak a perna- 
hájder Hináros Mátyásnak a fiától?!

— A darabont mellé hoztam segítségnek, 
— jegyezte meg nagyapám szelíden.

— Mondhatom, jó segítség lesz az a 
vézna kölyök!... Majd megköszöni Péter...

— Árva gyerek... Megbeszéltem a rek­
torral ... Igen értelmes, takaros fiú ...

— Pap létire tudhatná, hogy az alma 
nem esik messze a fájától... ‘ 
is ült a gyereknek... Bankót

— Derék gyerek — mondta 
emeltebb hangon Táti, — és 
papi ember hiszem és vallom, 
denki csak a saját bűnéért felelhet, 
és ember előtt!

De Mámit nem lehetett meggyőzni:
— Szégyent hoz a házra! És veszede­

lembe sodorja az unokáját, ha idehozza! —
Nagyapám egy ideig még türelmesen 

hallgatta Mámi egyre hevesebb kitörését, 
de aztán elfogyott a türelme; az asztalra 
csapott, felállt és nagyon nyugodt, hatá­
rozott hangon kijelentette:

— Ennek a falunak én vagyok a papja. 
Ebben a házban pedig én vagyok az úr. 
A Hináros gyerek itt marad a házban 
kisinasnak ... És punktum!

Azzal sarkonfordult s a faképnél hagyta 
Mámit, aki a székre roskadt és keservesen 
sírni kezdett. Nem bírta elviselni, hogy 
vereség érte; én meg nem állhattam meg, 
hogy ne vigasztaljam; hozzászaladtam*,  az 
ölébe bújtam, dédelgettem, cirógattam.

Nagyanyám arcomra hullatta könny­
cseppjeit és keservesen lamentált:

— Ki gondolta volna, hogy így is bán­
hatok velem?... Szegény kis unokám...

*

gyerek voltam; mindig tud- 
faluban történik s nagyon jól 
nagyapám meséire és meg-

A nagyapja 
hamisított... 
most 

éppen 
hogy

már 
mint 
min­
is ten

--- -.
__________________

Hinárosék történetét, azt is 
„kisinas" nagyapja miért 
A vén lókötőnek a falu 

három

Szemfüles 
tam, ami a 
emlékeztem 
jegyzéseire.

Ismertem
tudtam, hogy a 
került börtönbe, 
végén volt egy kis vityillója és 
hold földje. De azért jól megélt, mert hí­
res ezermester volt; örökké fúrt, faragott. 
Egyetlen végzetes hibája az volt, hogy sok 
szeszt leöntött a torkán. Ezért vetemedett 
a bankóhamisításra. Nagyapám elmesélte, 
hogy Hináros kis házának küszöbe alá 
szerelte fel a bankóhamisító gépet; vala­
hányszor kinyitotta valaki az ajtót és be­
lépett, az ördöngös masina kinyomott egy 
kékhasú ötforintos bankjegyet. De hamar 
rajtavesztett a bűnös miskulancián.

Az akasztófát elkerülte ugyan, de a 
mosújvári fegyházban halt meg. A 
került a házába, Hináros Mátyás, aki
lahol idegenben élt zsellérsorban, amíg be 
nem ülhetett az Örökségbe. Nem fért meg 
sehogysem az apjával. Asszonnyal és gye­
rekkel, a kis 
vára. Józan, 
ha is eljárt 
tizennégyéves

sza- 
fia 
vá­

Matyival tért vissza Várfal­
munkás életet élt, napszám- 

a fiával. Amikor Matyi 
özvegységre 

fejét. „Felbuzdult 
mondták a falu­

elárvult gyerek 
elmart otthonról, 
hamarosan dobra

fiával, 
lett, Hináros 

jutott és ivásra adta a 
benne az apja vére“ — 
bán és sajnálkoztak az 
miatt, akit iszákos apja 
A kis földecske és a ház 
került és Hináros — mert kellett a pénz 
italra — lopni járt. De a tisztesség egy 
kis szikrája még élhetett benne, mert a 
falujában soha senkit sem károsított meg;

Torockón vesztett raj- 
ta, ahol a kocsin áros| / I > óljából kihajtott kétC w süldő malacot.

—1 Ekkor vette házá-
f'X*  % boz üa^yaPám a fiút,
1/ 1 1 J aki maJd kétszer-’/ olyan idős volt, mintm én.
' Matyi nagyon há­

lás volt, hogy nagyapám a házába fogadta.
Mámi, amikor látta, hogy a fiú rende­

sen viselkedik és jelenléte egyáltalában 
nem veszélyezteti az én erkölcseimet, kissé 
megengesztelődött irányában; néha meg­
szólította. reá is mosolygott.

Vasárnaponként Matyi is tisztát húzott 
és eljött az istentiszteletre. Áj latosan, át­
szellemült arccal figyelte nagyapám pré­
dikációját.

Alig volt pár hete a kúrián, valósággal 
megférfiasodott, beesett arca kikerekedett 
a Mári jó főztjétőL

Egy tikkasztóan foró nyári délutánon a 
hegyről, ahol Táti kúriája állott, a rektor 
két fiával lementünk fürödni az Aranyos 
völgyébe. Pajtásaim komoly, jóravaló, en­
gedelmes fiúk voltak és nagyszülőim 
megengedték, hogy fürödni járjak velük a 
gázlóhoz.

Nem messze onnan állt v íwc 
malom, ahol gát duzzasztotta a vizet, — 
ott a nagyobb fiúk s a legények füröd- 
tek. Tudtam úszni és szerettem volna 
büszkélkedni a tudományommal a falusi 
gyerekeknek, de sohasem indulhattam úgy 
el othonról, hogy Mámi a lelkemre ne kö­
tötte volna, nehogy a mély víz közelébe 
merészkedjem. Ezúttal azonban elfelejtet­
tem bejelenteni nagyanyámnak, hogy für­
deni megyek s így aztán elmaradt a fi­
gyelmeztetés. A rektor fiai nem tudtak 
úszni. Rávettem őket, hogy kísérjenek le a 
malomig s várják meg, míg átúszom a 
mély vizet, aztán megyek velük a gázló­
hoz. Eleinte tudni sem akartak róla, de 
amikor azt mondtam, hogy akkor egyedül 
megyek, beadták a derekukat. A malomnál 
találkoztam Matyival; zsákokat rakott le 
a szekérről. Szerettem volna, hogy ő is­
lássa hőstettemet. Gyorsan ledobtam ma­
gamról a ruhát és felhúztam fürdőnadrá­
gomat, de nagy sietségemben elfelejtettem 
megkötni a zsinórt. Beugrottam a mély 
vízbe, nadrágocskám lecsúszott a lábamra 
és bilincsbe vert. Rémület fogott el, a szí­
vemet a torkomban éreztem, kiáltani akar­
tam, de a víz betömte a számat — Fuldo­
koltam s elvesztettem eszméletemet — 
Csak később tudtam meg, hogy az ár a 
zsilip felé sodort s egy hajszálon múlt, 
hogy át nem dobott rajta, ami a biztos 
halált jelentette volna.

Matyi ugrott utánam, úgy, ahogy volt, 
ruhástól, csizmástól és megmentett élete 
kozkáztatásával. Amikor eszméletre tér­
tem és fátyolos, réveteg szemmel először 
belebámultam a világba, Matyit pillantot­
tam meg a legények vállán; úgy ünnepel­
ték őt nagy heje-hujázással. Körül is hor­
dozták a faluban, hiába rúg-kapált.

A magam lábán mentem ugyan haza, 
de nem lehetett a dolgot titokban tartani. 
Mámi sírva ölelt széles keblére, össze 
vissza csókolt, aztán nagyhirtelen dühösen 
rámrivalt és — pofonütött.

Ez volt az egyetlen nyakleves, amit éle­
temben kaptam tőle s amelynek emléke 
még nagyon sokáig égette arcomat.

Másnap vasárnap volt. Az ebédnél ne­
gyedik terítéket is tettek az asztalra.

— Vendéget vártok? — kérdezte Táti 
nagyanyámat.

— Igen ... Matyi velünk ebédel — hang 
zott Mámi válasza. — Minden vasárnap .. 
Jóravaló gyerek, csak javára fog válni, 
ha az asztalunknál eszik ...

Táti nem szólt egy szót sem. Mosolygott. 
Élvezte diadalát. Matyi megjelent ünnep­
lőjében, hófehér ingben, fényesre pucolt 
csizmában. Félszegen, ijedten, gyámolta­
lanul állt a küszöbön. Hiába mondta neki 
Mámi, hogy foglaljon helyet, nem moz­
dult; úgy kellett lenyomnia a székre. 
Persze szóbakerült, hogy megmentette az 
életemet. Csak dünnyögve válaszolt Táti 
kérdéseire és fülig pirult. Jobban res­
tell te, mint én, az esetet és legsúlyosabb 
következményét, a pofont...



8

Michelangelo

ment

A Illa akác 
a parkokban 
beszédesebb

fel a lépcsőn. Ezek a délelőtti

9

c.

ig
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Rosszkedvűen, fáradtan 
rendelések mindig megviselték, utálta á tömegmunkát/mirír a 
meghajszolt állatnak, úgy remegett minden idegében a sírás 
Negyven-ötven gyermeknek húzott fogat egy-egy délelőtt, még 
mosolygása és biztatása is pillanatokra volt kimérve és a rémült 
arcocskák könnyeit csak futó simogatással törülhette le, mert már 
ott állt a sorban a következő. Pedig hogy szerette volna, ha né­
melyik csöppséget a szívéhez szoríthatja és a kis arcra 'mosolyt 
varázsol rémület helyett De neki csak ez jutott, a félelem és 
irtózat keveredésének szörnyű skálája, pedig a bizalom meleg 
mozdulatát szerette volna, egy gyermekkar ölelését, egy környű 
száj csókját. A megnőtt évek kúsza napjaiban egyetlen bizonyos­
ságba szeretett volna kapaszkodni: a gyermekbe. Hajszolt vágy- 
gyal csuggött azon, hogy egyszer saját kicsinyét szoríthassa szí­
véhez. De megalkudni mégsem tudott a sorssal, kitartóan és kono­
kul várta azt a férfit, akit magának álmodott, pedig már ősz haj­
szálakat tarkázott a homloka köré az Idő.

A másodemeleten becsengetett, amíg várt, a névtáblát nézte, 
a fényes rézbe vésett sötét betűket: Dr. Ráth Margit. Milyen 
büszke volt valamikor erre a címre s most boldogan cserélné fel 
azért az egy szóért: anya.

Az íróasztalon levél várta, hivatalos boríték Rómából. Izga­
tottan tépte fel: elnyerte az olasz ösztöndíjatl El is feledkezett 
róla, várni meg igazán nem várta, hiszen annyi fiatal pályázott. 
0 véletlenül került a folyamodók közé. A nyári utazása alatt 
hívta fel rá figyelmét egy rokonszenves olasz család, hogy hat 
nemzet kap ösztöndíjat, próbálja meg. A téma Is tetszett neki: 
»A gyermekek csonttuberkulózisa.« Megírta, elküldte, de nem hitt 
a sikerében. Egyszer érdeklődött, azt felelték, hogy huszonnyolc 
kérvény érkezett be, később pedig el Is feledkezett róla.

Es mégis őt választották. Három hónap Rómábanl A tenger­
parthoz közel épült szanatórium vendége lesz, épen most, 
szál, amikor a legszebbek a napok az olasz égbolt alatt. Három 
hónapra megszabadul a tömegrendeléstől. Igaz, tanulnia is kell, 
de Róma és a tengerpart kárpótolni fogja. Meleg öröm áramlott 
a testében, kipirult és mosolyogva nézett körül a szobában.

A kollégák szives arccal gratuláltak:
— Ránk Is fényt vet, hogy éppen a mi Intézetünkből válasz­

tották ki az arra érdemest.
Csak a főorvos nézett rá irfgy-haragosan.
— Szép-szép, de ki fogja helyettesíteni magát? Es mi az 

ördögnek kell az egész komédia? — mormogta bosszúsan és a 
kalap alól kibújt ősz hajszálakat nézte feltűnően. Szerette volna 
odamondani, hogy a természet kicsit sietett, mert valójában még 
csak harminchat éves, de furcsának találta a magyarázkodást, 
búcsúzott, csomagolt és a pohtos időre megérkezett.

A szanatórium a modern olasz építészet remeke, mint egy 
királyi villa a pálmák és sötétfoltú pineák között s előtte a ten­
ger végtelenje. A munka kevés volt, a tanulás könnyű, szabad 
óráit a parton töltötte, nézte a hullámok változatlan csapódását 
a sziklák derekához, vagy Rómában járkált s ha megunta a már- 

tavasz­

zata alatt figyelte megváltozott szivének dobogását. Mert Róma 
alázatra tanítja a leggögösebb lelkeket Is és az emberi szellem 
diadalán túl akaratlan hódolni kell Krisztusnak. Dr. Ráth Margit 
először érezte, hogy a munkán, az emberi testek gyógyításán 
túl más célok is feszülnek a sodródó napok széles karjaiban. 
Ez megnyugvást hozott és a szívnek új, meleg örömet.

Az étteremben, a közös, hosszú asztaloknál, mindenkinek 
megvolt a helye, ahogyan első nap elfoglalták, ezt később is 
tiszteletben tartották. Ráth Margittal szemben egy fiatal német 
orvos ült, pontosan beérkezett minden étkezésre és köszönéssel 
távozott, de senkivel sem beszélt. Pedig a társaság nagyobb- 
része már összebarátkozott. Az ösztöndíjasok, bentlakók, vendé­
gek megkülönböztetés nélkül fecsegtek és áradoztak egymásnak.

Talán három hét is elmúlt az Időből, mikor először beszél­
getni kezdtek egymással. Ha Ráth Margit elkésett az étkezésről, 
a német orvos, szokásától eltérően, nem hagyta ott azonnal az 
asztalt, hanem újságot olvasott vagy könyvet böngészett, amed­
dig csak be nem jött a szembenülő partnere és ekkor kedvesen, 
kíváncsian számonkérte késését A magyarázkodás megnyújtotta 
az asztalnál töltött félórát és nem kellett sok Idő, már együtt 
bolyongtak a tengerparton és együtt zarándokoltak 
»Mózes«-e elé.

A tavasz sugárzó fényeket bontott Róma fölé, 
súlyos fürtjei elborították az aprótermetű fákat és 
aranyszínű bokrok hajladoztak. Kari Winkler egyre 
lett, újabb és újabb programmot talált ki és lekötötte a doktornő 
minden szabad Idejét. Ráth Margit néha Ijedten figyelte azt az 
érzést, amely az orvoshoz kötötte és tűnődve vizsgálta arcát a 
tükörben, amely így pihenten olyan üde és fiatal volt, az olasz 
naptól egészségesen barnapiros.

Csak a fehér hajszálak különös csíkja ne emlékeztetné az idő 
múlására. Ilyen felelőtlenül fiatalnak és boldognak még nem 
érezte magát. Miért Is nem festette be? Eddig sohasem jutott 
eszébe, mindenki érdekesnek találta s 6 maga úgy érezte, hogv 
lényéhez jobban illik, mint a mesterséges színek. De most, ebben 

a fiatalító tavaszban, sokszor bánkódott hajának korai fehérsége 
miatt és a zajos, lüktető utcákon mind nagyobb érdeklődéssel 
nézte a fodrászok kirakatait Arra gondolt, ml lenne, na holnap a 
régi eleven, barna színében pompázna a haja? Megpróbálja? Ne? 
Azért Is! Holnap, holnap biztosan betér egy üzletbe, hogy az 
árulkodó éveket letagadhassa.

Azon az estén a hold vetett fényes sugarat a tenger sima 
tükrére. Sokáig sétáltak Karllal a kavicsos parton, a halászok cső- íj 
nakjait nézték, amint átsiklottak az ezüst fény csíkjain és elvesz- £ 
tek a sötét háttérben. Különös este 
Szavak bolyongtak bennük, amelyek 
kezdte.

— Milyen csodálatos a barna 
mintha csak a tengertől és a holdtól kérte volna 

emlékeztet — mondta 

volt, ezt érezték mindketten, 
kimondásra vártak. A férfi

haja között az ezüst esik, 
kölcsön.

kémé-

mellett? — tagadta a 
ugyanabban az évben

férfl a 
dokto-

véleményem helytálló. Magában azt a nőt 
szeretnék

első 
akit egész életemben magam mellett

Kari, — felelte 
de maga

a leány melegen 
még akart valamit

és a férfi felé 
hozzátenni eh-

— Engem Inkább az öregségre 
nyen és őszintén a leány.

— Öregségre, a maga arca 
hirtelen szavakat, — ha jól tudom, 
ráitunk. Akkor én Is öreg vagyok.

— Öh, egy férfinél más. Náluk most kezdődik az élet. De 
ezzel a hajjal, egy leánynál?

— Mondanom kell valamit, — kezdte habozva a férfi — ha 
kedves volt magának Is a ml együttlétünk, akkor észrevehette, 
hogy az első perctől kezdve többet jelentett nekem, mint bárki, 
akit eddig ismertem. Mikor láttam fiatal arcát és a fehér csíkot a 
haja között, arra gondoltam, hogy az a leány, ezzel a hajjal, na­
gyon komoly és tiszta gondolkozású. Napról-napra meggyőződ­
tem, hogy az 
ismertem meg, 
tudni. Akarja?

— Akarom, 
nyújtotta a kezét, — 
hez a vallomáshoz . .

— Igen, joga van megtudni, hogy volt egy másik leány a 
életemben, aki fiatal volt, aranyszőke és könnyelműen, felelőn- 
nül játszott a szívemmel. A menyasszonyom volt és azt hittem akkor, 
hogy a seb sohasem fog begyógyulni. De a maga nyugodt, becsü­
letes lénye megváltott, újra hiszek boldogságomban.

Egymáshoz simulva álltak a part mellett. A leány keze önkén­
telenül végigsimított a haján, a fehér csíkon, amit szégyen és 
be akart festetni

A tenger apró habokat vert és titokzatos mosolyát a hold



I

a GeLük
be, zokszó nélkül vállalta ezt a munkát és 
immár másfél esztendeje végzi hadbavonult 
férfikollégája helyett a nem csekély fá­
radsággal és felelősséggel járó feladatát. 
Édesanyja, amikor megtudta, hogy egyet­
len gyermeke milyen munkát vállalt, zo­
kogva fogadta a hírt, de ma már büszke 
leányára.

— Akárhogy is végződik ez a háború, — 
mondja a főiskolás kalauznő — nyugodt 
lesz a lelkiismeretem, mert nem sétáltam 
pirosra mázolt körmökkel és kékrókával a 
dunaparti korzón, hanem férfinakvaló, ne 
héz szolgálatot teljesítettem hazámért... 
Előfordult, — meséli megvetésre biggyesz­
tett ajakkal — hogy a vonat folyosóján 
cigarettázó és francia parfőm illatfelhőjébe 
burkolt dáma szánakozva végignézett és 
hanyagul odaszólt utitársának: „Mi lesz 
ezekkel a szerencsétlenekkel a háború vé­
gén 1“ Siettem megnyugtatni, hogy ne ag­
gódjék sorsunk miatt, mert békeidőben is 
megálljuk majd a helyünket, különbül, 
mint ő a háborúban.

— A mai háborús körülmények között 
huszonnégy-harmiDC órai szolgálattal is 
számolnunk kell, — mondja az egyik idő­
sebb jegyvizsgálónő — nem is beszélve a 
téli szolgálatról, amit már egyszer végig-

Az önkéntes női honvédelmi munkaszer­
vezet országos elnöknőjének a közelmúlt­
ban elhangzott rádiószózata nagy vissz­
hangra talált a nevükre méltó magyar asz- 
szonyok és leányok soraiban. A női hon­
védelmi munkát irányító lelkes asszonyok, 
leányok reggeltől késő délutánig ott ülnek 
a kaszárnyái puritánsággal berendezett 
irodákban és szinte lélekzetvételnyi szünet 
nélkül intézkednek, tárgyalnak személyesen 
és távbeszélőn keresztül. Bizony, azok előtt, 
akik csak távolról szemlélik a dolgokat és 
még ma is a maguk jól kipárnázott páho­
lyából nézik csupán nemzetünk végső 
nagy erőfeszítéseit, elképzelhetetlen az a 
sok gond és verejtékező munka, amit a tö­
meges női munkaerők beszervezése, elhelye­
zése és megfelelő osztályozása jelent!

A vezetőnő irodája előtt éppen egy vas 
úti kalauznőcsoport várakozik, amikor be­
lépünk. Sötétkék posztónadrágot, hosszú 
kabátot viselnek fehér gallérkával és ol- 
dalraesapott zsinórom csákójuk kedves hety­
keséggel ül szőke és barna hajfürtjeiken.

A csoport szélén álló fiatal szőke leány­
tól érdeklődünk munkája felől. Huszonkét 
esztendős, kolozsvári születésű és egyetlen 
gyermeke szüleinek, foglalkozásra nézve 
harmadéves zeneakadémiai hallgató, ön- 
ként jelentkezett munkaszolgálatra, vég­
zettségénél fogva irodai munkára gondolt, 
<ie amikor MAV-jegyvizsgálónak osztották

éltünk. Többszőr előfordult, hogy két éj­
szaka sem aludtunk. Szolgálatunknak leg­
könnyebb része a közönséggel való bánás­
mód. Elmondhatjuk, hogy a legritkább 
esetben fordul elő súrlódás, vagy éppen 
kellemetlenség. Nem egyedül a mi érde­
münk ez, mert a mai nehéz időkben, ami­
kor vonatunkat sokszor megvilágítják az 
„égi lámpások**  és bombák robbannak kö­
rülöttünk, a közönség is megértőbb és jó- 
akaratúbb lett. Jobban átérezzük mindkét 
részről a testvériséget és azt, hogy egy­
másra vagyunk utalva.

Női mivoltukat természetesen nem tagad­
ják meg a MÁV-jegyvizsgálónők sem, bár 
mennyire is férfimunkát végeznek. Az 
egyik fitosorrú, nevető, kékszemű húsz­
éves kalauznő lelkesedve mondja, hogy Lo­
sonc felé utazik legszivesebben, mert ott 
valódi finom tejszínhabos kávét lehet inni 
a cukrászdában.

Percekre sikerül csak bejutnunk a női 
honvédelmi munka vezetőségének irodá­
jába, de ez is elég ahhoz, hogy megkapjuk 
a szükséges felvilágosítást az újonnan be­
szervezett női honvédelmi munkaerők tíz 
ezreinek működéséről. A húsz és harminc 
év közötti nőket — tekintet nélkül társa­

dalmi helyzetükre és képzettségükre — egy- 
től-egyig behívták honvédelmi munkaszol­
gálatra. A behívott nőket képzettség és 
rátermettség szerint osztályozták és asze­
rint helyezték el őket olyan munkakörben, 
ahol legnagyobb hasznukat veszik.

Megtudjuk, hogy a különböző hadiüze­
mekben máris igen szép eredménnyel mű­
ködnek az új honvédelmi női munkaerők. .4 
munkapadoknál, gépek mellett, katonaru­
hát, fehérneműt készítő varróüzemekben, 
postánál, vasútnál, mindenütt becsülettel 
állnak helyt a miniszterek és államtitkárok 
leányaitól kezdve a kétkezi munkáscsalá­
dok nőtagjaiig. Nagyon sokan vannak, akik 
kitűnően fizetett állásukat hagyták ott és 
a hadiüzemben végzett nehezebb munkája 
kát negyed vagy félannyi jövedelem mel­
lett is lelkiismeretesen végzik. A Kaláka 
varrócsoport asszonyai és leányai pedig 
minden anyagi ellenszolgáltatás nélkül 
tartják karban a kórházban ápolt honvé- 
deink ruháit. Hogy a honvédelmi munkái 
végző névtelen magyar nők tízezrei milyen 
nagy mértékben segítik elő harcoló hon­
védségünk eredményes küzdelmét, azt nem 
lehet sem számokban, sem névfélsorolással 
kifejezni, de annyi bizonyos, hogy a név­
telen hős honvédek mellé napról-napra több 
névtelen hőslelkű magyar nő csatlakozik az 
áldozatos munka révén.

GAAL OLGA



folytatás)

A páter is megtorpant, arcáról eltűnt a 
kötekedő csufondárosság és szeliden bele­
karolt Adámba. Fedinánd atya szerette a 
hangos jeleneteket, de azért jó ember volt 
és úgy ismerte a diákjait, mint a tenye­
rét.

— Az más, — mondta csendesen — az 
más. No, mondj el szépen mindent!

Ádám szava megeredt. Csendes utcákon 
mentek és elmondott mindent. Ferdinánd 
atya bólogatott. Egyszer sem szólt közbe. 
A rendház sarkán megállt és megfogta 
Ádám gombját.

— Az az ember, fiam, olyan ajándékot 
adott a családjának, amilyent még senki. 
Megértem, hogy beleszerettél a lányába 8 
megértem azt a vadászt is. Hardt, vagy 
hogy hívják? Majd egyszer, talán hamaro­
san megtanulod, hogy mi is történt veled. 
Az ember életének nagy áldása, hogy az 
ábrándok szárnyán elmenekülhet az élet 
elől. Littowszky a nemes illúziót ápolta, 
?* am.* a fiatalság és a tiszta boldogság 
illúzióját. Majd megtanulod, hogy az em­
berek milyen keservesen hajszolják azt, 
amit Littowszky összegyűjtött. És ez az 
idő az az idő, amely csak arra jó, hogy 
az emberek elmélkedjenek és keressenek 
valamit, ami jobb és szebb. Olyan idő jön, 
fiam, amelyben mindnyájan az illúzió ol­
talmába menekülünk. Te is belekóstoltál, 
fiam, a szíved tele van szerelemmel és 
vágyódással. Majd egyszer megtalálod a 
fellegvárat. Addig azonban lesz sok csa­
lódásod. Isten veled, fiam.

Ádám sokáig nézett imbolygó alakja 
után, amiig el nem tűnt a rendház alatt. 
Megkönnyebbült. Indulni szeretett volna új 
varázslatok felé. Talán azért, hogy hama­
rosan megtalálja az igazit.

*

Délután mégis kitisztult. Félóra alatt ki­
melegedett s a csángótelep szélén, a kirán­
duló vendéglőben csapra ütöttek egy friss 
söröshordót. A sárga házban elhallgatott 
az az őrült, aki dél óta gyötrelmes zsoltárt 
énekelt. Ádám a heverőn akart aludni, de 
nem tudott. A változások eszeveszett gyor­
sasággal kergették egymást s ebben a hir­
telen csendben és langyos tisztaságban tá­
maszpontot keresett, ahol megvethetné a 
bonyolult események sarkát, önmagát ér­
tette a legkevésbbé. Visszafelé vágyott az 
időben, azt kívánta, bárcsak ne történt 
volna semmi s a keserű álomból Pereszpán 
ébredne, a vár tövében, ahol Helén vár rá 
fehér ruhában.

Hamarosan felriadt és felöltözött. Lebal­
lagott a lépcsőn, a kapuban megpillantotta 
Klárit. A kertecske közepén ült és szóra­
kozottan figyelt egy magas, sovány férfit, 
aki a kórházi ápoltak ruhájában, meggyő­
ződés nélkül iparkodott rendet teremteni 
az elgazosodott virágágyak között. Klári 
kecsesen ült. merengő pózban. Derekát ki­
húzta s ettől az alakja kemény lett és telt. 
Kezében levelezőlapot forgatott.

— Szervusz, — mondta csendesen — ezt 
a lapot te kaptad. A postás ideadta, hogy 
vigyem fel neked.

Ádám lassan nyúlt a lap után, amely 
erdős tájat ábrázolt, kézzel festve. Az ak- 
varell elmosódott színei között Pereszpát 
kutatta. De a kép csak egy irtást ábrázolt 
s mélyén tó csillant meg kéken.

— Áz a lány írta, akivel ott találkoztál 
— szólt Klári*  s elfordította a fejét.

Ádám átfutotta a széles, egyenetlen soro­
kat. Most olvasta először Helén kezeírását, 
izgalom nélkül böngészte át a két monda­
tot. amelyben arról írt Helén, hogy a tiszti 
tábor végleg elköltözött, Wlasza esküvőjét 
hamarosan megtartják, remélhetőleg még 
szeptemberben s mindnyájan sok szeretettel 
gondolnak Adámra. A lap aljára ezt írta:

— Csókol Helén!
— Csókot is küldött — mondta Klári — 

és maga festette a lapot. Ez az a lány, akit 
szeretsz?

Ádám zsebretette a lapot. Nem felelt, 
csak megérintette Klári karját.

— Menjünk.
Átvágtak az úton és lekerültek a csemai 

füzesek felé. Egy helyen félkörű öble volt 
a folyónak, az öböl partján sekélyes kiön­
tés, amelyet a kikerics levelei fontak körül. 
Klári leült a fűbe és maga alá húzta a 
lábait.

— Helénnek hívják? — kérdezte átmenet 
nélkül és nyugodtan nézett. —• Amióta itt­
hon vagy, még sohasem emlegetted a ne­
vét. Most, arról a lapról tudtam meg, hogy 
Helénnek hívják és azt is, hogy csókol. 
Szereted? Nem is kell felelni. Amúgy is 
tudom, hogy szereted, de én nem harag­
szom.

— Semmi okod sincs rá.
— De mennyire volna rá okom. Engem 

túlságosan megszokhattál és észre sem vet­
tél. De én nem haragszom. Várok.

Ádám ingerülten megrándult.
— Vársz? Mire vársz?
— Arra, — mondta Klári és elsimította 

a haját a homlokából — hogy elérkezzék 
az én időm. Mi, nők, kivárjuk az időnket. 
Tudom, hogy most csak azt a lányt szere­
ted és azt is tudom, hogy sokat szenvedsz 
miatta. Most is, de még soká, nagyon soká 
érzed majd a szenvedést. Aztán elmúlik és 
jövök én.

— Ostobaság.
— Tudom. Mi eddig pajtások voltunk. De 

én már régen érzem, hogy egyszer nemcsak 
pajtások leszünk.

Ádám felállt a fűből. Tűnődve nézte a 
kuporgó lányt. Nem tudta pontosan, hogy 
a feleletre vár, vagy arra, hogy elérkezzék 
az ideje? Hallgatásában erő és fenyegetés 
volt.

— Hagyjuk, Klári! Én most nem tudok 
erről beszélni.

— Nem baj. Ráérek. Nálatok, férfiaknál, 
az a baj, hogy sohasem tudtok valamiről 
akkor beszélni, amikor kell. Szerencsére, 
mi, nők, tudtunk várni. Ameddig kell. Ne 
haragudj.

— Nem haragszom. Én nem tudtam, hogy

— Hát persze. Honnan tudtad volna? 
Sohasem mondtam, igaz?

— Igaz. Sohasem mondtad. Most mit te­
hetünk? „, ,,

— Semmit. Csak most kezdődik és ki kell 
várni a végét.

— Köszönöm, — mondta Adám — te na­
gyon derék... nő lehetsz, Klári!

Csodálkozott és értelmetlenül bámulta ön­
magát. Ez a lány, akit eddig valóban nem 
vett észre s akihez csupán a pajtásság 
szálai fűzték, most mondott valamit azon 
a félreérthetetlen hangon, amivel a nők

LÁM, ESTE LETT
Lám» milyen hamar este lett: 
Árnyak ülnek a fák megett.
Borzong a hegy... sikolt a rét: 
Jön a sötét! Jön a sötétl

Lám, milyen hamar este lett... 
S csak Imént piroslott a regg. 
Csak most állt a Nap zeniten.
Most szökött Égig a szívem!

Mért nem ittam a lét borát 
kortyokban? Tartott vén tovább.
S a fény elől minek bújtam 
olykor nagy, oktalan búban?

Elmúlt a regg... elszállt a dél... 
Észak felől süvít a szél.
Szárnyán a Halál közeleg...
Hajh! este lett... Jaj! este lett!...

L. ADY MARIA 

meg tudják rendíteni a férfiakat 8 még 
sem érzett iránta haragot. Az elmúlt na­
pokban úgy halmozódtak egymásra az ese­
mények, hogy maga is hinni kezdett benne: 
egyszer, nagyon messze az időben, végetér 
ez a fájdalmas vágyódás és Helént fel­
váltja valaki. Aztán hirtelen ostobának ta­
lálta az egészet.

Nem, Helént nem lehet elfelejteni, az ő 
nyomába soha nem léphet senki.

— Ne menjünk még, — mondta Klári — 
most még soká esteledik. Szeretném, ha el­
mondanál mindent. Nemcsak a lányról. Mi 
történt még azon a napon?

— Na. igen, persze, nemcsak Helénnel ta­
lálkoztam. Az apjával és a fivérével, aki 
idősebb, mint én és az ősszel nősül. A 
menyasszonyát Lottkának hívják s a major­
ban lakik. És ott volt még Hardt, az er­
dész és halász, tudod az a furcsa ember, 
akivel hajnalban a szigeten voltunk s aki 
olyanokat mondott, hogy mi mindnyájan, 
akik ebben az időben élünk, örökké ker­
getni fogunk egy látomást. Azt hiszem, 
butaság. Meg valami vándorlást emlege­
tett, hogy mindig menekülni fogunk. Mi 
elől?

Klári felvonta a vállát.
— Ki tudja? Hátha valóban menekülni 

fogunk, persze nem úgy, ahogy te érted, 
emlékek és szerelmek elől, hanem másként. 
A valóságban fogunk menekülni, az ellen­
ség elől. Neked nincsen itthon az apád, 
nálatok nem beszélnek ilyesmit, de nálunk 
sokat hallok. A Begátról...

Ádám bólintott. Azt valóban sohasem le­
hetett tudni. A Regát titokzatos szomszéd 
volt, ahová elszöktek a szebeni diákok, ha 
valami baj történt s ahonnan időnként fia­
tal, tüzesszemű és gyűlölködő pópák jöttek, 
sovány román tanítók és néhány ügyvéd.

— A Regáthoz nekünk semmi közünk!
— Most nincs, de lehet És egyszer, ha 

menekülni kell, nem az erdélyi románok 
elől megyünk.el, hanem a Regát elől. Kü­
lönben neked jósolták s nem nekem, Hardt 
igazán nem mondhatta meg tisztán, hogy 
miért menekülünk.

Szótlanul indultak hazafelé . Egyszerre 
érezték, hogy valóban van valami abban, 
amit a városban beszéltek az emberek, a 
veszedelem nem is olyan távoli. Dévára 
ezen az estén rásütött a nap, az utolsó őszi 
sugarak erjedtek a lombok között. Az utcák 
tele voltak emberrel, a kaszárnyában sza 
kadatlan recsegett a kürt s a motorkerék 
páros, oldalán a fonott székkel,^ végigrobo­
gott a városon. A kocsmák előtt emberek 
tárgyaltak izgatottan, a Fehér Kereszt aj 
tájában tisztek álltak felkötött karddal és 
feszülten vártak valamit.

A kórház előtt Péter várakozott a kapu­
nak dőlve. Amikor meglátta Ádámot, oda­
rohant hozzá.

— Ifiúr, — lihegte — ifiur, hallotta-e, 
hogy a románok Piskiig jöttek előre? Ti­
zenhat diákúr elszökött innen, azok is 
Piskinél csatáznak a románokkal. Ma este 
indul az ezred.

Klári elszaladt és futott hazafelé. Adam 
megkapaszkodott a vasrácsban s nem ér­
tette, láz öntötte el s Péter feltámogatta a 
lakásába. Másnap, amikor felébredt, a tes­
tét verejték csípte s könnyű volt, mintha 
a láz kioldotta volna a súlyát a fejében 
émelyítő reszketés zsongott. A főorvos vil­
logó cvikkerrel állt az ágya mellett s ko­
moly arcán aggodalom tükrözött.

— Vérhas és spanyol egyszerre!
Az ablak alatt végtelen ropogással mene­

telt az ezred a piski-i híd felé.
*

Karácsony előtt megérkezett az apja.
Szép kristályos téli nap volt s Adám 

dörmögő hangokat hallott az előszobában. 
Nyomban megérezte, hogy rendkívüli tör­
tént. Az ajtó kinyílt s ott állt az apja, bo­
tok nélkül, kurta bekecsben. Az arcáról el­
tűntek a fájdalom árkai s a kicsípett bőre 
sugárzott a szoba melegében.

— Kisfiam, — mondta melegen, amikor
leült az ágyra s elnyújtotta sebesült lábát 
— megjöttem. .

Ádám csak fogta az apja kezét, az any­
jára nézett, aki sirdogált hátul az orom­
tői s megrettent attól, hogy nem az apjat 
nézi, hanem most is annak a nyárnak a 
nyomait kutatja. A pereszpai napsütést ke­
reste az apja bőrén és hangjában, mozgá­
sában üzenetet onnan.

[Folytatjuk)



ehezen tavaszodott. A megyeháza 
előtt még ott feketedett az utolsó 

t_____ ] februári hóvihar kupacba rakott
maradványainak végső emléke. Az ég las­
san kékült és reggel még sűrű párák ülték 
a tájat s a messzi erdők lila szegélye alig 
látszott az erőtlen hajnal enyhe fényeiben. 
A városka végén lapuló villasor utolsó há­
zának két, keletre néző ablakán most futot­
tak fel a redőnyök.

— Mi a baj? — morogta a szolgabiró és 
rákönyökölt a gyűrött párnákra.

— Reggel van, tekintetes úr — jelentette 
János peckesen és megállt az ágy előtt.

— Már!
— Hét óra. Kisgyűlés lesz máma. Mi­

lyen ruhát készítsek?
— Fekete kabát, csíkos nadrág.
Nagynehezen kimászott az ágyból, az­

tán a derekához kapott és nagyot szisz­
szent , t .

— Ugye mondtam, tekintetes ur! Miért 
nem tetszik vigyázni magára! A legutóbbi 
körvadászatra is csak a könnyebbik beke­
csét vitte magával. Megint meghűlt.

— Csudát hültem. Reuma ez, János. Ta- 
vaszodik, azt érzem.

— Másképp érzi azt a férfiember.
— Ne papolj. Hozd a reggelit.
Megmosdott egy-kétszer végisimitotta 

derekát majd felöltözött és begyalogolt a 
megyeházára.

A kisgyűlés egyhangú volt, mint holmi 
fáradtan locsogó őszi eső.

Délben a főjegyző kérette magához. A 
községi utak karbantartásáról szóló sza­
bályrendelet módosítását beszélték meg. 
Két ízben is a derekához kapott

— Te is fiam, Brutus? — kérdezte a fő­
jegyző és homlokára tolta a szemüvegét.

— Egy kis reuma, Árpád bátyám, — vá­
laszolta a szolgabíró — ilyenkor tavasszal 
mindig megkínoz.

— Korán kezded. Hány esztendős vagy!
— Harmincöt.
— Aztán hol fáj!
— Itt e, — mutatta — itt a jobb lapoc­

kám alatt, meg a csípőm fölött. Néha na­
pokig nem érzem, aztán hirtelen belém- 
hasít a szaggatás.

— Nekem magyarázod? Mind a két tér­
dem csúzos. Galíciai emlék. Tudod, főleg 
akkor érzem, ha leülök vagy ha felállók. 
Huszár voltam, aztán a sok téli lovaglás, 
az eső, meg köd tönkresilányított. Csak­
hogy nekem már dukál. Ötvenéves vagyok.

Másnap újból szó esett a csúzról, meg 
reumáról és harmadnap az aljegyző is 
csatlakozott hozzájuk. Neki a könyöke fájt.

Két hét múlva már nyolcán voltak és a 
harmadik hét elején az alispán is beval­
lotta, hogy néha-néha hasító fájdalomra 
riad éjszakánként. A témakör ekkor már 
olyan terebélyes volt, mint holmi hindu 
eposz és éppen ezért elhatározták, hogy a 
jövőben a megyeházán kívül beszélik meg 
kellemetlen nyavalyájuk legújabb változá­
sait. A szerdai napban állapodtak meg.

Ettől a naptól kezdve minden szerdán 
találkoztak és hattól nyolcig alaposan meg­
vitatták „Csúz tekintetes**  legújabb hadi- 
tetteit. A nőtlenek persze továbbra is 
együttmaradtak, csak a családosok tértek 
haza vacsorázni, de közülük is mindig 
visszaszivárgott néhány úgy kilenc óra 
tájban, hogy folytathassák az érdekfeszítő 
beszélgetést. A társaságnak tizenkét tagja 
volt és miután a szolgabíró magánszorga­
lomból egy délután papírra vetette a tár­
saság alapszabályait, úgy határoztak, hogy 
több tagot nem is vesznek fel a társa­
ságba. Ez a csúzos kör Iassan-lassan me­
gyei hírre tett szert és külön állam lett a 
tekintetes megye amúgyis meglehetősen 
zárkózott társadalmában. A tagok pedig 
olyan fenséges gőggel viselték e szent hi­
vatás terhét, hogy az alispán a kör. ne 
gyedéves fennállásának emlékére tizenkét 
egyforma csontnyelű sétapálcát rendelt a 
társaság tagjainak és az ünnepélyes „jel- 
vény“-kiosztáson megállapították a „Csúz 
tekintetes**  című rendet is, amelynek lát­
ható jele gomblyukban hordandó és fehéi 
zománccal futtatott kicsinyített mankó 
volt.

A szolgabíró ezekben a hetekben ismer­
kedett össze Marikával, ki a sövényházi 
birtokos legfiatalabb lánya volt és június 
közepén tért vissza Pestről, ahol a bölcsé­
szet tudományaival foglalkozott. A szer­
dát kivéve minden délutánját Sövényhá­
zán töltötte és a rendhagyó igék ragozásá- 

1 ról vitatkozott Marikával, akinek meglehe-

Sftertokmdy Jstoátv:
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tősen egyéni elképzelései voltak a helyes 
Írásról és a hivatali nyelvről.

A birtok ura, Zalabényi Dénes, régi, csú­
zos család utolsó sarja volt és már eszten­
dőkkel ezelőtt belenyugodott abba, 
halálával megfordíthatják a családi 
tán a címerpajzsot, ugyanis az ég — 
bőséggel gondoskodott utódairól — 
leánygyermeket ejtett a sövényházi 
bölcsőibe, számszerint hatot. Marika 
legfiatalabb.

Június utolsó hetében történt. Alkonyo- 
dott. A távoli tóban békák szóltak és a 
konda most tért haza a mezőről. Marika 
vacsorára terítette a lugasban terpeszkedő 
asztalt és közben a szolgabíróra sandított, 
ki éppen hosszúlépést vegyített magának.

— Holnap elutazunk, Vilmos — mondotta 
kis szünet után.

— Lehetetlen — kapta fel a fejét a szol­
gabíró és majd leejtette a háromdecis po­
harat — hová?

— Hévízre.
— Most, aratás előtt!
— Édesapám most ér rá leginkább, meg 

én is csak nyáron nyaralhatok. Télen ta­
nulnom kell.

— Minek tanul az ilyen lány — mondotta 
a szolgabíró komoran és a tekintete végig­
futott a lány karcsú derekán.

— Hogy tudjak valamit — válaszolta 
rika hetykén.

— Maga tudja már azt, amit tudnia
— kockáztatta meg Vilmos a merész 
laszt és első csókjukra célzott, amely 
nap csattant el a ház mögött sotétlo 
resznyéskertben.

A lány elpirult, aztán az égnek vetette 
az orrát és beviharzott a konyhába.

Másnap valóban elutaztak.
A szolgabiró tíz nap múlva — ellenáll­

hatatlan kényszertől hajtva — kivette sza­
badságát és ő is Hévízre utazott

Csodálatos nyár volt Esténként Készt 
helyen cigányoztak, délelőtt a hévízi tó 
mélyzöld vizében áztak a zsarosfényu, kö­
vér tavirózsák között, délután meg a Bala­
ton síma selymében ringatóztak.

Vilmos egy este — maga se tudta, hogy 
csinálta — odaállt Zalabényi Dénes elé és 
elnézést kérve az agyagsárga angolvaszon 
ruháért, a legmélyebb tisztelettel megkérte 
Marika kezét.

Az öreg bólintott és így szólt:
— Nézd öcsém, az igent úgysem én mom 

dóm ki, de mert hozzám jöttél, nyilván 
már beleestél a csapdába. Legyetek boldo 
gok. Szívesen adom hozzád a lanyomat, 
mert megyémbéli vagy és remélem, az is 
maradsz. Sajnos, nem volt fiam és az ot 
lányom, aki idáig férjhez ment, mind Pes­
ten lakik. Legalább a legkisebbik ittmarad. 
No, most eredj szépen táncolni. Igaz, nem 
fáj már a derekad?

— Mintha sohse fájt volna — válaszolta 
Vilmos büszkén. .

— Mégis csak becsületes hely ez a Hévíz
— morogta az öreg és újból bcletemetke- 
zett az újság egyik multheti számába.

Nem nagyon szerette a friss újságot, az 
volt a véleménye, hogy az érdekes hír két 
hét múlva is érdekes marad és az aznap! 
újság csak arra jó, hogy összefestékezze 
az ember kezét.

Vilmos augusztus derekán tért haza, 
megerősödve és gyógyultan. Marika még 
ottmaradt Hévizén, szeptember elsejére 
ígérte érkezését. Most már nem volt sürgős 
az idő múlása, hiszen nem megy vissza 
Pestre és Teréz-napkor — Teréznek hívták 
az öreg Zalabényi feleségét — amúgyis 
összeesküsznek.

A sors kifürkészhetetlen szeszélye foly­
tán szerdán délután érkezett haza. Csúz 
tekintetes csak véletlenül jutott eszébe, 
ugyanis gyalog indult haza az állomásról, 
Jánosra bízva bőröndjeit. Megszomjazott az 
úttól és betért a Koronába.

— Vilmos! kiáltotta a főjegyző és nyi­
korgó térddel sietett a barnaarcú szolga 
bíró felé.

— Árpád bátyám’
— Mikor érkeztél?

— Nincs húsz perce.
— Mégis csak rendes ember vagy, hogy 

idovezetett az első utad. Gyere — beleka­
rolt a csodálkozó szolgabíróba, aki nem 
merte bevallani, hogy csak a véletlen so^ 
dorta ide és behurcolta a vadászszobába.

Nyolcán ültek az asztal körül. Harsány 
örömrivallgással fogadták. Vilmos sört 
rendelt.

— No, mi újság! — kérdezte Kajcsos, 
árvaszéki ülnök.

— Csodálatos volt, — kezdte Vilmos 
micsoda nyár! Micsoda asszonyok!

Aztán megállás nélkül ömlött belőle 
szó. Beszélt a Balatonról, a hévízi tó _
dúsáról, Marika két kék szeméről, az öreg 
harsakról, az illatokról, a reggelig tartó 
táncos kiruccanásokról, az esti sétákról, el­
jegyzéséről és közben nem vette észre, hogy 
az asztal körül ülők egyre komorabban 
hallgatják. Szünetet tartott és nagyot hú­
zott a söröskancsóból.

— Ja jaj, a térdem — sziszegte halkan a 
főjegyző, mintegy figyelmeztetésképpen.

Vilmos azonban nem értette meg a 
zást és tovább áradozott. Az alispán 
télén felemelte a kezét és így szólt:

— Várj csak egy pillanatig, öcsém, 
van a derekaddal?

Sűrű csend terült el az agancsokkal 
szített Teh érfalú szobára.

— Hogyhogy a derekammal? — kérdezte 
Vilmos ártatlanul.

— Fáj-e még?
— Dehogy fáj — csillant fel a szolgabíró 

szeme — dehogy fáj! Olyan egészséges
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vagyok, mint a makk! Verebet lehetne fo- 
gatni velem.

— Úgy, verebet — mondotta Kajcsos 2^ 
vészt jósló ridegséggel — és a reumád?

— Mintha elfujták volna!
Egy pillanatig csend volt megint.
— Szóval semmi bajod? — kérdezte az 

alispán csendesen.
— Semmi. De miért baj ez! — válaszolta 

Vilmos csodálkozva.
— Milyen nap van ma? — kérdezte Kaj-

esős. rvj
— Ma? Várjunk csak! Persze. Szerda — 

mondotta az alispán — tehát csak vélet- o~ 
lenül jöttél ide?

Vilmos lehajtotta fejét és most már ér- 
tette, miről van szó.

— Igen, véletlenül — válaszolta. 2^?
— Kérem a jelvényedet.
— Nincs nálam.
— Nincs nálad? — hördültek fel többen.
— Ez árulás! — süvítette Kajcsos.
— Holnap érte küldök és a botért 

mondotta az alispán — remélem, tudod 
kötelességedet.

— Igen — válaszolta Vilmos ée felállt —
fizetek! Zj

Meghajolt és kisompolygott a szobából.
A söntésben megállt és hirtelenében nem o- 
is tudta, mit csináljon: nevessen-e. vagy 
bosszankodjék? Valaki a vállára ütött, 
Megfordult. A főjegyző volt.

— Gyere — mondotta — menjünk V1" 
együtt. Félnyolc, hazamegyek, vár a fele-CX'- 
ségem.

Szótlanul ballagtak az utcán. A fő- 
jegyző hirtelen megállt és elmosolyodott.

— Most mit gondolsz rólunk? — fordult 
a szolgabíró felé.

— Semmit — válaszolta Vilmos komo- 
ran — megnősülök.

— És Csúz tekintetes? Z?
— Lesz még tél és lesz még körvadá- XP 

szat. Elvégre engem nem lehet olyan egy- ok­
szerűen kigolyózni. Alapító tag vagyok, a <Z-~1 
kör jegyzője. Két-három esős nap és ine-Qf- 
gint fájni fog a derekam.

— Igazad van. No, fel a Tejjel! — nagyot 2^ 
ütött Vilmos vállára.

A szolgabíró arcára széles mosoly te- 
rült: ah *— Már fáj? — és megtapogatta a vallat.

— Fenét, csak vastag a gyűrű az ujj 1- 
inon — mondotta a főjegyző nevetve és 
belekarolt a szolgahíróba.

A püspöki templom innenső tornyában 
most kongatott nyolcat a harang.



Az őszi szél halk 'muzsikájából egyszerre vidám, kacagás 
szökken elő, mint a varázsló intésére a frissen erőltetett mag­
ból karcsún felnyúló virágszál: fehérruhás lányok serege fut le 
a domboldalon s idekanyarodik a fehértörzsú nyírfák elé.

Ami most következik, olyan mint a tündér-álom. A mozgé­
kony testek hajladozni kezdenek, a lányok kezében fehér ka­
rika villan s karjuk finom íveléssel lendül a magasba. A nyír­
fák alól hangszóróval felerősített muzsika száll felénk s a zene 
könnyed ritmusa nyomán táncrakél a leánysereg. Mintha fehér­
szárnyú lepkék rebbennének fél a szelíden illatozó virágkely- 
hekből. A lány-melódiák elöntik az őszi nap aranyzuhatagában 
fürdő rétet, rácsókolják fényüket a nyírfák foszladozó fehér 
törzsére, megvillannak a patak hidegen surranó hullámain s fel­
ragyognak az örökké mosolygó szemek tükrében is...

*

Kényelmesen kihelyeztedh k a zizegő nyírfák alatt. Mint 
végtelen selyemsátor borul fölénk az őszi ég üvegesen áttetsző 
halványkékje.

Gyorsan ki kell használnunk a párperces szünetet, hogy 
megtudjuk, hová vetődtünk kirándulásunk során.

Karcsú, szőke hölgy — a tornászcsapat vezetője — magya­
rázza: —

— Pontosan tizenöt évvel ezelőtt alapította meg Hinrich 
Medau azóta már világhírű tornaiskoláját. Medau abból a felte­
vésből indult ki, hogy a megerőltető tomagyakorlatok, a nem 
minden esetben nőknek való atletizálás, általában túlságosan 
kidolgozza a sportoló nő izmait. A nő mozgása — vélte Medau — 
legyen lágy finom, mint a szélben ringó rózsabokor. Ritmus és 
muzsika áradjon a nő minden mozdulatából; a mozgás és a zene 
szorosan összetartozik, mozogjunk hát úgy, mintha mindig ze­
nét hallanánk. Az így születő mozdulatok lágyak lesznek, ritmi­
kusak és valósággal zeneiséget árasztanak magukból... Ugye, 
érthető 2

— Igen... Nagyon érdekes ... De kérem folytassa, mert 
már látom, hogy a kislányok türelmetlenkednek.

A vezetőnő mosolyog:
— Imq, ez is bizonyítja, mennyire szeretik a lányok a Medau- 

féle táncos tornát.
— Tanítási módszere gyorsan elterjedt, ma már nem csu­

pán N emel országban, hanem különösen Dániában, Hollandiában,

, r—w -f -9—
..Á . ■ ■

* • .....

Svédországban és Norvégiában van sok híve a Medau-féle & 
lődött^^' A,kábora. Arnerika is erősen érdek- 6g> 
todott Medau módszere iránt. Az Északi államokban általános 2? 
a vélemény, hogy ez a módszer a legjobb női testgyakorlat. ® 
, ^éYlet°rSZágban szinte tömegmozgalom lett a Medau

^ ^-A^°^:könnyed kecses mozdulatokat <®> 
uég~o leányok labdazása, karikajátéka egészen újjáalakítja tes ff? 
tűket. A tavalyi (19W esztendő meghozta a M™aurendőr ® 
teljes igazolását: azóta mmt a birodalmi leánynevelés hivatalos ífc 
lm naiskolaja működik Hmrich Medau vezetésével. Az itt tanuló m 

i “i tan^am elvégzése után a BDM (Német Leány sző- & 
m tség) keretében adják tovább tudásukat úgy, hogy a mai né- ÍŐJ 
met lányok sportbeli nevelésének És foglalkoztatásának egyik 
legfontosabb részé a Medau-torna.

4 csoportvezető mosolyogva búcsúzik tőlem. A zene vidá- ® 
‘ °őtUP? Ö^!-a lánVOk arCa- A kacagással S

fótíí/oZ a szőke haj jurtákon. Érzem, hogy csak a naptár jelzi az 
mert a világnak ezen a részén most az örök tavasz s az ® 

oiol. ifjúság mosolyog le fűre, fára, házakra, emberekre... 
g®®®® ® ®®«® ® ®®®®®®<g>® ®&®
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— Hallom, nem ette meg 
a vacsoráját. Micsoda do- 

g?
— Nem volt étvágyam.
— Az nem kifogás. Nem 

mert azazért kell enni, 
evés élvezet.

Haragos arccal 
ajtóban.

— Hová megy? 
deztem.

Huguette mindjártMoziba, 
pohár tejet.

— Nem iszom meg.
— Azt szeretném látni! 
Mosolyogni igyekeztem.
— Most nem félek magától, Simoné 

töresse. Így, civilben, olyan, mint 
píarisienne... Amikor a fehér orvosi kö­
penyében haragszik, akkor félek.

Megnézte a láztáblátt.
— Annyi, mint tegnap. És tegnap meg­

ette a vacsoráját. Fáj valamije?
— Nem.
— Akikor miért nincs étvágya, ha szabad 

érdeklődnöm?
— Mert esik a hó.
— Viccel?
— Két éve nem láttam havat... Mióta 

itt vagyok... Nálunk, Magyarországon, 
ilyenkor néha egész nap esik.

— Nem is tudtam, hogy ennyire érzelgős. 
De a tejet azért mindenesetre megissza.

Huguette hozta is éti Simoné doctoresse 
addig neto nyugodott, míg meg nem ittam- 

És odakiinn esett a hó s vadul csapkodott 
a szél. A teniger felől vágtatott elő s dur­
ván szétvágta, go molya gokra gyűrte a lá- 
gytun tafláomló milliópettyes hófüggönyt, 
mintha titkokat keresne mögötte. Titkokat, 
melyeket, értzek. sejtek, és amelyek pillana­
tokra vakító fénnyel vi Vannak elléim, ami­
kor egy-egy marok hó zúdúl az ablakra.

A harmaduk éve már itt... és talán soha 
nem mehetek hazia. Otthon minden évben 
e^k a hó és csak az újságokból tudom 

^Megbénították a közlekedést a mé 
teres hótorlaszok.« »Ujabb ezer embert vet­
lek fel a hó eltakarít ás ár a.«

Azt iö mondta Simoné doctoresse:
— Én szeretem a havat, pedig itt, a 

Csatorna partján elmúlik három-négy év 
is. hogy csak egy árva pehely is lehintáz­
zék & földre. Csupa víz leszek, mire a mo­
ziba érek.

Otthon lenni és havat hányni! Soha nem 
volt még a kezemben hólapát, de most só- 
váran vágyakozom utána. Nekivetkőzni és 
feszülő izmokkal szórni, szórni a havat, 
hegyet dobálni belőle, felkapaszkodni a te­
tejére és kipirult arccal, melegen sajgó 
fáradsággal rátámas^kodni a .lapátra! Ott 
állni a hókupac csúcsán érthetetlen bol­
dogságiban és egészségesen!

Lehajtom a villanyt és úgy bámulok ki 
az ablakon. Az ágyam ott van az ablak 
mellett, rászorítom homlokom az üvegre s 
a szemem végtelen füzérbe pergeti a hó­
pelyheket. Beláthatatlan gyöngysor, vala­
melyik angyal nyakáról lóg le.

A teniszpályán túl, a Cot-tage-szanató- 
rium szélesen terpeszkedő épülete olyan, 
mint egy óriási fekete pók. A ‘bejárat fe­
lett a lámpa: a szeme. Gonoszul, alattomo­
san pisi'og, ahogy a szél lebegteti előtte a 
havat. Néha sunyin egészen1 behúnyja sze­
mét, majd hirtelen fütty, sivítás hangzik a 
tenger felől, rámmered s mászik, mászik 
felém. Végigborzongok. irtózva várom, 
hogy hozzám érjen, nincs erőm megmoz­
dulni. Aztán csend ... A szél csak züm­
mög, angol zsoltárt hoz odaátról és a pók 
szemhéja csupa hó. alig lát.

Halkan nyílik az ajtó.
— Még nem alszik? — kérdezi Simoné 

doetoreese.
— Nézem a havat.

Odabotorkál a sötétben az ágyamho 
Friss hóillat árad a ruhájúiból. Olyan ta-j / 
Ián ez az illat, mint eső után az ibolya il- f' 
tata, de van benne vad ami rejtélye® varázs, - 
ami megszállja a szívet, az agyat.

Megfogom és megszorítom Simonié doo-^ 
töresse kezét. g*

— Meg akarok gyógyulni!.. . Meggy ó»| 
gyűlök!

— Persze, hogy meggyógyul.
— És agyonütöm a pókot!
— Miféle pókot?
Kimutatok.
— Azt. A Cottage egy pók.
Meggyujtja a villanyt és előveszi a hő­

mérőt.
— Azt hiszi, lázban beszélek? — kérde-

hó,

ko-
SCr-

zem.
— Nem hiszem. Képtelenebb dolgokat is 

mondott már és nem volt láza.
Leül ágyam szélére és mosolyog. Arra 

gondol, hogy egyszer azt mondtam: elve­
szem feleségül. Kabát, kalap nélkül van, 
barna ruhában; a köpenyét nem vette fel. 
Ma éjjel nincs szoLgálhtban.

— Ezen a ruháján is öv van.
f— így szeretem. — És végighúzza a ke­

zét vékony derekán. — Észrevette, hogy új 
ruha?

Aztán megnézi a hőmérőt.
— Mennyi?
— Két tizeddel emelkedett csak. Most 

pedig sürgősen aludni, kérem.
— Akkor nem látom a havat.
— Ne gyerekeskedjék.
— Hátha soha többé nem látok havat... 

Itt ritkán esik?... otthon pedig... hátha 
6oha nem kerülök haza.

— összegondol minden1 csacsí&ágot emiatt 
a hitvánv hó miatt.

— El kellene tenni egy marókkal hol­
napra.

— Rendben van. elteszek. Jégszekrénybe. 
De csak akkor, ha azonnal elalszik.

Az ablakpárkányról összekotrom a ha­
vat, golyóba gyúrom és a kezébe adom.

Másnap mondta:
— Még el se olvadt tenyereimben a 

már aludt.
Több hó nem is esett abban az évben, 
írták, odahaza nagy tél volt, apám 

csín járt’ át a befagyott Balatonon1 
mogyba vadászni; január elején úgy beha­
vaztak. hogy bánom napig nem kaptak 
postát: a fiúknak nagyszerű síszezóniuk 
volt. Pistának a bokája ficamodott ki. La­
cinak eltört a kulcscsontja: Franci is 
mindig velük? tartott, jobban megy, mint 
Laci, csak úgy repül a havon. Pista, alig 
bírja beérni, vörös haja kibomlik és lobog 
utána, mint a láng.

Érdekes, hogy lelkesednek a- Ifiúk Fran­
ciért. pedig az arca is vöröse® és egyszer 
huszonhárom szeplő jét olvastam meg és 
máskor Laci is, meg Pista is csak azért 
voltak hajlandók befogadni a társasé*-  
gunkba. mert voltak bizonyos tiszteletre­
méltó tulajdonságai: fára mászott, ciga­
rettázott, verekedett és sohse bőgött, ha 
elraktufln, nem árulkodott otthon, csak 
összeharapta a száját és bosszúra várt. 
Puskaport töltött a cigarettánkba, kiszaba­
dította az ürgéinket, vagy lka vágta, ollóval 
a nadrágunkat.

Hat éve nem láttam. Mielőtt kijöttem 
volna ide. intézetbe vittek és még a vaká­
cióra sem engedték haza a szülei. Úgy 
akarták megtörni. De nem hiszem, hogy 
sokat rontott rajta az intézet. Most tizen- 
nyoic-tizeDkilencéves lehet. Vegye feleségül 
Pista vagy Laci, úgyis, már gyerekko­
runkban tervezgette anyánk és Franci 
anyja, hogy bánnunk közül az együk fele­
ségül veszi.

Franci... Franciska... Semmi hatást 
nem tett rám. hogy kibomlik a lmja, amint 
repül a havon ... Csak a. hó ... a hó .. 
Emésztetít utána a vágyakozás.

Tavasszal váratlan ni megszűnt a lázam.

és azok a

____  megláttam az első ha­
reked ten. fuldokló izgalommal

Hói...
egy német ügyvéd közönyösen

Franci vártak az állomáson.

meariött az étvágyam, híztam, 
gócok a tüdőmben egyenként elhaltak.

— Az öt-szél hazamehet — mondta Simoné 
doctoresse.

Kétségbeejtő hosszúra nyúltak a napok.
— Annyira nem szeret itt lenni? — kér­

dezte Simoné doctoresse.
— Otthon november közepén már szokott 

esni hó.
Szepitember l(Pén indultam haza. Svájcon 

keresztül. Amikor 
Vas csúcsot.
kiáltottam:

— Hó!...
Utitársam. 

dünnyögte:
— Ja. ja.
A fiúk é®
Franci. Vékony, izmos, barnára sült bőrű. 

A haja kócost, egy-egy fejrántással rázza 
cl a szeméről. Ágaskodva integet egy óriási 
csokor virággal. Úgy lengeti, mintha egy 
csomó ág lenne a kezében. Amilyen gyen- 
ivédtclenül és ügyetlenül csak férfiak tud­
nak bánni a virággal. Mindhárman egy­
szerre tolonganak a kocsihoz, de Franci 
erélyesen dolgozik a könyökével.

— Vigyázz, mert mellbe váglak! — ki­
áltja az egyik fiúnak és a nyakamba ug­
rik. Aztán a kezembe nyomja a csokrot. — 
Ne, ez *a  tiéd.

A nagy ölelkezésben a földre sodorják a 
virágot s összetapossák. De hogy kárba 
ne vesszen1. Franci lefújja róla a e
odaadja a lovaknak. Sátán és Tüskés pilla­
natok alatt felfa1 jálb.

— Természetesen, ez mitse csökkenti az 
ünnepélyességet és megtiszteltetést — ma­
gyarázza.

Szimatolok bele a levegőbe, keresem az.i 
az illatot, amit egyszer Simoné doctoresse 
hozotit be a szobáimba. Meleg, napsütéses­
délutánon. akácok, lekaszált rétek, frissen 
szántott földek lélegzenek édeskés, fanya­
rodó illatot.

— Még nem esett hó? — kérdezem.
Franci olda*ba  boxol.
— Szeptemberben? De buta- vagy.
A harmadik nap. amikor felébredtem, 

rámnehezedett valami itomoa szorítás. Nem 
éreztem az élét, csak zsibbadtam a szorítás 
alatt. Fáradtan ültem a ternaszon. Nem 
tudtam, mi bajom.

Fnanci vad galoppban lovagol át a szé- 
rüs/kerten.

— Mindjárt jövök! — kiált fel.
A fiúk szerelmesek 'belé, de Franci ; «n 

akar férjhez menni.
— Ha az utolsó szigorlattal is vég*  : ce­

tek, akkor majd választok közüleiek — 
mondta. És ezzel bizonytalan és valószí­
nűtlen távlatba tolta a döntést..

Én? Sápad az arcom, a szemem megakad 
egy-egy felhőfoszlányban, semminek sincs 
íze. Várom a havat.
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Ha velem van Franci, mintha csendesebb 
lenne.

— Mit akarsz mindig1 a hóval? — néz 
rám.

— Nem tudom ... Meghalnék. ha nem 
látnék az idea havat. Addig nem gyógyu- 
lofa meg. míg ez itt mind hó nem lesz. 
Ameddig ellátsz. Addig, a jegenyékig... 
meg w Jánka-hegyiig... Nem mondom to­
vább. úgyse érted meg. Én se értem ... 
Lehet, hogy csak egy rögeszme... Odakinn 
nem volt hó és vágytam haza— De csupa 
rögeszme az élet. Rögeszmékért vagyunk 
boldogok és boldogtalanok.

— Mondd, te nem vagy szerelmes belém?
— Nem tudom. Se illatot, se ízt nem ér­

zek. Várom a havat.
Elmúlt szeptember, okit óbor, november. 

Eső, eső. eső. Makacsul, heteken keresztül.
A lázam ütemesen' emelkedik. Esténket 

már 38—38.5-nél tartok.
— Meglátjátok, a hó elvietzi a lázamat
December közepén libbent le az első pe­

hely. Délután volt, szürkés ég. nagy csend. 
Dennedten álltaim. Csak néhány borzas 
pehely szállingózott le álmosan, hangtala­
nül. Egy a számra, egy az orromra. Mintha 
megfagyott vorítékcseppjeim lennének, 
amelyrtkl titokzatos módon felülről hul'ln- 
naki alá. Észrevétlenül átszivárogtak a bő­
römön s éreztem, hogy oldódik a merevsé­
gem, megindul ereimben a vér, kitűzd nz 
arcom. Anyám rögtön' megmérte a láza­
mat. 37.9.

A vacsoránál ültüriku amikor sűrűn esni 
kezdett a hó. Mintha zsilip szakadt volna át 
odafenn. Kínzó álomból ébredtem, valami 
rettenetes forróságra kristályos hidegség 
áradt, éjsötétségbe ragyogó nap szikrázott. 
Eszelősen felnevettem s ki rohantam a 
terraszra.

Kitólmi a karom ás béleölelni a hóba!
Anyám visszavezetett a szobámba. Le­

fektetett. 39 a lázam.
— Holnapra nem lesz semmi — mondom. 

Boldog vagyok... ési nyugodt...
Messziről jönnek' be a hangok. Ostorpat­

togás, kútnyikorgás, csengők. Fehér, nesz­
fogó szőnyeg borítja a világot.

Boldog reggel.
A tegnapi 'láz alaposan megviselt. Fá­

radt. (kimerült vagyok, alig bírom a keze­
met. De jóleső ez a fáradtság. puha, meleg 
ujjai leragasztják a szemem. Anyám meg­
itat velem egy félliter tejet.

A hó esik, esik, esik.
Délfelé felöltözöm. A parkban már de­

rékig ér a hó. Béresgyerekek ugrálnak! 
benne és csatáznak.
.Franci sível bement Égerszögre, estére 
jön csak hlaiza.

Franci.... Most mondanék neked valamit. 
Amitl Simoné doctoresse-naikl mondtam. 
Simoné doctoresse mosolygott rajtam ... 
igaz, áfakor bajlódott a 'tüdőmmel. Lehet 
valaki szerelmes egy rossz tüdőibe?... Ké­
sőbb meg mÁ*  nem mondtam neki. Nem 
volt hó ... És Simoné doctoresse nagyon 
gyorsan búcsúzott tőlem, az állomásra se 
kísért ki, nem ér rá. üzente.

A havon árnyékok vibrálnak... Simoné 
doctoresse a derekához nyúl éa igazítja az 
övét... Franci virágcsokrot ráz felém ...

Délután vihart éreztünk. A fenyők gya­
nús mozdulatlanul álltak, mintha rejté­
lyes bujtogatásna fülelnének, hogy adott 
jelre őrjöngve egymásnak essenek. Négy 
órakor (kezdtek recsegni az ágak. Áttelefo- 
nalltam Franci ékhoz, hogy megjött-e már 
Franci. Tda néni is nyugtalan volt, betele­
fonált Egerszegre és ott mondták, hogy 
Franci már rég elindult.

Jajgat a szél e rohanásában égig ka­
varja a havat— És Franci még ninös itt­
hon ... Derékban törik egy nyurga 
nyárfa .. mi lehet Francival?... A lügas 
teteje lerepül, az üvegház beszakad... 
Franci! .. Franci!... Pattognak le a zsin­
delyek, a kerítés bedől, a kapu inog, tán­
torog és csupasz, rémülten kapálózó vas*  
karjait szétvágva, tompa zuhanással élté­
ről. És Franci még mindig neon ért haza... 
öt óra, hat óra, hét óra— A rohamot le­
fújják. teljes a győzelem, most már csak 
betelt gőggel masírozik a szél.

Franci nem jött haza.
Emberek indulnak lapátokkal az eger- 

szegi út feliéi Utánuk szököm. És lapáto­
lok1, a kemény béresek előtt járok.

Az erdőnek ^tartunk, ott van egy kis 
vadászház. addig talán el tudott jönni 
Franci. Nem érzek semmi fáradságot...

Várj, Franci, mindjárt ott leszünk... A 
karomban hozlálta haza... Gyorsabban__

összeestem az ajtó előtt.
Franci ott volt, szalonnát sütött egy fia­

tal erdésszel. Niaigy családi botrány kere­
kedett belőle.

Franci egykedvűen vonogatta a vállát.
— Találkoztam Sanyival, jött a vihar, 

nálam voltak a kulcsok, hát bementünk. 
Aztán szalonnát sütöttünk. Nem tudom 
felfogni, mi van ebben rossz.

A hiba ott volt, hogy Franci mák kiét óra 
után elindult Égerszögről, a vihar pedig 
csafa négy órakor kezdődött.

— Hol voltál addig? — vallatták.
— Mászkáltam. Nagyszerűen csúszott a 

léc. Sanyival pedig csak közvetlenül a vi­
har kitörése előtt találkoztam. Nem lehet­
tünk tekintettel a társadalmi szabályokra, 
oda menekül tünk, ahová tudtunk. Külön­
ben egész idő al'att ettünk, meg lehet győ­
ződni a szalonnahéjról.

A család azonban nem (fogadta el Franci 
védekezését. Ida néni véleménye szerint 
csak egyetlen megoldás volt lehetséges: az 
a csirkefogó azonnal vegye feleségül Fran­
cit).

■Mesélik. Franci erre is csak vonogatta a 
vállát

Simoné doctoresse a kezében tartja a ke­
zem.

— Nem llenne szabad mondani, de mégis 
öriilöfa hogy visszajött

— Majdnem úgy alakult, hogy soha 
többé nem jövök vissza... Két okból is... 
Tíz napig eszméletlenül feküdtem... a 
másik ok pedig férjhez ment

— Szerette?
— Nem tudom.
— Majd holnap elmeséli. Most aludni.
— Tegye a homlokomra a kezét.
— Tessék.
— Simoné doctoresse... én ... azt hi­

szem ... boldog vagyok ... Itt maradok.., 
mindig...

— És a hó?
Megráz a köhögés, köd sistereg be a szo­

bába, de Simoné doctoresse arca átfénylik 
rajta.

— Itt jobb... vágyódni lehet utána...
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Háztartás
BURGONYALEVES MÁJ0- 

RANNÁVAL FÜSZEREkVE. A 
I burgonyát apró kockára vág- 
F va, zöldséggel együtt, sózott 

csontlében megfőzzük. Ezalatt 
készítünk sárgára pirított rán­
tást, adunk bele egy negyed 
vöröshagymát apróra vágva, 
egy kis kanál zöldpetrezsely­
met, késhegynyi édes piros- 
paprikát és a levesbe Öntjük, 

' fel főzzük. Tejföllel ízesítjük.
FŐTT KALARÁBÉ KIRÁNT­

VA. A megtisztított fástalan 
kalarábét félcenti vastag szele­
tekre vágjuk, így kerek lapo­
kat kapunk s ezeket sósvízben 
félpuhára megfőzzük, hogy 
szét ne essenek. Ha megfőtt, 
szitára öntjük, a vizet lecsur­
gatjuk és szikkadni hagyjuk. 
Közben készítsünk vastag pa­
lacsintatésztát cukor nélkül. 
Ebbe mártjuk bele a kihűlt 
kalarábészeleteket és forró 
zsírban kisütjük. Azonnal tá­
laljuk, mert frissen ízletes. Ha 
módunkban áll, meghinthetjük 
vagdalt sonkával vagy reszelt 
sajttal. Igen kitűnő vacsora is. 
Ugyanezt készíthetjük főtt 
cellerrel is.

JUHTÚRÓS GOMBÓC. A 
burgonyát megfőzzük, áttörjük 
és összegyúrjuk egy tojással, 
pici sóval, egy kis kanálnyi 

liszttel, 

és összegyúrjuk egy 

zsírral és annyi 
amennyit felvesz. A tészta né 
legyen túlkemény. Kidolgoz­
zuk, ujjnyi vastagra kinyujt-

juk és 6 centis nagyságú koc­
kákra vágjuk. Minden gom­
bóc közepére teszünk egy fél 
kávéskanálnyi túrót, gombóco­
kat formálunk belőle. Kissé 
sózott, fövő vízben kifőzzük, 
szűrövei egy lábosban forró- 
sított zsírba kiszedjük, meg­
forgatjuk benne és pirított 
zsemlyemorzsával meghintjük. 
Forrón tálaljuk.

BURGONYÁS LÁNGOS DA­
RÁLT HÚSSAL TÖLTVE. Két 
deka élesztőből kevés liszttel 
és langyos tejjel vagy vízzel 
kovászt készítünk. Egy kiló 
liszthez fél kiló burgonyát^ ve­
szünk s a megkelt élesztővel, 
kis sóval, az áttört burgonyá­
val, langyos vízzel lángostész- 
tát gyúrunk. Beledagasztunk a 
tésztába egy fél deka kömény­
magot. Hólyagosra dagasztjuk 
és a tálban leterítve kelni 
hagyjuk. Ha megkelt, liszte­
zett deszkára kiborítjuk, alma­
nagyságú cipókat szaggatunk 
belőle és kelni hagyjuk. Az­
után ujjnyi vastagra kinyújt­
juk, a következő töltelékkel 
megtöltjük: maradék sülthúst 
átdarálunk, apróra vágott és 
barnára pörkölt hagymával, 
borssal, párolt gombával, só­
val, kevés tejföllel összevegyít­
jük, ha kihűlt, vastagon meg­
kenjük a lángosok felerészét, a 
másik felére ráhajtjuk, zsíro­
zott tepsibe tesszük, olvasztott 
zsírral a tetejét megöntözzük, 
sőt sütés közben is forró zsír­
ral többször megöntözzük és 
pirosra sütjük.

TORTA. 10 deka vajat, 10 
deka porcukrot 6 tojás sárgá­
jával habosra keverünk. Adunk 
bele 5 deka darált mandulát, 3 
kanál lisztet és a tojások ke­
mény habját. Közepes tűzön 

sütjük, ha kihűlt, kettévágjuk 
és ízzel töltjük.

VAJAS MEGGYLEPÉNY. 14 
deka vajat egy tálban 14 deka 
porcukorral habosra keverünk, 
adunk hozzá 2 egész tojást és 
2 sárgáját és kissé később 14 
deka lisztet, jó habosra kever­
jük. Kikent tepsibe öntjük, 
meggybefőttel meghintjük és 
lassú tűzön megsütjük.

CSÁSZÁRSZELET BORSA­
DÓVAL. 4 tojás sárgáját 14 
deka porcukorral fél óráig ha­
bosra keverünk, 10 deka fi­
nomra szitált zsemlyemorzsát, 
4 tojás habját könnyedén bele­
keverünk. Vajjal kikent, liszt­
tel behintett pléhen lassú tűz­
nél sütjük. Másnap kettévág­
juk, a tésztát ízzel megkenjük, 
egymásra tesszük, szeletekre 
vágjuk, cukros, forró borral 
meglocsoljuk és borsadóval tá­
laljuk.

BURGONYÁS KIFLI TÖLT­
VE. 40 deka burgonya főzve és 
áttörve, 30 deka liszt, 18 
deka margarin, 1 sütőpor, ke­
vés só, jól eldolgozzuk, ki­
nőni j tjük, kockákra vágjuk és 
a következő töltelékkel tölt­
jük: 35 deka vadászszalámit 
megdarálunk, egypár kanál tej­
fellel összekeverjük, a tésztát 
megtöltjük, kifliket formálunk, 
forró sütőben pirosra sütjük. 
Melegen adjuk fel. Igen jó és 
kiadós.

LEKVÁROS KIFLI. 20 deka 
margarint habosra keverünk, 
adunk hozzá 46 deka lisztet, 2 
deci tejfelt, 3 deka porcukrot, 
kevés sót. Összegyúrjuk, 2 
óráig pihentetjük, vékonyra 
kinyújtjuk, kockára vágjuk, 
ízzel megtöltjük, kifliket for­
málunk, gyors tűzön sütjük 
és vaníliás porcukorral jól 
meghintjük.

MIT FŐZZEK

párolt marhahús. 
Vacsora: konzerv 

tea, tészta, gyü-

Okfaóber 11-től október 20-ig
11. SZERDA. Ebéd: szemes 

bableves, juhtúrós gombóc. Va­
csora: pirított kenyér, tea, alma­
kom pót.

12. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: sóska­
leves pirított kenyérkockával, ra­
kott káposzta. Vacsora: délről ká­
poszta; gyümölcs

13. PÉNTEK. Ebéd: paradi­
csomleves csipetkével, lekváros 
derelye. Vacsora: paprikás bur­
gonya paprikasalátával; gyümölcs.

14. SZOMBAT. Ebéd: kalarábé- 
leves, burgonyás lángos lekvárral 
vagy túróval töltve. Vacsora: pör­
költ tarhonya karikára vágott 
kolbásszal, savanyú uborkával

15. VASÁRNAP. Ebéd: hamis­
leves reszelt tésztával, paradicso­
mos káposzta, 
aranygaluska, 
vadpástétom. 
mölcs.

16. HÉTFŐ.
leves, lekváros táska. Vacsora: 
rakott burgonya, gyümölcs.

17. KEDD. Ebéd: köménymag- 
■IJeves, sárgarépa főzelék, bundás- 
kenyér. Vacsora: főtt kalarábé ki­
rántva, gyümölcs.

18. SZERDA. Ebéd: savanyú to­
jásleves, lucs koskáposzta. Vacso­
ra: juhgul yás savanyú uborkával, 
gyümölcs.

19. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: tejfö­
lös burgonyaleves, lencsefőzelék, < 
palacsinta. Vacsocra: borsos gu-1 
lyás burgonyával.

20. PÉNTEK. Ebéd: borleves, 
tehéntúrós metélt. Vacsora; kel­
káposzta főzelék, gyümölcs.

Ebéd: borsópüré-■ - - *-_s

SZERKESZTŐI 
ÜZENETEK

Boldogtalan asszony. Megnyug­
tatására mindjárt bevezetőben 
megállapítjuk, hogy nagyon sze­
reti a jó Isiben, mert szinte cso­
dálatosnak mondható az a mód, 
ahogy éíletébe beavatkozott és 
megmentette családját a legna­
gyobb tragédiától. Bármilyen fáj­
dalmas sebet ütött is szívén a 
haláleset, bele kell nyugodnia és 
hálát adnia az Úristennek, hogy 
eflhárítóttá feje felől a végzetes 
veszedelmet, ön feleség és édes­
anya, aki nem követheti egyéni 
vágyait és érzelmeit, mert első­
sorban és mindenekfölött a hit­
vestársi eskü és az anyai hivatás 
köti. Hová jutnia a társadalom és 
a nemzetünk, ha a házastársak 
csak addig éreznék magukat kö­
telezve az eskü megtartására, 
amíg ez élet útjukba nem sodor 
egy másik nőt, illetve férfit, 
akivel — úgy hiszik — boldogab­
bak lehetnek, mint az előző élet­
társukkal. Láthatja, hogy mi­
csoda szörnyű bomlást és pusz­
tulást idézett elő már is a sok 
válás. Igen nagy azoknak a gyer­
mekeknek száma, akik elrontott 
életükért az elvált szülőket hi­
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báztatják. El hisszük, hogy a má­
sik férfi lovagias gyöngédségét 
és jóságát nem könnyen tudja fe­
lejteni. De gondolja meg, ha ba­
rátságuk tovább folytatódott vol­
na, két családnak az életét dúl­
ják fel> és gyermekeiket talán 
örök életükre szerencsét lenné te­
szik. Elsiratni joga van. azt. akit 
szívéből szeretett, de vigyázzon-, 
hogy ne merüljön túlságosan bele 
ebbe a nagy bánatba, mert visz- 
szatért férjét újra elriaszthatja 
magától. Bármilyen nagyot vétett 
is a férje, meg kell bocsátania és 
minden igyekezetével azon Lennie, 
hogy egymásra találjanak és hely­
reálljon a régi családi béke. Ez­
zel elsősorban gyermeküknek tar­
toznak. Olyan időket élünk, ami­
kor nem tudhatjuk, megérjük-e a 
holnapot. Kétszeres komolysággal 
és lelkiismeretességgel keli tehát 
élnünk. Ha így él (lelkében az 
igazi magyar asszony hite, meg­
látja, soha többé nem kísértik 
kétségbeejtő gondolatok.

A SIKER sorsjegy rt. mai szá­
munkhoz mellékelte (Budapest. Jó- 
zsef-körút 9.) sorsjegyvét  éli felhí­
vását. Rendelje meg sorsjegyét 
minél előbb a kartonról levág­
ható ,,Rendelő-lap* ‘ fel használásá­
val. Rendelését azonnal tegye meg, 
mert az 53-ik osztálysorsjáték I 
osztálya húzásának napja roha­
mosan közeleg.

Olvasóinkhoz, ötgyermekes pest­
környéki munkáscsalád érdeké­
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ben kéréssel fordulunk nemes- 
szívű olvasóinkhoz. Az illető csa­
lád feje, mint raktárőr működött 
egyik nagyobb gyárválla latnál, 
ahol a közelmúltban lezajlott 
bombatámadás alkalmával kínos 
heülílt szenvedett. Gyermekeinek 
kora: 13, 11, 9, 7 és 5 esztendő. 
Tekintettel arra, hogy a család 
kenyérkereső nélkül maradt és a 
gyermekeknek nincs téli ruháza­
tuk, arra kérjük együttérző ol­
vasó inkát. hogy bármilyen ruhát, 
vagy cipőt, esetleg kabátot jut­
tassanak el özv. Perlaky Gyuláné, 
Felsőgöd címre.

Atalanta. Soraiból ítélve, túl­
ságosan tartózkodó az illető fér­
fival szemben, márpedig ez a tu­
lajdonság csak addig előnyös a 
nőre, amíg az egészséges mérté­
ket nem haladja meg. Vannak 
férfiak, akiket a túlzottan tar­
tózkodó magatartás elriaszt, mert 
ezt közömbösségnek veszik, már­
pedig legtöbb férfiban megvan 
az a bizonyos hiúság, amely a 
hűvös közömbösséget nem tudja 
elviselni, inkább leküzdi magában 
az érzéseket és másfelé orientá­
lódik. Hogy ön- tetszik az illető 
férfinak, az kétségtelenül meg­
állapítható a tünetekből. Igyekez­
zék viselkedésében megtalálni 
azt a bizonyos arany középútat, 
amely a túlzott tartózkodás és az 
érzelmek kimutatása között van.

Németországban, Svájcban és Olasz­
országban: egész évre 60 pengő, lél 
évre 30 pengő, negyed évre 15 
pengő. A lap egy negyed évnél rö- 
videbb időartamra nem rendelhető 

meg

APRÓHIRDETÉSEK
FÉNYKÉPRŐL szénrajz nóga­
tást készítek, profil Mell vételt 15 
pengőért, szembe képről 20 pen­
gőért. Keresek mgvételre önhaj- 
tós vagy könnyen, tolható beteg 
kocsit. Leveleket ,,Gödöllő'*  jeli­
gére kiadóba kérek.
TÖRZSKÖNYVEZETT ezüst prém 
nyulak olcsón, kaphatók Abra- 
hámné, Bogyagefllér.
BORDACS ISTVÁN őrv. (Tábori 
posta száma: B-SőO.) szeretette) 
várja a magyar lányok levelét
FIZETÉS NÉLKÜL elhelyezkedne 
46 éves elvált asszony félnapra, 
háztartás vezetésére keresztény 
úricsaládnál. Pestmegyében, légo- 
mentes helyen. Levelet „Teljesén 
megbízható**  jeligére kiadóba kér
BUNDÁK legolcsóbban, alakítá­
sok jutányosán Hansa szűcsmes- 
tornél, Damjanich-u. 2.
TULIPÁNHAGYMÁK szép színek­
ben és fajtákban kaphatók Rómán 
Bélánál, Beled, Sopron megye. 
Ara 20—40 fillér darabonként.
BUNDÁK legolcsóbban, alakítások 
jutányosán Kókay Endre szűcs­
mesternél, Vilmos császár-út 10
INGYEN nem, de igen olcsón 
most vehet gyönyörű angóra fona­
lat. Árajánlatot küQd Hungária an- 
górat enyészet, Pécel. Jókai-u. 30

Felelős szerkesztő és kiadói 
Papp Jenő.

Kéziratokat, kliséket. fényképe­
ket nem adunk vissza és nem őr. 
ztink meg. A lap cikkeinek és 
képednek átvétele és közlése tilos 
Hirdetési díj mm soronként 1.50 
pengő. A hirdetések elhelyezésénél 
semmiféle külön kikötést nőm 

fogadunk el.
A Magyar Nők Lapja, ru 

Athenaeum Rt. mélynyomása 
Felelős*  Kárpáti Antal igazgató.



KISPAJTÁSAINK 
FÉNYKÉPEI

Imets Lajosnc, a losonci posztógyár 
igazgatójának felesége és húga

KEDVES OLVASÓINK, — a 
miniszterelnökség rend elete értel­
mében az összes lapok terjedelmét 
újból csökkenteni kellett. Ben­
nünket is mélyen érint ez a kö­
nyörtelen háborús követelmény, 
amelyet azonban megértéssel kel­
lett fogadni. Kevesebb ltesz a kip 
oldalterjedélme, de a legneme­
sebb irodalmat és ismeretter­
jesztő cikkeket sürítjük össze 
benne és reméljük, hogy a közös 
áldozat, amit a mai sorsdöntő 
idők parancsára hazunk meg, még 
szorosabbá fűzi olvasóinkkal való 
kapcsolatainkat Türelmet kérünk 
jobb idők reményében, amikor 
lesz alkalmunk sokszorosan1 vi­
szonozni előfizetőink hűségét.

*
A KORMÁNYZÓ UR Lőrinczy 

Anna Máriának, a Fővárosi Nép­
művelés’ Bizottsághoz beosztott 
tanárnak a polgáriiskolai igazga­
tói címet adományozta^.

*
SZILI LEÖNTIN, a fiatal író­

generáció tehetsége, a wBzerelmes 
muzsikusok*  c. új könyvében az ol­
vasó elé tárja, hogyan szövődik a 
szerelem a nagy muzsikusok éle­
tében, hogyan alakítja át egész 
lényüket és irányítja alkotásai­
kat. Vonzó és meleg bensőséggel 
mondja el Beethovennek. Mozart.- 

Hunyorgó macskaszem

Kövér Ági. Szombathely. 
» Balatonnál

Huszár Évike, Hajdúnánás

uzoni Kösse Anikó és ifj. Kuthy 
György MÁV tiszt, 

Sepsisxentgyörgy

garamszeghi Céczy Yvette és 
ifj. csatári Antal Jenő

nak, Schumannak, Wagnernek. 
Berlioznak találkozását a szere­
lemmel, melynek boldogságát 
vagy tragikus sebét egész életük­
ben szivükben hordozták.

HIMENHIREK.
Meleg Rózsa 
oki. tanítónő és 
Komlósi Ferenc 
szöv. főkönyvelő 
örök hűséget es­
küdött a zom- 
bori belvárosi 

plébániatemp­
lomban. — Vi-

zeki Talüán Mária és Fatér János 
hdp. őrmester jegyesek.

UJ KISMACYAROK, Antal 
Mihály havadi főjegyző és fele­
sége Szabó Irénkének, Kiskunlac- 
háza, Mihály Zoltán Géza kisfiúk 
született. — Molnár Emil száza­
dos és felesége Tromler Erzsébet­
nek, Budapest, második kisfiúk: 
Zsolt Károly Emil született Ke­
resztszülők: Tromler Károly igaz­
gató és Molnár Ida. — Kiss Jó­
zsef és neje Nagy Piroskának

udvardi-kossuthi Kossuth Margit 
Viktória és Derzsenyi Fereno 

Károly százados
(nemes Jakab felv.)

Péterke nevű fiacskájuk született 
Sashalmom. — Világi Ferencné 
ny. áll. óvónő leányának Terplán 
Dezsőné szül. Viilági Erzsébet, 
kispesti áll1, óvónőnek, Balatoji- 
akarattyán Zolika fiacskája meLlé 
Juditka Erzsikéje született. Ke­
resztszülők: Terplán. Zénó müeeyvt. 
tanársegéd és felesége, Budapest.

*
IN MEMÓRIÁM. László ZoE 

tánnak, a sepsiszentgyörgyi Szé­
kely Nép kiváló szerkesztőjének 
öngyilkossága mélységes részvétet 
keltett el magyar újságírók köré­
ben. A harminckét esztendős szé­
kely újságíró utolsó percig kitar­
tott őrhelyén, a székely végeiken. 
A kétévtizedes kisebbségi sorstól 
és a legutóbbi idők sok szenvedé­
sétől megpróbált. túlérzéke«ny lel­
ke nem tudott megbirkózni azzal' 
a nagy csapással, amit*  a Székely­
föld elveszítése jelentett számárai. 
Csak két napig tudott élni szülő­
földjéből kitépett lélekgyökérrel. 
Két kisgyermekét és fiatal fele­
ségét hagyta árvám Temetése 
nagy részvét mellett1 folyt le a 
farkasréti temetőben. — Huszár 
Ernő tábori pósta vezető főtiszt, 
oktv. közgazda és felesége Schél>- 
'lenberg Aranka, Debrecenben, 
bombatámadás következtében éle­
tét vesztette.

lapja

Cirmos lovag 
kalandjai

Írta JIdy Mária

lábára. S nem volt ám 
szedett-vedett nadrág, 
a legelső szabócégnél 
Skarlátszínből készült

L
Egyszer Cirmos cica mit gon­

dolt magába’: nadrágot húzott a 
két hátsó ’ ” 
az holmi 
mert ép 
szabták.
zrinórosan. szegve. No, de feszített 
is a jó Cirmos benne! Csizmát 
húzott hozzá: rangosat, lakkosat; 
gavallérhoz iliő ezüstsarkantyú- 
sat. A dolmánya kék volt, ezüst 
pitykék rajta. Nyusztprémes, kó- 
csagos a kerek kalpmgja. Szép, 
hosszú bajuszát hegyesre pödörte e 
végigmustrálgatta magát a tü­
körbe’. Megelégedetten köhintett 
egy párat, azzal nekiindult a ke­
rek világnak. Nekiindult, mint a 
hős lovagok hajdan. Vele lesz a 
kardja dicsőségben, bajbam.

Tima Katinka, Budapest

*

Hát ment... ment... mendegélt... 
Az ismerős tájon, gondosan ügyelt, 
hogy útjába ne álljon holmi puli, 
kuvasz, vagy komondorféle. No — 
Uram, Istenem — éppen csak az 
kéne, hogy a hős lovagban, rá­
ismerjenek! Letépnék róla a drága 
öltözetek

Hiszen — mi tagadás — ő sem 
volt ép’ bárány: A körmei nyo­
mát viseli1 pofáján ma is a vén 
Bodri. De már ennek vége. Ez­
után már nem lesz kutyák ellen­
sége. Dicsőségre szomjas, kalan­
dokra vágyik. Ha kell: elmegy 
érte világ határáig. Hát ment... 
ment... mendegélt...

Egy hétre, kettőre beért egy 
gyönyörű, nagy fenyves erdőbe. 
Hű! micsoda illat, micsoda hű­
vösség! Ilyet a tüdeje sohase 
szürcsötti még.

A sudár fák között madarak 
röpködtek: sárgarigó, stiglic. ci­
nege. vörösbegy. Csicsergésük, 
füttyük mélázva hallgatta, de 
közben — megsúgom — száját 
nyalogatta:.

— Drága madárkáim — szólott 
fel hozzájuk — a kedvenc nótá­
mat, hogy eltaláltátok! Csóko­
lom aranyos csőrötöket érte! Jöj­
jetek le hozzámt csak egy percre? 
— kérte.

— Lesheted, jó komám — fü­
tyült rá a rigó. — Hamis a két 
szemed s élni jó . . . élni jó . . .

És még feljebb repült, a fenyő 
csúcsáig. 
nem is lát odáig.

Példáját követte a stiglic. vö­
rösbegy. Kövei te volna ám Cirmos 
is örömest. De a két nagy csizma 
föld rehúzta lábát. Előszedte hát 
naigy viiszontarisznyáját s amit 
talált benne: szalonnabőrt, cson­
tot (bár inkább evett vón rántott 
csirkecombot) egy fa alatt ülve, 
lassan ropogtatta.

No, nem lett domborúbb tőle a 
pocakja.

Mérgesen gondolt a csalfa ma- 
dárnépre: hiszen kerüljön is csak 
egy a körmére! Csikorgott- a foga, 
villogott a szeme... Nem volt kí- 
nánatos találkozni vele!

(Folytatjuk)

Kováos Évike, Pécs

Vágaljai Incike, Cegléd

Bakos Robi ka, Algyő

Várady Attila. Kunmadaras




