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SMERETLEN TANANYAG

válik meg az elsiető fiútól. Az apa tanácsot ad és zseb
pénzt csúsztat az ifjú utas markába. A tanárok éve
ken át ezerféle tudnivalóval szerelik fel, mert hátha 
erre lesz szüksége, vagy éppen arra. Apa, anya, 
tanárok, barátok, könyvek és tanácsadók mind 
találgatják, hogy mi is lenne jó neki, minek venné 
leginkább hasznát. Holott mindez csak segédeszköz, 
mert valamennyien magunkkal visszük az iskolába is 
és az életbe is saját sorsunkat, hajlamainkat, megvál
toztathatatlan természetünket. Minden iskola, minden 
jóbarát és aggódó szülő feltétlenül enyhíteni akar 
azon a kemény megpróbáltatáson, amelyet az ismeret
len tananyag, az élet tartogat számunkra.

Hogy ma ennyi vér és vas zúdul reánk, ebből arra 
lehet következtetni, hogy mi erre voltunk ítélve s 
amit a felnőttektől annakidején átv.ettünk, ag mind 
jó volt, mind nemes segédeszköz volt s most segít 
nekünk, hogy elbírjuk a csapásokat és megálljuk a 
sarat. Reménykedve és szívdobogva nézzük a: frissen 
bevonuló ifjúságot a teli templomokban és tantermi 
padokban, mert mélységesen hisszük, hogy reájuk 
barátságosabb sors vár és ha átadjuk nekik mindazt, 
amivel mi útrakeltünk, fölöttük megint csak sasok és 
fecskék fognak keringeni, homlokukra zavartalanul 
süt majd a; nap és mindent talpraesettebben és sikere
sebben fognak csinálni, mint mi. Ma ők se sejtik, hogy 
mi lesz a penzum, ha majd élni kezdenek és vias
kodnak majd a magyar sorssal. Nem tudják, hogy az 
algebra, a mértan, a szociális tudás, vagy az esztétika 
lesz-e döntő fegyverük. S bármelyik válik is be. hit 
nélkül semmit sem érnek vele. Akármilyen áramlatba 
is kerülnek bele, minden alkotás megvalósításához 
haza kell, ország, nemzet, nyelvi és érzésbeli együvé
tart,ozás. Közös gondolkodás. Szívükbe zárva viszik 
majd az iskolákonyvek hőseit, a nagyok példáit, 
a ragyogó múltat s ha minden hősről, példáról "es 
lelkesítő múltról le is foszlik minden romantika, a 
lényeg megmarad, a valóság nem sikkad el, hívják 
azt a hőst akár Zrínyi Miklósnak, akár közvitéz Ko
vács Istvánnak, aki a hazáért és őérettük adta életét 
a Kárpátokban, — ó, nem azért, hogy bekerüljön a kö
telező olvasmányok közé, hanem azért a kézzelfogható 
tündérvilágért, amelyet mi is és valamennyi utódunk 
is Magyarországnak hiv.

Azt mondják, hogy az iskola; távol van a napi 
élettől. Ha az ember kicsit gondolkodik, rájön, hogy 
sokszor semmi sincs közelebb, mint a fiatalság heve 
és hite, meg a szürke való. Csak az egyiket ápolják, 
élesztik és ébren tartják, a másikat csinálják. De 
lehet-e a kemény valóságot csinálni, élni és alakítani, 
ha erre a nagy feladatra, erre az ismeretlen tan
anyagra nem készíti elő kellőképpen az ifjúi lelket a 
tanár, a tanító és a tűz, melyet a családi otthonból 
hoz magával az emberi ,

IRTA: PAPP JENŐ
Iskoláink az őszi takarodó első jeleire újra hozzá- 

kezdenek, hogy a gyerekeinket ellássák némi útravaló- 
val az életre. Tananyag és tanterv kész, tanerő és 
tanterem kevésbbé, mert az épületek közt sok a rom, 
a tonszemélyzet nagyrésze pedig fegyverben és zub
bonyban verekszik a haza határain. Egyedül talán az 
új ifjúság vonul be változatlan tömegben az iskolákba. 
Az utánpótlással! s a létszámmal nincs baj, a kapuk 
előtt tolong az új nemzedék, a padsorok zsúfoltak s a 
Veni Sancte hangjai tömören törnek föl a templomok 
teli hajóiból. Érintetlen lelkek tíz- és tízezrei zengik 
az egek leié, hogy »Jöjj el, Szentlélek Úristen...< Jöjj 
el és tüntesd el az ifjú szivekből a bombázások em
lékeit, a szétlőtt házak, leégett otthonok, gyárak kor
mát és a légók riadalmát, hogy a tankönyvek fölé 
hajolva ne a vért lássák. S ha el lehet felejteni, 
amíg a szépet és jót tanulják, felejtsék el a tonnás 
bombák földrázását, légnyomások erejét, óvóhelyek és 
fül óárkok színtelen arcait. A fakó rémület ne zavarja 
meg készülődésüket az új életre, amelyről ők is hiszik, 
hogy elviselhetőbb és emberibb lesz, mint volt az 
eddigi. Hogy pontosan milyen lesz, mit hoz, mivel 
lepi meg és mi elé állítja őket, azt ők se tudják, 
mi se tudjuk, nem tudja senki és a világ egyetlen 
tankönyve sem öleli fel ezt az izgatóam ismeretlen 
tananyagot. Az ősi rend szerint csupán az alapokat 
rakjuk le az iskolákban ne ifjúság leikébe. A jól ki
próbált, ezer- és ezeréves erkölcsi és nemzeti alapokat, 
amelyek éppen olyan változatlanok, mint maga az 
ember, akit Isten teremtett. Az ember alaptulajdon
ságait, amelyekkel Isten látta el, soha nem tudjuk 
megváltoztatni, bárhogy erőlködünk is s ha eszme
világát százféleképpen is igyekszünk módosítani.

Mit változott a becsület, hűség, tisztaság, haza
szeretet, a jóság és a szépség, mióta faoke helyett 
traktorral szántunk? Zavartalanul fog tovább élni 
bennünk az anyajföld, a családi ház, a lelkesedés sze
retető s a szív összes ősi gerjedelme, noha naponként 
van légiveszély és a levegőben nemcsak sasok úsznak, 
hanem légi hadosztályok közlekednek Rahó, Nyírség, 
Várad, Bácska és Baja fölött. Hol az a gyomor, mely 
soha nem lesz éhes és hol az az élő szív, mely szom
júságában egyre több csodát ne igyekezne befogadni 
és megfejteni. Az anya tésztát süt diákfiának az útra, 
fehérneműt ad neki, átöleli tízszer és könnyek közt
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IRTA: VASS LÁSZLÓ

ígs' Megy az ember az úton, a felvidéki né- 
pék országútján, találkozik falvakkal, er- 
dokkéi, hegyekkel, követi a kanyargó 
patak irányát és nem bír betelni a vidék 

©£ szépségével. Minden olyan valószínű ti énül 
íg® csöndes és békés ezen a tájon. A kor zűr- 

zavara és a szárnyas rém szörnyű zene 
SöfaÁ bonája ide még nem hallatszik el.

Csupa árpádkori falu, ősi magyar táj 
©Ír fogad a délgömöri részeken. É.

már szlovák a világ, tiszta időben ide kék- ' 
lik a tátrai csúcsok havas panorámája. A 

Mg) napszállta itt hol tüzes narancssárgába, 
(©:: hol meg rózsaszínbe öltözteti a Sajó, meg 
©ki- a Balog és a Rima völgyeit Távolról a . 
zöS' Tresztye és a Szinyec, meg a koprsóalakú » 

Vashegy intenek búcsút, ők már odaát 
maradtak, túlnan a határon.

Az emberek, akik errefelé laknak, mintha 
Mikszáth könyveiből lépnének elénk. Azok 
a jóízű, anekdótás palócok és a szomszéd

ai: bán a kedves „tót“ atyafiak. A vén hárs- 
fák és az ákácok is régi ismerősök, meg 

©•• a nipntabokor, aminek a leveleit vánko- 
suk alá szaggatják a jó palócok, hogy 
még álmukban is érezzék a gömöri föld 

/§)•: hódító aromáját. Furmányos szekerek, 
utazó vásárosok és vándorok járják ma is 
errefelé az utakat. S egyáltalán nem le- 
pődnénk meg, ha most történetesen az a 
pogány Filesik jönne velünk szembe, vál- 
Ián az elmaradhatatlan bundával. Az ott 
meg Koppantyú Demeter, a veres major 
juhásza. Ni, ott a faiuvégen Csúri Jóska 
guggol a haranglábnál, a bakter, aki csak 
azt várja, míg a tiszteletes uram tehenei 

Jx:: beérnek a csordával ..
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a vár, a legendás krasznahorkai vár, a 
gömörmegyei ékszer, amelyre minden jó 
palóc büszkén vigyáz.

AZ A FELEJTHETETLEN ŐSZ...
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(Rötzer H. felv.)

KEZDŐDIK A FELVIDÉK...
ó, errefelé utazni, a lankás- délgömöri 

földön!... Mintha álomvilágba röpítene a 
lassúdó vonat. A városkák, falvak
és fürdők nevét félálomban halljuk

W:: kiáltani, aztán tovább-tovább, egyre köze- 
lébb a ködsipkás hegyek közé. Csízfürdő 
nél öregurak és úrinők szállnak le, lovas- 
kocsi varja őket és friss hegyi szél. Pedig 
hol vannak még ide a hegyek! Csak a 

Jőj:: levegőben érezni, hogy valahol észa- 
jjgaj kabbra, a Királyhegy már öltözik az 

őszbe; Várgedénél lassít a voi^at ésK só-' 
hajtva figyel régi-régi Anna-bálok bús 
dallamára ...

Pelsőcön mozdonyt váltunk, mert komoly 
emelkedés előtt állunk. Este ’ 

r@)7: is komorabb. Itt kezdődik 
vidék, hegyekkel és büszke 
kai, fenyvesekkel, szakállas 
igazi szarvasokkal. És az 
tévedhetetlenül a titokzatos ________
Pelsőcröl kiindulva szűkül a völgy, a 
vas? Sajó-folyó meghunyászkodva 1____
a sínpár mellett. Jobbra-balra magasodnak 
a hegyek, barátságosan kísér a Szilicei- 
fennsík, meg a pelsőci Nagyhegy, amely- 

r@):: nek karszti kövei közt nemrég hatalmas 
barlangot fedeztek fel a fáradhatatlan tu- 
dós turisták: a Csengölyukat.

Berzéténél 
ejxfe) tengerszinti 

völgykatlan, ____ _ __ _ ___
Érchegység csúcsai karimáznak 
lejthetetlen élmény! Berzétén túl az egész 
rozsnyái völgykatlan hirtelen kitárul, 

gxfe) mindent egyszerre látni, köröskörül: az 
Ivágyót. a Bányaoldalt, a Kálvária hár- 
más csúcsát, mindjárt mellette Rozsnyó 
hűséges őrét, a közel 1300 méter magas 
Pozsálót. Keletre a Pipitykét és a Csiike- 
részt. Az utasok közül egyszerre valaki 
felsikolt a vonatban:

— Ni, ott a vár, a krasznahorkai vár! ... 
Mindenki látni akarja. Az ablakokhoz 

tódulnak, hogy szinte már oldalt billen az 
egész vonat. Magányos hegycsúcson ott áll

lesz és a táj 
igazán a Fel- 
tölgyóriások- 
medvékkel és 
erdei lakban 
zöld vadásszal, 

ra
li alad

egyszerre kitágul 314 méter 
magasságban a megejtő 
amelyet a Gömör-Szepesi 

’c be., Fe-

De közelítsük meg Rozsnyót más irány
ból, Torna felől, keletről, a hatéves „be- 
vonulási“ emlék könnyes útvonalán. Gyö
nyörű őszünk volt akkor. A budapesti 
művészek, írók és újságírók egyik csoport
jával futott az autóbuszunk. A Szoroskő- 
tetőn hőkölve fékezett vezetőnk a szédítő 
szakadék szélén. Lent a mélyvölgyben, 
köröskörül magas hegyek karéjában ott 
feküdt Rozsnyó, sütkérezve a tiszta őszi 
fényben. Felejthetetlen panoráma. Mint 
koldus kalapjában egy aranykrajcár — 
írta naplójába Petőfi száz évvel ezelőtt, 
mikor itt járt a Szepességről jövet. A ma
gas tető, ahonnan gyönyörködtünk a kitá
rult táj varázslatában, pontosan Abaúj és 
Gömör határa volt. A Szoroskő karfáira 
hajolva, néztünk be Gömör szívébe, ahol 
már készültek a szabadság befogadására. 
Másnapra volt kitűzve a felszabadító be
vonulás. Mint fáradt őszi darazsak, mász
tak egykedvűen a visszavonuló cseh tan
kok és harcikocsik, odalent az országúton 
észak felé. Magas hegyek álltak őrséget 
a sorsosztó őszben, mozdulatlanul nézve a 
történelem új fordulását.

Kicsi falvak bújnak meg a város kö
rül: Hárskút, Váralja, Hosszúrét, Jólész, 
Berzéte és Sajóháza. Színmagyar vala
mennyi, ősi település. Dombok és völgyek 
hullámoznak a tájban s közöttük ragyogva 
csillámlott a legszebb drágakő: Kraszna- 
horka büszke vára__Mintha egy látha
tatlan kéz a másnapi ünnepre tűzte volna 
oda Gömör szíve fölé. Az erdők rőtpiros 
lánggal égtek, de pár lépésre már a fe
nyők komor zöldje, a tanyákat szegélyező 
nyírek fehérje és a Bányaoldal fekete 
völgyei keverték szeszélyes óriási palet
tává az egész tájat s messzi, nagyon 
messzi a Tátra havas csúcsai páráztak 
kéken. A völgyet záró hegyormok a 
nyugvó nap tüzétől áthevítve, izzó ércfal
ként tükrözték a színeknek ezt a kábítóan 
tarka kavargását.

— Itt kell fölépíteni az új Nagybányát, 
a magyar művésztelepet — szólt nyugodt 
komolysággal társaságunkból Aba-Novák. 
s helyeselt neki Boldizsár István és Sidló 
is, a szobrász. — nincs ennél ideálisabb 
hely, itt épüljön fel a modern magyar 
Barbizon, Gömörben! Ide kell elzarándo
kolnia az új festőnemzedéknek, ehhez a 
monumentális színjátékhoz, hogy megis
merjék, megszeressék és európai művé
szetté emeljék a gömöri táj szépségeit.. .

föl tavasszal, vagy nyáron, a tornyokat és 
a háztetőket alig látni a virágzó gyü
mölcsfák lombosodó rengetegében. Rozsnyó 
bányaváros, lüktető élettel. Hajnalban és 
este, amikor felváltják egymást a mun
káskezek, száz meg száz bányász indul a 
hegyek felé. Vassal, antimónnal és pirit- 
tel és kevéske arannyal van teli a vidék. 
Festői látvány a város fölött a rimamurá
nyi művek bányatelepe, a hegyoldalban 
sorba épített pirosfedelű munkásházakkal, 
sudár jegenyéktől övezve. Piheg, dohog a 
füstös kohó, 8 a levegőben szüntelen fut- 
károznak vaskővel teli csillék.

De Rozsnyó iskolaváros is. Az öreg rozs- 
nyói utcák ma is sugározzák magukból a 
régi romantikus diákvilág kedves emlékeit. 
A patinás házak itt még emlékeznek a két 
Alma Mater hajdani lakóira s nyári dél
utánokon, mikor a városkát ellepik a tá
voli vidékek utasai, könyes szemű „öreg
diákokét bolyonganak a zegzugos utcák 
macskakövein. Ha egy öregúr társaságban 
Rozsnyó nevét mondja, egyszerre, mint 
ragyogó tündéri kép gyúl ki a sok emlék: 
Pozsáló. Gombás, Nyerges, Vitézkert, Fiú- 
dér, Fürdő, Baross-kert, Rosty-rét, Paprét, 
Varfjapatak, a hajdani diákkamarák, a 
májusi térzenék szívetbúsító emlékei...

ROZSNYÓI VALLOMÁS

RÓZSA ÉS KALAPÁCS
Rozsnyó címerében három rózsa 

tős kalapács van. A virágok és a 
városa. A virágoké, amelyek kora 
tói késő őszig színt, illatot és rneseszerű 
világot varázsolnak az utas köré. Keresd

és ket- 
munka 
tavasz-

'fe)

©

Azok a rozsnyói utcák__ ahol a bölcs
városatyák talán időnként megforgatják a 
macskaköveket, hogy koptassa az új nem
zedék is. Végig a főutcán csupa öreg em
lék, patinás házfal és szépművű kovácsolt
vas ablakrácsok fogadják az érkező ván
dort. És a Fő-téren a Felvidék egyik leg
szebb barokkháza s nem messze tőle a hí
res Kamaraház, ahol hajdan a Nagyságos 
Fejedelem pénzverdéje működött. S ugyan
csak ebben a hű kuruc városkában tartotta 
Rákóczi Ferenc az ónodi országgyűlés elő
készítő tanácskozásait. És ott áll a Fő-tér 
közepén a sokszázados vihartól megedzct- 
ten a legendás Rákóczi-őrtorony, a tizen
hetedik századból. Déli Tálában még ma is 
őriz egy ágyúgolyót, amit a török küldött 
a rozsnyói magyarok romlására. Aki a fel
szabadulás utáni hónapokban Rozsnyón 
járt, láthatta a négyévszázados őrtorony 
toronyerkélyein messzire világító villany
körtékből kirakva a büszke rozsnyói val
lomást: Magyarok — voltunk — vagyunk 
— leszünk! . . .

Rozsnyó végvár is, két-három kilomé
terre az északi határhoz a peremmagyar
ság hűséges őrizője és békés kiegyenlítője 
a népek és nemzetek szenvedélyeinek. Sem 
az idő, sem a távolság el nem halványít
hatja címerében a híres aranyrózsákat és 
nem rozsdásíthatja be a Petőfitől meg
énekelt Aranykrajcárt sem a koldus kalap
jában. Az aranykrajcárból nem maradt 
itt más, csak az ember aranyszíve, az öreg 
rozsnyóiak aranyos jókedve és megront- 
hatatlan embersége.

Ragyogj csak szép Aranykrajcár, fé- 
nyeskedjél bele a sötétlő hideg világba . ■
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DUSE-Húsz év®
Nem tudom: sza -é házat, falat, nalo 

tát, szobrot, képet siratni manapság, sza
bad-e holt anyagot gyászolni. — legyen 
bár a legnemesebb márvány, legnagysze
rűbb katedráiig — mikor élő emberek 
megei szenvednek hősi halált minden 
lanatban az egyre magasabbra szökő 
és tűz-áradatb. n.

Nem tudom: szabad-e megállni 
percre a kétsoros, szürke naoihír mellett, 
amely oly elvesző szerényen húzódik meg 
az élet-halál harcát vívó Európa roppant 
erőfeszítésének egyre drámaibb szenzációi 
között. Mégis: kitör belőlem a keserűség, 
mikor olvasom, hogy a legújabb amerikai 
légitámadás földig rombolta le a torinói 
Teatro Balbo-t, amelyet már utóljára is 
üszkös romokban láttam viszont, de most 
ezek a kiégett falmaradványok is elpusz
tultak s velük együtt a felejthetetlen szín*- 
tér is, ahol korunk egyik legérdekesebb 
asszonya s legragyogóbb tragikája: Duse 
Eleonóra utóljára játszott Itáliában.

Alább majd meghalljuk, hogy indult az
után európai, majd amerikai körútra s 
hogy hali meg kint Pittsburgban, 1924 áp
rilis 21-én.

Ennek most húsz éve & így elmondhat
juk, hogy Amerika, amelynek közönségét 
sohasem ismert művészi mélységekkel és 
magasságokkal ajándékozta meg, a vállalt 
vendégszereplést csak egészsége, élete árán 
folytatni bíró Duse, a nagy olasz színésznő 
kótévtizedes halálévfordulóját azzal ün
nepli meg, hogy utolsó kövét is elsöpri a 
föld színéről annak a múzsahajléknak, 
amely Örökre összífforrt Duse 
nevével.

tö- 
pil- 
vér-

egy

Eleonóra

1921 májusában futotta be a 
olasz művészvilágot: az „isteni** 
mét színpadra lép! Teljes tizenkét

hir az 
Duse is-

~ . -_ __ ________éve
szerepelt már akkor, csendes, visszavonult 
magánéletet élt s ez a magánélet — mint 
a legtöbb igazi művészasszonynál. Sarah 
Bemhardtól a mi Jászainkig — minden 
volt, csak nem boldog. Ez a szó magas é» 
végzetes értelmében dráma játszásra ter-

HELYETTEM ÉS HELYETTÜK ■
De szép, ha hisz az ember a hitért, 
Mert jó mert szent, mert bölcs és 

(igaz 
S nem adná oda a ragyogó szennyért 
A szót, mely megaláz tán, de waló az, 
Amit bátran kimond.
De szép, ha küzd az ember a célért. ,/ 
Mely messze bár, de fönséges, 

[magasztos, ö 
Elismerő szót nem kér és nem is kap, 
Mert társai közellévöt dicsérnek, a 

[hasznot 
S az neki nincs, mert másért fárad. 
De szép, ha bölcsen és megértön 
Megy dalos szívvel az ember a 

[világba 
S nem ejt könnyet, csak néha, 

[olykor-olykor, 
fájjon látása, 
övé a világ, 
tán senkije 

(nincsen, 
meg, őrizd meg, 

Isten,
Mert szegény, szenvedő, küzdő, igaz 

[ember.
CYÖRE ER1SÉBET

Hogy senkinek ne 
Megy és mosolyog, 
Pedig, nagy Isten,

Szánd meg, segítsd

mett egyéniség, aki nem a mai kis szí
nésznők villámtempójával ugrott ki má
ról holnapra „sztárrá*4, hanem önkínzó 
fejlődéssel, testet-lelket fárasztó vidéki 
vendékszereplések árán vívta ki a „di- 
vina“, azaz „isteni** jelzőt, művészi s asz- 
6zonyi sikerei csúcspontján, halálosan 
megégette magát cCAnnunziónak iránta is 
féktelenül fellángolt szerelmével, a két 
nagyember kapcsolata végeredményében 
mégsem tud egész életreszólóan elmé
lyülni s a csalódást örökre magában hor
dozó asszony kínzottan megy tovább egye
dül, sorsrendelte útján, vissza a szín
padra, mint a Teatro Balbo társulatának 
nemcsak primadonnája, hanem igazgatója, 
mondhatnám: tulajdonosa is, hiszen Itá
liában ma is minden valamirevalóbb szí
nész saját truppjával játszik és utazik.

A cirkusztól varietéig már mindent pró
bált Balbo-színház a franciás ízlésű Turin 
egyik legszebb terét díszítette s vörös és 
fehér enteriőrje finom és hangulatos kere
tet adott Duse választékos műsorának. 
Francia klasszikusokat játszik megalku
vás nélkül s egyik leghíresebb szerepében, 
a Fedorában tér vissza régi diadalai szín 
terére

„Boldog az, aki elmondhatja, 
egyik kritikusa 
ott voltam, én is 
eseménynek

Én ott voltam _________  ___ , _
dog vagyok, hogy először ée utóljára lát
hattam ezt a páratlan aeroinát, akire 
annyira ráillik Egressy Gábornak az a jel
lemzése, amelyet Dérynéről írt: Vetett, de 
nem aratott —

Csaknem kifestetlenül állt a rivalda
fényben a már nem fiatal Duse. öszesre 
fakult haját sem cserélte fel parókával. 
De amint megszólalt, azon a mélyzengésű 
gordonkahangján, a legnemesebb latin pá
tosszal, amely csak Carducci s JAnntinzio 
strófáiban visszhangzik, a hallgatóknak a 
lélekzetük is elállt a megnevezhetetlen bű
völettől. Belső tűztől izzó szeme szinte 
világít elefántcsontsápadl arcátlan, szája 
körül még mosolygáskor sem feloldódó bá
natos vonás. A siker tombol és Örvénylik 
körülötte, a társulat azonban szegény ö 
nem marad más hátra, mint nekivágni 
újra a városról-városra, országról országra 
való vándorlásnak. Az itáliai turnét 
dón követi, majd Becs, a ..Kainólias 
hölgy“-gyel s a Burstheaterben a ..Uio- 
conda“. végnil esry sorozat Zösen-drama, 
mert a ragyogó Délnek e borongóslelkü 
asszonyánál senki sem érzi, érti mec me
lyebben a ködös Észak írójának tonger- 
ezeinű hősnőit s azok lefojtott élettra^é- 
diáit...

Amilyen fáradhatatlan azonban a szín
játszásban, emberábrázolásban Duse, épp 
annyira nem bírja a szabadságát megkötő 
szerződéseket. Elárasztják meghívásokkal, 
ajánlatokkal, a külföld minden színpada 
csábítja, csalogatja, ő azonban babonásán 
irtózik minden írásbeli ígérettől, kötele
zettségtől s a mesterség üzleti részét való
sággal lenézi és megveti. De mit csinálhat, 
mikor a társulat minden gondja ot 
nvomja. az ő vállára nehezedik az utolsó 
statiszta sorsa is, mint at staggione veze
tőjére s mikor a bevétel szinte utolsó 
líráig szétfolyik a sok utazási és szerve
zési kiadáson? Régi jóbarátjanak, a híres
nevezetes Zacconinak végre sikerül a 
csoda: Duse Eleonóra Párizsban aláírja rá
beszélésre amerikai szerződését — az 
utolsót életében - s 1M3 október elsején 
elindul Genova kikötőjéből a halai felé ...

Amerika hangos reklámmal, szertelen 
lelkesedéssel fogadja a világhírű művész-

A HŐK KÖNYVTÁRÁNAK 
10 Ékessége

A magyar nők lelkivilágának és intellektuá
lis életének klaviatúrája szélesebb, mint a 
férfiaké. Érdeklődésük köre az irodalomtól a 
háztartásig és gyermeknevelésig terjed. A 
Magyar Nők Lapja ennek a kulturális 

igénynek a kielégítésére
1O könyvből álló második 

kiadásban mgjelent sorozatta!
kedveskedik előfizetőinek, amely egyetlen új 
könyvet meg nem jelentető, könyvin3éges 

napjainknak külön eseménye.
Papp Jenő magasszínvonalú Krónikák köny- 
vé-nek soraiban minden nemes és emberi 
érzés megszólal. Gyomay György pompás re
génye, a Szerelem a 8óhajtó-dűlőn, a ma
gyar falu életét, Szentgyörgyi Ferenc: A sze
relem visszahív című regénye, a halhatat
lan romantikát. Farkas István: Kanta Maria 
című regénye az újvilág felfedezését, Fend- 
rik Ferenc: Ha száműzik a szerelmet . .. c. 
regénye a szerelmes szív bánatát és boldog

ságát hozza el a magyar nők otthonába.
Szentpéteri Ágnes: Háztartási tanácsadó, 

A háztartás magasiskolája és a Korszerű re- 
ceptkönyv a háziasszonyok nélkülözhetetlen 
tanácsadója. Az úriház ábécéje a társasélet 
szabályaival ismerteti meg az olvasót. 
Egyetlen kincsünk, a gyermek című könyv 

a helyes gyermeknevelés módszereit 
ismerteti.

Ezt a lü könyvből álló sorozatot ízléses do
bozban előfizetőink hihetetelenül olcsó árért,

összesen 20 pengőért
szerezhetik meg a kiadóhivatal útján.

_  ___ ___ __ írja 
erről az estéről — én is 

tanúja lehettem ennek az

véletlenül s valóban tol-

nőt, de talán éppen ez a hűhó az, ami visz- 
szarettenti, idő előtt kimeríti, elkedvetle
níti a túlérzékeny Dúsét. Idáig- a maga 
ura volt, odaadta magát a színészetnek, 
ennek élt és ebben élt, de megszokta, hogy 
független és önálló legyen, hiszen még 
igazgatója sem volt soha, sőt ő „igazga
tott** egy sereg embert s utolsó kulissza- 
tologatója is vakon megbízott benne. Most 
rideg üzletiességű impresszárió ül a nya
kán s betű szerint ragaszkodik az aláírt 
papír minden sorához. Havannában, majd 
megfojtja a hőség, Cubóban feldúlják ide
geit az éppen kitört forradalmi zűrzava 
rok. VégTe — egy kis fellélekzés Kalifor
nia kék-arany partjain, egy kis pihenés és 
kikapcsolódás a Csendes-óceán paradicso
mában, úgy, hogy impresszáriójának való
sággal kényszerítenie kell őt a továbbuta
zásra. Mit szenved, amíg Arizóna komor 
pusztaságain végigröpíti az expressz s csi
korgó téli hidegben elér a behavazott 
Detroitba! Április elsején innen is tovább. 
Pittsburgba, az utolsó állomásra. Már Iá 
zas, mikor kiszáll az autóból a színház 
előtt s rettenetes hő- és szélviharban fél
órát vár a portásra a még bezárt kapu 
előtt. Odettet alakítja s öltözőjében még 
maszkírozás előtt elájul, de legyűri magát, 
végső erejével kiáll a deszkákra, jól tudja, 
a kikötött programot be kell tartani, az 
impresszárió nem ismer könyörületet! Az 
elgyötört fizikum azonban gyengébb a lé
leknél: két nap múlva tüdőgyulladásba
esik a vándorszínésznő s lázálmaiban 
egyre a csomagolást, továbbutazást sür
geti, míg sokat szenvedett szíve végre 
megáll az utak legvégén, ahonnan már 
csak a halhatatlanságba vezet ösvény....

„Homlokán átszellemült fény reszket 
még halálában is*4 — siratta el hűséges öl
töztetőnője haza írt levelében s fél Ná 
poly ott gyászolt lezárt koporsója mellett, 
amellyel a legtündöklőbb áprilisvégi reg 
geien kötött ki a „Duilio**-gózös a Vezúv 
alatti azúröbölben. Az asoloi kis temető
ben pihen most meg fáradt teste s amíg 
igíiz színészet és emberi mélység él e föl 
döu, babér és emlékezés jár az „isteni** 
Dúsénak, aki nem gyűjtött vagyont, nem 
épített villát, nem vett birtokot, de örökre 
szóló élménnyel gazdagította azt. aki csuk 
egyszer is megcsodálhatta ... *



A rádióból könnyű muzsika sugárzott ki. 
Az asszony kényelmes kis kerekasztal mel
lett ült a szeme sarkából pedig a férfit 
figyelte. A férfi ugyanis le és föl Járt a szobá
ban, néha egy-két percre megállt az elsöté
tített ablak előtt.

— Jó volna az ablakot kinyitni, — szólalt 
meg végre az asszony. — Ma van az első 
szép tavaszi este. De hát, sajnos, háború 
van, nem lehet.

A férfi megállt a kerekasztal előtt, ame
lyen két japán mintákkal díszített csészéből 
tea párolgóit.

— Üljön már le, — szólt Ismét az asszony. 
— és igya meg a teáját.

— Nem... nem ülök le. Hazakísértem, 
mint megígértem, de már megyek is.

— Na, — szóit tettetett könyörgéssel az 
asszony — ne vigye el az álmomat. És 
higyje el, a tea nagyon jó, meg a rádió Is 
kedves hozzánk ... Vagy 'talán maga nem 
szereti a zenét?

— De szeretem, csak ...
— Csak?...
A férfi a szája szélébe harapott.
— Hát táncolni, — nevetett fel könnyű 

nevetéssel az asszony — azt is szeret?
és már fel Is ugrott. A szőnyeget egyet

len biztos, szinte gyakorlott mozdulattal 
félrelökte. Ott állt a férfi előtt. Egészen kö
zel hozzá, hogy a férfi érezte leheletét, a 
szeméből sugárzó forróságát és azt a külö
nös, megmagyarázhatatlan illatot, amely az 
asszony ruhájából áradt

— Nos? Szabad kérnem? — csicsergett az 
asszony.

A férfi megingott. Feíemelte jobbkarját, 
hogy a asszony derekát átölelje, amikor egy
szerre, hirtelen a könnyű muzsikába beleha
sított egy erélyes férfihang:

»Műso?unkat bizonytalan időre megszakít- 
juk.«

A férfi és az asszony szinte egyszerre 
fordultak az elnémult rádió felé.

— Kár! — mondta kissé sajnálkozó hangon 
az asszony, a következő pillanatban azon
ban már mosoly suhant át az arcán és fel
kacagott. — Kifogunk a rádión. Itt a pompás 
gramofon. — És a félbeszakított tangót dú
dolva magában, már futott is a szoba egyik 
sarkába, a lemezek között keresgélt, mig a 
férfi csak állt, mozdulatlanul és összecsukott 
szájjal, merev arccal nézett a rádió felé, 
ahonnan gyors egymásutánban Ismerős vá
rosnevek hangzottak el, egy-egy pillanatra.

Ebben a süket, síri csendben aztán meg
szólalt a gramofon. A rádióban félbeszakí
tott tangó kedves melódiái csendültek fel a 
lemezről.

— Szabad kérnem? — futott előre nevet
ve az asszony.

A férfi kiegyenesedett, megmozdult.
— Nem — mondta határozottan. — Nem 

táncolunk.
Az asszony elbiggyesztette a száját és 

rándított egyet a vállán. Odalépett a gra
mofonhoz, egyetlen kattantással megállította.

Az elnémult rádióból egy pillanatra Ismét 
kicsattant a férfihang.

— Dunaföldvár — ismételte utána az asz- 
szony. — Közelednek.

A férfi az egyik fotőjben heverő kalapja 
után nyúlt.

— Mikor látjuk egymást? — kérdezte az 
asszony.

A férfi ránézett, hosszasan és már nyelvén 
volt a szó, hogy »soha«, amikor tekintete 
találkozott az asszony tekintetével s ekkor 
gyáva, remegő hangon válaszolta:

— Nem tudom... Talán holnap, vagy 
holnapután... Nem tudom. Sok a dolgom..

Az asszony tudomásul vette.
__ A viszontlátásra — mondta a férfi után, 

aki már az elsötétített lépcsőházban botor
kált lefelé, pedig futni szeretett volna ...

Futni, rohanni azért, mert. . Igen, ez már 
a villamoson jutott az eszébe. Hogy Ismét 
becstelen, hitvány volt, mert ismét hazudnia 
kell, ntlnj hetek óta annyiszor már, hazudni 
otthon annak, aki vakon bízik benne, elhiszi 
minden szavát, elhiszi, hogy fontos tanácsko
zásai, megbeszélései vannak s azért marad 
késő estig a hivatalban.

A villamos kékre tompított lámpáival, éles 
csengőberregéssel, robogott a holdvilágos 
tavaszi éjszakában.

Behúnyta szemét és az asszonyra gondolt. 
Nem akart rágondolnl, minden porcikája til
takozott a gondolat ellen, de valami látha
tatlan erő legyűrte, megfojtotta akaratát és 
behúnyt szemmel csak őt látta, őt, amikor 
néhány héttel ezelőtt — társaságban meg
ismerkedett vele és a szoba egyik sarkában 
az asszony megkérdezte tőle: j>Maga nös?<r 
és ő gondolkozás, habozás nélkül, szinte 
sietve hazudta: iNem, nem vagyok nős.a 
»Csak azért — jegyezte meg az asszony, — 
mert nem szeretem az esetleges oknélküll 
féltékenység! jeleneteket.!: Aztán a vacsora 
jutott az eszébe, a dunaparti hotel éttermé
ben. Pezsgőt is ittak, vörös borral és az 
asszony a második pohár pezsgő után csil
logó szemmel odasúgta: »Ha továbbra is 
ilyen jól viseli magát, megengedem, hogy 
egyszer hazakisérjen... A szobalányon 
kívül csak a pincsikutyám fogadja...<r és 
ma hazakísérte. Azzal a törhetetlen elhatáro
zással, hogy nagyon udvariasan megmondja 
neki: »Nem... Elég volt... Nincs tovább.. 
En nem bírom a hazugságokat...«

— A hazugságokat! — ismételte önmagá
ban és most már nyitott szemmel a másikat 
látta maga előtt, a hívőt, a bízót úgy, aho
gyan ma reggel futó csókkal megcsókolta a 
szép, magas — igen az, magas és hófehér! 
— homlokát, a verandán pedig még fülében 
csengtek a meleg, simogató búcsúszavak: 
xVigyázz magadra, fiam!«

— Megint hazudni — nyögdécselte.
— Mi az, üzemzavar? — kérdezte az 

egyik utas, ő pedig kipillantott az ablakon 
és látta, hogy mezők, tar földek előtt áll a 
sárga kocsi, homályos lámpáival, fáradt ka
lauznőjével és rajta kívül három utasával.

— Üzemzavar? — legyintett a levegőbe 
a villamosvezető. — Csudát! Lég! veszély!

— Igen... igen, hiszen a rádió már jó
ideje megszakította műsorát — mondta in
kább önmagának. Leugrott a villamosról és a 

rétek, mezők mellett — kilométerekre az 
első ház — a cslllagfényes, holdsütötte ta
vaszi éjszakában gyors lépésekkel neki
indult... Aztán futni kezdett...

Futott, rohant — néha egy-két percre 
azonban meg kellett állnia, mert fogytán volt 
a lélegzete, aztán futott, rohant... tovább 
és ... Egyszerre onnan, kilométerek távolsá
gából, ahol a házak kezdődnek, mint a seb
zett vadak, felüvöltöttek a szirénák.

— Isten! — lihegte.
Csend volt, döbbenetes, síri csend körű 

lőtte. Égen és földön. Aztán a csillagerdős, 
végtelen éjszakában egyszerre egy szörnyű 
robbanás hallatszott, majd a második, a 
harmadik... ötödik, tizedik... a szörnyű 
robbanások, dörrenések után Ismét döbene- 
tes, síri csend. Előre nézett, a házak felé, 
ahonnan a robbanások hangzottak s ahol 
egyszerre mint a kígyók, piros lángnyelvek 
csúsztak fel a csillagos ég felé.

__ Isteni — sóhajtotta Ismét, aztán újra 
nekiindult. Futott, rohant tovább az egyre ma
gasabbra nyúló piros lángnyelvek felé.

Megérkezett.
Az első égő házak közé, ahol a kísérteties 

éjszakában emberek nyüzsögtek. Kézről- 
kézre jártak a vízzel telt vödrök, tűzoltók 
autója robogott, mentők kocsija vágtatott s 
a vörös Iángnyelvek kúsztak, csúsztak a ma- 
gasságos ég felé. Ezt még látta, aztán egy 
kis lélegzetvétel után, most már fáradtan, ki
merültén, zilált hajjal csapzottan, botorkált 
tovább.

Ez az út volt a leghosszabb, amit az ott
honáig kellett megtennie.

Háta mögött a szirénák hosszú, elnyújtó 
hangon jelezték, hogy a légiveszély elmúlt. 
Felsóhajtott És ezzel a mélyről szakadt 
sóhajtással bukott be a ház kapuján.
_ Mária! __ lihegte, amikor lassan be

csukta maga mögött az ajtót és megállt.
_ Gyuri! — sikoltott fel az asszony —’ 

Gyuri! — Mozdulni azonban nem tudott, 
mert ölében pihent a gyermek. A férfi előre
lépett, odatántorgott feleségéhez, hogy meg
csókolja homlokát. Föléhajlt, aztán vissza 
hökkent.

— Mária, az Istenért, ml ez? Miért van ez 
a kötés a homlokodon? Mi történt?

Az asszony nyugodtan válaszolta:
—• Ö, semmi... Amikor megszólaltak a 

szirénák, Julis a légiböröndöt fogta, én meg 
bebugyoláltam a gyereket és szaladtunk az 
óvóhely felé ... Útközben, az udvaron egy 
bombaszilánk a homlokomon felhasitotta a 
bőrt... Ennyi az egész ...

A férfi nézte a bekötözött asszonyl homlo
kot, a fehér kötésen átütő vén s aztán leha
jolt és gyengéden, szinte áhítattal megcsó
kolta ott, ahol a vér átszivárgón a fehér 
kötésen.

— Ügy aggódtam érted — mondta nagy
csendesen az asszony. — Hogy Ismét esti 
tanácskozásaid vannak és talán nem Is tudod, 
hogy a rádió megszüntette a műsort és a 
riadó is, ki tudja, hol ér?

A férfi kiegyenesedett, aztán elfordult. 
Most hazudnia kellene, mint, ahogyan hazu
dott már hetek óta. Tudja, érzi, hogy az asz- 
szony hinne neki, mint, ahogyan hitt ed
dig Is.

Visszafordult. A vértől átütött kötést nézte 
*s felesége ölében az alvó gyermeke’.

Megkerülte a karosszéket és bűnbánóan 
térdre ereszkedett az asszony előtt.

— Nem. - buggyantak ki száján a szavak, — 
nem volt esti tanácskozásom, és a rádió el
múlása sem a hivatalomban ért... Mindent, 
mindent bevallók neked...

és gyónt, vallott őszintén, becsületesen, 
nem titkolt el semmit, de semmit.

Az asszony szó nélkül hallgatta. Aztán míg 
balkarja a gyermeket lágyan, puhán ölelte 
magához, lassan felemelte jobbkezét és 
megsimogatta az előtte térdeplő ura zilált! 
haját.



A másik világháborúban halt mtg az 
apa. Az asszony — özvegy tanárnő — itt
maradt három gyerekkel. Egyik erdélyi 
iskolavárosban a kollégium adott neki >gy 
kis kegy elemlakást, két bolthajtásos, vas- 
tagfalu, cella szerű- szobácslcát, az intézet 
sarkában. Konyhát az évszázados épület 
folyosójából kerítettek cl maguknak. Az 
asszony elemiben tanított s a három gyer
mek nőtt, magárahagyatva, mint a vad
csalán a kollégiumkert végében

Volt egy nagyanyjuk is, de az nem látott, 
eszelős volt, egész nap az ágy szélén ül
dögélt s éjjel, 12 és 1 óra között kimeredt, 
világtalan szemével, széttárt Ízarjával fel
ült az ágyán s sikolt ott

— Jövök, Róbert, jövök! — Róbert a 
férje, réges-régen meghalt már s az öreg 
Lujza éi>ek óta minden éjjel megígérte 
neki, hogy rövidesen megy őis. Nem ment. 
Élt még vagy tizenöt évet, elsárgulva, 
eszelős mosollyal üldögélt az ágy szélén, 
megette a gyermekek egésznapi kosztját s 
közel mázsán yira hízott. A gyermekek 
úgy megszokták az örökös éjjeli huhogá
sát, mintha csak a kakukos órát hallgat
nák a boltbajtásos falon. Nem törődtek 
vele, de nem is voltak tiszteletlenek. Az 
apjuk anyja volt. A gyermekekre persze 
nem tudott vigyázni. Cselédre nem telt, 
az özvegy délelőtt iskolába, délután ma
gántanítványokhoz szaladgált. A gyer
mekek maguktól nőttek s mindé nik élt, 
ahogy tudott, egyéni hajlama szerint. A 
legnagyobb leány, tizenhárom éves, eszes, 
szép, jó tonuló, úgy gondolta, hogy ö a 
család feje. Amikor az apja meghalt, ki
jelentette, hogy többé nem fogad szót 
senkinek. Tizenhárom éves korában vele 
egykorú gyermekeket tanított s a pénzből 
vett magának, amit akart. Például török
mézet ebédelt, nem reggelizett semmit s

RIADÓ
Mozdulatlan, néma az éj, mint a holt 
Fekete talárján fényes csati a Hold. 
Lapul, mint gonosztevő prédára lesőn 
s valami jelre vár . . a Toronytetőn 
az érckakas vigyáz Már éjfélre jár 
S az apró házakat titkolják a fák.

Vészes üvöltés kap bele a Csöndbe, 
szaggatja, tépi, Hasogatja nyögve, 
mini sebzen ősállat, halálos kínban 
vastorkú szörnyek bőgnek a távolban 
Hegyek visszhangozzák, völgyek elnyelik, 
kis faiunk almát riadtan fölverik,

harangunk szive rémülten feldobog, 
megborzongnak a fák, házak, ablakok;
kutyák vonítanák, vonaglik a Csönd, 
valahol morajlik, dübörög a Föld . . .
Vészthozó gépmadár zúg el felettünk . , |
Istenem! jaj, — most '. . . most fogjad a ’ 

[kezünk!
K. RÁCZ IDA

/r

pontosan éjfélkor, 
amikor a nagyanyja 
rázendített, felkelt, 
kiment a konyhába 
és sütött magának — 
egy hagymát.

A tízéves kislány — 
olyan volt, mint egy 
lompos cica — délig 
aludt. (Nem volt 
leánygimnázium ott,
a kislányok délután 

jártak a fiúiskolába}, sohase fésülködött, 
ellenben hálóingben s lábujjhegyen próbált 
táncolni, a földigérö tükör előtt.

Mert ha enni nem is volt mindig, de a 
tükör földig ért s öblös karosszékek gub
basztottak az egész falat elfogó könyves
állvány előtt. Az apa könyvei — többezer 
— megtöltöttek egy egész szobát.

A kisfiú kilencéves volt, hajnalig olva
sott az ágyban. Nyolcéves korában a negy
vennyolcas szabadságharc történetét ol
vasta, kilencéves korában Hamletet. Csak 
kávét ivott, erős babkávet, kevés tejjel, 
többször egy nap. Hamlet nagy monológ
ját kívülről tudta, de a kávét még mindig 
selypítve kérte az anyjától

— Dádám! Kávécskát!
Az özvegy loholt az iskolába, délben 

kosztoscsészében maga hozta haza ötük
nek a kétadagnyi ebédet — abból Lujza 
nagymama megevett másfél adagot, o és a 
középső lány együtt egy felet. A nagy
lány önellátó volt, ö török puliszkát ebé
delt saját pénzéből, a fiú csak kávézott.

A rokonok, akiktől hiába kért néha az 
asszony kölcsönt, sápítoztak. Megállapí
tották, hogy élhetetlenek, rendetlenek, 
extravagánsok és el fog az egész család 
zülleni. A megállapításon kívül egyebet 
nem adtak.

Lassan nem is kértek mar senkitől sem
mit. Jól megvoltak maguk között. Igaz, 
hogy a kisfiú az anyja ócska fehérnemű
jét viselte, a nagylány lehetetlen ron- 
gyocskákból fabrikálta a ruhákat magá
nak s a húgának. Az özvegynek volt egy 
tizenkétéves fazékkalapja s egy fekete 
Özvegyi díszruhája. Azt néha kikefélte, 
fejébe tette a fazékkalapot s jegyet vett 
a színházba a kakasülörc, ahol Shake- 
spearet játszottak. Igen, Shakespearet 
megnézte, de a gyermekei harisnyáit nem 
foldozta meg. Amikor este halálosan fá
radtan hazat ámolygott, átölelte a langyos 
cserépkályhát, nem kérdezte, hogy ette
tek-e, takarítottatok-e, hanem elmerengett 
s néha levett a polcról egy-egy arany
szegélyű Csokonait vagy ritkabecsű, régi 
kiadású Vörösmartyt és olvasott.

— Szegény urammal mindig olvastuk 
ezeket! — mondta. A gyerekek nem felel
tek semmit. A fiúcska olvasott, a nagy
lány varrt, a kicsi felhúzta a lábait az 
álláig, átölelte őket s a levegőbe mosoly
gott.

Köröttük hasonló, szegény középosztály
beli erdélyiek százai buktak el s kerestek 
elhelyezkedést egy másik társadalmi rend 
ben; tanárok fiai lettek iparosok, pap. 
gyerekek napszámosok s ismertem orvost 
akinek a fia gyárimunkás lett.

Akadt olyan rokon, aki őket is arra 
nógatta, hogy szállítsák le középosztály
beli nívójukat, áldozzák fel a két kislányt, 
legyen belőlük varrónő, kalapos, keresse
nek hamarosan, hogy legalább a fiút 
egyetemre tudják küldeni.

Az özvegy nem hallgatott a praktika 
sokra. Hagyta, hogy a gyerekei éljenek 
egyéni hajlamuk szerint. S az élet rendje 
magától alakuljon ki... Egy pillanatra 
sem adták fel szellemi igényeiket — a 
nagylány sütötte éjfélkor a hagymát 
nappal tanított, varrt és saját erejéből 
elvégezte az egyetemet. Ma tanárnő. ‘A 
középső lány nem tanult meg sepreget ni 
becézte tovább sajátmagát, soha, semmi 
testi munkát el nem végzett, valami ki- 
olt hatatlan, magától értetődő úrisággal 
elvárta, hogy kiszolgálja nénje. Moso
lyogva fogadott el mindent tőle, ruhái 
pénzt. Mit.!, akinek jár ez. Most egy orvos 
felesége, két gyermeke van és nagyon 
boldogok. Egy héten kétszer is fodrásznál 
van. Dáma lett ...

S a kisfiú egyetemi magántanár ..
Nem ettek gyerekkorukban vitamint 

nem volt cselédjük, rendetlen volt az 
egész házuk tája, vagy csak nem volt 
benne görcsös, kispolgári rend és fegyt- 
lem ? Nem volt apa

De volt valami — az osztályöntudatnak 
valami különös erős, élő szelleme, a kollé
gium légköre talán vagy az apa emlékt 
könyvei — valami, egy magatartás, ami 
külső, látható nevelés nélkül is meg tar 
tóttá őket alkotó középosztálybelieknek.
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Pál gyermekei

Rejtély az ikrek körül
Az iker

születések 
ritkasága 
az oka an

nak, — írja 
az egyik tu

dós magyar 
egyetemi tanár 

— hogy az iker- 
ség olyanszoros kap- 

Kármán Nóra és Margó csolatbakerülr a ba
bonával. Az ókori 
mithológia például 

isteni beavatkozásokat keresett az iker
szülésekben. A görögök főistene,Zeus, több 
földi kalandjának ikerszülés lett a követ
kezménye. Ismeretes, hogy Léda asszonyt 
Zeus hattyú képében ejtette meg. Léda 
két ikertojást szült és mindkettőből egy- 
egy ikerpár kelt ki. Az egyikből Pollux 
és Heléna, a másikból Castor és Clytem- 
naestra. Castor és Pollux (Polydaikos) 
a testvéri szeretet mintaképéül szerepel, 
az egyik szép csillagkép két fő csillaga 
is nevüket viseli . ..

Artemis (Diana) a vadászat szűz isten
nője és Phoebos (Apollo) a férfiszépség 
istene, Zeus és Leto ikergyermekei voltak. 
A rómaiak történetében szereplő Rómát

alapító Romulus és ikertestvére Remus, 
Mars isten és Rhea Sylvia királyleány 
gyermekei.

A fenti nehány kiragadott példa is 
arra vall, hogy az emberi képzelet az 
emberfelettiség misztikus csodáját látta 
az ikerszülésben. Délnyugat-Afrikában 
házi szentségek, szobrok ikreket ábrá
zolnak, asszonyok iker-amuletteket visel
nek sokféle babonasággal kapcsolatban

A tudományos feljegyzések és hírlapi 
tudósítások nemcsak kettős, hanem többes 
ikrek születéséről is számot adnak. Az 
ember esetében a hetes szám a rekord, 
amelyről a németországi fiaméin an dér 
Weser-ben emelt emlékmű tanúskodik. 
Rőmer Thiele felesége Breyers Anna 
1600 január 9-én két fiút és öt leányt 
szült, akik azonban tizenegy napig éltek 
csupán. Jelenleg a kanadai ötös leány
ikrek a legnagyobb számú élő azonos 
ikrek. Hatos ikerről a feljegyzések csak 
öt esetben tesznek említést.

Orvostudományi megállapítások sze
rint átlag minden nyolcvanadik szülés 
eredményez ikreket és minden hatszáz- 
negyvenedik hármasikreket.

A modern orvostudomány egyik leg
érdekesebb és legizgalmasabb ágának, 
az örökléskutatásnak fő pillére az iker
kutatás. Az ikerkutatást Észak-Ameriká
ban, — az amerikai szellemre jellemző 
módon — kongresszusok, szépség- és 
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sportversenyek rendezésével propagálják, 
amelyeket külön, az ikertársadalom ré
szére rendeznek. Azt tartják ugyanis, 
hogy az ikreknek, különösen a teljesen 
azonos ikerpároknak sok nehéz és meg
oldásra váró társadalmi problémájuk van, 
amelyek közül rendszerint a házasság 
kérdése a legnehezebb.

Németországban az orvostudomány út
törő munkát végzett az ikerkutatásban. 
Az ikerkutatás első idejében úgy gyűj

Kovács Lacika és Andrásira

tötték a megfigyeléseket, hogy' számon- 
tartották az ikerpárokat és egymás után 
kikérdezgették őket, továbbá orvosaiktól 
és tanerőiktől érdeklődtek és végül nyil
vános felhívásokat intéztek hozzájuk, 
hogy a feltett kérdésekre válaszoljanak. 
Frankfurtban az utóbbi ötven év alatt

Dr. Kiss Endre ikerlánykái

PANASZKODOM MAGAMNAK
A szem is elmondhatta volna, 
az asztalon átnyúló kéz, 
egy felcsillanó mosolyodban 
élhetett volna az egész. 
Te nem is tudod, de én érzem 
s késő lesz hogyha megtudod, 
egy szóval többet kellett volna, 
egy szóval többet mondanod.

KELECSÉNYI KATALIN

született ik
reket mind 
megvizsgál
ták ember
tani és orvo
si szempont
ból. Kétezer 
ikerpár közül 
egyetlen olyan se 
volt, amelynek a 
vércsoportja ne egye- Török Éva és Magdus 
zett volna. A négyes 
ikreknél mind a négy
nek hasonló volt a vércsoportja. Az iker 
kutatás segítségével a különböző beteg 
ségek öröklésszerű folytatódását is ki
mutatják. Érdekes, hogy a rákot, amelyet 
öröklött betegségnek tartanak, az iker
pároknál csak 16 százalékban tudták 
mindkét testvérnél megállapítani, a goly 
vát ellenben 70 százalékban mindkét 
iker-testvér megkapta, illetve örökölte

Magyarországon is értékes kiegészítő 
munkát végzett az orvostudomány az 
ikerkutatás terén. Darányi Gyula dr 
orvos-tanár Esterházy-utcai tudományos 
intézetében 1934-ben öröklési és eugéniai 
osztályt létesített, ahol többszáz iker
páron végeztek vizsgálatot. Ezek az iker

Fodor Pál főmérnök ikerfiacs 
káival. Erdélyben, a megszállás 
alatt, ilyen munkával tartotta

(19 
kutatások abban különböztek a kül- 
földiektől, hogy elsősorban az egészséges l/k 
ikreket vizsgálták meg. A kiváló magyar (js 
orvostanár és munkatársai tudományos SJ) 
vizsgálataik eredményét »Az ikrek testi jh 
és lelki tulajdonságait című könyvben z/E 
foglalták össze. A könyvben foglalt tudó- 
mányos megállapítások, amelyek az iker- Jí 
problémára vetnek világosságot, oly nagy- 
szerűek és érdekesek, hogy nemcsak US 
a szakértők, de a laikusok is nagy élve- §0 
zettel lapozgathatnak benne. m

Érdekes megállapítása ezeknek a tudó- 
mányos kutatásoknak, hogy ikreket álta- gj 
Iában harmincon túli anyák szülnek és » 
többnyire a sokgyermekes anyáknál fór- ftf 
dúlnak elő ikerszülések, amire igen jó-u£ 
bizonyíték mellékelt fényképünk. Ennél S 
a napszámos családnál ~ ugvanis nyolc wí 
gyermek van és ezek között'három iker- jg 
pár. Közülük való Török Éva és Magdus. g] 
Ki hinné, hogy Évike és Magduska 5) 
egyszerű napszámos szülök gyermeke. WÍ. 
ahol a nyolc gyermek közül hat iker- 
pár. A képen látható »elegancia« azzal 2! 
majprarázható, hogy egyik budapesti sza WE 
natórium jószívű gyermektelen ápoló Qfl 
nője a két iker-leányka őrangyalául sze Gfi 
gődött és lemondva minden szórakozásról jW 
Évikére és Magduskára költi a pénzét. vA 
Ezeket a csinos ruhákat sajátkezüleg 
varrja nekik. GAAL OLGA



Hámory Imre és Szondy Blrl

Pataky MiklósPákozdy Ferenc és Harczos Irén (Inkey felvételei)

dennél jobban bi
zonyítja a mese 
szálainak művé
szi egybeszövése, 
amelynek segítsé
gével ezt a hatal
mas mondakom
plexumot egyet
len színházi estébe 
tömörítette. Szín
padainkon régen 
hallottunk ilyen 
ízes magyar beszé
det, ilyen szép 
magyar verseket. . „
dialógusokat is versekbe szedte, Toldi Miklós alakját annyira 
maivá tudta varázsolni, hogy ennél, a mondavilág csodái között 
lepergő daljátéknál időszerűbb darabot nem is kaphattunk volna

Losonczy Dezső muzsikájáról írva, önkéntelenül felmerül 
a keserű kérdés : miért kellett oly sokáig várnunk ennek a 
kivételes tehetségű zeneszerzőnek méltó megszólalására? 
Tudjuk, hogy évtizedes karmesteri múlt áll háta mögött, 
ismerjük egy-két kisebb alkotását, de mi a magyarázata annak, 
hogy egész estét betöltő munkával nem jelentkezett? Oly sok 
egetverő komponistával rendelkezünk, hogy Losonczy Dezső 
muzsikájának már nem jutott színpad észénekar? . . , Örülünk, 
hogy tökéletes fortnában mutatkozik be ez a nagy magyar 
zeneszerző, teljes érettségében és zenekarának már szinte 
klasszikus zengésével. Ez a muzsika több, mélyebb és művé
szibb, mint az egyszerű daljáték-muzsika. Losonczy Dezső 
azon az úton halad, amelyen nagynevű elődei, akik a magyar 
népzene gyöngyszemeiből akarják és fogják felépíteni a magyar 
klasszikus mtizsika katedrálisát

A színház ünnepi külsőségek közt mutatta be az ünnep 
értékű daljátékot. Oláh Gusztáv díszletei a hősi mondavilágot 
varázsolják a színpadra. Egy-egy díszlet megpillantásakor 
a közönség önkéntelen tapsa igazolta, hogy célját tökéletesen 
elérte. Méltó társa Márk Tivadar a jelmezek tervezésében 
Hámory Imre játszotta és énekelte Toldi Miklóst. Voltak jele
netei — és erre büszke lehet —, amikor az Arany-eposz sorai 
jutottak eszünkbe. Szondy Biri álomszerű jelenség Bozgonyi 
Piroska szerepében és kulturáltan énekel. Harczos Irén és 
Pákozdy Ferenc játszotta és énekelte az elengedhetetlen vidám 
táncospárt. ízlésesek és kitűnőek voltak. Földényi László tör 
ténelmi kontúrokkal rajzolta meg Nagy Lajos királyi alakját 
Halassy Mariska volt özvegy Toldi Lőrincné : méltóság és 
szeretet sugárzott szavaiból és gesztusaiból. Pataky Miklós 
az aljas Toldi György szerepében és Vincze András, mint cseh 
bajnok,teljes mértékben kiérdemelték a közönség antipátiáját 
Szemethy Endre nagyon szépen beszélt és Pethes Ferenc jóízű 
alakítást produkált. Miskey József, Varga József és Vargha 
Imre nevét is meg kell említenünk. A balettkar tündérien 
táncolt, a zenekar, Losonczy vezényelte, kitűnően dolgozott

azoknak megszerzését másként, más csengésű eszközökkel 
vélték elérni. Most aztán, két lelkes magyar ember tehetségé
ből és munkájából megszületett a harmadik magyar dal
játék : a Toldi Miklós, amelyet irodalmi és zenei, költői és 
orkesztrális értékei rövidesen szintén aranyverettel fognak 
megajándékozni.

»Mintha pásztortűz ég őszi éjszakákon* . . . Igen, ebből 
a daljátékból valóban úgy »rémlik fel* Toldi Miklós rege-alakja 
és az egész monda-komplexum, amely Nagy Lajos király 
szálfaemelő, cseh bajnokverő vitézét övezi körül, mintha 
nagyon messziről, kilenc-tíz emberöltő távlatából lobogna 
Henger pusztaságon*, hogy a ma magyarjának utat es célt 
mutasson. Zitds Bertalan, a daljáték szövegírója, a ma realitá
sából egy öreg béresgazda szavával átlendíti közönségét a 
regevilágba, ahol nincsenek lehetetlenségek, ahol ármányon 
és cselszövésen győzedelmeskedik a jóság és az igazság, ahol 
az aljasság megbünhődik és elbukik, ahol az ártó szándék 
nevetségessé lesz, amikor párviadalra merészkedik az erővel 
és az igazsággal. A daljáték meséjét felesleges elmondani, 
mindenki ismeri. Zitds Bertalan írói és költői tehetségét min-

siker jegyé
ben zajlott 
le az 17; 

Magyar Színház 
kapunyitása. Mű
vészi és irodalmi 
siker jegyében,ho
lott a színház első 
bemutatója csu
pán — daljáték 
volt. De ezt a dal
játékot — magyar 
írótól,magyar mu
zsikust ól és ma

gyar színháztól — már nagyon várta a magyar közönség. Ezt a 
magyar daljátékot meg kellett írni, hogy ne szégyenkezzenek a 
magyar pennaforgatókés magyarmuzsikások—(no megamagyar 
színházak is !) — akiknek mégis csak becsületbeli kötelességeik 
vannak a magyar fold, a magyar múlt, a magyar mondavilág 
és a magyar hősköltészet iránt. Mert ha belenyúlnak a magyar 
mondavilág és a magyar népzene kincseskamrájába, csodá
latos csillogású ékköveket, káprázatos kösöntyűket bányász
hatnak elő, amikkel nem csupán szűkebb pátriájuknak, hanem 
az egész művelt világnak elismerését és hódolatát is meg
szerezhetik.

Az első magyar daljáték a János vitéz volt. Sokideig 
vártunk a folytatására. Nem rekriminálunk, csak annyit 
állapítunk meg : talán nem kedvezett az idők járása a magyar 
daljátéknak. Később, sokára, megkaptuk az újabb magyar 
ajándékot: a Háry Jánost. Megint hosszú szünet következett. 
Mindkét dalmű klasszikus lett és az Operaház műsorára került. 
Poétáink és muzsikusaink nem patópáioskodtak ugyan, csak 
éppen másfelé orientálódtak. Idegen valutákra pályáztak és
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kát és milyen szépet ígér egy ilyen akáclom
bos, illattól terhes májusvégi vasárnap délután! A 

két apa arca mégis felhős. Az uraságé a hintóbán és a ko
csisé a bakon. Egy bánatban szenvedett a két férfi, a két özvegy, 

akikre a jó Isten nagy felelősséget rótt, amikor elszólította mellől ük asz- 
szonyaikat, rájuk bízva leányaik nevelését. Hiszen nem is volt eddig semmi 
baj, sem a kastélyban, sem a kocsis lakásban, de most, hogy a lányok szíve 
beleszólt az életbe, gondterhes lett a szép május, mert rettenetes nehéz 
dolog az, mikor egy gyenge leánysziv megmakacsolja magát. Erősebb ez, 
mint a pusztai szél és nagyobb csapás, mint a jégverés.

— Látod, Anikóm, olyan szépen megvoltunk eddig, úgy szerettük egy
mást, mindig jó kislányom voltál, remélem, most is hallgatsz apádra, aki 
neked csak a javadat akarja. Nem hozzád való az az ember I Nem úgy 
nevelt-.’ A én téged, hogy olyan életnek menj neki, ami csak a nélkülözést, 
a lemondást jelentené.

— Apukám I Én megígértem neked, minden úgy lesz, ahogy kívánod" 
Tudom, hogy a te büszkeséged nagyon sértené, ha én a segédjegyzőhöz 
mennék feleségül. Lemondok erről a házasságról és látod, avval sem ijeszt
getlek, hogy ebbe én belehalok. De ma, ma még engedd, hogy boldog legyek, 
hogy örüljek, hogy táncoljak vele, vele, akit nagyon szeretek’

Hófehér ruhájában, nagy florentin kalapjában, a vállára tűzött pünkösdi 
rózsabimbókkai olyan volt a leány, mint a május tündére. Az apja meg
babonázva nézte és a foga közt mormolta: — Túlontúl szép vagy egv segéd
jegyzőnek. Palota, kastély illik hozzád, nem háromszobás jegyzőlakás.

— Aztán amit mondtam, úgy lögyön! Ha mögtudom, hogy awa a 
kondássá enyelögsz, kitekeröm a nyakad 1 Mögértötté ?

Annus nem szólt semmit, csak összeszorította száját és ült a bakon 
az apja mellett. Hímzett keszkenőjét kétkézre fogva tartotta maga előtt. 
Szép, rojtos selyemkendője hízelkedőn simult formás nyakához, dióbarna 
szemében kemény határozottság, szép homlokán a gond ráncai. A kocsis 
erősen nézi oldalról a lányát. Nehezen bírok, de elbírok vele, csak az lösz, 
amit én akarok! — erősödik magában.

— Édösapám, lassicson, itt leszállók, átvágok a rétön, oszt ott vagvok 
a kisakácosba 1 — A kocsi megállt, Annus leugrott a bakról. — Köszö'nöm 
Szépen, tekintetös úr, innen mán gyalog is odatanálok. — Szívesen, Annus'
— Isten veled Annus, táncolj sokat, — szólt le Anikó a lányhoz. — Ó, hát 
neked virágod sincs, várj, adok az enyémből, táncba menni nem szabad 
virág nélkül!

Levette válláról a rózsacsokrot és egv szálat lenyujtott Annusnak. — 
Tűzd a hajadba! — Köszönöm szépen, kezüket csókolom I — A kocsi futott 
tovább a nagyakácos felé, az urak majálisára, Annus repült a kisakácos felé 
a falu fiatalságának mulatságába.

Anti, a kondáslegény már várta az erdő szélén. — Elengedött apád?
— Láthatod ! Itt vagyok 1 — Hát látom, de nem akarom hinni! — Petiig 
hihetöd! — Puhul mán? — Nem puhul. — Akkó mi lösz velünk, Annusom?
— A lány megfogta a legény kezét. — Azt én nem tudhatom Anti, de azt 
tudom, hogy én a feleségöd löszök, ha az ég összeér a főddé, akko is! — 
Édös szép virágszálam! — Át akarta karolni a lányt, de az kicsúszott az ölelés 
alól. — Né rimánkogy, Anti, tudod, hogy azt én nem szívlelöm. Mönjünk 
táneóni, hallom, mán a muzsika rákezte.

— Most mondjon nekem valami nagvon szépet, olvan szépet hogy 
soha-soha ne tudjam elfelejteni, olyan szépet, hogy elálljon tőle a lélekzetem 
hogy álljon meg az idő és örökké tartson ez a holdfényes, akácillatos május 
este! — Nem tudok beszélni! Anikó, én meghalok magáért! A leány ijed
ten tapasztotta kezét a fiú szájára. — Ki ne merje mondani mégegvszer ezt a 
szót! Fázósan rázkódott össze. — A halál csúnya. Az élet szép I Az élet 
gyönyörű! Fiatalok vagyunk, szeretjük egymást, május van, kinjüítak az 
akácok, a cigány húzza és a papa se jár a nyomunkban. — Az utolsó szavak
nál már hullottak a könnyei. — Anikóm, olyan valószerűtlenül szép minden 
ami ma történik velünk. Ez nem lehet igaz, hogy itt ülhetek maga mellett' 
hogysímogathatom a haját, hogy foghatom a kezét, hogy megcsókolhatom ’ 
Tündérek ajándéka ez.. . Anikóm!

Elfáradtak a táncban, leültek az erdő szélén az árok partjára. —Te, Anti 
öreg este van mán, neköm induni kéne haza, apám így parancsóta — Maid' 
mész virágom, hiszön még áll a tánc! — Asztán neköd is mönni kő’, me hiba 
lőhet a jószag korul! — Mögyök én is, csak még azt akarom néköd emon- 
dani, miiént adnak útat az égön a csillagok a hódnak. Az gyönvörűsé"ösen 
szép... én sok éccaka figyeltem, vigyáztam ... miké még kicsi, véko°ny a 
hód... — Jézus Maria Szent József, ne haggyatok, gyün apámuram ! Hova 
szalaggyunk? — Te csak szalaggy, virágom, az erdőbe, én majd szömbenézök 
kigyelmivel. — Anti gyerünk, me embörhalál lösz mingyá! Apámuram 
edos a pamuram ! - Lihegve állt előttük a kocsis. Annus kiabálására abba
maradt a muzsika, ijedt pírok szaladtak ki a holdtól megvilágított kocsiútra.

• ,~7 ®onta™ én tenéköd, te szemérmetlen fehérnép? Mive eneed- 
lelek éne tégöd a táncba? — Apámuram1 -rimánkodott alánv. — Nérimán-

táncba mönni... — Szóvá hallottad, amit 
montam ? — Hallottam. — János bácsi né háncsa 
Annust... — Fére előliem, te paraszt, me rád taposok! 
Neköm csak a lányommá van dógom ! — Apámuram, né hara- 
gugyon, mékénhaza szépen, Isten álgyon, Anti! — Nem annyiba van az 
csak, édös lányom, idenézz ! Megsuhogtatta Annus előtt az ostort. — Mög 
tik is nézzetök ide minnyájan! így jár az a lány, aki nem fogad szót az 
apjának. Ostorával teljes erővel belevágott a lánya arcába és már újra 
emelte karját, amikor Anti erősen mellbeiökte, megtántorodott és az ostor 
Annus szoknyáját súrolta végig. Vérző arccal vetette magát a két ember 
közé Annus. — Anti, né próbájj mégégyször apámhon nyuni1 Haggyad, 
hagy üssönl Ha ezt érdemlőm mög tőle, azé, me kilencéves korom uta 
gondozom, hát üssön csak! — Dacosan kihúzta magát apja előtt. —■ Itt va
gyok, verjön, mint egy rossz lovat! Aggyá ki a jussomat, me éngöm ugv sé 
lát otthon többet! — Mönj a szörnöm elő, te arcátlan jószág... — sarkon 
fordult és indult vissza a nagyakácos felé. Tempósan, lassan ment. Valamit 
elintézett. Jól-e, rosszul-e, nem tudta, csak azt érezte, hogy valamitől, ami 
régen nyomta, megszabadult.

— Na, hirös, szép Annus, most micsinász? Hun alszó, Annus? Erigv 
haza, Annus! Erigy az urasághon panaszra, Annus! Annus nem hallott sem
mit, csak nézett az apja után. Vérző arccal, kitágult szemekkel, kezében a 
zsebkendőbe csavart piros rózsával, amit Anikótól kapott... Most visszanéz, 
most mielőtt elfordul, biztosan int... de János csak ment a holdfényben, 
keményen, egyenesen. — Apámuram... Apámuram ... — suttogja a lány 
utána, összekulcsolt kézzel, hulló könnyekkel... — Gyerünk, Annus!— 
Hova Anti? — Énhozzám, Annus! — Hát hun van a tehozzád, Anti? — Hun 
van Annusom, hát künt a legelőn, a csillagok alatt, a subámon, a konda 
mellett. Ott van, virágom 1 Kivette a lány kezéből a rózsát, a kalapja mellé 
tűzte, aszép ünnepi zsebkendővel letörölte alany arcáról a vért és könnyet, 
megfogta a kezét és elindultak az ösvényen. — Emönt vele... — álmélkoiitak 
alányok és fázósan húzták össze selyemkendőjüket a nyakukon.— A szép 
Annus, a parádés Annus, a kondás Antivá...— Annus, Annus, gyere vissza, 
me mögbánod! — Utolérte őket aszó, de visszásé fordultak. Mentek a hold
fényben egymás kezét fogva.

Éjszaka volt már, mikor a legelőre értek, a kutya szaladt elibük, körül
hízelegve gazdáját, Annus lábához dörgölőzött. — Látod, a Vigyázó mán 
tuggya, hogy té lösző a kÍ3gazdasszonya! Jó van, jó van, Vigyázó, látom, 
nincssömmi baj. Hé Gyuri,hajtyákakondát! A kis pásztor hirtelen felugrott, 
erősen dörzsölve a szemét, mert nem akarta elhinni, hogy a gazdája mellett 
fehércseléd áll. — No csak feküggy vissza a vackodra, Annus nénéd mög 
majd idefekszik melléd a subámra, osztán vigyázz ám rá! — Én vigyázok, 
de Anti bácsi huvá mén? — Én széjjenézök, aztán a vájuná léfekszök. Ha 
bajlönne, oda jelözz. — Bement a földüregbe, kihozta a subáját, leteritette a 
fűre, egyik végit aláhajtotta fejaljnak, aztán odament Annushoz, megfogta 
a kezét és odavezette a subához. — Feküggy le szépen, virágszálam, asztán 
hónap a jegyző urramindönteligazítunk.— Annus levette szépselyem kendő
jét, kötőjét, kioldta virágos selyem felsőszoknyáját, kilépett belőle, mindent 
szépen összehajtogatott és a suba alá tett. Papucsából kilépve, ráült a subára, 
lehúzta harisnyáit, a feje alá tette, aztán keresztet vetett és imádkozott. 
Anti a földön ülve nézte, hogy imádkozik a lány, aztán ő is keresztet vetett, 
betakarta Annust a suba másik felével. — Vigyázz, mög né fázz, me rögge 
felé még hűvös az idő. — Vigyázok, Anti. — Aggyon az Isten nyugodalmas 
jóccakát.—Neködis aggyon. Anti. — A legény egy zsákot terített a hátára és 
elindult a legelő másik felire. Annus bámulta a csillagos eget és eipityeredett. 
— Édös jó mennybeszállt szülőanyám, mé hagytá itt éngöm ilyen hama... 
de nehéz is anyátlan árvának lönni... — Annus néném is árva? — Máriám, 
de mög ijesztötté, el is felejtöttem, hogy itt vagy. Ahhát, árva vagvok, 
nincsen neköm anyám. —- Hát neköm se apám, se anyám, még se pitvörgök, 
pedig én kissebb is vagyok, mint Annus néném, aztán most maga mönyecske 
lőtt, az Anti bácsi felesége. —- Igasságod van, Gyuri, én most mán mönyecske 
lőttem. Aluggyunk. — Megnyugodva, békésen elaludt Annus, a nagy legelő 
közepén, egy szál subán, feje felett a csillagos mennybolttal...

— Fáradt vagy kislányom! Sokat táncoltál! — Nem vagvok fáradt 
papa, nagyon boldog voltam ... — sóhajtotta Anikó. Az apa lehajtott fejjel 
elfordult. — Feküdj le gyorsan! — Nem fekszem még, becsomagolok. Hol
nap utazom Pestre, úgy, ahogy ígértem. — Derék kislány vagy, Anikóm. — 
Igen,papa. — Anikólopvakitörülteszeméből akönnyet. — Meglátod, milyen 
jólesz Károly bácsiéknál. Nagy társaság, sok bál, tea, augusztusban lementek 
Abbáziába, nem neked való ez a falusi élet, az itteni emberek. Na, fel a fejjel, 
nem kell elkeseredni, te okos kislány vagy, pár hét és minden elmúlik. C'est 
‘.aX?e,! la saisdéjá. Jó éjszakát! — Megcsókolták egymást,
Anikó bement a szobájába, le se tette fehér ruháját, hozzáfogott csoma
golni. Mikor készen lett, leült a kis íróasztalhoz.

• ^?az?.7.?^ kedves! Ez az este a tündérek ajándéka volt, éppen 
azért múlt el örökre, visszahozhatatlanui. Én még ma elutazom és nem lát- 
J“ , e.őy™ást soha többé. Legyen boldog és én is igyekszem elfelejteni ezt az 
akaeillatos májusvégi majálist, Anikó.
< / A felkelő nap egy sápadt arcú, kisírt szemű szomorú kislányt talált az 
íróasztalnál, aki segítségkérőn ostromolta tekintetével édesanyja fényképét.
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Hllgy látszott, mintha sohase lenne vége a 

nyárnak. A levegő enyhe volt és sima- 
__ tapintású; az ég majdnem mindig tisztán 
mosolygott, csak néha éjjel suhant at egy- 

_x g iiyenkor
csörömpölőBegy esőfelhő a város fölött 

utána pár percig furcsa kis _____
muzsika visszhangzott a bádogcsatornák 
sötét odvaiból.

n A San Marco előtt idegesen lépkedtek a gkorálcsőrű galambok s nem akartak bele
nyugodni a szükreszabott kukoricaada
gokba; a városi tanács azonban nem vál
toztatta meg véleményét, amely szerint té- 

Hlen kevesebb eledel jár a galamboknak, 
mint nyáron. Ekkor már kevés külföldi 
volt Velencében; néhány vörösképű magá- 

Bnos angol lépegetett csak az utcákon — 
nyilván a távoli állomáshelyükre induló 

hajót várták — s egy két szemüveges né
met professzor. Szőkehajú, hosszúra nőtt 

svédeket is láttam és néhány csontos ame- 
............................... ' kul-

. ........
rikait. de uii volt ez a pár maradék

San Marco-tér

földi, a nyár tarka tömegéhez képest, 
mely előzőn lőtte a várost s nem hagyott 
nyugtot képeknek, szobroknak, pincérek

ből nek. vaporettóknak és galamboknak. 
©gzH Látásból szinte valamennyien ismertük 

egymást, ittmaradt idegenek. Reggel több- 
1 kavargattuk 

már meg- 
L* Antira 

simára

fényezett faburkolata 
valamikor néhai Er
zsébet királynénk 
luxusjachtját, a Ali
ra ni a re-1 díszítette. 
Estére szétszóród
tunk: volt, aki szál
lodai szobájában va
csorázott hideg son
kát. hófehérre sült, 

panettóné- 
veronai

kát. 
ropogós 
néval s rá veronai 
A nagyevők az Antico 
nyúztak s a L.
borjúmájat sütöttek velencei módra 8 'fe
hér Coneglianót adtak hozzá, vagy Raboso 
nos sót.

De hiába voltunk idegenek, ismeretlenül 
is összetartoztunk s barátságosán bólintot
tunk egymás felé a fehér asztalok fölött. 
Megszoktuk, s taian meg ig szerettük egy
mást, Velence késööszi szerelmesei.

Csak egy valaki élt közöttünk, akiről 
senki se tudta, honnét jött, meddig marad 
s mi doiga van a novembervégi napfény 
bágyadt aranyában ragyogó Velencében? 
Pedig — azt hiszem — velem együtt sokan 
próbáltak kutatni utána. De mindig csak 
pillanatokra tűnt fel valahol, felhajtott 
egy espressót, karcsú lábával éppen be
lépett egy könnyedén ingó gondolába, az 
alkonyat félhomályában befordult egy öreg 
ház sarkán, térdet hajtott a Frarí-temp- 
lomban Tizian Pesaroi Madonnája előtt s 
már el is tűnt valamelyik ajtón. Hiába 
kutattam lépései nyomát.

ö volt a titok ... Talán miatta késleked
tem a hazautazással. Csak tudnám, ki
csoda, csak egy szót szólhatnék hozzá né
metül, olaszul, angolul, vagy franciáult 
De sohasem találtam alkalmat rá, hogy 
közelébe férkőzzem. Ha gondolába lépett, 
nem találtam másik gondolát, amellyel kö
vethettem volna. Ha egy utcasarkon be
fordult, hiába szaporáztam lépéseimet, 
mire odaértem, mintha a föld nyelte volna 
el.

Velencevöröset kortyolt. 
Panadá- bán ta- 

Trattoria Nouvában, ahol

Pedig szép volt, feltűnő és jólöltözött. 
Mozdulatai, mélykék tekintete, fanyar par- 
főmje, fekete lakktáskája sokat kísértet
tek álmaimban.

simult. Vitorlások enyhítették a végtelen 
egyhangúságát.. . í/HHj!

Aztán elindultam a hajóállomás fele. 
Még nem jutottam távol az Excelsiortól; 
éppen a motorcsónakok kikötőjéhez értem, 
amikor megpillantottam a titokzatos asz- 
szonyt, aki nyugtalanná tette nappalai- 
mát és magánossá az éjszakáimat. Most ftSgSj 
megszólítom. — gondoltam — történjek féggfey 
bármi, de véget kell vetnem ennek a öl- Ijgsjgjl 
zonytalanságnak. Meg kell tudnom, ki- 
csoda, miért néz rám néha olyan furcsa és l&Síj'ö) 
kifürkészhetetlen tekintettel?

De alig bukkant elő az idegen asszony. 
máris egy jólöltözött, karcsú, magas férfi 
lépett a nyomába. Idegen férfi, nem kő- 
zülünk. későőszi velenceimádók közül való. 
Az együttes nem látszott se meghittnek, /gájggj 
se pedig barátságosnak. Mire a lépcsőket 
kettesével átugrálva utánuk siettem, mar 
csak a kis hidacska korlátjáról bánni Ihat 
tam az elzúgó motorcsónak után. De meg 
láttam liláskék szemét, belekapcsolódhat- 
tam tekintetébe.' Nem. Ezt a kérő, szén 
védő, esengö tekintetet sohasem fogom el-

■ IBI 

fi-

védő, esengö tekintetet sohasem 
felejteni.

*

A másnapi Gazettinóban rövid 
molt be a velencei rendőrség 
nyomozómunkájáról, amellyel sikerült egy 
nagyszabású kémkedést lelepleznie. A tit
kos társaság vezetője már hónapok óta 
ott élt Velencében s a hivatalosan szűk- 
szavú jelentés csak annyit árult el, hogy 
a társaság legveszedelmesebb tagját, egy 
külföldi útlevéllel utazó fiatal nőt, még 
idejében sikerült ártalmatlanná tenni.

Késő éjszaka volt... Letettem az újsá
got és égő szemmel, sajgó halántékkal, (gSSg) 
szomjas füllel figyeltem a csendet. Aztán i
az ablakhoz léptem és széttártam a be- 
hajtott ablaktáblákat. A Canale üres Egge)) 
volt és libabörös a belévágódó esőcseppek- 
tői. Lámpa is alig vilá«htott a parton, 
Csak a Kiállónál pislogott két nagyobb (G»|eö 
láng s egy harmadik valahol messze, ta- 
Ián a Ca d’Oronál, halványlilás fénnyel, rggra- ' 
mint a titokzatos asszony szeme, akit (GWy) 
többé sohasem láttunk.

Ki volt? Mi történt vele? Volt-e valami 1
köze az újsághírhez? Soha senki se tudta 
meg. Eltűnt s nem tért vissza többé .

cikk szá- 
bravúros

Egy délelőtt kint jártam a Lidón. Az 
egész szigeten alig lézengett néhány em
ber. A pókok kényelmesen hasaltak a 
homokos vízfenéken. A langyos szél zörgő 
platánleveleket sodort végig a Lunf/o- 
Mare Malamoccón. a fürdőháztól egészen 
az Excelsiorig. Őszi magány fogadott, 
csendes és kristálytiszta. A levelek szé
dítő iramban forogtak a levegőben és 
szinte megpendültek a csendben, amint 
földet értek. Lepihentem az üres kabánák 
előtt, az egyik ittfelejtett rozoga fekvő
székre s farkasszemet néztem a szélesen 
és nyugodtan elterpeszkedő tengerrel, 
mely csak akkor sóhajtott halkan, ami
kor egy-egy fehér hullám taréj a parthoz

nyíre az American Bár ban

■ a jószagú feketekávét, délben 
oszlott a társaság, de a zöme a < 
(’arbonrra hivő maradt, amelynek



— Fred, — szólt Liselotte immár ötvened 
szer, házaséletük két hónapja alatt — utol 
jára kérlek, vágd le a bajuszodat?

Fred nyugodtan villára szúrta virslije 
utolsó darabkáját, aztán így válaszolt

— Szó sincs róla.
— Fred. mikor megismertelek, nem volt 

bajuszod’
— Most van.
— De én utálom, Fred.
— Sajnálom, szívem. Azonban, ha közös 

életünk további folyamán is csak a baju
szomat fogod utálni, az nagyon megnyug
tató lesz számomra.

Liselotte tizenkilencéves volt, Fred har 
minc.

— Te úgy beszélsz velem, mint egy gye
rekkel — nyafogott Liselotte.

— Nem vágatom. Be kell látnod, hogy a 
breslaui posta jövendőbeli főmérnöke már 
csak a tekintély miatt se járhat bajusz 
nélkül.

— De mikor borzalmasan áll neked!
— Ezt csak te mondod. A többi nőnek ha

tározottan tetszik.
— Ki az a többi nőt Az a sok vénkisasz- 

szony a postán?
— Nem, drágám. Hanem csinos, fiatal 

nőknek.
— Úgy. Szóval te csinos, fiatal nőkkel be

szélsz a hátam mögött?
— Bevallom, ismerek egypárat. De egy

nek sincs kifogása a bajuszom ellen. Teg 
nap is így kiáltott fel az egyik: Hellmuth 
úr, milyen előnyösen megváltozott!

— Udvariasságból mondta. Előnytelenül 
változtál meg. El sem tudom képzelni, mi 
élvezet lehet abban, hogy valaki kis, serte- 
szerü szőrcsomót visel az orra alatt. Ha ne
kem lenne, beleőrülnék.

— Pedig nem is állna rosszul neked.
— Fred. te állandóan tréfálsz velem. Azt 

hiszed, hogyz mert tíz évvel öregebb vag> 
nálam, kutyába se kell venned a kívánsá 
gaimat. Vedd tudomásul, hogyha nem 
vágod le ...

— No. mi lesz, ha nem vágom le?
— Akkor én befestetem a hajam arany

szőkére!
— Hogy mondtad, drágám?
— Befesttetem a hajam aranyszőkére. 

Esetleg veresre.
— Áh, — legyintett Fred — tudom, hogy 

csak fenyegetőzöl. Te így vagy szép, bar
nán és kreolbőrűen. Borzalmas lennél fes
tett szőke hájjái.

— Nem lennék borzalmasabb, mint te a 
bajuszoddal.

- Szivem, fejezzük be ezt a buta be
szélgetést. Holnap Frankfurtba kell utaznom.

— Fred. — házéi gett Liselotte — vágasd 
le a bajuszodat. Az alatt a hét alatt, míg 
Frankfurtban leszel, levágathatod.

Igazad van, drágám. Engem a posta 
vezérigazgatósága kizárólag azért küld 
Frankfurtba, hogy ott levágassam a baju
szomat.

Megint tréfálsz! Nem veszel komolyan! 
I’gy bánsz velem, mint egy gyerekkel. Pc 
dig asszony vagyok... És ha Isten 
segít .

Fred magához vonta feleséget.
— Kisbabánk lesz. Tudom, szívem. Épp 

ezért elnézem, hogy szeszélyesebb vagy a 
szokottnál. Nem is haragszom. A bajuszom 

megmarad és a te 
szép barna hajad is..

Liselotte levele Ered
hez-
„... Jól vagyunk, 

mama és Hans és 
Katii rin csókoltatnak. 
A hosszú elmaradást 
és mindent elfelejte
nék, ha azt a meg
lepetést szereznéd ne
kem. hogy — bajusz 
nélkül jönnél vissza. 
Választ várokS Lise
lotte.**

Fred sürgönye; 
„Szerdán déli 13.40- 

essel érkezem. Ba
jusszal. Fred.“

*

Liselotte a fodrász 
hoz;

— Szükségem volna egy vadszőke paró 
kára. Valami egészen lehetetlen színűre 
Az. ott a sarokban jó .

Nyílt az előszobaajtó és behallatszott 
Fred vidám hangja:

— Liselotte! Hol vagy, drága kis szívem? 
Mért nem vártál az állomáson?

Liselotte kilépett az ebédlőajtón. Moso
lyogva és aranyszőkén.

— Nem mehettem Fred. Bocsáss meg. De 
egy kis örömet szereztem a részedre.

Fred ránézett a feleségére, száját kitá
totta.

— Úristen! — nyögte. — Mit tettél ma
gaddal? Hiszen te...

— Befesttettem a hajamat. Nem tehetsz 
szemrehányást. Megmondtam, ha nem vá
gatod le a bajuszodat hajat festtetek. A 
bajuszod — látom — megvan, sőt egész te
kintélyesen megnőtt. Én pedig . ..

— Hallgass, drágám! Hallgass! Borzai 
másán nézel ki, Liselotte. Nem bírlak meg 
csókolni!

— De miért? Én nem szúrok, mint a te 
bajuszod!

— Van fogalmad, milyen csúnya vagy? 
A barna bőr s az a rémesszínű szőke haj.

Liselotte ravaszul mosolygott.
— Ha levágatnád a bajuszodat... én 

esetleg visszafesttetem a hajam.
— Mindent megígérek, csak ne lássam 

azt a szőke hajat .. .
— Akkor nem látod
Liselotte beszaladt a fürdőszobába és két 

perc múlva barnán ugrott Fred nyakába.
— Há... hát csak parókád volt? Illik így 

megijeszteni öreg férjedet! Most aztán 
büntetésül Vilmos császár-bajuszt növesz
tek magamnak . . .

*

Hat hónappal később.
— Fred, — szólt Liselotte immár ötszá- 

zadszor házaséletük tizenegy hónapja alatt 
— utoljára kérlek, vágasd le a bajuszodat!

— Szó sincs róla!
— Fred, mikor megszerettelek, nem volt 

bajuszod!
— Tudom. Azt is tudom, hogy utálod. 

Hogy nem bírod. Hogy belehalsz...
— Igen, vedd tudomásul. Ha nem vága

tod le. meghalok. Mikor a kisbaba jön. És 
a napokban jön

Fred letette a villái.
— Nohát, ilyen butaságot életemben nem 

hallottam. Olyan vagy, mint egy három 
éves gyerek. És neked lesz gyereked '

— Nem lesz. Mert mire megszületik, árva 
lesz. Belehalok a kisbaba születésébe, ha 
nem vágatod le a bajuszodat

Fred hiimmög és düho>
— Micsoda ostobaság — morogja. — Hogy 

ő meghal, ha én . .
Elkövetkezik a válságos pillanat. Lise

lotte! beviszik a klinikára. Reggel van és 
éjszakára várják az új emberkét. Fred ide 
ges, izgatott. Elintézi legfontosabb dolgail 
aztán rohan a klinikára. Útközben megái 
lítja a taxit egy borbély üzlet előtt

- Várjon itt meg! — ordítja izgatottan. 
Berohan az üzletbe, bevágja az ajtót s 

valósaggal ráugrik az első üres székre

— Gyorsan — lihegi — vágja le a baju
szomat ... Gyorsan, sietek?

*

Mire megérkezik a klinikára, a baba már 
megérkezett. Liselotte barna hajjal, boldo
gan, megszépülve néz az urára.

— Tudtam, drágám, hogy levágatod ...
— Igen, Liselotte. Az ember tanult, úgy

nevezett művelt ember és mégis legyőzi 
egy ilyen kicsi anyuka, mint te vagy. Egy 
pillanatig sem hittem, hogy valami bajod 
történhet, de a kedvedért..

— Köszönöm, Fred. Drága vagy. Nagyon 
szeretlek. És hidd el, igazán hidd el, hogy
ha nem teszed meg, akkor meghaltam 
volna . ..

— Dehogy haltál volna! Ne légy gye
rek... Mikor itt van az első, a mi gyere
künk ...

Egymásra néznek és mosolyognak. És 
még a klinika ablakai is visszamosolyog
nak rájuk .. .

Németből fordította:
Marton Lili

A főzeléktől, tejtől
húzódozó gyermek táplálása nagy 
gondot okoz a szülőnek Adjon azon

ban gyermekének reggelire-uzsonnára 
1—2 csésze Ovomaltine-t, hamarosan 
meggyőződik róla, hogy gyermeke mi

lyen egészséges lesz, súlyban milyen 
szépen fog gyarapodni.

Az Ovomaltine jóízű, könnyen 
emészthető, erősítő tápszer, amely 
meghozza a gyermek étvágyát is Friss 
tejből, tojásból, kakaóból és maláta 
ból készül Könnyen emészthető és a 
gyermeki szervezetben minden szem 
cséje hússá-vérré válik

Előzze meg a betegségeket és tegye 
gyermekének fejlődésben lévő szerve 
zetét ellenállóvá azáltal, hogv Ovo 
maltine rendszeres használatával meg 
edzi

GVOMALTl^E Z/47/O’
Kijutni'
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világ jár a városi gyerekekre mosta
nában a tanyák szénaszagú országában. A 
pesti Mikikék és Jocikák, akiket eddig 
aggódva vezettek szüleik, vagy a nevelő
nők kézenfogva a lépcsőkön és az utcákon, 
akik az útkereszteződéseknél a rendőrt, az 
autókat, a villamosokat figyelték, hogy 
átmehetn^X-e már a másik oldalra, most 
úgy csatangolnak a végtelen határ kuko
ricaerdői közt, mint a betyárbandák.

Korán reggel a méltóságos úr fia elő
veszi a malacostort, amit még az este eldu
gott a kukoricagóré alá. Rittyent vele egv 
hangosat. Fütyül is valami különöset. Erre 
a szobákból, magtárból, kocsiszínből, is
tállóból kitódul a gyerekhad. De úgy, 
mint a méhraj. Hozzák az ostorokat, fából, 
kukoricaszárból faragott puskákat És 
nekiindulnak a tarlóknak. A búzakeresz
tek mellett tátott szájjal lesik az alvásra 
készülő nyulakat. A kukorica szélén fer
tályórákig bámulják a kis foglyokat. Az
tán elindulnak rettenetes fegyvereikkel va
dászni. Bemennek az ölmagas kukoricába. 
Rókát, farkast őzet keresnek és nyomcl- 
Dak négykézláb. És amikor találnak egy 
madártojást vagy egy tojáshéjat, olyan 
diadalordítással hozzák be, hogy felijed az 
összes tanya.

Mikor pedig megitták a tejüket, elindul
nak egyéb szórakozások után. Vizet önte
nek a kotlós edényébe, aki gyongycsirkéi- 
vel madzagra kötve kotyog a tanya végé
nél. A kacsák fürdőmedencéjébe tiszta vi
zet engednek a vályúból. Odamerészked
nek a nyáriálláshoz is. Cirógatják a szo
pósborjúkat. És azért nyaggatják a tanyás 
feleségét, hogy mutassa meg nekik azt a 
gólyát, aki a kisborjút hozta. A tanyásné 
erre kijelenti, hogy nem is gólya hozza a 
kisborjút, hanem a darumadár teszi a bika 
hátára, leginkább hajnali négy órakor. 
Aki tehát meg akarja látni, az keljen fel 
hajnalban, mert akkor száll el a kiserdő 
fölött az a darumadár, amelyik magasan 
repül és szépen szól.

A gyerekek kikerekedétt szemmel hall
gatják a magyarázatot. Elhatározzák, hogy 
holnap hajnalban kelnek. Azzal usgyi, 
elrohannak a kanász felé, aki most elő
bukkant malacaival a tarló aranyszínben 
ragyogó sarkán. A kanász előveszi a zseb
ből a szájharmonikát, amit tavaly talált a 
dűlőn. Fújni kezdi. A gyerekek hallgatják. 
Meghallgatják a szakszerű magyarázatot 
arravonatkozólag is. hogy hát miképpen 
kell az emberfiának a tarlón mezítláb úgy 
Járkálni, hogy az ne szúrja a talpát. Az
tán, mikor meglátják, hogy a kocsi megy 
kifelé szénáért, úgy rúgtatnak utána, mint 
a csikók. Beleakaszkodnak a saroglyába. 
Rimánkodnak János bácsinak, hogy vegye 
mar fel őket. Mikor aztán a kocsis szájá
ról elhangzik az a boldogító szó, hogy: 
hűha, akkor egy pillanat alatt fent van
nak a derékban, meg az ülésdeszkán. Az 
egyik elkéri a hajtószárat. A másik az os
tort kapja marokra. A többiek pedig le- 
huzódnak a derékba, meg az oldalra. És 
úgy élvezik azt a gyönyörűséget, ahogy a 
kocsi a Jelküket is majd kirázza a görön 
^2? dűlőn, hogy el nem cserélnék ezer 
autó puha kényelmével.

(jyoítuygyörgy
Hát mé(r amikor János bácsi nadrág- 

ul eprié! fogva egyenként fellökdösi a tár
sadalmat a rakott szénáskocsi tetejére. 
Ennél nagyobb gyönyörűség aztán nincs 
^e?.a.,keserT®? viiágon. A kocsi zötyög, 
hintázik a rögökén. A gyerekek pedig a 
magasból szürcsölik a világ néznivalóit S 
olyan diadalmenettel érnek be a tanyába 
beXé^6imamáknak éenek “ a

Nem kell félni az asszonyságoknak, _
nyugtatja meg János bácsi a kedélyeket 
melóba2 Ember 3 *yerekbö1- ™ndent

Mikor a koesizásnak 
melyik gyerek észreveszi, nogy 
szik am a kanász a két kezével, 
gyón, a tarló végén. A társaság

vége, vala
hogy hadoná- 

"» de na- 
rohan, mintha oTt^a? SS. T £ 
nász pedig elröhögi magát. Előhúz az
egyik szűrös töklevél alól hat cső gyenge
kukoricát, amit félórai keresés után lo
pott a szomszéd földjéről. Elővesz néhány 
darab szaraz marhatrágyat is, amit erre 
az ünnepélyes alkalomra gyűjtött. Tüzet 
rak. a parázsba belefekteti a csöveket 
buti nagy műértelemmel egy darabig. A 
gyerekek nyálukat csorgatva lesik. Aztán 
a kanász ledörzsöli a hamut zöld kukorica
levéllel a sárgára sült nemekről. Be is ta
karja őket mind, hogy abban hűljenek ki, 
nehogy az édességük elszálljon. Aztán, mi
kor a felséges csemege készen van, ad 
mindenkinek egy fél csövet a markába. 
S a társaság nekifog az evésnek. A méltó
ságos Mikiké úgy eszik, hogy a csutkát is 
majd lenyeli. Jocika pedig kijelenti, hogy 
ezután minden nap kijönnek ilyen lako
mára, mert ez jobb a világ minden cukrász
süteményénél és fagylaltjánál. A tanácsos 
úr fia aziránt érdeklődik, hol nő az ilyen 
ennivaló kukorica. A felügyelő úr fia pe
dig már indul a rengetegnek, hogy lopja- 

ilyen finomságot aznak és süssenek 
anyukáknak is.

Mikor a kiserdő
a kanász a fán
tart tudományos __ _ ___ _ _______
rosi növendékeknek. S tíz cigarettáért haj
landónak mutatkozik arra, hogy a fészket

mellé ér a disznósereg, 
sötétlő szarkafészekről 

előadást a tudatlan vá- 

mindenestől lehozza a magasból. A társa- 
?a®?.£Övid gondolkodás után, bizonyos ha
táridőre megígéri a tíz cigarettát. Erre a 
kanász neki rugaszkodik az akácfának. S 
nem telik bele két perc, úgy hozza lefelé a 
tollas, szalmás fészket, mint egy kincset. 
A sereg álmélkodva bámulja a csodát. És 
viszik befelé a tanyába nagy rohanással. 
Mutogatják a mamáknak, akik minden 
lelki összhang nélkül azt hajtják csak a 
csodára: ki volt az a betyár közületek, aki 
a fára mászott? Hadd törjük ei rajta a 
seprűnyelet. A társaság erre nagy morgás
sal kizúdul újra az útra. S most azt 
figyeli minden szem, hogy hord enni a 
fiának a büdösbanka, ami ott lakik a vén 
akácfa odújában.

Délután Sobri Jóskát játszik a gyerek
banda. Ott hajkurásszák egymást az árok
partokon, a kukoricák szélén. Olyan ordí
tást csapnak ilyenkor, hogy elhallatszik a 
harmadik határig. Aztán a lányok ott
hagyják a fiúkat. Beosonnak a tanya hű
vösén társalgó, lyukas harisnyákat javít
gató hölgyek közé. S mikor a tyúkokra 
fordul a szó, mindenáron azt akarják ki
vallatni a gazda feleségéből: hogy lehet 
megtudni, mikor tojós a tyúk. A mamák 
tiltakoznak a kérdésnek már a föltevése 
ellen is. Térdelést helyeznek kilátásba a 
lányoknak, akik el nem tudják képzelni, 
miért lett egyszerre olyan zord a méltósá
gos asszony. S miért hahotázik a cseléd
lakás ajtajában a János bácsi menyecske
lánya.

Francia, német megjegyzések hangzanak 
el ilyenkor a mamák szájából. A tanácsos 
úr felesége előhozatja a lányával a német 
könyvet. Kiküldi a szilvafa alá tanulni. 
Jocikának pedig a francia igékkel kell _ _
szórakozni, míg a vihar el nem vonul a 
tanya fölött. Mikor aztán a gazda felesége 
elkiáltja magát, hogy miért nyüstölik 
már azokat a kislányokat azokkal a ko- 
relás könyvekkel a naccságák, akkor a sa- 
rokba repül a két könyv. A két süldőlány 
pedig már fent is van az öreg körtefa 
tetején.

így megy a gyerekszórakozás a kinti - -
világban, napról napra. Hangos a tanya a 
kiabálástól mindig. Akkor lesz csak hirte- 
len ijesztő a csend, amikor a városból ki- 
hallatszik a sziréna halálszagú bőgése. 
Akkor a gyerekek mind a magtárba ke- 
rülnek, a szalmára aludni. Ott suttogják 
egymás fülébe, hogy riadó van. S ott hall- 
gatják a sziréna bőgését mindaddig, míg 
el nem nyomja őket az álom. Mikor pedig, 
egy végtelenség után, felhangzik a távol
ból a megváltást jelző üvöltés, a méltósá- 
gosék Mikikéje egy bögre vizet zúdít az 
alvó társadalomra.

— Keljetek fel, gyerekek, elmúlt a légi
veszély, — kiáltja boldogan.

Mire a pesti és városi társaság, mint 
valami betyárbanda, egetverő ordítással 
rohan neki a zöldelő határnak, hogy to
vább játsszanak Sobri Jóskát, a dülőárok 
kék virággal teleszórt partjain.

Este, amikor kormosodni kezd a világ, a 
papák, mamák lábánál ülnek a gyerekek. 
Hallgatják a felnőttek szólásait nagyálmo- 
san. Akkor ütik fel álmélkodva a fejüket, 
amikor a tanya gazdája azt a közmon
dást fejtegeti a méltóságos asszonynak, 
hogy: nyári kutya, téli menyasszony, egy 
se jó.

A méltóságos asszony úgy kacag, ahogy 
talán még életében nem kacagott. Eldűl
nek a nevetéstől az asszonyok, emberek is 
mind. Csak a gyerekek csodálkoznak, miért 
mondja a méltóságos asszony a gazdának, 
hogy, hej, nagy betyár kend. Pedig az 
csak annyit mondott:

— A régi öregek hangoztatták mindig, 
hogy a nyári kutya, téli menyasszony 
egy se jó. Meg is magyarázom, hogy miért.

De mire a magyarázat suttogva elhang* 
zik s a nagy nevetés elcsendesedik, a gye
rekek már úgy alszanak, mint a tej. Ku
koricasütésről álmodnak. S nem hallják, 
hogy a sötétben a halál gépei húznak el a 
szundikáló tanya fölött.
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A harmatos reggeli órának a tábor kerí

tésénél végeszakadt. A2 er<lö meghitt kat
lanát lárma borította, a katonák csoma
golták a tábori konyhát, a tisztibarakok 
berendezését. Képkeretek, cigarettadobozok 
és írókészletek hevertek összetörve a barac
kok végében. Liszkay Kari egy legénnyel 
a mákföldet aratta. A lobogó nyár el
szunnyadt itt az erdő szélén és nyoma sem 
volt annak a forró lángolásnak, amit a 
fellegvár körül es a szigeten csapott. A 
tisztek mogorvák voltak, az asszonyokon ki
ütközött az első utazás fáradtsága most, 
amikor a másodikra, a hazatérésre készü
lődtek

Az édesanyja a lugasban csomagolt s az 
apja nehézkesen bicegett a nyomában. 
Egész testtel rádölt a botra, az arca tele 
volt fájdalommal.

— Segíts te is. fiam — mondta — és 
vesd le azt a maskarát!

— Szeretném hazavinni'
— A fenének. Éppen elég csomagotok 

lesz így is. Meg aztán, — elfordult 
aligha lesz rá szükséged ezután'

— Miért? Mi történt’
Az apja nem felelt azonnal. Egy sebe 

sült hadnagy ment el a lugas mellett es 
meghallotta a kérdést.

— Megmozdult a front, pajtas. Közele 
dik az offenziva és a tábort feloszlatták. 
Huszonnégy óra alatt ki kell üríteni!

A dáru úgy ült le a Jugas gerendájára, 
mint egy nyomorék. Csak egy nap múlt el 
azóta és mindennek vége van. Majdnem el 
sírta magát. Péter jött vissza a treziná 
val és leugrott előttük.

— Kapitány úr. — mondta bizalmasan 
— jó lenne iparkodni, ügy hírlik, hogy 
délre itt lesz az utolsó vonat. Aztán nem 
jön több.

— Elérjük, Péter, Hát veled mi lesz’
Péter megvakarta a fejét.
— Gondolom, elkísérhetném a nagyságos 

asszonyt, meg az iTiurat, amíg lehet. A 
gazdám mondta, hogy 0 visszamegy a 
frontra s nem lesz rám szüksége. Mert 
hogy ő a fronton egyedül akar lenni. Leg
feljebb választ valakit a századából.

— Majd megkérdem a kapitány uradat.
— Igenis. Pakkolni visszajövök.
Elhajtott a treziná val a tábor vége felé. 

A színpadot is lebontották s a díszletek a 
kuglipályán hevertek.

Másfél óra múlva elindultak a treziná 
val. A kocsikon tornyosult a sok holmi s 
közzéékelve csüggedt asszonyok utaztak. 
A tisztek a lassú kocsi mellett poroszkál 
tak. Adám az apjával ment, aki félkézzel 
a trezinára támaszkodott és kínosan húzta 
a lábát. Liszkay Kari megállt a féléret 
ten learatott mákföld mellett és károm 
kodott.

A teremtését, legalább ez érett 
volna be.

A nyár megrekedt az erdőben. Adám út 
közben visszasandított. Azt várta, hogy 
hirtelen a kanyarból kilovagol Wlasza s 
kötőféken hozza Helket. Várta, hogy hang 
csendüljön a fák alól és Helén fusson arra 
kitart karokkal.

Sajnos, nem így történt. A lovak homok 
felhőt vertek fel a töltésen. Közeledett 
olajszagával a stojanovi állomás.

— Vonatunk még nincsen — mondta Pé
ter és leszedte a holmit. A családok szét 
szóródtak a sínek mellett és arra gondol
tak, hogy kivel kell megosztani a szűkös 
helyei.

— Aztán vigyázzatok az úton — simi 
tóttá meg Adám fejét az apja. — Melegeb
ben kéne öltöznöd!

Adám már levetette a lovaglónadrágot 
és a zubbonyt. Nem viselte a pirosbőrü 
csizmát sem. Gyűrött hosszúnadrágjában, 
fűzőscipcben és galléros ingben kényei 
illetlenül érezte magát. A nyitott ing 
hiányzott, amelyen szabadon vágott be a 
levegő.

— Megteszi ez is. Idejövet elég volt, 
elég lesz most is.

— Nem egészen. Majd a hegyekben 
érezni fogod.

— Jövet Uzsoknál befagyott az ablak. 
Déváról még nyáron indultunk.

— Most már ott is ősz lesz. Mire haza
értek s amire én...

Legyintett és tovább ment a ropogó sa
lakon. Péter a csomagok mellett ült a föl
dön és ‘figyelt.

— Jön a vonat, búcsúzzunk!
Az édesanyja megtörölte a szemét.
— Magával mi lesz, Pista?
— Majd eldől. Most hátravisznek ben

nünket, aztán jön újra a front. Majd egy
szer hazaérek én is. Mindenesetre meg
próbálok hazajutni. Azt szeretném, ha el
mennének Déváról

— Miért?
— Rosszak a hírek. Schuster írt Petro- 

zsényból.
— Mégis, ott kellene maradni!

IDEÁL NAPPALI CREME

— Nem tudom, mit tanácsoljak. De áz 
antant dolgozik. Szeretnék hazamenni, 
hogy körülnézzek. Maga mindenesetre vi
gyázzon. Akármi történik, menjenek el. 
Inkább minden maradjon ott, de maguk 
menjenek el. Ha minden elvész, akkor is 
elölről kezdhetjük, de maguk legyenek 
biztonságban.

— Hová mehetnénk?
— Dunántúlra. .■ z édesapjához. Tegye

nek pénzzé mindent és menjenek ki az első 
rossz hírre. Erdélyben most nem lehet szá
mítani semmire.

A tétova mondatok között baljós sejtés 
húzódott meg. Adám most rettent meg 
igazán. Mi lesz, ha valóban el kell hagyni 
Dévát, Erdélyt? Mi lesz, ha a város „hábo 
rús békéjét*' mégegyszer feldúlják, mint 
akkor, amikor először tört be az ellenség 
és a katonaság ágyúval verte szét őket a 
csángótelep mögötti Dunántúlra kell 
menni? Menekülni? . . .

Az utolsó vonat, amely északról jött, be
futott az állomásra. Péter elhelyezte őket s 
az anyja fáradtan dőlt hátra egy tenyér
nyi helyen. Az ablakhoz fura kod ott és pil
lantása még egyszer találkozott az apjáé
val. Ott állt a sínek között, botjaira tá
maszkodva, fehér haja kilátszott az ellen- 
zős tisztisapka alól. Amikor felemelte a 
kezét, hogy tisztelegjen, fájdalmas fintor 
szaladt át az arcán. És ebben a pillanatban 
megeredt az eső.. (Folytatjuk}
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Kilenc után az 
hogy elég legyen 
mindnyájan
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ör bekiabált az udvarról, 
már az éneklésből. Erre 

főzni kezdtünk képzeletben. 
Alvásra ilyen korán senkinek se volt még
kedve. Az arab a szomszéd cellában el
magyarázta. hogyan készítik a kuszkusz 
nevű arab ételt. Friedmann kapitány sze
rint a csokoládés krumplipüré a legjobb 
étel a világon. Én magamban arról áb
rándoztam, hogy ha innen egyszer kikerü
lök, olajban fogok kisütni sós heringeket. 
Azután sorra kerültek Pária, Toulouse, 
Marseille, Nizza legjobb éttermei és azok 
különleges ételei. Szinte hallani lehetett, 
hogyan nyelik az éhes gyomrok az emlí
tett ételeket.

Ekkor jelent meg a patkány a cellám 
ajtajának rácsa mögött. Nem is egy, ha
nem kettő. Előbb végigszimatolták a rá
csot, elejétől a végéig, azután felágaskod
tak és benéztek. Majd látva, hogy nincsen 
veszély, beugrottak. Elöl jött a mama
patkány, utána tisztes távolságra a papa
patkány. A mamapatkány piszkosabb, so
ványabb, ingerlékeny, ideges, marakodó, 
a papa patkány jól fejlett, megfontolt, szép 
nyugodt példány. Ha csak egy centivel is 
közelebb jött, mint amekkora távolság 
kettejük közt ki volt mérve, a mama
patkány már ingerülten feléje kapott és 
a fogait vícsorgatta. A papapatkány mind
ezt nyugodtan tűrte és az előirt távolság
ból követte a mamapatkányt. A mama
patkány előbb körülszagolgatta a vedret, 
azután ott nem találva semmiféle, öt kü
lönösebben érdeklő illatokat, a cipőimet 
szagolgatta. Az én cipőim u^án szomszé
domét, a Fritz Köbér cipőit vette sorra. 
Fritz ekkor már niélyer aludt. Bizonyára 
az elszászi choucrout-garnie-röl álmodha
tott, mert nagyokat nyelt álmában. A 
cipők után a mamapatkány a szalmazsák 
széle mentén közeledett a fejemhez. Köz
ben meggondolhatta a dolgot, mert a tér
deim környékén egyszerre irányt váltott 
és Fritz fejéhez közeledett. A papapat
kány mindenütt nyomon követte a mama
patkányt. ö is végigszagolgatta a vedret 
minden oldaláról, szemügyre vette cipői
met és utána Fritz cipőit, majd a mama
patkány nyomában jött ö is felfelé a szal
mazsák széle mentén. A közepe táján ö 
is irányt váltott és Fritz feje felé közele
dett. Még soha ilyen közelből nem lát
tam élő patkányt, ott lábatlankodott előt
tem mind a kettő, alig arasznyira az or
rom előtt. A farkuk szőrteien csuvasz, 
szinte már vöröseslila árnyalatokban ját
szó. Most mindketten Fritz hajzatát sza
golgatják. Onnan átváltottak a fejem 
mögé. Nem akartam megmozdulni, ne
hogy elriasszam az érdekes látványt, így 
nem láthattam, mit csinálnak, csak vár
tam, hol fogom majd érezni őket? Ami
kor a hajamat, szagolgatták, az egészen 
kellemes, jóleső volt. A füleim körül azon
ban már nehezebb volt mozdulatlanul ki- 
állani a csiklandást, de mégis kiállottam. 
Azután sokáig nem láthattam, mit csinál
nak. merre járnak, mig egyszerre csak fent 
3 polc felöl hallok neszt, ahol a kenyér

kérdezi, álmából fel-

hallom most Terra- 
: gróf cellájából.

maradékainkat tartjuk holnap délelőttre. 
Odanézek, hát a mamapatkány már javá
ban tevékenykedik a törülközökendöbe 
csavart kenyér körül, mig a papapatkány 
csak most mászik utána lomhán, la.ssan, 
felfelé, a cella falát képező természetes 
sziklafalon.

— Fritz! ... — lököm meg lassan a 
szomszédomat.

— Mi az ? ... 
riadva.

A patkányok keresik a kenyeredet!
Mint a nyíl, ugrott talpra lakótársam és 

csapkodott kezeivel a polc felé, azok meg 
ott, még a kilőtt nyílnál is gyorsabban, 
széles ívben röpültek le egyetlen szökelés- 
sel előbb a szalmazsákra, onnan pedig 
egy második ugrással az ajtón át a folyo
sóra. Menekülés közben a mamapatkány 
bizony most már nem törődött, hogy a 
papapatkány közelebb került-e hozzá, mint 
amekkora távolság engedve volt a részére.

Sokáig hanyattfekve bámulom a cella 
rácsát. Egyszer majd elmúlik remélhető
leg ez a rossz is, miért kell hát akkor ezt 
a rossz sorsot is végigélnem? Kinek tar
tozom én ezzel ?

— Kotzig '. . . — 1
vechia hangját Villers

— Mi az?
— Van még ke

nyered ?
— A felét eltet

tem délelőttre!
— Adnék érte ci

garettát.
— Mennyit?
— Két és felet.
— Ötért odaadom.
— ötért egy egész 

kenyeret kapok.
— Kitől?

A szomszédom-
tói.

hát kérjAkkor
tőle!

neki.
nincsen 

megette!
Már

Mind 
Gondolkozz raj

ta!
Az

rettámat 
még ebédután.

egyetlen ciga- 
elszívtam 

Va
csora után már csak 
két cigarettavégből 
jutott egy sovány ci
garetta, de annak 
utolsó harmadát is el

könyörögte a szám
ból a szomszédom. 

Bizony, nagyon jól 
esnék most egy egész 
cigaretta. És holnap
ra se lenne gon
dom. A katonák itt 
a börtönben is meg
kapják tíznaponként 
a maguk negyven ci
garettáját és azt el
cserélik kenyérért,
ebédért, vagy vacso
ráért. kiosztás 

napján tíz cigarettát is adnak az ember 
egynapi kenyéradagjáért, de azután, 
ahogy a cigarettakészletek lassan fogy
nak. a dohány ázsiója emelkedik. A hete
dik-nyolcadik napon már öt cigiért is 
odaadnak egy kenyeret. Ilyenkor estefelé 
azonban többnyire senkinek sincs már 
kenyere, ma különösen nincs, mert csak 
három szelet hideg céklát kaptunk va
csorára minden nélkül. Ilyenkor, akinek 
van még kenyere, annyi cigarettát kér
het érte, amennyit akar. Barátom bizo
nyára hasonlóan gondolkozott, mert tiz 
perc se mullott el előbbi beszélgetésünk 
óta, már fent kapaszkodott cellája ajta
jának rácsozatán.

Úgy tettem, mintha nem hallanám.
— Kotzig!
— Mi az?
— Itt az öt cigaretta!
Én is felkapaszkodtam a rácsra és át

adtam a fél kenyeret. A huszonegyéves 
ember, ha éhes, akkor nagyon éhes. Az 
én koromban az ember már jobban bírja 
az éhséget, mint a dohánynélküliséget.

A falon át benéztem Janót Ferrer cel
lájába.

— Janót!
— Mi az?
— Nesze, egy fél cigaretta!
Elkapta a levegőben.
— Tűz kellene?
— Az, ha adnál.
Szalmazsákjának szalmája közül elő

kereste sajátmaga készítette készülékét, 
tüzet csiholt, az égő cigarettáról azután 
rágyújtottam az enyémre.

— Ég valaki ? ... — kérdezi Boudzon- 
kay a legtávolabbi cellából.

— Mi, itt
Küldök

meg!

hátul!
egy cigarettát, gyújtsátok

' Folytatjuk)
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tagjai a társulati ülésen

Rostás Irén és 
S tolié László

Antonyák Éva és 
vitéz Gyikó Gyula

Nagy Mária és Kovács Mihály 
jegyesek

Egymagában' 
kévés tejjel

Franck
cikóriakávé .



lét tojásfehérjével bekenjük az
J a sze

körített liptói, zöldpaprika gyű-

Vacsora: pi- j
főtt kukorica, ff' 

zöldbableves, káposztás- ff 
burgonyapaprikás kolbász- | . ./■

HÁZTARTÁS
GALAMBLEVES. A galambot kettévág 

"juk, kevés zsíron pároljuk. Ha puháim 
kezd, 1 liter hideg vizet ráöntünk. Rám 
tást készítünk zöldpetrezselyemmel és a 
megfőtt húshoz öntj ük, 1 deci tejfelt 1 ká
véskanál mustárral elhabarunk és a forró 
leveshez öntjük.

GOMBÁS ROSTÉLYOS. Marhahús szele
teket kiverünk, besózunk, zsírt forrósítunk 
és a szeleteket mindkét oldalán hirtelen 
kisütjük. 2 deci vizet ráöntünk, majd 1 
fej hagymát apróra vágva, kávéskanálnyi 
paprikával meghintjük, gombát szeletekre 
vágva hozzáadunk, kevés feketeborssal íze
sítjük. Fedő alatt puhára pároljuk. Ha a 
leve elfőtt, 2—3 deci tejfelt öntünk rá, ösz- 
szekeverjiik és tálaljuk.

SZALONNÁSTEKERCS. Bármilyen hús
ból szeleteket vágunk, kiverjük, besózzuk, 
3 zsemlyét áztatunk vízben, ha puha, ki
nyomjuk, 5 deka füstölt szalonnát apró 
kockákra vágunk, 2 kemény tojást finomra 
aprítunk, kevés zöldpetrezselymet, 1 nyers 
tojást, sót, borst adunk hozzá. Az egészet 
jól összekeverjük és a hússzeletekre ken
jük, összegöngyöljük, pamuttal átkötjük. 
Zsírt forrósítunk, a tekercseket belerak' 
juk. kevés zsír hozzáadásával puhára pá
roljuk.

GOMBA TEJFELESEN. Szegfügombát 
megmosunk, apróra szeljük. Egy fej vörös* 
hagymát apróra vágunk és a gombával 
együtt sóval meghintjük, fedő alatt gya 
kori kavarással addig pároljuk, míg a 
leve elsült. Egy csapott kanál liszttel meg 
hintjük és 2 deci tejfelt öntünk rá.

TEJFELES KOCKA. Rendes gyúrt tész
tát vékonyra kinyújtunk, kockára vágjuk, 
sós vízben kifőzzük. Míg a tésztáról lecsu
rog a ráhintett hidegvíz, kis tálban 1—2 
deci tejfölt, 1 tojás sárgáját s megfelelő 
mennyiségű porcukrot jól összekeverünk, 
hozzáadjuk a tojásfehérjéből vert habot, 
megfelelő nagyságú lábost vajjal jól ki
kenve, a tésztát a keverékkel óvatosan 
összekeverve, beleöntjük, tetejére apró vaj
vagy margarindarabkákat rakunk s arany
sárgára sütjük. Abban az edényben tálal
juk, amelyben sütöttük. Adagoláskor min
den tányér tésztát megszórunk vaníliás 
cukorral.

MÉZES SÜTEMÉNY. 75 deka lisztet és 3 
egész tojást belekeverünk a már előbb el
kevert 3 kanál cukor és % kiló melegített 
mézbe. Adunk bele 1 kávéskanál szóda
bikarbónát, finomra törött fahéjat. Kis- 
kanállal apró halmocskákat rakunk a zsí
ros tepsibe, tetejére negyed diót rakunk 
és forró sütőben világosra sütjük. Sütés 
előtt lehet próbát csinálni s ha esetleg na
gyon széjjel folyik, még lisztet adunk bele. 
Soká eláll és kiadós.

PÁRNACSÜCSKE RÉTESTÉSZTÁBÓL. 
Rétestésztát készítünk % liter lisztből, 2 
rétest készítünk belőle, zsírral megkenjük, 
ha kissé szikkadt, összehajtogatjuk, hogy

Harisnya nélkül járhat,
mért szőr növését. — mely a férfiakra 
kiábrándítóin# hat — a >NIPPON« 
japát szöeíeienitő percek alatt el
tüntet.'. Iua K. úrnő írja nekünk: 
>Mai napi~ nem mertem strandra 
járni, stm harisnya nélkül az utcán 
mutatkozni, annyira feszélyezett a 
szőrnövés karomon és lábamon Min
den reményem elveszett, mikor barát
nőm telhívta figyelmemet az önök 
szőrtrlenítőjérc. Ezen páratlan szer 
néhány perc alatt eltüntette a csúf 
szőrnövéseimet és utána testem sima 
és üdévé vált.c Hatásáért felelősséget 
vállalunk. Eredménytelenség esetén a 
pénzt visszatérítjük. Szétküldés disz
krét. Ara: 6.10 P, két tégely ára: 
9.30 P. Teljes kúra (három tégely)

vHa P* Megrendeléseket azonnal teljesít:
‘ V A L fc R I a« vegyipar. Budapest. Szondy- 
utca 22/L. N. 306.

“■SaIabb 8—10 réteg legyen egymáson,
kor nagyobb kockákat vágunk belőle és a 

vá- 
szé- 
üres

kockának felereszét beszórjuk apróra 
gott cukros barackmaggai. A kockák 
et tojásfehérjével bekenjük és az 

kockákat a mandulára ráborítjuk és a szé
lén összenyom kódjuk, hogy széjjel ne vál
janak. Zsírban szép pirosra sütjük.

MÉZESKALÁCS. Két egész tojást 5 
deka cukorral habosra kavarunk. 2 deci 
Iangyos mézet folytonos keveréssel hoz
záadunk, úgyszintén kevés fahéjat, szeg
fűszeget, 1 kávéskanál szódabikarbónát 
és végül 25 deka barna lisztet. Kikent, 
lisztezett, keskeny tepsiben sütjük.

ÉTREND
SZEPTEMBER 1-TÖL 10-IG

1. PÉNTEK. Ebéd: halikraleves, szilvásgom
bóc, főtt kukorica. Vacsora: gombáslecsó, bur
gonyakörítés. gyümölcs.

2. SZOMBAT

ODOL megőrzi

cellerleves, paraj, bundás- 
vajaskenyér, zöldpaprika.

töltött

Vacsora:
mölcs.

3. VASÁRNAP. Ebéd: karfiolleves, szalonnás-/ 
tekercs, tökfőzelék, almáslepény. Vacsora: 
ritott dara, gj ümölcsmártással, f

4. HÉTFŐ. Ebéd: 
palacsinta. Vacsora: 
szál, uborkasaláta

5. KEI)Ü. Ebéd: 
kenyér. Vacsora: 
dinnye.

6. SZERDA. Ebéd: burgonyaleves, 
paprika. Vacsora; lángos. gyümölcs.

7. CSÜTÖRTÖK. Ebéd; gombaleves,
babfőzelék. Vacsora: rakott burgonya,
szos uborka, gyümölcs.

8. PÉNTEK. Ebéd: kalarábéleves. Esemlye- 
gombóc szilvaresztelttel. Vacsora; ! tejfeles 
gomba, tarhonyakörítés, paprikasaláta, gyü
mölcs.

9. SZOMBAT. Ebéd: almaleves, burgonyakro- 
ket. uborkasaláta, főttkukorica. Vacsora: sava
nyútüdő, zsemlyegombóc, gyümöcs.

10. VASÁRNAP. Ebéd: zöldségleves, gombás 
rostélyos (lásd rec.), makaróni körítés, ková
szos uborka, rétes Vacsora: 
szelet, uborkasfiláta. dinnye

kirántott főzelék-



SZERKESZTŐI 
ÜZENETEK

Hűséges előfizető. Köszönjük el
ismerését. amelyet különösen ér
tékessé tesz számunkra levelének 
ez a mondata: »Az első számtól 
előfizetője vagyok a Magyar _ Nők 
Lapjának és azóta folyton nőtt a 
ragaszkodásom hozzác. Köszönjük, 
hogy ezt dl yen ked ves szavakkal 
írta meg nekünk. Annak is örül 
szerkesztőségünk, hogy sok hasz
nát veszi a divat és kézimunka
rovatunknak. Igyekezni fogunk, 
hogy jövőben is érdemeseknek bi
zonyuljunk baiáti szeretőiére.

Miért a gyermeknek kell szen
vedni a nagyok hibájáért; Ne 
azon meditáljunk, kedves asszo
nyom. hogy ki a hibás a mulasz
tásért. hiszen lássuk be, ön se tö
rődött annakidején a bizonyítvány
nyak de még később sem. amikor 
mégis csak gondolhatta, hogy a 
kenyérkereseti pályán szüksége 
lesz rá. Ezt a mulasztást — sajnos 
— csak egy módon lehet pótolni, 
úgy, hogy vizsgára jelentkezik 
azokból az osztályokból, amelyek
ről nincsen bizonyítványa. Hogy 
nem fog könnyen menni a dolog, 
az bizonyos, mert a tananyagot fel 
kell frissítenie. Ott. ahol ismerik 
önt és képességeit, feltehető, 
hogy iskolai bizonyítványát nem 
kérik, ellenben idegen vállalatnál 
be keTI azt mutatni. Nem segítünk 
a mulasztáson azzal, ha utólag hi
báztatjuk az időközben elhúnyta- 
kat. akiket nem vonhatunk már 
felelősségre és nem követelhetjük 
tőlük a jóvátételt. Akkor kellett 
volna kötelezni a nyilvános iskolá
ban való levizsgáztatásra, nhoi bi
zonyítványt kaphatott volna. Ez 
nem történt meg s a következmé
nyek most jelentkeznek ilyen kel
lemetlen követeléssel. Az ön korá
ban megbirkózni vele nem könnyű 
feladat s ha nem okvetlenül szük
séges, mellőzheti. Munkakörében a 
gyakorlatnak több az értéke, mint 
a bizonyítványnak, amely gyakor
lat nélkül keveset nyom a lat
ban. Alkalmaztatása esetén hivat- 
kozhatik eddigi munkásságára, 
amiről bizonyítványt tud felmu
tatni és a próbaidő alatti munká
jával bizonyságot tud tenni hasz
nál hatóságáról, munkaképességéről.

Tiszavirág »Régi-régi hűséges ol
vadója vágyók a Magyar Nők Lap
jának és mindig meghat az a cso
dálatos szeretet, megértés, amivel 
annyi ember gondját-baját fogad
ják és segítenek orvosolni. Eddig 
minden problémámat meg tudtam

HÖLGYEIM!
egyszerre 130 kötőtű
MUNKÁJÁT VÉGZI EL
„RAPID” SUPER kézi kötökészülék

A XX. század szenzációja! Munkája kézimunka. 
Minden minta köthető. Néhány óra alatt köthet 
pulóvert, blúzt vagy ruhát. Kezelése egyszerű. 
Kérje 13. ismertetőt. Áruforgalmi Kft. Buda
pest, IV., Sütő-utca 2., félem. 3. Tel.. 188-365.

Megjelenik havonta háromszor 1-én, 
10-én és 20-án. Postatakarékpénztári 
csekkszámla 20.354. Előfizetési ár 
egész évre 48 pengő, té évre 24 
pengő, negyed evre 12 pengő, egv 

hóra 4.20 pengő
Egyes szám ára 1.50 pengő 

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST. IV FERENCIEK-TERE 7, II. EMELET 6. AJTÓ. TELEFON 
187—342 és 184 404. FIÓKKIADÓHIVATALOK: KOLOZSVÁR, KAZINCZY-UTCA 20, MISKOLC, GHILLÁNYI

UTCA 13, SZEGED. FODOR-UTCA 22, ÚJVIDÉK. DEÁK-TÉR 3, I

oldani, most azon
ban nagy szükségem 
lenne a kedves la
pom szerkesztősége 
véleményére.* Bizal
ma nagyon kedves. 
Különös örömmel és 
szeretettel olvastuk 
levelét. Legelőször is 
arról szeretnők meg
nyugtatni, hogy ag
godalmát a távolság 
okozza. Míg közelebb 
voltak egymáshoz, 
ezek a bizonytalan 
érzések, túlzott ag
godalmak, érzékeny
ségek fel sem me
rülitek gondolatában. 
A férfiak — kevés 
kivétellel — álta
lában rossz levélírók 
s ha írnak is, érzéseiket nem ön
tik szavakba, nem mutatkoznak 
lelkineglizsében. A lírai költők ki
vételével, inkább titkoljak érzel
meiket még az előtt is. akit eb 
jegyeztek. Az érzelmi aradozast 
élőszóval, négyszemközt a kedves
sel gyakorolják. Hosszú évek ta
pasztalata tanított meg minket 
erre a felfedezésre, amivel önt is 
megnyugtatjuk, ön azonban ne vál
toztasson az eddigi bizalmas han
gon. Ne árulja el, hogy hiányzik 
a szavakba öntött gyöngédség s a 
lírai melegség, mert a férfi, ha ön
ként nem tudja adni, sem kérésre, 
sem követelődzésre nem adja, 
mert a természete nem áradozó. Az 
ilyen természetet úgy kell fogadni, 
amilyen. Céltudatos okossággal so
kat el lehet érni ott. ahol hiába
való a sírás s az esetleges erősza
koskodás. Megértjük az ön magá- 
bamélyedő, gondolkodó, melegen 
érző egyéniségét, amely gyöngédsé
get kíván és gyöngédséget sugá
roz magából s hogy Önnek fájdal
mas és elkeserítő, ha a távollevő
től nem kapja ugyanezt. De 
ugyanakkor mellette bizonyít az a 
tény, hogy ön az éljegyzett meny
asszonya, jövendő élettársa. Férfi
gondolkozás szerint ebben kulmi
nál a legforróbb szerelmi vallo
más. Nincs igazuk? A világ előtt 
bizonyságot tettek róla. Ha így 
fogja fel, nem kíván tőle újabb 
bizonyítékot. A szerelemnek sin
csen. kifogyhatatlan szóbősége, 
pláne a férfiak szótárában. Az egy- 
másközötti! harmónia titka: min
denkivel a saját nyelvén beszélni, 
elfogadni megváltozhatatlan saját
ságaikat. tisztelni egyéniségüket. 
Nem szabad túlságosan nagy je
lentőséget tulajdonítani a dolgok 
ösztönös és érzelmi oldalának, mert 
a szerelem bűbájos káprázat ugyan, 
de — tudjuk. — addig tart csu
pán. mig a fiatalság tüze lánggal 
lobog. Ma önnek a legszebb él
ménye az a csoda, amiben az élet 
részesíti. Fölöslegesen ne rom
bolja le.

Szenzácicős új ma
gyar találmány for- 
rad a lm ősi tóttá a kézi 
kötőipart. A »Rapid« 
kézi kötökészülék- 
röl van szó. amellyel 
egy nap alatt annyi 
végezhető el. mint 
kötőtűkkel 10 nap 
alatt. A »Rapid« 
kézi 
kel kötőkészülék- 

minden kötés
minta köthető, mun
kája kézimunka, a 
szemük egyenlete
sek, minden fonal
ra alkalmas. kez
dése egyszerű és a 
használati utasítás
ból különös kép
zettség nélkül is el
sajátítható. ’TetsKe 
tős és elpusztítha
tatlan. Ismertetői 
küld. Áruforgalmi 
Kft. Budapest. IV.. 
Sütő-utca 2.

SZERKESZTI

PAPP JENŐ

<
C%ütfmyos kdLemeden.

napcrkatL

WiíOT
Ka phaló gyógy szer Iá ra kha n

ZSÍROS, FÉJVVES BŐRŰEK
HELM1T -TÓI.

SZÉPÜLNEK
Szaküzletekben

EmerícaDa. Hogy felsír a szíve: 
»nem. ezt nem érdemelte meg« — 
zokogja. Nem érdemelte meg s a 
Mindenható nem érdem szerint 
osztja és veszi el az életet, hanem 
az o titokzatos végzése szerint 
szűnünk meg élni. Minthogy nem 
érdem szerint kapjuk, úgy nem ér
demtelenül alszik ki az élet lángja. 
Üres lett számára a világ? Az. aki 
Isten rendelése .szerint átment a 
másvilágba, ma is az öné és egy
szer ön is oda ér hozzá, mert 
minden elválásnak lesz találkozása 
és minden befejezett földi élet 
útja eLvezet azokhoz, akik előbb 
lépték át az ölök élet küszöbét. 
Isten önt is meg tudja vigasztalni, 
az ö rejtelmes gazdagsága annyi 
csodát tud tenni a szívekkel s any- 
nyi kárpótlást tud adni még a mai 
szomorúság örvényében fuldokló 
emberiségnek is, hogy aki feléje 
nyújtja esdeklő, szorongatott szi
vét. az nem vész el, mert ö csupa 
könyörület. vigasztalás és örök 
szeretet. Akit szeretünk, az ha 
meghalt is; él, mert él a szívünk
ben, a gondolatunkban, a vélte való 
társalgásunkban. Látjuk őt élőn, 
csak a földi szemmel látók nem 
láthatják s azok, akik nem idézik 
emlékét. Lélekben soha el nem 
szakadunk földi pályáját befeje
zett szeretteinktől, mert ha mi is 
elérünk az út végére, ők várnak 
ott reánk. Isten akaratát ember 
meg nem fordíthatja. Hajoljon rá 
erre a Kézre, s enyhüljön meg 
bánatos szíve abban a tudatban: 
ígv kellett történni. Szüksége van 
pihenésre, környezet változásra. 
Elsősorban ezt ajánljuk önnek, 
•rert bármennyire is megható az 
önmagát feláldozó elgondolás, se
gíteni nem segít és nem tesz jóvá 
vele vélt hibát, mert akkor is nem 
egyedül ön volt az oka. hanem 
egyformán a büszkeség pajzsát 
tartották .maguk elé s attól nem 
láthatták egymást kereső szemük 
megbánó, szelíd könyörgését. Hi
szen ő, .mint férfi, inkább megtehet

te volna az első lépést ön felé. De 
a ..büszkeség” visszatartotta. A 
továbbiakért senki nem tehetné 
önt felelőssé, még önmaga sem. A 
Mindenható elrendelése volt a be
fejezés. mert az ő tudta és aka
rata nélkül egy hajszálunk se gör
bülhet meg. Hogy így történt, 
mondja.: ..Legyen meg a Te aka
ratod!” — m~rt a mi engedelmes
ségünk nem hiábavaló.

Felelős szerkesztő és kiadó: 
Papp Jenő.

Kéziratokat. kliséket, fényképe
ket nem adunk vissza és nem őr- 
zúnk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és közlése tilos. 
Hirdetési díj mm soronként 1.50 
pengő. A hirdetések elhelyezésénél 
semmiféle külön kikötést nem 

fogadunk el.
A Magyar Nők Lapja, az 

Athenaeum Rt. mélynyomása 
Felelős: Kárpáti Antal igazgató.

Németországban, Svájcban es Olasz
országban egész évre 60 pengő, tél 
évre 30 pengő, negyed évre 15 
pengő. A lap egy negyed évnél rö
vidébe idöartamra nem rendelhető 

meg

APROHIRDETESEK
Ebben a rovatban közlendő hirde
tés szavanként GO fül. Vastagabb be
tűkkel szedett első szó dija 1.50 P. 
Jeligés hirdetésekre érkező levelek 
továbbítására a hirdetési díjjal 
egyidejűleg külön 3.— P utalandó 
át. A hirdetés dija előre fizetendő.

Soha ily olcsón !
Més ma siessen

LYRA
világmárkás zongorakiállítására
ERZSÉRET-KÖRÚT 1A
BARCSAY-UTCA SAROK
BÉRZONGORÁK

INCYEN, nem, dc« igen olcsón 
most vehet gyönyörű A N GÓR A 
FONALAT. Árajánlatot küld Hun
gária angóratenyószet. Pécel, Jó- 
kai-u. 3ü.

BUNDÁK legolcsóbban, alakítások 
jirtányosan KÓKAY ENDHE szűrt* 
mesternél. Vilmos csúszár-út 10
MELYIK úricsalád fogadna el 
fizet ővendégként egésst-éges vidé
ken 2 hétív fiatal td.-ztviselőnőt 
Levelüket ..Jókedvű” jeligére ki
adóba kérek.
GYÖNYÖRŰ otthonunkban egész 
életére szeretettel eltartanánk fi- 
ncmk’lkű magános úri-asézonyt 
vég kiéi égitestei. Leveleket, „Sze
rető cealád” jeligére kiadóba ké
rek

LÁNYOM részére új vágj' alig 
hasznait ágyh uzatokat készpén
zért keresek. Leveleket ..Készpénz’ 
jeligére kiadóba kérek.

34-ES hadnagy 
pciíti úrinővel, 
értő jópajtári” 
kérek.

levekisne csinoe 
Leveleket „Meg- 

jeligére kiadóba

SZICORÚAN rnagánhirdetés. Fő
leg bombakáiwtiH. elit-úricsalád 
kimondottan kedves, szerény, fia
tal leányával levelezne házasság 
céljából magas, barna, keresztény, 
vállalat tulajdonos, jól szituált, 
vidéki, szolid fiatalember. Levele
ket „Egymásért” jeligére kiadóba 
kérek.
PIPERE, függöny. úxg vasalónő 

úriházakhoz ajánlkozik Streitne
Hl.. Bácsi.út 52
Jó”BIZONYÍTVÁNNYAL gyerme
kek mellé elmennék, Almáísy An
na. Makó. Aradi-U. 61.
MÁV FŐTISZT jól szituált csa
ládba tartozó úrileány ismeretsé
gét keresi 18—25 évig nemi ho
zománnyal. Csak csinos leányok 
írjanak. „Az álom teljesül” jeli
gére kérek levelet kiadólxa
MACASRANCÚ, diplomás.
nn-itény úriszá-miazású allanw 
tisztviselő azonnali nősüléire mó
léit., unitárius, korrekt únüeany 
ismeretségét keresi „fclettiws je
ligére.
HECYITÜZÉREK kérik a ma
gyar lányokat, hogy az óriarn tá
volságot ami köztük van. icre 
leikkel hidalják át. Szíveli vá
laszolunk. Kiss Sándor h«mv 
I.iktar Géza tűz. Szilagyi f’ü'a.y 
örv. Tábori posta szánva: l»

445.
74b.

V 
K

—585.

LEVELEKET VaRUNK es 
tettel fogadunk a kedves n 
lányoktól. Matzonaiier Hugi 
őrm. TpvHta: 
nyi J«>ze<‘f zls. 
Gyula huszár 
Szentkirályi fi 
Kiss Gyula oiv 
I tíz. F c*(>7.
MIMÓZA VILÁGHÍRŰ grafolo- 
gusnő analizál írásból í-e fény
képről. Állandó címe: Pécs. Sz«n« 
Vinre-u. 50. Válaszhélyeg külden
dő



Elegáns őszi kosztűm Szürke gyapjú szövetből, egysoros gombolással, 
hátul félövvel. KLÁRA DIVATHÁZ modellje, IV., Bécsi-u. 7.

Luie/uMk,- löfysagjaj
Egységben 

az erő
Irta

L. ADY MÁRIA
1.

Péter bácsi — a kis 
vízimalom deresfejű 
molnára, egy zhársfavt- 
rágillatú nyári alkonya- 
ton. szomorúan üldögélt 
a malmocskája előtti kis 
pádon. Csönd és békes
ség vette körül.

Tücskök cirpelése. bé
kák egyhangú brekegé
se mellett, az elfáradt 
föld pihenni készült.

Gonddal ég szeretettel 
épített apró fészkek al
ján, a madáranyák meg
ágyaztak fiókáiknak.

Jószívű, öreg tölgyek 
elsárgult leveleikből 
puha fekvőhelyet készí
tettek a nyulacskáknak 
é= őzikéknek 3 édesilla
tú, nagykelyhü virágok 
e rovarok egész légió
ját fogadták be éjjeli 
szállásra . . .

Csak Péter bácsi vár
ta nyitott szemmel az 
éjszakát. Tőle tartotta 
csak távol az álom szi- 
várványszínű pillangó
ját a gondok gonosz 
manója. Egy hónapja 
már, hogy nem járt a 
malom. Az erőtadó fel
legek más tájakon kó
száltak s hasztalan ál
lott a kis hegyipatak 
útjába a malom közelé
ben épült magas és szé
les gát; hasztalan duz
zasztotta fel a száraz
ságtól elapadt vizét: 
nem volt annak annyi 
ereje, hogy megbirkóz
zék a nagy, lomha ma
lomkerékkel.

A falubeli gazdák — 
akik mindig Péter bá
csihoz hordták őrlésre 
szánt gabonájukat (ki 
'ógora. ki komája volt 
a molnárnak) — egy
két hétig vártak, de, 
hogy a kis patak vize 
nem akart megdagadni: 
kénytelen-kelletlen a 
gőzmalomba mentek 
őrölni.

A raktár lassan ki
ürült s a garat — mint 
öreg emberek szája — 
sötéten és üresen ásito- 
zoft..

— Istenem, Istenem, 
ml lesz velünk? — só
hajtotta szegény Péter 
bácsi és segítségkérőén 
nézett fel az Égre, 
melynek sötét kárpitján 
szorgos angyalkezek 
már gyújtogatták az 

apró csillagmécseket.
— Mivel táplálom 

gyermekeimet, miből 
«zerzek ruhácskát tes
tükre. lábbelit a lá

bukra s hogyan iratom 
be ő-.et — ahogy ter
veztem — a városi is
kolába?. ..

A lengelépésű, suso- 
gó szavú Szellő tündér
ke ott settenkedett Pé
ter bácsi körül.

Meghallotta a keser
ves fohászkodást 5 mert 
jó szíve volt, nagyon 
megsajnálta a szegény 
reménytvesztett molnárt. 
Könnyű, hűvös ujjaival 
végigcirőga'tta verejté- 
kes homlokát, aztán 
gondolt egyet: szár
nyaira kapta a panaszos 
szavakat s elszáguldott 

Knrucz Pityu, Évi, 
Erzsiké és Valika 

Esztergom

Jakus Sándorné és 
Zsolt fiacskája. Tata

velük messze . . . más 
vidékre . . . Szállott. 
szállott Szellő tündérke 
a Péter bácsi sóhajával 
erdőkön, mezőkön át. 
vadvirágos rőnaságok' 
zöldelő dombok és érett 
epertől pirosló völgyek 
felett, míg egyszer csak 
megérkezett a kék he
gyek lábához, oda, ahol 
a sebesvizű, malomke
rekeket hajtő patakocs
kák születnek.

Hejh! micsoda csobo
gás-csevegés volt ott’ 
Szellő tündérke alig tu
dott szóhoz jutni. Ám 
— egy percnyi szünetet 

kihasználva — mégis 
csak elsusogta mondó
ké ját:

— Csendesedjetek egy 
szemvillanásig, ne fic- 

kándozzatok és játsza
dozzatok, mert igen-igen 
szomorú hírt hozok én 
nektek!

— Ugyan mi légyen 
az a rossz hír? — fi
gyeltek fel a patakocs
kák s habtestük véges
végig borzongott az 
ijedtségtől.

— Hát bizony az az. 
hogy testvéretek; Kö
röske, nagyon nagy be
teg. Vérszegénységben, 
akarom mondani: víz
szegénységben szenved. 
Már alig-aiig vánszorog 
medrében s nincs annyi 
ereje, hogy elindítsa a 
Péter bácsi malmának 
kerekét. Emiatt aztán a 
Péter bácsi két kis gyer
meke : a bogárszemű
Pétiké s a mézszínűha- 
jú Marika nem ehetnek 
kenyeret, nem lesz ru
hácskájuk. cipőcskéjük 
és nem iratkozhatnak 
be a városi iskolába.

(Folytatjuk.)

IJIÍSJ1NK

Özv. Báber Ferencné 
unokái: Vilmos Verácst 

és Molnár Valika 
Nyírlugos

Cicafogat
Irta :

GUTÁT ANGYALKA 
kismunkatársunk 
(Gutorfölde)

Egyszer Cicakisasszony 
Azt gondolta magában. 
Hogy nem jár gyalog 
Egerészni a házba.
Négy kavics a kereke. 
Egy doboz a feneke. 
Két kis egér előtte. 
Készen van a szekérke.
Elől a cicakocsis. 
Benne ül a »Cindri« is. 
Virágból a gyeplője. 
Párnázott az ülése.
Büszke a kis cicuska, 
Mert övé a hintócska. 
Vágtat a szép kis hintő. 
Benne ülni jaj be jő!
Egyszer a kig hintócska 
Beesett egy árokba. 
Elgurult a négy kerék. 
Leszakadt a kis fenék.
Leesett a kalapja. 
Messze gurult a botja. 
Aki látta, nevette.
Pártfogásba nem vette.
Többé nem ült kocsira 
A büszke kis Cicuska 
Gyalog ment egerészni. 
Ennivalót keresni.

Molnár Máténé unokája 
Kecskemét
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1. Horgolt vagy rece csipke úrasztal-terítő szélére.
2. SzíneB vászon asztalterítő, hímzett margarétákkal díszítve
3. Divatos kötött pullover, tetszésszerinti anyagból, kötési 

mintával. A kötést szabásminta után készítjük.
4. T üli te rí tő szálbehúzással. Fehér és háromámyalatű ekrü 

fonalat használunk a minta kiemeléséhez.
5. Kece vagy horgolt terítő kis asztalkára.
6. Iskolásgyermekek rúpiája.
7. Teniszruha ujjára hímezzük piros vagy kék színnel.
8. Virágminta. Tálcakendöt díszíthetünk vele
9. őszikabát gyermekeknek


