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„Hozz rá víg esztendői"
Irta Papp Jenő

A Himnusznak ezzel az egyetlenegy sorával kívánunk boldog újévet a Ma
gyar Nők Lapja minden igaz barátjának és hűséges hívének. Messze járunk 
mi már attól, hogy higyjűnk a Szilveszter-éjszakai pezsgőzés gyógyító ere
jében. Még attól is messze vagyunk már, hogy a világ nagyhatalmaira bízzuk 
tartós boldogulásunkat. Egy rózsás hangulat és egy átvirrasztott, hangos 
éjszaka nem tüntetik el a földről sem az égnek szegezett ágyúkat, sem a lel
kekben fel-felbukkanó aggodalmakat. Szorongattatásunkban egyenesen Isten
hez appellálhatunk csak bizalommal, hogy tekintsen le végre erre a világra jó 
szívvel és fogadjon vissza bennünket újra a maga engedelmes gyermekei 
közé.
Csináljon rendet köztünk és teremtsen békét.
De azt ne tűrje, hogy megint akadjon egy nagyhatalom, amelyik katonáit ki
nevezi Isten hadseregének és az ő nevében tipor rajtunk keresztül. Esdve kér
jük, hogy az igazság százféle értelmezését se tűrje. Véges eszünkkel föl se 
tudjuk mérni., hogy mi is hát az isteni igazság? Mégis vért ontunk érte. És 
egyezik-e a népek s az egyes emberek igazsága azzal a legfelsőbb mérték
kel, amellyel Isten igazgatja az életet? Kit kérdezzünk meg? Kihez fordul
junk és kire hallgassunk ebben a hangzavarban, amely most az ázsiai Csen
des Óceántól a La Manche csatornáig viharral tölti meg az eget és a földet. 
Úgy tűnik fel, — mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim —, hogy ebből a szeren
csétlen mai zűrzavarból valami pozitívum mégis csak ki fog kerülni. Még 
pedig diadalmasan. És ez a pozitívum körülbelül az lesz, hogy a küzdelem 
végén a népek lesújtva fogják megállapítani, hogy nincs elég erejük elviselni 
sem a hatalmat, sem a szegénységet. Aki nagy és erős, az nyugtalan., Aki 
szegény és kicsi, az még nyugtalanabb. Az izgalom örökös és állandó kö
zöttünk, soha sincs igazi béke s nem is lehet, mert ilyen a természetünk. Isme
rik önök is biztosan a nyugdíjas tisztviselőről szóló bűbájos anekdotát. Fent 
a királyi Várban, a Bástya-sétány csendes fái alatt az egyik fehér nyakken- 
dős öreg úr találkozik a másik fehér nyakkendős nyugdíjassal és azt kérdi 
tőle, hogy boldog vagy-e Sándor? ...
— Az vagyok én, Józsi.
— Hogy-hogy? ... Van munkád? ...
— De van ám, mert én okos voltam és annak idején, mikor én még hatalom 
voltam, haza küldettem a lakásomra két vágón aktát.
Mire megszólal Józsi bácsi:
— Ugyan te Sándor, adj nekem is belőle!
Hát hogyha a passzivitásra kényszerített emberben így él az aktivitás vágya, 
akkor mit várjunk azoktól, akiknek elemük a cselekvés. Sőt nemcsak elemük, 
hanem kötelességük és örömük is, még pedig a legnagyobb örömük. S mivel

mi aktívak vagyunk többségben, hála 
Istennek! — szakadatlanul mozgunk, 
dolgozunk, harcolunk és verekszünk, 
úgyhogy semmi reményünk sincs arra, 
hogy ez a világ megjavuljon. Részle
teiben lehet rajta itt-ott enyhíteni va
lamit, de alapjában soha senki nem 
fogja tudni megváltoztatni. Ahhoz 
kell alkalmazkodnunk, hogy a másik 
is győzni akar s nem akar beleful
ladni a tétlenségbe.
És ki tud ellenállni azoknak a szent 
indulatoknak, amelyek nagy tettekre 
ragadják az embert? Fel akarunk 
emelkedni, el akarjuk érni a csillago
kat is és különösen az új év küszö
bén rohannak meg bennünket ilyen 
nemes és végzetes szenvedélyek. 
Amelyekért élni és halni egyformán 
érdemes. Ilyenkor még a fatalisták
ról is lehull a tespedtség, őket is fel
rázza a zene, a bor, a szerelem. És 
velünk együtt borzongva és gyö
nyörködve fürkészik az új év arcát, 
az új esztendő ködbe burkolt lát
határát, hogy mi van ott, mi vár ott 
reánk és mit kellene tenni, hogy üs
tökön tudjuk ragadni a magunk sze
rencséjét!
S ebben a bizonytalanságban nincs 
más, akihez hathatósan fohászkod
hatnánk, mint az Isten. Hozzá sírt fel 
a költő is, mikor Himnuszt írt erről a 
népről.
Szuronyoktól, aranytól, vértől és 
vastól elfordította tekintetét, meg
kereste népe feje fölött az egyetlen 
igaz Istent és Hozzá kiáltotta fel: 
— Hozz rá víg esztendőt!...
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Nyíró József

Kiosztották az új vágteret, s még alig pitymallott, az egész falu fajegyezni ment. 
Izgalmas verseny futás a fajegyzés. Ki nem siet, lemarad. A bizottság ugyan ki- 
nyilazta mindenkinek a részét, de ha idejében ott nincs az- ember, a szomszédok 
a szélső fákat el jegy zik.
Alig virradt, már 5—600 fejszés ember lábolta a méteres havat az erdő felé. Kiló
méter hosszat tartott a rajvonal, ahogy fejszenyélre támaszkodva, verejtékezve 
törtettünk előre, sötét hegygerinceken mászva, hófúvásokban gázolva, fák kö
zött csörtetve. Órákig tartott ez a harc a hóban gőzölgő testtel, párolgó szájjal. 
Aki nem bírta, lihegve kiállott a sorból. A többi némán feszült neki az- úttalan 
havas világnak.
Engem már az indulásnál az élre eresztettek.
— Indítson, tekintetes úr!
Még jól is esett a tiszteletadás. Eszembe se jutott a ravaszságuk, hogy csak az 
útat töretik velem. Mikor lankadtam, még jobban bíztattak:
— Szorítsa, tekintetes úr!
A tüdőm repedt meg, szívem a torkomban lüktetett a kimerültségtől, de övig gá
zolva a hóban, tovább erőltettem a dolgot.
Hosszúmező derekán mégis ki kellett állnom. Vörös káprázatban úszott szemeim 
előtt az egész- mindenség. Kacagva rohantak el mellettem az emberek. Vén, kor
hadt cserfa volt fölöttem. Egyikük ránézett s azt mondta:
— No! Megérkezett a tekintetes úr?
A másik megtoldotta:
— Fájn nyilat kapóit, s nincs is messze!
— Égy-e, hogy az ágyat várja! — tréfált a harmadik.
— No, csak hagyja ránk, mi megjegyezzük a fáját! — lépett el mellettem a kö
vetkező.
Tréfáltak, kacagtak, örvendtek.
Hátamat az öreg fának vetve, körülnéztem, s akkor láttam meg a kicsi madár 
holttestét a havon! A levegőben fagyott meg, s úgy hullott alá egy utolsó rémült 
füttyentéssel. Lábacskái már megfeketedtek s a kis színes testecske csonttá fa
gyott . . . Drága kis dalkoporsó.
— Mit csináljak veled? — tartottam szánakozva a tenyeremen.
Ebben a pillanatban jutott eszembe, hogy kipróbálom a madárka holttesttel az 
embereket.
Az előre tört ösvényen távolabb vittem, s letettem a hóra, az emberek útjába. A 
fa alól pedig figyeltem a sorsát. —
Már jött is a szakadozott cmbervonal. A porrá dermedt hó füstölt a lábuk alatt 
és jégcsapok fityegtek a bajszokról.
Az első ember, ki megtalálta a madarat, megállóit, felvette, fejcsóválva megnéze
gette és sóhajtva újra visszatette a földre:
— Szegény kicsi madár, hát megfagytál!
Nyomában haladó társa közömbösen jegyezte meg:
— Azon nincs mit csodálkozni, komám! Ha a tél így tart, münköt is megesz a 
fene!
A következő ember a fejsze nyelével tovább lökte a madárhullát és szótlanul to
vább ment.
Utána egy legény baktatott. Meglátta a madarat, kilépett a vert ösvényből, fel
vette a holttestet, leszakította félszárnyát, sapkájához tűzte a színes toliakkal 
kifelé, a tcstecskét visszaejtette a földre, s félrebillentett {üveggel rekedten dú
dolta a félbehagyott nótát:

„Hogy tudja meg az a hírős dáma,
Hogy én többet nem járok utána . ..“

Percek teltek el.
Üj emberek érkeztek.
— Netene! Egy megfagyott madár!
Kézdi Jóska utána nyúl és beteszi a zsebébe.
— Jó lesz a leánykának jádzani!
És elhaladnak, nagyokat kacagnak a Ggerkó Lázár tréfáin.
— Tartson velünk! — szól hozzám Antal Mihály.
Veszem a fejszémet és ismét beállók a sorba.
Pár lépéssel beérem a madárvivő embert. Lehorgasztott fővel düledezik előre. A 
nyomába furakodom és némán tapossuk a havat. Nagy darab ember, a széles 
hátától alig látok előre.
Az utolsó kaptató van hátra. Még csak ezt a bércet kell megmásznunk, s ott va
gyunk az- erdőben. Lihegve kínlódunk felfelé. A szó elül, szükségem van minden 
lélek zet re.
Egyszer csak látom, hogy a madárvivő ember elbotlik és csak nehezen egyene
sedik fel. Sápadt, s a sapka peremén kiverte a verejték. Alig bír ingó lábán meg- 
állani. Még pár lépést erőlködik, s aztán ingadozva leomlik. Az emberek meg- 
hökkenve emelik lábra.

— Téged mi löle, Jóska?
A madárvivő ember válasz helyett be
nyúl a zsebébe és iszonyodva elővonja 
a madárkát.
— A madár az oka! — lihegi. — Ez 
fárasztott ki. Nem bírom tovább! 
Megütközve álljuk körül.
— Vegyétek el tőlem, hogy ne es lás
sam!
Annyi lelkiereje sincs, hogy eldobja 
magától, mások meg babonásan húzód
nak a rejtelmes kis holttesttől. Magam 
nyúlok utána.
— Te tám megbolondultál, Jóska! 
Miért volna neked olyan nehéz ez a 
semmi kis madár? .. .
A nagy, erős ember, aki akármelyik 
ökörnek kitekeri a nyakát, csak int, 
hogy hagyjanak békét neki.
— Beteg vagyok.
— Ammá más! — nyugszanak meg a 
társai.
Pár pillanat alatt, úgy ahogy rendbe 
jön az ember, felveszi a hóba esett fej
szét. s tovább cammog.
— Miféle betegség lehet? —- kételked
nek az emberek. — Nincs az a madár 
megmérgezve, s az hatott át a vé
redbe? Ilyen madarakkal szokták mér
gezni a vadászok a rókát. Strichnint 
tesznek a szárnya alá.
— A lehet!
— Dehogy, - mondok ellent. — Egy
szerű hegyi betegség fogta el.
Mire megmagyarázom, hogy mi az a 
hegyi betegség, fel is érünk a hegyre 
és megállunk „szusszanni", önkéntelen 
tör elő bennem az elragadtatás.
— Milyen szép!...
Köröskörül gyönyörű fehér téli világ. 
Hatalmas fehér erdők húzódnak, amed
dig a szem ellát és tova, valahol a vég
telenben beolvadnak a jeges felhőkbe. 
A láthatár tetején a nap hideg aranyos 
fénye ömlik szét, s a hóval borított 
fák milliói fölött az összeverődő jég- 
Oyűngyök finom harangjátéka liallszik. 
A leereszkedett felhők maguk is olya
nok, mintha mérhetetlen ezüst szíriek 
dermedeznének a világ kapujában. 
Milyen jó volna köztük járni, fel
mászni a legmagasabb jégoszlop csú
csóra es szárnyra kelve úszni a csodák 
fölött.. .
Észre sem veszem, hogy az emberek 
magamra hagynak, s a dermedt erdő
ben már csattog a fejsze.
— No menjünk!
Meglepődve látom, hogy a madárvivő 
ember nem tágít mellőlem.
— Maga még itt van, Jóska?
— Én itt.
— Akar talán valamit?
— Pár szóm volna, ha meghallgatná. 
Lesütött fővel mondja és nem tudja, 
hogyan kezdjen hozzá.
— A madár miatt — nyögi ki végre.
— El kéne, hogy temessük.
— Magam is azt akarom.
■—- Éppen azért... Szeretném megkér
deni, hogy embör képibe el lehelne-e 
temetni.
— Ember képében? — lepődöm m°g.
— Abba! — döngi Jóska, s mindjárt 
meg is magyarázza. — ... Mert tudja-e, 
úgy volt, hogy a harctérön volt nekem

MAGYAR NŐK LAPJA
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egy testi-lelki jó komám, akivel megesküdtünk, hogy akármelyikünk el fog esni, 
a másik a testit temetetlen nem hagyja. Ez Dorna-Vatra körül volt, s éppen ilyen 
nagy télben. Járőrbe küldtek ki mindakettönket. Valahogy a ködben eltéved
tünk, s egyszer csak szólni kezd a fegyver: „Pak-pak", s úgy lövik mejbe az én 
barátomat, hogy abbahelybe felfordult. A hátamra kapom, s megfutamodom a 
holttestivel. Éppen egy olyan hegyen kapaszkodom fel vele, mint ez, amelyiken 
feljöttünk. De fütyült a golyó, s egyszer csak látom, hogy kerítenek be a musz
kák. Nem vöt mit csinálni. A barátomat béhajítottam egy szakadékba, s én va
lahogy mcgmenckedtem.
— Értem, Jóska! — mondom csendesen. — Itt a hegyen a kicsi madárról 
eszébe jutott a barátja. S úgy érezte, mintha a madár helyett az ő holttestét vinné.
— Ügy éröztem! — válaszol az ember, mintha eskü-mintát mondana.
— És fáj a lelkiismerete. Meg kéne nyugtatni.
— Meg kéne nyugtatni.
— Akkor jöjjön velem, Jóska!
Félrevonúlunk az erdőbe, ahol nem jár ember.
Kezébe adom a madárka-testet, de az én emberem megdöbbenve torpan hátra.
— Ezt pedig hozni kell, mintha az ő holttestét cipelné.
Pár lépést szótlanul haladunk. A hátam mögött a madárvívő ember egyszerre 
magyarázni kezdi a cselekedetét.
— Tudom, hogy a tekéntetes úr pap volt s az én barátom a maga vallásán volt. 
Hát ezért...
— Helyesen tette, Jóska!
Lépkedünk, túrjuk a havat. Minden mozdulatra a fák puha, fehér, szent tisz
taságot hintenek fejünkre.
— Talán itt! — mondom.
— Ez jó hely! — bólint az ember is.
Igazán szép hely. Madárnak való sűrű bokrok, jégszalagok, zúzmarafészkek, 
dús téli pompa, az örök halál nyíló virágcsokra.
— Mindkettő: az ember is, a madár is meg fog nyugodni itt! — bíztatom. — 
Ennek a szép bükkfának a tövébe ássa a sírt!...
Csizmával, kézzel, testtel gyúrja szét a vastag havat, majd felemeli fejszéjét és 
belezuhintja a fagyott földbe.
Fejszével ássa a sírt. Jó mélyet, hogy a vadak ki ne kaparhassák. Cseres és 
fekete az ábrázatja, mikor ismét kiegyenesedik. Csak bólintok, hogy jól van. 
Most a madárkát elhelyezi, hogy a behunyt szemei és görbedt cérnalábacskái 
a mennybe nézzenek ...
Megállunk fölötte. Mind a ketten levesszük a fövegünket.
— Hogy hívják?
— Pétörnek. Boga Pétörnek ... A nyolcvankettősöknél szolgált...
Csend. Erdő. Gondolat. A kezem meglendül. „Requiem aeternam dona ei Do
mine ct lux perpetua luceat ei...“

Horgolt diszterítőcske (27X27 cm méretű) Kozocsa Mihályné terve

1940
Én Édesem, lepergett az óra ... Ot perc 
múlva tizenkettő! Üi esztendő mesgvé- 
ién állunk. A régi már indul és homály 
alá merül, mint az a sok-sok millió esz
tendő, mely eltűnt az időkben, mint egv- 
egy nagy, sóhaiszállító szekér...
Igen, az esztendők hozzák és viszik el 
az emberiség szívét, sóhaját. Mennyi 
fájdalom és szenvedés fér el azokon a 
láthatatlan kocsikon! Nagy világtörté
nelmi események, nemzetek küzdelmei, 
népek csalódásai, a nyomor ezerarcú 
vívódása, a szerelem milliózengésű s 
mégis örök-egv tragédiái, édesanyák 
szenvedése, a bűn fekete lélek-útvesztői, 
árvák könnye, a pókhálóban vergődő 
bogárka zümmögése, le az eltaposott 
fűszálak iaiszaváig, nagy, robbanó esz
mék, villámlásos igazságok, kacagó 
becstelenségek, szélzúgás, harmatcsepp, 
minden, de minden ott van azokon a 
láthatatlan gvászszekereken! Ezer és 
ezer, millió és millió az idők végtelen 
országútján. És ez az utolsó a többi 
száz és száz millió ember bánatával a 
mi fájdalmunkat is elviszi...
Nézd, milyen könyörtelen törvényszerű
séggel halad az óramutató! Még három 
perc! És akkor föluijong a világ: 
új esztendő! A régi meg indul. Ó, mek
kora szekér! A földtől az égig ér. 01 
rajta Szilveszter apó. Pattint az ostorá
val, s nekirugaszkodik tizenkét lova, a 
tizenkét hónap: három tél-fehér, három 
rög-barna, s az a hat áldott, kalász
hajú sárga meg rézderes... Halihó!
... A világ egy esztendővel gazdagabb 
megint! Mert a szenvedés a világ kincse. 
Amit a lopó el nem lophat, vagy a 
rozsda meg nem emészthet. A szenve
dés az egyetlen igaz érték, ami az 
óesztendőből, mint fájó emlék, ám bölcs 
tapasztalat, a homlokunkon megma
radt ...
Viszi már az idő-szekér a világ milliárd
nyi bánatát, hogy beszámoljon a Terem
tőnek... Viszi a miénket is. Mekkora 
teher! és elszomorodik az Isten arca 
odafent, a szekérbontóskor arra a nagy, 
fekete batyura tekint.
és az Or bólint csendesen ...
Tizenkettő! Egy másodperc, kettő, há
rom ... beperrenő gyöngyszemek a Sze
rencse szitájába ... Megérkezett az új 
idő-szekér! 01 rajta Sors kocsis. Ki tudja, 
mit hozott? Csituljanak el lelkűnkben a 
fájdalmak utórezgései s teljék meg re
ménységgel a szivünk! Bölcseség a po
litikában. Igazság a törvénytevésben. 
Megértés a pártok között. Béke a csa
ládban. Hódolat Istennek. Kenyér az 
éhezőnek. Lakás a hajléktalannak. Párt
fogás az özvegy és árva számára. Tisz
telet az erősnek. Biztatás a csüggedő- 
nek. Elnézés a gyenge iránt s meg
bocsátás az ellenünk vétőknek. Ezer tö
rekvés, ezer tiszta és nemes szándék. 
Űr, paraszt, tisztviselő és iparos, oap, 
törvénybiró, katona, politikus, művész 
és mindenki, aki magyar, egy munka- és 
eszmekörben egyesülve, induljon küzde
lemre az új esztendőben, mely titokza
tos batyuját bontogatja már... üres a 
varázs-batyu, nekünk kell megtöltenünk. 
és tőlünk függ, hogy mivel töltjük meg: 
áldással vagy átokkal? Ezer áldás! és 
ti, magyar anyák, tihozzátok legyen leg
kivált irgalmas az úiesztendől Hozza el 
nektek az Isten legszentebb ajándékát 
s a nemzet legfőbb, de legfőbb áldását, 
tiszta szívetek nyíló bimbóját: az édes 
bölcsődeit...
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A múlt század végén, amikor Európa először bizonyult kicsinek az európaiak szá
mára, egy derék tiroli házaspár, Max Schuster és a felesége kivándoroltak Ameri
kába. Azt hallották, hogy a szorgalmas ember odaát meggazdagszik. Ök pedig 
szorgalmas emberek voltak. Reggeltől estig dolgoztak. Fiukat, aki már az Új-Világ
ban született, Lincolnnak keresztelték. Hálából Amerika iránt, mely jól bánt velük. 
Orvost akartak nevelni a fiúból s nagyon fájt nekik, hogy Lincoln az egyetem helyett 
a kereskedelmi pályát választotta.
— Ha erre a pályára mégy, nem számíthatsz rám, — mondta Schuster papa, 
keményfeiű öreg tiroli paraszt s a fiú ezt megjegyezte magának... Annyira meg
jegyezte, hogy mikor kis üzlete csődbekerűlt, felcsapott ügynöknek. Házról-házra 
járt. Porszívót kínált.
Egy napon betévedt egy nagy házba. Befordult az első ajtón egv kis szobába, ahol 
egy férfi ült íróasztalánál. Hirdetéslevonatokat javított. Fel se nézett, mikor Lincoln 
bejött, mikor leült az íróasztal túlsó oldalán egy székre. Jó negyedóra telt el, mire 
így szólt:
— Smith, maga a legnagyobb ökrök egyike a világon...
— Mért a legnagyobb ökrök egyike? — felelt Lincoln, aki ugyancsak negyedórája 
tanulmányozta a nyomtatott lapot, — ha ezeket a hirdetéseket Smith írta, akkor 
ő a világ legnagyobb ökre.
Az íróasztal gazdája csak most tolta pápaszemét a homlokára, csak most pillan
tott fel.
— Ki maga? — kérdezte.
— Lincoln Schuster vagyok — felelt a fiatalember — s egy óra alatt úgy átírom 
magának ezeket a hirdetéseket, hogy senki sem tud ellentállni nekik...

•

Ügylátszik Lincoln Schuster igazat mondott, mert néhány hónap múlva az íróasztal 
gazdájának, Mister Szimonnak üzlettársa. Égy év múlva könyvkiadó vállalatot ala
pítanak s ma Szimon és Schuster Amerika első könyvkiadói... Ám erre a magas
latra sok szakadékon át vezetett az út. A szakadékok legfélelmesebbikének a 
Lowell-eset bizonyult, a fiatal szélhámosnőé, aki néhány héten keresztül lázas 
izgalomban tartotta Amerika kritikusait.

Miss . Joan Lowell, a huszonnégy éves szélhámosnő 1925-ben jelentkezett először 
Szimon és Schusteréknél. Kéziratot hozott, önéletrajz-kéziratát. A vállalat lektora 
belenézett az életrajzba és így szólt:
— Ez a nő bolond ...
E rövid mondatnál többet a kiadók nem is beszéltek néhány évig Lowell kisasszony
ról. Neve akkor került felszínre úiból, mikor Amerikára ráköszöntöttek a depresszió 
évei s a gondterhelt publikum irodalom helyett szenzációkban keresett feledést. 
Sarkkutatók életrajzai, aranyásók biográfiái, bandavezérek «őszinte» vallomásai 
milliós példányokban fogytak. A vén afrikai csavargó Trader Horn életrajza 
vagyont hozott a Szimon—Schuster-cégnek. (Ebből az életrajzból készült s vált 
világsikerré a film.)
— Keressük csak elő annak a bolondos Miss Lowellnek a kéziratát, — mondta egy 
napon Schuster, akinek, mióta az öreg Hornt felfedezte, döntő szava volt min
denben.
A kézirat előkerült és szenzációsnak bizonyult. Miss Lowell elmondta benne, hogy 
tizenhétéves koráig tengeren élt. Egyetlen nő volt apja rozoga kis kereskedelmi 
hajóján, a Minny Caine-en. Háromszor utazott a rozzant bárkán a föld körül, két
szer ragadták el a hajóról Fidzsi-szigeti benszülöttek, félévig volt a foglyuk. Végig
nézte két fehérember skalpolását, végigélte a benszülöttek legrejtettebb ceremó
niáit. Gyöngyhalász volt gyöngyhalászok közt s mikor ragály ütött ki a hajón 
s apia is megbetegedett, maga kormányozta a hajót Borneoból Ausztráliába.
A könyv erősségei a megkapó tengeri részletek voltak: viharok, kalóztámadások, 
cethalószatok...
— Hihetetlen, micsoda szakértelemmel ír ez a fiatal lány hajózásról, tengerrőlI — 
kiáltott Schuster, mikor elolvasta a kéziratot, de azért a biztonság kedvéért elolvas
tatták a Lowell-művet tengerészeti szakértőkkel is.
A szakértők mindent helybenhagytak ...
— Második Trader Hornt fogtunk — ujjongott Schuster s felháborodva utasította el 
egyik barátját, aki többször kerülte meg hajón a földet, elolvasta a kéziratot 
s így szólt:
— Miss Lowell annyit ért a hajózáshoz, mint ökör a zenéhez.
— összehozom veled, akkor beszélj! — felelt Schuster. — Ez a lány olyanokat fog 
neked mesélni, hogy szemed-szád eláll...
— Hazudni könnyű, — felelt a barát, — hajót kormányozni nehéz.
— Az lehet, de ez a lány hajón született, a legborzalmasabb viharban, a Jóremény- 
ség-fok és az Elefántcsont-part között hozta világra anyja s bele is halt szegény.
— Te pedig tönkremégy miatta — felelte a barát. De Schusteren nem fogott az 
intés. A könyv megjelent. A kiadók maguk írtak hozzá előszót, s öles reklámon 
hirdették minden újságban, moziban.
Az első kiadást két hét alatt szétkapkodták, bár a kritikusok hűvösen bántak a 
Lowell-művel s óvatosan hivatkoztak a két hajózási szakértőre, akik helybenhagytak 
mindent, ami szakszerű a könyvben.
De egyszerre megszólalt Amerika legtekintélyesebb kritikusa, — a klasszikus tenger
író: Joseph Conrad felfedezője — és hosszú cikkben bebizonyította pontról-pontra, 
hogy Joan Lowell könyve tele van a legotrombább hibákkal, úgy földrajziakkal, mint 
tengerészetiekkel. Kizárt dolog, hogy a Fidzsi-szigeteken járt, hogy maga kormá
nyozta apja hajóját, hogy vihart látott a tengeren.

Szerencsére Schusternek régi barátja 
volt az a szerkesztő, akinek lapjában a 
cikk megielent... vagyis megjelent 
volna... ha az utolsó percben ki nem 
emelik a nyomdából, s nem figyelmez
tetik a kiadót, mi készül.

Joan Lowell elfogult kiadója nem hitt 
azonban a kritikusnak.
— Beszéljen Joannal — üzente neki, — 
vizsgáztassa le elfogulatlan zsűri előtt...
— s csakugyan a leghíresebb kritiku
sokból és szakértőkből álló zsűri előtt 
megjelent Lowell kisasszony, aki azt 
hitte, tiszteletére rendezett teára hívják. 
A hajdan oly félénk, kopott vidéki lány 
most talpig hermelinben jelent meg (az 
első kiadás honoráriumának birtoká
ban), s alig állt szóba a kritikusokkal. 
Mikor azonban észrevette, hogy vész
bíróság előtt áll, megszeppent. A kér
désekre, melyeket a szakértők intéztek 
hozzá, ostobábbnál ostobább válaszo
kat adott, majd végül, mikor már két- 
ségbeeitöen szorult a hurok nyaka kö
rül, az örök női kibúvóhoz menekült: 
sírva fakadt.
A kiadók másnap lefújták az estélyt, 
melyet tízezer dolláros költséggel egv 
Newyork előtt horgonyzó nagy hajó 
fedélzetén akartak írónőjük tiszteletére 
adni s visszavonták a legnagyobb iro
dalmi díjak egyikére felterjesztett Lo- 
well-könyvet.
Bár a vészbíróság ítéletét mély titok
ben tartották, a közönség mégis tudo
mást szerzett róla. Egv élelmes riporter
nő pedig költséget, fáradságot nem kí
mélve, felkerekedett, elutazott azokra a 
helyekre, melyeket amerikai tartózkodá
saiként nevezett meg Joan szenzációs 
könyvében.
Útjáról érdekes okiratokkal tért haza. 
Az okiratok ellentmondást nem törően 
bizonyították, hogv Joan tizenegvéves 
korában került először apia hajójára. 
Egy évig élt szüleivel a tengeren. Sze
líd ausztráliai kikötőket jártak. Annál 
többet élt azonban Kaliforniában, ahol 
vándorszínész-társulat szubrettje volt, 
tizenhétéves korától huszonhároméves 
koráig. Ami pedig a Minny Caint, a 
sokat-hányattatott hajót illeti, biz az 
sosem volt Joan apjáé, s nem is égett 
el a tengeren, — mint Joan írta. — Ví
gan himbálódzik egy kaliforniai kikötő
ben s várja, hogy megfoldozzák.
Mikor a cikket elolvasták, összenéztek 
a kiadó-társak.
— Tönkrementünk — mondta Szimon.
— Tévedsz, barátom, most fogunk meg
gazdagodni. Ismerem Amerikát, — fe
lelte Schuster és igaza volt. Joan Lowell 
könyve tíz kiadást ért meg s az írónő 
azért nem keresett többett ötvenezer 
dollárnál, mert a botrány kitörésekor 
eltűnt, mint a kámfor.

Bácskai Magda

Halljátok ?
Az Isten szárnyakat adott.
Felveszem hosszú, fehér ruhám, 
kibontom hajam, 
most angyal vagyok.
Az Isten szeret engem, 
harsonát is kapok.
Repülni kezdek 
és harsonázok.
Halljátok?... __ .Herendy Éva
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5HUNYADY SÁNDOR
Szilveszteri aranytanács

Jancsi és Pista diákok voltak és együtt laktak a finom, régi egyetemi város egyik 
hónapos szobájában. Jancsi jogász volt, Pista orvosnak készült. Mind a kettőnek 
más vidékről érkeztek a tandíjra, kosztra, kvártélyra küldött pénzesutalványok és 
az elemózsiás csomagok. Jancsi mamája remek süteményeket küldött. Hazai kek
szet a teához, időálló mézes puszedliket, húsvét táján olyan diós és mákos patkó
kat, hogy hetekig tele volt illatukkal a diákszoba.
Pista családja egy szép kis kerek középbirtokon gazdálkodott, úgy aztán a pakk
jai is falusiabb jellegűek voltak. Bennük volt a falu, a gazdaság, rubinszínű son
kák, citromos kolbászok és mazsolás, májas hurkák alakjában, amelyek olyan rava
szul készültek, hogy fagyos-hidegen még jobbak voltak, mint megsülve.
A két fiú testvéri módon megosztozott a küldeményeken. Ettek egymás kenyeré
ből, kölcsönkértek egymás pénzéből, hordták egymás nyakkendőjét és jótálltak 
egymásért a szabónál.
El sem lehetett volna őket választani, úgy össze volt keveredve minden holmijuk 
a közös szekrényben. Még jó, hogy külön fogkeféjük volt, de már egyugyanazon 
szappannal mosdottak. Féltékenyen ellenőrizték egymást, hogy melyik tékozol 
jobban a közös otkolonos-flaskóból.
Természetes ezekután, hogy a két diák egy és ugyanazon leányba volt szerelmes, 
akit Juliskának neveztek. Juliska tizenkilenc éves volt, szőke és barnaszemű. 
Abból az aranyos magyar fajtából, amelyet hiába terrorizál a nevelés, nem tud 
megtanulni franciául, nem szeret belé a klasszikus zenébe, mégis megvan vidá
man, feszesen, „félkövéren44. Negyvenéves korában úgy siet be az ilyen a konyhá
ból vendéget látni, hogy csupa tűzláng az arca, nincsen ennél szebb festék asz- 
szonyi arcon.
Juliska úgy fogadta az udvarlóit, mint a virág a méheket. Mindkettő egyformán 
kapott mosolya mézéből. A szíve egyszer jobbra hajolt, máskor balra fordult. 
A cukrászdában is nehéz dolog a torkos gyerekeknek választani a dobos meg a 
krémes között, akik „súlyra4*, kedvességre egyformák, csak a cifrázásuk különböző. 
Jancsi volt a magasabb, simább, ügyesebb, nagyvilágibb. Ö táncolt jobban, hege
dülni is tudott. De Pistában több volt az őseredeti tűz, ha mosolygott, két ked
ves kis gödröcske képződött fiatal arcán.
A téleleji zsúrok alatt a szerelmi rivalizálás csaknem a nyílt ellenségeskedésig 
fejlődött a fiúk között. Néha úgy összeveszítette őket a féltékenység, hogy szét
költöztek volna, ha ehhez az összekevert fehérneműszekrény, a kölcsönök és sza
bók miatt nem valóságos vegytani műveletre lett volna szükség.
Együtt maradtak tehát, örökké gyanakodva és marakodva. Gyűlölték egymást, 
azzal az egészséges, naív indulattal, amely olyan tüzes, mint egy tavaszi pattanás 
a maturáló gimnazista orrán.
Közeledett a Szilveszter. A nagy éjszaka, amelyen van ólomöntés, malac, cigány, 
tánc, pezsgőbólé befőtt barackkal. Az ilyen hosszú éjszakán annyi minden történ
het. A fiúknak is az a rögeszméje támadt, hogy Szilveszter éjjelén így vagy úgy, 
de dűlőre viszik a szerelmi vitát.
Mind a ketten a patikus házához voltak hivatalosak, ünnepi vacsorára. És Juliska 
a patikus leánykája volt.
December 31-én esti hat órakor Jancsi az Esplanade-kávéházban dominózott két 
bölcsésszel. Pista odahaza magolt. Hatkor elálmosodott, letette a könyvet és 
visszapillantott a múltba.
Két teljes, álmatlan hét volt a múltban, mert Pista egy személyben gyakorolta 
a szorgalmas diák és a lump diák életét
Alszom egy órát — gondolta. — legalább frissebb leszek az ejjel. Jancsi majd 
fölver, ha hazajön, az öltözködése lármájával.
De azért óvatosságból fölírta egy ív papírra: „Engem is kelts föl, amikor öltöz
ködni kezdesz44.
A papírt rályukasztotta az ajtókilincsre. Kikészítette a szmokingját, meg a lakk
cipőjét. Azzal végighevert oldalt a díványon, fejét ráhajtotta a karjára.
Amikor kinyitotta a szemét, sötétség volt és csönd a szobában. Az ablak négy
szögében látszott a csillagos, téli ég. Nem volt ez az ég világos, a csillagok fény
lettek kék bársonyán. De mégis volt valami rajta, valami élénk, kobalt szín, ami 
halálosan megrémítette az ébredő Pistát. Falusi fiú volt. Jól tudta, hogy jelent
kezik télen, még sötétben a reggel.
Ijedten felült. Valami papír hullt le róla zizzenve, a mozdulatára.
Meggyujtotta a villanyt. A papír válaszlevél volt a kilincsre akasztott cédulára. 
„Nem kültelek föl, előazör, mert nem vagyok vekker, másodszor, mert örülök, 
hogy legalább erre az éjszakára megszabadulok tőled!’4
Ezt írta Jancsi! Pista megnézte az óráját. Negyedhét. Nyilván reggel negyed
hét. Tehát keresztülaludta Szilveszter egész, régóta várt, boldog éjszakáját, a 
barátja álnoksága miatt. w
Először olyan düh fogta el, hogy nyársra tűzve, sajátkezűig tudta volna parazson 
megpirítani a lakótársát. Később mélyen elszomorodott. Fuccs Juliskának. Azóta 

biztosan elcsaklizta a gonosz vetély- 
társ. Fuccs Juliskának és fuccs az ólom
öntésnek, pezsgőnek, malacnak, tánc
nak, cigánynak. Követhet-e el borzasz
tóbb, bűnös könyelműséget egy diák, 
mint hogy átalussza Szilvesztert?
Egy percig dühöngött, egy percig szó- 
morkodott. Aztán rájött, hogy irtó 
éhes az elmaradt vacsora miatt.
Sóhajtva öltözni kezdett, ha már ki 
volt készítve, hát a szmokingba. Só
hajtva öltözött, sóhajtva mosdott. Bús 
melódiát bugyborékolva gargarizált a 
fogmosás után. De amikor a nyak
kendőjét kötötte, akaratlanul fütyö- 
részni kezdett. Ki volt pihenve, friss 
volt, mint a nyúl. Egyéni gyásza fölött 
elhatalmasodott az „ifjúság44 egyete
mes boldogsága.
Most néhány másodpercig csak annak 
a virslis rántottának és vajas pirítós- 
nak a vágyképe izgatta, amelyet majd 
be fog vágni az Esplanadeban. „Ki
nyitott-e már a kávéház?’4 — gondolta 
aggodalmasan.
Lent az utcán nagy zaj és elevenség 
fogadta, bár még mindig sötétes volt 
a reggel. De hát Szilveszter reggele 
volt. Az idő ilyenkor megbolondul és 
a város hajnala elevenségben veteke
dett egy rendes szombat estével. Kur
jongató csoportok jártak összevissza. 
Gőz és zene dőlt mindenfelé kávéház 
és vendéglő ajtaján. Még a frissen hul
lott hónak is borszaga volt. Pista a 
kipihent, józan ember fölényével ment 
az „Esplanade44 felé, a tótágast álló, ré
szeg világban.
Benyomakodott a jégvirágos, forgó 
üvegajtón.
A kávéház még zsúfolásig teli volt, em
berrel, kacagással, visongással, cigány
zenével és szivarfüsttel, a pincérek 
alig tudtak járni az asztalok között.
Pista körülnézett és a szeme káprázni
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kezdett. Egy hosszá asztalnál ott ültek a patikusék. Az egész család és összes 
vendégeik. Hiszen ismeri mindenki azt a rajzási ösztönt, amely Szilveszter hajna
lán elfogja a „privát’4 helyeken ünneplő társaságokat és az otthoniakkal együtt 
kikergeti a nagyvilágba, tovább mulatni.
Juliskán világoskék ruha volt, a hangján egy kis illedelmes pezsgőspicc érzett, 
ahogy az asztalukhoz hívta a fiút:
— Né, a Pista! Jöjjön már ide, Pista!
Pista az asztalhoz lépett és bocsánatot kért neveletlen elmaradásáért. Neki fáj 
a legjobban, nem tehet róla.
Nem haragudtak reá. Sőt a diák észrevehette, hogy ha valaki elmarad valahon
nan, ahová nagyon várták, az esetleg külön értéket ad a személyének.
Helyet szorított magának Juliska baloldalán. A lány jobbján Jancsi ült. Végkép 
letörve, elfáradva, részegen és álmosan. A szmoking gallérja teli hajszállal, meg 
korpával, az arca szürke, a plasztronja horpadt, a könyöke csupa szivarhamu. 
Most nem volt sem síma, sem fölényes. Nem telt tőle több, minthogy bambán 
vigyorgott, annak az embernek az erőfeszítésével, aki fél tőle, hogy mingyárt 
elalszik.
Pista az ébredése pillanatában elhatározta, hogy ott, ahol először megkapja, 
puhára veri a barátját. De ahogy ránézett, úgy megsajnálta, hogy még egy lan
gyos „szervusz4”-t is odavetett neki. Hiszen ez nem küzdőképes ember. Beteg ez, 
tönkretette a szesz, meg a fáradtság.
Azonkívül érezte, hogy győzött. Ö az a diadalmas, szívó félkorong, amely most 
magához szippantja a másik felét. Juliska hátatfordított a korpás és szivarhamus, 
vigyorgó romnak, feléje omlott, azzal az olvadékonysággal, amely nem külső el
határozás, hanem belső kényszerűség dolga. Orrocskája szimatolt:
— Jaj, de isteni szappanszaga van, Pista! — mondta rajongva.
— Most mosdottam! — felelte a fiú és hűvös tenyerét rátette a leány kezére, 
amely riadtan megmozdult, aztán elcsöndesedett, mint egy engedelmes madárka. 
Csakugyan úgy érezte magát, mint egy frissen öntözött oázis, valami züllött siva
tag közepén.
Ha valaki valami fontosat akar csinálni, reggel csinálja! — határozta el magá
ban, már amennyire a szerelem időt enged az általános bölcselkedésnek. Egyre 
diadalmasabb lett, egyre boldogabb. Szánalommal nézte Jancsit, aki közben el
aludt.
Visszamosolygott a patikus barátságos szemébe, olyan családiasán, mintha máris 
a veje lenne.
— Esküszöm, Béla bácsi, hogy remekül érzem magamat! Ha lesz fiam, örökbe 
hagyom rá, hogy minden Szilveszterkor reggel hatkor keljen föl, á la Szemere 
Miklós, amikor már kifulladt a konkurrencia.

MI LEHET BELŐLE?
írta Éri-Halász Imre
A város lakóit ideges rémület szorongatta. A spártai sereg már a hegy lábánál kígyó- 
zott és feltartóztathatatlanul űzte vissza a város védöcsapatait.
A város falai között maradt férfiak — öregek, vagy fegyverforgatásra képtelenek — 
tanácskozásra gyűllek; hogyan készüljenek a hódítók fogadására. Az asszonyok szo
morúan bújtak össze és felrémlett elöltük a félelmetes szó: Taygelos!
Tudták, hogy abban a percben, amikor a spártaiak elfoglalják a várost, a fiaik már 
nem az övék. A spártai állam a magáénak tekint minden fiúgyermeket, hétéves korá
ban elveszi az anyjától, csapatokba osztva államilag közösen nevelteti őket. De jogot 
formál az állam a fiúgyermek életére már a születés pillanatától. Az újszülöttet meg
vizsgálják a törzs vénei: ha éptestünek és egész fejlettnek találják, visszaadják az 
anyának, ha gyenge és csenevész a gyermek, pusztulásra ítélik. És ahogy Spárlában 
a Taygelos szakadékain, úgy tették ki a hódított városokat környező hegyekbe, 
erdőkbe a fejletlennek talált újszülötteket, hogy ott táplálék híján éhenhaljanak. 
Reggelre elesett a város.
A spártai csapatok bevonultak, maguk előtt hajtva a foglyok ezreit. Aztán megérkezett 
a vének tanácsa is, átvette a város ügyeinek vezetését.
A negyedik napon fiúgyermek születését jelentettek a vének tanácsának.
összeültek a vének az aggórán. Eléjük hozták a gyermeket. Kemény vonalú, őszes 
szakállú fejek hajoltak a csecsemő fölé és csontos nagy kezek tapogatták végig.
— Vézna és betegségre hajlamos — hangzott az ítélet. — Méltatlan az életre. 
Ebben a pillanatban hangos sikoltással egy asszony törte át az embergyűrűt.
— Adjátok vissza a gyermekemet! — kiáltotta és levetette magát a földre a csecsemő 
mellé. Széthajtotta khitonját, hogy keblét nyújtsa a kapálódzó csöppségnek.
De két katona már odaugrott melléje és megragadták két karját.
— Nemes spártaiak, — kiáltotta az öregek felé az asszony — könyörüljetek rajtam! 
Én szeretem a gyermekemet és szeretni fogom, ha gyenge lesz és beteges is. Vigyázni 
fogok rá, óvni fogom minden lépését. .. Adjátok vissza a gyermekemet!
A vének legvénebbike intett a katonáknak:
— Vezessétek el!
Aztán pedig a mellette álló agghoz fordult:
— Pelides, léged bízunk meg azzal, hogy a gyermeket tedd ki a hegy valamely járat
lan és rejtett helyére, ahol senki sem akadályozhatja meg a pusztulását.
Az agg Pelides karjára vette a csecsemőt és megindult a hegy felé. Egyszerre az egyik

bokor mögül elébe lépett — a gyermek 
anyja. Levetette magát a földre és könyö
rögve szólt:
— Tiszteletreméltó Pelides, — ha ugyan 
jól értettem dicső nevedet, amelyen tár
sad szólított, — könyörülj meg rajtam 
és add vissza gyermekemet. Nemesszívű 
cselekedetedért meg fognak jutalmazni 
az istenek.
— Hogy kerülsz ide? — rivallt rá az 
öreg.
— A katonák hazavittek házamba — 
felelte az asszony — és látván, hogy 
gyenge vagyok még, ágyamhoz vezettek. 
Én lefeküdtem, majd vártam, míg el
mennek, aztán minden maradék erőmet 
összeszedve, eljöttem utánad. Tudtam, 
hogy csak ezen az úton jöhetsz és én, 
aki ismerős vagyok a hegyekben, a rövi- 
debb ösvényen megelőztelek, hogy lábad 
elé vetve magamat, könyörögjek hozzád 
a gyermekem életéért.

helj fel a földről — mondta az agg.
- A spártaiak közül senki se volna 

képes így megalázkodni.
Én nem vagyok spártai, — szólt az 

asszony csendesen — én anva vagyok.
— A spártai anya — folytatta Pelides 

kemény szívvel és mozdulatlan arc
cal nézi, hogy fiát a csapatokban tanú
sított engedetlenségéért vagy a bátorság 
hiányáért addig korbácsolják is Artemis 
oltárán, amíg kileheli a lelkét.
— Ne akarjátok — szólt emeltebb han
gon az asszony — kegyetlen törvényeite
ket és szívtelen szokásaitokat reánk 
kényszeríteni. Mi anyák nem nyugszunk 
soha bele, hogy gyermekeinket megöl
jelek, betegen, utolsó erőinkkel elhagy
juk a gyermekágyat, odavánszorgunk a 
hatalmas ephorosok elé és papjaink meg
átkozzák őket, ha nem adják vissza- 
gyermekeink életét.
— Nézd — mutatott rá Pelides a kis
gyermekre — milyen vézna és fejletlen a 
gyermeked. A karja mindig gyenge lesz 
a fegyverforgatásra, a diszkoszdobásra. 
Mi örömöd lehel benne? Nézd: a szeme 
is vaksi, bizonyára a rosszullátás átkával 
verték meg az Istenek.

Ha nyomorék lenne vagy vak, nekem 
akkor is ő lenne a legkedvesebb.
— Makacs vagy és esztelen. a beszéded. 
Es jól tudom, ilyen az egész nemzetség
iek. Nem érdemellek egyebet, mint hogy 
sorsotokra hagyjunk benneteket. Nevel
jétek csak fel korcs fiaitokat, legalább 
bizonyos, hogy a mi egészséges, erős if- 
jaink mindig igában fognak tarthatni 
benneteket. íme: vedd és vidd gyerme
kedet.
Az asszony boldogan nyúlt a gyermek 
után és omlettek ajkáról a hálálkodó 
szavak.
— Nem illet hála ezért — hárította el az 
öreg. Csak ígérd meg, hogy soha nem 
fogsz megátkozni érte. Mert félj tőle, 
hogy több szomorúságot, mint örömet 
fog hozni neked a gyermeked élete so
rán. Vézna testével nem győzheti 
le társait a birkózásban, diszkosz
dobásban, futásban. Nem térhet vissza 
babéi koszorúzollan a nemesi versenvek- 
ről. Nem lehet katona, aki diadalmasan 
igázza le az ellenséget. Mi lehet belőle? 
Az asszony oda se hallgatott az öreg be
szédére. Mosolyogva szorította magához 
gyermekét és tovább hálálkodott az agg
nak:
— Az ő nevével együtt imámba fogom 
foglalni a tiedet is.
Pelides kissé megenyhülve kérdezte:
— Mi a neve a gyermekednek?
Es az asszony felelt:
— Homeros.
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ZICAHY ZAJOS

A síró és a kacagó nőAlkonyat felé érkeztem, meg a szállodába. A szoba, amelybe a zöldkötényes szolga lelvitte a kollerjeimet, nagy ötszögű térre nyílott. Vacsora után, mikor felmentem a szobámba, meggyujtottam az éjjeli szekrény fölött a kis csipkecr- nyös villanylampát s egy furcsa, régi könyvet kezdtem olvasni, amelyet valaki Bécsen túl a vasúti kocsi hálójában felejtett.Lefekvéskor, mielőtt elalszom, mindig olvasni szoktam. Elárasztott az unalmas regény, félbehagytam az olvasást, táradt kezemben a földig csöngettem a régi könyvel. így feküdtem hanyatt és mozdulatlanul a mennyezetet néztem, amelyre a kis villanylámpa leldobálta a csipkeernyő árnyék-arabeszkjeit. Hanyatt feküdtem és a magános hotelszoba mélységesen mély csendje veit körül. A csend a mellemre térdelt és lenyomta a két vállamat, mint láthatatlan birkózó.• • • Egyszerre halk, fáradt köhögést hallottam. Csak ennyit:— Khm . . .Riadtan és tágranyílt szemmel néztem körül. Az emberi hang oly közelről hallatszott, mintha az ágy alatt vagy a szekrényben lett volna valaki. A köhögés megismétlődött.Megnyugodtam. A másik szobában köhögött valaki. A falak olyan papírvékonyak az ilyen szállodában, hogy minden parányi hang áthallatszik. Fülelni kezdtem, — hallotlam, hogy a nö vetkőzik. Mert női köhögés volt. A két cipője egymásután koppant, mikor lehúzta. A szoknyája suhogott, mikor levetette. Selyemharisnyáját — ezt már csak sejtettem — nesztelenül hámozta le a lábáról. Két arasznyira volt tőlem a nő, csak ez a vékony papirlal választott el bennünket. A tekintetemmel szinte átfúrtam a falat és iélekzetemet visszafojtva figyeltem. Vájjon ki lehet, milyen lehet ez az ismeretlen nö alig félméternyire tőlem, itt ebben az idegen hotelben?Hallottam, amint a nö beledobta magát az ágyba és a ruganyok feljajdultak. Egy percig csönd, — nem tudom, mit csinált ezalatt — aztán halk kis kattanás: eloltotta a villanylámpát. Hánykolódott és sóhajtott. A sóhajtásából megállapítottam, hogy nem lehet több huszonkét esztendősnél. Csak ifjú nők sóhajtanak lámpaoltás után magános szobában ilyen forrón, ilyen hevesen, szinte fuldokolva, mélyen a szívükre szíva ismeretlen bánatukat. Sokat sóhajtott, nagy bánata lehetett.— Ki lehet ez a nö, miféle bánat van belül a mellében, mint valami sötét skatulyában?A képzeletem megrohanta a nőt, ahogy ott feküdt a falon túl az ágyban és mindent meg akart tudni róla. Csak a vékony fal válaszlott el bennünket, mégis egy ismeretlen élet titka és végtelensége.Most abbamaradt a sóhajtás. Üjra csend lett, mintha óriás, fekete bársonyfüggönyöket húztak volna szét nesztelenül. Aztán megint hallatszott valami. Furcsa, makogó hang, szaggatva és tördelve. Elcsendesült, újra kezdődött.Szent Isten, ez a nö sir!Meredt szemmel néztem a falat. Most már világosan láttam a nő arcát, olyan világosan láttam, hogy ez több volt már, mint képzelet. Sápadl, áléit arca mélyen a párnába süllyedt, félig kinyílt szeme tele volt homállyal, megoldott színtelen barna haja lecsüngőit, szétterült a paplanon. Folyt a könnye, két tüzes csík szántotta az arcát és megégette a párnát, mint a vitriol. A sirás hangja újra elindult a mellében és láttam a szívéi, amint vergődik, vonaglik és ismeretlen fájdalom rozsdás kése van belefeszítve. Olyan erővel rohant rá a fájdalom, hogy jobbra és balra kezdte dobálni az arcát a párnán és vad, forró kínjában eltorzult a szája.Szerettem volna a sötét falon át kinyújtani kezemet az ismeretlen nö felé, eltakarni haját az arcából, az arca felé hajolni és megkeresni csüggedt kezét.— Ne sírjon... Én nem tudom, miért sír, de higyje el, kérem, nem érdemes sírni . . . Nem merem megkérdezni magától, miért sír, nem tudom megvigasztalni, én magam is olyan furcsán érzem magamat... de hát miért sír?Aztán odaát elcsendesült a sírás. Elaludt, de lehet, hogy csak elfáradt, kimerült. Megnéztem az órát: fél tizenegy. Máskor ilyenkor aludni szoktam, most egészen felzaklatva éreztem magam, az ismeretlen nö könnye az én kezemre folyt, ez az idegen bánat hidegen és sötéten farkasszemet nézett velem a falon keresztül. Vájjon mi fáj ennek a hölgynek? . . . Nem, — nem lehet szerelem, a szerelem nem így sír. A szerelem sírása boldog sírás, — ennek a hölgynek a sírása boldogtalan sírás volt. Nem tudom. Talán mégis szerelem.Ez a nö bizonyára rút. Valami tesli hibája van. Sántának aligha sánta, mert ezt meghallottam volna, mikor lefekvés előtt egy-két lépést tett a szobában. Talán a keze hiányzik? Szabályosan vetkezeti és a cipőjét gyorsan, két kézzel fűzte ki. Bizonyára förtelmesen rút, valami szerencsétlenség után egyetlen nagy sebforradás lett az arca . . . Aligha, mert az ilyen emberek csöndesen szomorúak. Púpost . . . Púpos nőkben és férfiakban tapasztaltam ilyen vad indulatot. Bizonyára púpost. . . Milyen különös. Hát vájjon balfelöl a másik szobában kik lakhatnak? Fülelni kezdtem. A csend és a magány elszabadítja az ember fantáziáját. Ez a 

furcsa madár nem tud maradni a bezárt szobában, átvergődik a falakon. Tizenegy óra elölt megnyílt az ajtó: a lakók hazaérkeztek. Kelten voltak, mind a kettő nö. A vékonyabb hang mamának szólította a vastagabb hangot. Vidámak, jókedvűek voltak, színházból jöttek, az előadásról beszélgettek. Suttogva és visszafojtva, de mégis minden szó áthallatszott. A kislány — tizennyolc esztendősnek mulatkozott a falon át — jókedvű, életrevaló kis fruska lehetett, nem tudott két szót kimondani anélkül, hogy el ne kacagta volna magát. A mondatai végén mindig ott csilingelt a kacagás, mint kis ezüst csengetyű. Az anyja már lefeküdt, ő még a szobában szaladgált. Hallottam kis meztelen lábainak topogását. Folyton beszélt, folyton csicsergett és a szája a szavak édes mézével volt tele. Vizet töltött, a víz gyorsan kortyogott az üveg nyakán és csobogva hullott a pohárba. A keze megcsúszhatott, mert halkan, vidáman elsikoltotta magát. A hideg víz az ingére loccsant és a vizes ing hűvösen a meleg combjára tapadt. Hogy kacagott rajta!Aztán lefeküdt. Halk katlanás: eloltották a villanyt. A kislány kuncogva fúrta magát a párnák között az anyja mellé, egyik kezével talán a nyakat is átölelte.Csend lett. .. Olyan nagy és mélységes csend lett körülöttem, hogy az én villanylámpámból szinte halk zengés sel sugárzott ki a fény.Egyszer csak a kislány váratlanul, — mintha álmából ébredne — bevezetés nélkül, hangosan kacagni kezdett. Hátravetette magát az ágyban, a kezével kapkodott a levegőben és mint zengő gleccser tört ki belőle a kacagás.— Mit röhögsz? — kérdezte az anyja.— Azt a ... azt az embert... — fuldoklóit a nevetéstől — ... azt a szemüveges embert nevetem, aki a második felvonásban az ajtó helyett mindig nekiment a sifón.iak és megütötte az orrát...— Aludj már!...A nevetés most a paplan alól hallatszott. A paplan csücskét a szájába dugta, hogy visszatartsa a nevetését. Azután ez is elhalkult, elcsitult és csend lett. Két néma, árnyakkal teli fal meredt rám: baloldalróí a kacagó és jobbról a síró nö feküdt mellettem. A kacagó kislány — így képzeltem el magamnak — szőke lehet, olyan szőke, mint az arany szalma. Az egész kislány selymes, sugárzó, boldog szőkeség, kis huncut piros szája van és apró fehér egérfoga. A szeme, nagy tiszta kék szeme, túlontúl kék szeme mindig tele van napsugárral és nevetéssel. Most összegombolyodva alszik az anyja mellett, mint a cica és boglyas szőke fejében még mindig az az ember motoszkál, aki a második felvonásban az orrával az ajtó helyett mindig nekiment a sifónnak.Reggel kissé bosszankodva ébredtem. Igazán ostobaság annyit foglalkozni két ismeretlen növel — falon keresztül.Délután, mikor lent várakoztam a
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8hotelfiúra, akit kocsiért küldöttem, egy alacsony, púpos nő haladt el mellettem. Meghökkentem. Igaz lenne?— Ilol lakik ez a nő? — kérdeztem súgva a portástól.— Második emelet 37.Különös! Én a 36-os szobában lakom, a síró nő tehál megvan! Most már igazán hinnem kell az ösztönös meglátásban. Finom idegrendszer dolga az egész.Két perc sem telt el: fiatal, szőke leányka sietett keresztül a halion.— Nem jött levelem? — kérdezte futtában a portástól.—- Nem, kisasszony.A kisasszony sietve haladt fel a lépcsőn s amint utána pillantottam, észrevettem, hogy világító szőke haja van. Csak ennyit láttam belőle és a lábát láttam még. A megfeszült selyemharisnya alatt húsának rózsaszínű márványát, amint felsuhant a lépcsőn.— Hol lakik ez a nö? — kérdeztem megint a portástól.— Második emelet 35, — felelte a portás és kissé már feddőleg nézett rám. Odavoltam a meglepetéstől! íme most már megvan a kacagó nő is és valóban szőke, sugárzó boldog, fiatal szőkeség, úgy, ahogy elképzeltem.Este vacsora után azonnal felmentem a szobámba és olyan nesztelenül lapultam meg, mint a ragadozó, amely prédára les.Fél tizenegy órakor balfelől elkezdődött a sóhajtás, azután a fuldokló sírás, így ment három estén keresztül.És másnap délelőtt az olvasószoba függönyei mögött csengő kacagást hallottam, amely egy fiatal leányszív tiszta mélyéből csilingelt elő. Azonnal megismertem a kis szőke fruska nevetését.Félrehúztam a függönyt és beléptem az olvasószobába.Elállolt a lélegzetem.A púpos nő kacagott. A vicclapokat olvasta, azon kacagott. Idősebb nő volt vele, valószínűleg az anyja.Mikor észrevett, a tenyerébe kapta a száját és ijedten elhallgatott.Azonnal visszavonultam és valami furcsa kiábrándulást éreztem. Elgondolkozva ballagtam fel a lépcsőn és ekkor egyszerre szembe jött velem az a fiatal, szőke hölgy, akit képzeletem éjszakánkint kacagni látott.Mikor elmentünk egymás melleit, egy pillanatra rám emelte a tekintetét. Szép, tiszta, mély arca volt, fényekkel és árnyékokkal tele.Hirtelen elkapta az arcát, mert megérezte, hogy tekintetem meg akarja keresni szemében az éjszakai sírások örvényét. (1918).

Horgolt diszterítőcske (25X25 cm méretű)

Hóry László

Az örökkévalóság szele ismét elfúlt egy 
lapot az idő naptáráról. A problémák
ban fuldokló embermilliók erőltetett jó
kedvvel, pezsgős üvegek durrogása 
közben temetik a múltat és sóvárgó te
kintettel merednek a bizonytalan jö
vőbe. Mi, krónikások, végigbotorkál- 
juk a göröngyös utat és minden igye
kezetünk az lesz, hogy a sarat letöröl
jük és az út szélén megbújó kevés vi
rágot csokorba gyüitsük.
Újév napión szeretettel köszöntünk min
denkit. Igyekezetünkért egy kis szere- 
tetet kérünk cserébe ...
*
Régi kedves ismerősünk, a dalos kedvű, 
öreg földbirtokos, aki a kadarka hullá
main és a nóták szárnyain 3000 hold 
békebeli birtokot mulatott el, ismét hal
lat magáról. Ezúttal súlyos betegsége 
révén kell öt kedves olvasóink emlé
kébe idéznünk. Barátunk vészes vérsze
génységgel került a szanatóriumba. Ál
lapota komoly aggodalomra adott okot. 
Különböző gyógymódokkal próbálkoz
tak az orvosok, de már-már úgy lát
szott, hogy teljesen reménytelenül. Az 
öreg azonban nem hagyta magát a ha
láltól knockautolni. A rég bevált gyógy
módhoz folyamodott. Inasa segítségével 
naponként becsempésztetett három liter 
burgundi vörös bort a szanatóriumba. 
A kitűnő gyógymódnak meg is lett az 
eredménye. Szép kékes-piros borvirágok 
jelentek meg rövidesen a súlyos beteg 
orrán és evvel egyidejűleg az életkedv 
is visszatért a fáradt testbe. Erre a föld
birtokos a betegágyon ünnepélyes ígé
retet tett szerettei előtt, hogy amíg az 
Isten élni engedi, mindennap legalább 
három liter burgundit fog elfogyasztani. 
Sőt még azt is megígértette barátaival, 
hoav halálakor egy hordó vörösbort lo
csolnak a sírjára, mert a túlvilágon sem 
óhajt ' «vészes vérszegénységgel baj
lódni*.

Mackensen marsai a közelmúltban ün
nepelte 90. születésnapját. Ez alkalom
mal egy érdekes magyar látogatója is 
volt az agg hadvezérnek. Kozma Mik
lós nyugalmazott belügyminiszter, a rá
dió elnöke tolmácsolta személyesen jó
kívánságait Mackensennek. Kozma Mik
lós Mackensen ezredének, a tizes hu
szároknak volt a századosa a világ
háború alatt, tehát régi baráti kapcso
lat fűzi a legnagyobb élő német had
vezérhez.

Vida Pál, a nemrég még ünnepelt buda
pesti milliomos aranyifiú, aki a közel
múltban Délamerikába vándorolt, kínos 
kalandba keveredett Marseilleben. Meg
ismerkedett egy gyönyörű francia tán
cosnővel, akit egy kémkedési ügyből ki
folyólag letartóztattak. Vida Pál is több 
hetes vizsgálati fogságba került a tán
cosnővel való ismeretsége miatt. Csak 
sok nehézség és igen kínos napok után 
folytathatta útját Délamerika felé.

Wünscher Frigyes, a Hangya minden
ható vezére termékenyen bekapcsolódik 
a magyar zeneélet irányításába. Wün
scher Frigyes legfőbb irányítóia lett a 
Filharmóniai Társaság Barátai Egyesüle
tének. Minden jel arra enged következ
tetni, hogy vezetése mellett az egyesü
let új virágzásnak fog indulni.Kozocsa Mihályné terve
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nagyvirágos anyagból készült délutáni blúz, 
könyökig érő bő ujjak, elől saját anvagá-

a hátrész ezzel van bővítve. Anyagszükség- 
széles anyagból.

J. 25045. Pettyes selyemből készül ez a piszével díszített blúz. 
A gallér, ujjak és 
let: 1.90 m 95 cm

J. 25046. Hatásos,
Testhezálló derék, 
ból kis csokor. Anyagszükséglet: 2.10 m 90 cm széles anyagból.

• Oyfx -

csipke díszít.

színű szalag-

pikéből sötét ruhához.

X/\
J.26 0X2

. 2a047. Elegáns, szép zsabó fehér tüllből. A fodorszerűen 
fekvő részek harántszerű csíkokból készülnek.
J. 25048. Mellény fehér zsorzsettből, szegélyek és keskeny 
csipke díszíti.
J. 25049. Egyszerű sportblúz középkék anyagból. A tűzéssel 
díszített zsebek hatásosak. Anyagszükséglet: 1.20 m 130 cm 
széles anyagból.
J. 25050. Kockás taftselyemből f:alalos blúz. Kockás anyaga 
különbözőképpen van használva a szabásnál és így hatásosan 
emeli a blúz szépségét. Az ujjak dúsan húzott részei széle
sítik a vállakat. Anyagszükséglet: 2.50 m 90 cm széles anyagból.
J. 25051. Blúz lcvendulakék selyemből, melyet ugyanolyan 
színű csipke díszít. A blúz háta szintén húzott, mint az eleje 
és ez igen hatásos. Bő ujjak, melyeket szintén 
Anyagszükséglet: 1.70 m 95 cm széles anyagból.
J. 25052. Ez a kis gallér tüllből és ugyanolyan 
ból van összeállítva.
J. 25053. Kis csokor
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J.25 O5Z+

J. 25054. Sötét ciklámenszínű fénytelen selyemből készül 
a k’s ruha, fekete lapos hímzés-díszítéssel. A derék liá' I 
gombokkal zárul. Az aljat oldalt harangszerű betoldás bő 'i 
és csokorral díszíti. Anyagszükséglet: 2.90 m. 95 cm szé'ps 
anyagból.

J. 25055. Sötétszürke krcppanyaghól délutáni ruha, gyöne 
és piros laposhímzés-díszíléssel. Az alul bő ujjak és berak ' 
alj nyulánkítja az alakot. Anyagszükséglet: 2.85 m. 130 cm 
széles anyagból.

J. 25056 Elegáns délutáni ruha kék gyapjűkelméből lapc- • 
hímzés-díszítéssel, fehér sclyemr'psz kihajtóval. A virág ® 
ruha színével azonos színű. Anyagszükséglet: 2.30 m. 130 ( ’ 
széles anyagból.
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J.25099^

.1. 25095. Elegáns estélyi ruha világosabb 
ciklámcnszínű fényes selyemből, hátul gom
bolva. A derék húzott, rövid ujjak. Az alj fű- 
zőszerűen simul a derékhoz, elől középen szin- 
bássaj. Igen Ízléses a ruhán a sza'.agdiszités. 
lén húzott rész díszíti. Anyagszükséglet: 5.65 
m. 90 cm széles.

J. 25096. Táncruha világos rózsaszín se
lyemből,. fiatal hölgyek részére. Igen érdekes 
a többször húzott alj. Egyszerű derék. foJor- 
szerú gallérral. Elől kék bársony szalagból 
kis csokor és hosszú leomló végek. Anyag
szükséglet: 4.c0 ni 90 ..cm széles.

.1. 25097 9S. Elegáns sötétebb szürke kompié 
idősebb hölgyeknek. A ruha legnagyobb reszt 
pliszírozott sötét mintás anyagból, a kabátka 
ugyanolyan színű sima anyagból készül. A 
kabá'ka elől húzott, sajátjából gombokkal és 
hátul, a kabát alsó része harangszerű sza- 
Anyagszük églet a ruhához: 6.30 m. a kabáthoz
I. 70 m. mindkettő 90 cm széles.
J. 25599. Világoszöld moiréből estélyi ruha, 
fiatal leányok számára. Egyszerű fűzöszerű 
magas övvel, hátul széles csokorban végződik 
Kissé húzott derék, bő. sima az alja. A derék 
kivágása szivalakú. Anyagszükséglet: 3.45 m 
90 cm széles.
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J. 25101

húzott
A ruha alja I 
gas fűzőszerű

ciklámci iszinű selyemből

rulnak. Anyagszükséglet 
anyagból.

.1. 25102. Világos
estélyi ruha. Hatásosak a keresztben elhelyezett, 
húzott részek, melyek hátul gombokkal zá-

Iáméból. Anyagszükséglet: 4.15 m, 95 cm szó-

Világoskék selyem estélyi ruh;

mély kivágású derék. ? 
ruhához kis kabátka hatásos belépő, arany

iszíti. Rövid ujjak, az alj a 
csípő körül sima, alul harangszerűen bő. Há
tul szalagcsokor díszítés. Anyagszükséglet:

les, a kabáthoz 1 m, 90 cm széles anyagból. 4.70 in, 95 cm széles anyagból.
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Akik megtalálták egymást
— Dórácska szivem, vállalnád helyettem karácsony este az ügyeletes szolgálatot? _
kérdezte édesen a kövér, bandzsaszemü Balogné. És Dóra vállalta. Aliért is ne vállalta 
volna? Elvégre Dórának senkije sincs. Nincs gyereke, akinek karácsonyfát kellene 
díszíteni. Nincs testvére, apja-anyja, rokona, akikkel együtt kellene vacsorázni. Dóra 
nem függ senkitől és tőle sem függ senki. Dórának olyan mindegy, hogy odahaza 
van-e egyedül, vagy pedig odabent az irodában. Nem igaz? — hadarta mentegetödzve 
Balogné és megszámlálhatatlan kis és nagy csomaggal felszerelve már szedelőazködött 
is hazafelé.
Lent az igazgatósági épület előcsarnokában pedig kiírták a fekete táblára- 
.Karácsony esti ügyeletes: Barkóczi Dóra:

*
Kint nagy puha pelyhekben szállingózott a hó. kiár kotorták is, a lapátok zaja fel
hallatszott Dórához a Ill-ik emeletre. Ez volt az egyetlen zaj, amit hallott, mert a 
villamosok nem jártak már, az autók suhanását pedig felfogta a puha, ruganyos hó
szőnyeg.
Állt az ablaknál, belebámult a fehér pihék örvénylésébe, majd felfedezett egy kivilá
gított ablakot a szembeniévé) házon. Jól látta a karácsonyfát, az égő gyertyákat, a 
csillogó díszeket, a hintalovat, a mackó buksi fejét és látott ide-odaröpködő gyermek
fejeket. köztük hajladozó felnőtteket. Csak a hangjukat nem hallotta. Olyan volt ez, 
mintha egy kedves némajátéknak lenne egyetlen publikuma. Mohón, kíváncsian, ál
melegedett szívvel nézte a kivilágított ablak édes csudáját, de egyszerre valaki oda
lépett az ablakhoz, durva robajt hallott. A redőny végiggördült az ablakon és ismét 
egyedül maradt a fehérpihés, elárvult éjszakával.
Előliéit fHH tjegényt, mert nem akart emlékezni. A régmúlt boldog karácsony-esték 
hideg csillagfényénél nem akart melegedni. A közelmúlt évek keserves egyedülvalóságán 
sem akart gyötrődni. Már csak gép akart lenni, gép, amely mozog, cselekszik, olyan 
mintha élne, de nem érez és nem gondolkozik. Nem vágyni és nem emlékezni!
Lapozta a regényt. Kemény akarattal figyelni próbált, aztán letett erről az erőfeszí
tésről is és nézte újra a táncoskedvű hópelyheket és a lezártszemü ablakot, amely 
mögött most tombol az ártatlan jókedv.
Az óramutató csigalassúsággal mászott előre ...

*
Az előszobaajtón még ott függ a fehér zománctábla:

PETRICS JÁNOS köz- és váltóügyvéd.
De odalent a kapualjban már leszerelte a házmester, mert nem fizette a díjat érte. 
Az elöszobaajtóról is le fogják venni nemsokára, mert a kamarai tagdíjat sem tudja 
fizetni és nem a házmester fogja leszerelni, mert azért borravaló járna, vagy cigaretta. 
Már pedig nincs pénze borravalóra és cigarettája sincsen. Hiába, abból a havi 100 
pengőből, amit a kenyérgyártól kap jogi tanácsokért, nem jut mindenre. Kliens pedig 
nem fizet, mondják a kollégák. Ö azonban, ha őszinte volna, azt mondaná: kliens 
pedig nincs. Elmaradtak. Elmentek a nagyokhoz, híresekhez, akiknek a neve varázs, 
vagy egész egyszerűen kibékültek a haragossal, megegyeztek egymás között, ez még 
mindig olcsóbb, mint az ügyvéd.
Petrics János köz- és váltóügyvéd átszámolja a pénzét és megállapítja, hogy nem telik 
vacsorára. Karácsony este van ugyan, másnak ajándékra is jut. Node ez csak ostoba 
szokás és végeredményben nem is egészségtelen, ha az ember üres gyomorral fekszik 
le. A gyomornak jót tesz egy kis pihenés. Levetkőzik, ágyba fekszik. Aludni próbál. 
Az alvás áthidal mindent. Elszunnyad. Alszik vagy egy órácskát és mire felébred, már 
nem is álmos. Álom helyett kellemetlen gondolatok kisértgetik. Magda jut az eszébe. 
Három hónapja nem látta. Szakítottak, elváltak. Magda kijelentette, hogy nem hajlandó 
tovább várni, kérője van. Nem szereti ugyan, de rendes, becsületes ember. Elveszi. 
Igenis elveszi, nem úgy, mint Petrics János ügyvéd úr, aki csak hitegette évröl-évre. 
Hogy fájt neki ez a szó: hitegette! Pedig végeredményben ezt tette. Magdának igaza 
volt. Magdát meg lehet érteni. Szegény, kedves kis Magda! Tavaly ilyenkor még itt 
volt. Meggyujtották a kis karácsonyfát és alátették a szerény kis ajándékokat. Utána 
mákos gubát főzött Magda és mézet ettek hozzá. A kályhában lobogott a tűz. Most 
hideg a kályha, de azért nem fázik. A takaró kitűnő meleg. Milyen okos ember is 
volt az, aki az ágyat kitalálta! Csak ne volna olyan nagy csend. Olyan, mintha min
den meghalt volna. Hja persze, karácsony éjszakája van, nem járnak a villamosok 
és az autók is csak elvétve. Mindenki otthon van ilyenkor.
Csend. Brrr. Karácsony éjszakáján más a csend, mint máskor. Legalább rádiója 
volna! Most a telefonra téved a tekintete. Nini, hiszen ez még megvan!
Odahúzza az ágyhoz az asztalkát. Keze végigsíklik a kagylón, a tárcsán, szeretettel, 
mintha élőlény volna.
Fel kellene hívni valakit. Magdát! Hátha otthon van. Nem akar mást tőle, csak a 
hang iát hallani. Csak annyit, hogy:
— Halló, — aztán egyetlen szó nélkül letenné a kagylót.
A száma? Ejnye, hogy lehet az, hogy elfelejtette? 113712, nem, 113412... Igen, ez a:, 
és már tárcsázik is.

*
Csöng a telefon. Dóra összerezzen. Egy pillanatig ámulva néz a készülék felé. Mi az? 
Már negyedszer ügyeletes karácsony éjszakáján és a telefon mindig néma maradt. 
Most cseng, élesen követelőén, belehasít a csendbe, a dermedtség helyébe életet hoz. 
Felemeli a hallgatót:
— Halló ... itt Barkóczi Dóra!
Amikor kimondta a nevét, megdöbbent. Mi az? Mi van vele? Hogy jutott az eszébe, 
hogy a saját nevét mondja a vállalat neve helyett? Hátha éppen az igazgató van ott 
a drót túlsó végén és most megbotránkozva hallgatja, hogy ő úgy jelentkezik a hiva
talos telefonon, mintha baráti beszélgetést folytatna. Már éppen be akarja mondani 
a vállalat nevét, de nincs ideje, mert egy mély férfihang megkérdezi:

9
— Ki? Ki kérem? Szabadna a nevét még 
egyszer?
— Bar... Barkóczi Dóra, — mondja bi
zonytalanul a leány.
— Barkóczi Dóra. Szép név, erőteljes, 
jellegzetes, jól esik a fülnek. Az én nevem 
nem ilyen szép, engem Petrics Jánosnak 
hívnak, doktor Petrics Jánosnak.
— Tessék doktor úr! — mondja hivata
losan Dóra.
— Bocsásson meg, de azt hiszem, hogy 
rossz számot tárcsáztam. Most úgy-e, le 
kell tennem a kagylót?
— Furcsa kérdés. Az nem tőlem függ, 
hogy leteszi-e. vagy sem, hiszen nem én 
hívtam fel.
— De csakis magától függ. Mert én nem 
szívesen tenném le. Egyedül vagyok, 
pedig karácsony este nem jó egyedül 
lenni.
— Nem jó egyedül lenni, — mondja 
utána Dóra és láthatatlanul már van is 
köztük valami kapcsolat.
— Feltárcsáztam egy számot. Egy asz- 
szonyt kerestem mögötte, aki évekig hoz
zátartozott az életemhez, aztán megszűnt 
köztünk minden. Most se akartam beszélni 
vele, csak a hangját akartam hallani, job
ban mondva egy hangot, női hangot. Lá
gyat, dallamosat. Tudja, hogy magának 
nagyon kedves hangja van? Nemcsak dal
lamos, de érdekes is, van valami fáradt
ság benne, unalom, vagy blazirtság.
Dóra elmosolyodott. De régen volt az, 
amikor még analizálták a hangját, de ré
gen volt, amikor még törődtek vele.
— Én is egyedül vagyok! — mondta. — 
Nekem is jó most egy hangot hallani, ak
kor is, ha véletlenül szól hozzám.
— Nincsenek véletlenek, minden valami 
cél érdekében történik, csakhogy mi nem 
ismerjük mindig a célt.
— Maga filozófus?
— Nem. Ügyvéd vagyok. Nem ismeri a 
nevemet? — kérdi a férfi és nevet hozzá.
— De, de hogyne! — mondja kissé szé
gyenkezve a leány és most már csak
ugyan úgy tűnik, mintha ismerné ezt a 
nevet: Dr. Petrics János.
— És maga, szeretnék magáról is tudni 
valamit. Hogy lehet az, hogy ilyen csodá
latos hangú fiatal teremtés egyedül van 
karácsony este? Hol a férje? Barátja? 
T est vére?
Dóra majdnem ráfeleli a valóságot: 
Nincs. Senkim sincs. Hivatali ügyeletes 
vagyok. Szegény, kis telefonoskisasszony. 
Nem is magáért, inkább azért a másikért 
hazudik, aki azt várja tőle, hogy érdekes 
legyen. Először tár eléje szerepet a nagy 
Rendező, az élet és ő, a szürke, elkínzott 
kis kuli magára veszi a hazugság csillogó 
mezét és játszani kezd:
— Nincs férjem és megúntam a baráto
kat és jóbarátokat. A magam ura vagyok, 
szabad és független.
— Igen, én is úgy képzeltem a hangja 
után. Gazdag, szép, érdekes és ápolt. Gyö
nyörű otthona lehet. A berendezése egyéni. 
Szereti az almazőld színt és a francia 
pezsgőt vörösborral.
— Téved, mert a lila szín a kedvencem 
és sohasem it... iszom pezsgőt.
— Nem baj, elvégre nincs távolbalátó ké
szülékem és telepatikus fenomén se va
gyok, de éppen ezért árulja el a külsejét. 
Milyen? Szőke, fekete, vagy vörös? Hó
fehér a bőre, vagy rózsásan kreol? Ma
gas karcsú, vagy kicsi gömbölyded? Be
széljen, rendkívül kiváncsi vagyok ma
gára!
Dóra behúnyja a szemét, hogy lássa ön
magát. Látja fáradt, sovány alakját, fakó, 
fénytelen haját, sápadt borét és kezét a 
puritán rövidrevágott sápadt körmökkel, 
és beszélni kezd:
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— Nézze, lehet, hogy platinaszőke a hajam és lehet, hogy ében-fekete, lehet, hogy 
párduckarcsú vagyok és lehet, hogy moiett, a fantáziájára bízom. De milyen maga1/ 
Én magasnak, izmosnak képzelem.
Petrics rá akarta vágni, hogy téved, hogy ő középtermetű és a tagjai bizony nem 
izmosak, inkább gyengék, mint az olyan emberé, aki sohasem végzett testi munkát. 
A válla is kissé elörehajlik, a járása pedig hanyag. Ez az igazság, de nem ezt mondja:
— Szóval magas és izmos vagyok? Hát én se jelelek erre, én is tudom homályba bur
kolni magamat.
— Akkor rendben van, de most maga feleljen arra, amit én kérdezek! Maga miért
van egyedül? .
— Azért, amiért maga. Beleuntam, érti? Beleuntam mindenbe, amit a pénz adhat. 
Hazugság, ocsmány hazugság minden, gyűlöletes adás-vétel az egész élet. Csak ez 
őszinte itt, ez a telefonbeszélgetés, amit két idegen ember folytat...
— Igen ... aki sohasem fogja megismerni egymást.
— Téved. Mert én meg akarom ismerni magát. Barkóczi Dóra. Ki fogom nyomozni 
a lakását, fel fogom keresni, meg akarom ismerni. Megkérem majd szépen, hogy üljön 
mellém a kocsimba és teszünk majd szép nagy túrákat. Biztos vagyok benne, hogy 
szereti a természetet. Képzelje el, milyen szép lenne most nekivágni ennek a fehér 
éjszakának!
— Igen, szép lenne! — mondja utána a leány.
— Mellém ülne a volán mellé. Én rákapcsolnék. Nesztelenül suhanna a kocsim a ha
vas országúton. Nem szólnánk semmit. Élveznők a csöndet. Akkor jó a csönd, ha ket- 
ten vagyunk hozzá, csak magányosan gyötrő és elviselhetetlen.
— Egyedül rossz... — mondja a leány.
— És megállnánk valahol, kis útszéli csárda előtt. Melegen sütne odabent a kályha 
és friss vacsorát készítene a kocsmáros. Bort innánk hozzá és csillogóra válnék tőle a 
szemünk. Ügye, így lenne?
Dóra büvöllen mondta utána, mint valami imádságot:
— így lenne ...
— De most már biztosan álmos, bocsásson meg, hogy ennyit beszéltem, de jól esett 
szót váltani valakivel, aki nem kliens és nem jóbarát és nem bestia, aki ékszert akar. 
Engedje meg, hogy felhívjam. Ugye felhívhatom holnap és holnapután is? Tudom a 
számát.
— Nem... nem, maga nem hívhat fel, a cselédség miatt nem akarom. Inkább, inkább 
én fogom felhívni magát, ügyvéd úr!
— Nem, ne így mondja, mondja azt, hogy János. No, mondja!
— János.
— Köszönöm Dóra. Szép álmokat.
Halk kattanás itt is, ott is.
Odakint hull a hó és kotorják az utcát az inségmunkások.
Az óramutató sokat haladt előre. Nemsokára virrad . ..
Petrics János... P... Pa... Pe... Pét... Megvan!
Reszkető kézzel tárcsázza fel a számot.
— Dóra maga az? — szólal meg a férfi és beszélni kezd. A leány felel és minden sza
vuk a képzelet gyermeke. Hazugság, vágyálom, ábránd. Gazdagnak, szépnek, előkelő
nek érzik mindketten magukat, mert ezt akarják elhitetni egymással. Megmámorosod- 
nak saját szavaiktól és eltűnnek mellőlük a gondok, tovatűnik a férfi hideg szobája, 
üres gyomra és semmivé válik a leány kínzó magányossága. Ez a mindennapi telefon
beszélgetés tölti be az életüket. Ez ad erőt a holnaphoz, ez önt önbizalmat a férfibe, 
hogy felkeresse a hűtlen nagy-klienset. A célt részvétlátogatás ürügyébe burkolja. 
Szánakozva emlékezik meg az elhunytról. Ellágyult szavakkal méltatja, majd feláll 
és búcsúzni nézd, siet, mert rengeteg dolga van. Tárgyalása van félóra múlva, már 
biztosan tele van a várószobája. Kezet fog, már megy is, de a hűtlen kliens nem 
engedi, visszatartja, hogy várjon még, van egy nagy ügye, elrontották. Valaki ajánlotta 
azt az ügyvédet, lelkiismeretlen volt, nem bízik benne, megkéri a doktor urat, hogy 
vállalja el.
Petrics vonakodik, gondolkodási időt kér, elvégre kolléga ... hagyja rábeszélni magát 
és a végén már hatalmas aktacsomóval távozik.
Harmadnap a nagy-kliens nővére keresi fel válóper-ügyben. Szép, elegáns asszony, 
önkéntelenül azt a hangot üti meg, amit Dórával szokott meg telefonon. Az asszony 
elbűvölten hallgatja és megígéri, hogy a barátnőjét is hozzá küldi. Nagyon megkéri, 
hogy annak az ügyét is ilyen odaadással vállalja.
Dóra tudja, hogy sohasem fogja megismerni az ügyvédet, de azért ösztönösen kezd 
többet adni magára. Fodrászhoz jár. Teával öblítteti a haját és olajjal keni, hogy sző
kébb és fényesebb legyen. A körmét megnöveszti, belakkozza és púdert is ken az 
orrára. Üj kalapot vásárol és felvarrat a télikabátjából.
— Mi van veled Dóra, mintha fiatalodnál! — jegyzi meg az egyik kolléganője és hozzá
teszi meggyőződés nélkül:
— Tán bizony szerelmes vagy, kis huncut?
Dóra elpirul és alig várja, hogy a többiek távozzanak. Akkor mély lélekzet után fel
tárcsázza a számot.
— Dóra, kedves kicsi Dóra, tudja-e mi van holnap? Szilveszter van és mi meg fogjuk 
ismerni eaymást. Ne mondja, hogy nem. Látni akarom. Soha, senkire még nem voltam 
olyan kiváncsi, mint magára! — mondja követelőn.
Dóra ellenkezik, majd hirtelen gondol egyet és beleegyezik:
— Rendben van ... találkozni fognak. Ott, a szökőkút mellett fogunk várni egymásra.
— Milyen ruhában lesz Dórácska?
— Én? Párducbundában, magas, barna lakkcsizmában, kis, barna kalapban. És maga?
— Én? Opossumgalléros bundában, zöld kalapban. Tehát este kilenckor a szökőkútnál.
Leteszik a kagylót, mindketten maguk elé mosolyognak. Párducbunda, opossumbunda... 
haha... ott lesznek, megnézik egymást messziről, aztán búcsút mondanak az egész 
szép idillnek. *
Szilveszter este. Kilenc óra. Siető emberek. Rohanó autók, összekapaszkodott fiatal 
lányok, mögöttük a mamával. Csillogó szemű szerelmes párok. Mennek bolond, önfeledt 
utolsó találkozóra az óévvel.
Az egyik ház kapumélyedésébe húzódva kopott fekete télikabátos szőke nő áll.

Feszülten figyeli a szökőkút tájékát. 
Nincs ott senki. Nem jön senki. Egyre 
néptelenebb lesz a tér, majd csak később 
fog megélénkülni újra. Aki jön, az máris 
siet a célja felé. Senki sincs itt, aki várna 
valakit.
— Nem jött el, becsapott. Nem akartam 
találkozni vele, de fáj, hogy ő is gazem
ber volt! — gondolja összeránduló szív
vel és most meglát valakit a járda szélén. 
Középtermetű, kissé hajlottvállú férfi, 
feszülten néz, akárcsak ő a szökőkút felé.
— Milyen furcsa, vájjon ez kit vár? En
nek is ott volna találkája? — kérdi Ön
magától. Most valahol tízet üt egy to
ronyóra.
— Tíz óra . . . már egy órával ezelőtt 
itt kellett volna lennie! — gondolja szo
morúan és fáradtan, becsukló térdekkel 
megindul hazafelé-. Éppen a hajlottvállú 
férfi mellé ér, amikor egy autó áll meg 
mellette. Megdobban a szíve, riadtan oda
fordul:
— Hátha ő lesz az!
Nem ő, de ismerős, a vállalat cégvezetője. 
Nagyot köszön:
— Kezét csókolom, Dóra kisasszony, hát 
magát is látni néha, biztosan meg van 
híva valahová, ha megengedi elviszem a 
kocsimon.
— Nem ... nem, köszönöm, cégvezető úr. 
várnak... itt van találkám! — mondja 
és belepirul.
— Ahogy parancsolja, — mondja a cég
vezető és igen sajnálja, hogy nem sikerült 
legalább az év utolsó napján jót tennie. 
Az autó továbbsuhan és Dóra is elindul. 
Egyszerre a nevét hallja:
— Dóra! — Megrezzen . . . ismerős hang, 
Petrics János hangja. Megfordul és a 
hajlottvállú férfi áll előtte.
— Bocsásson meg kérem, én is egy Dó 
rát vártam.
Az ö hangja! . . De hol van az opos
sumbunda? A vállas termet, az elegáncia?
— Dórát várt? Nincs Dóra . . . Nincs pár- 
ducbundás elegáns dáma. Szegény nyo 
morult kis hivatalnoklány van csak, aki 
beleélte magát a csillogó hazugságba..
Ez az igazság... Petrics János ügyvéd 
úr .. .
— És nincs autó és nincs gazdagság és 
opossumbunda . . szegény nincstelen 
ügyvéd vagyok, csalódott, fáradt ember.
— Hazudtunk egymásnak, János, maga 
is, én is... de szép volt, jó volt be 
csapni magunkat és most Isten vele!
— Isten vele ... de nem, mégsem, miért
búcsúznánk el, hiszen igaz, hogy a pár
ducbundához opossumbunda illett és pla
tinaszőke hajhoz áramvonalas kocsi, de 
a kopott télikabáthoz kopott télikabát 
való, nincstelen ügyvédhez szerény kis hi
vatalnoklány, nem igaz. Dóra? Klienseim 
vannak, ügyeim vannak, sőt annyi pén
zem is, hogy betérhetünk valahová egy 
kis vacsorára. Egy tál étel olcsó borral, 
de átmelegszünk tőle, csillogni fog a sze
münk és megpróbálunk hazudni to
vább . . .! — mondta és önkénytclcn 
mozdulattal kopott télikabátja ujja bele- 
kulcsolódott a másik olcsó, kopott téli
kabátba. H. Lányi Piroska
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Híres barátommal, a muzsikussal, nem is tudom, mikor találkoztam utoljára. Talán 
akkor, amikor még nem volt híres, csak muzsikus. Éjszakákon át ükünk a kávéház
ban, lázas terveztetések mámorában, — emlékszem, a magyar ösregék nagy wagneri 
tetralógiáját készültünk megírni, én a szöveget, ö a zenét/ de a halhatatlan mü — 
persze — szélfos-.ott az elfogyasztott ezer cigaretta füstjével. Ezzel szemben, barátom, 
a muzsikus, megírta első operettjét, majd a másodikat, a harmadikkal már európai 
híresség vált belőle, a negyediket pedig megvásárolta Hollywood, ma gazdag ember, 
többnyire külföldön él, de néhány hónapot Budapesten tölt el.
Nemrég az összes lapok tele voltak házassági hírével, a színházi újság oldalakat közölt 
róla, képben és írásban. Pár udvarias sorban szerencsekívánataimat küldtem ekkor 
világhírű barátomnak, akit már évek óta alig láttam.
Múltkor, egyik éjszaka, hazafelé menet, megszomjaztam egy pohár sörre. Betértem 
az egyik budai sörözőbe, hogy csak úgy állva, hamarjában szomjamat oltsam. Üres, 
félhomályos volt már a divatosan régimódra stilizált kis helyiség, itt-ott a fülkékben 
még üldögélt egy-egy álmos párocska és egészen hátul, rózsás kadarka mellett, kit 
látok üldögélni egészen egyedül? Híres barátomat, a muzsikust.
— Szervusz öregem, hát te mit csinálsz itt magadban, boldog, ifjú férj?
Láttam, felcsillant fáradt, a magános borozástól kissé felhős szeme, mikor meg
pillantott.
— Szervusz öregem, — ugrott lel — ülj ide hozzám, milyen régen nem láttuk 
egymást!
Kissé meglepett ez a hang, — annyi melegség, annyi őszinte öröm volt benne, ameny- 
nyit sohasem hallottam tőle, még barátságunk legjobb napjaiban sem. Ösztönszerűen 
megéreztem azonban: az öröm, a melegség nem nekem, nem kimondottan az én sze
mélyemnek szól, hanem csak annak a véletlennek, amely valaki ismerőst, még hozzá 
régi ismerőst az útjába sodor.
Ha egy fiatal férj egyedül kadarkázik, üres, éjszakai kiskocsmában, akkor ott baj 
van. És ha ez a magános kadarkázó ennyire megörül e véletlenül bevetödő ismerős
nek, akkor beszélni akar mindenáron, mert már nem bírja tovább.
így is történt.
Először — persze — átestünk a hagyományos frázisokon. Aztán túljutottunk a nem- 
kevésbé hagyományos hallgatásokon is, a feszélyezett és ideges köhécseléseken, amíg 
egyszerre meg nem indult barátom szava.
— Te persze csodálkozol, — kezdte, — hogy én itt éjszaka, egymagámban, „iszogatok, 
dalolgatok ...“
... és fanyarul mosolygott.
Vállat vontam — ilyen esetben ez igent is jelenthet, de nemet is.
— No, ne hidd, — folytatta barátom, — hogy válók a feleségemtől, hogy elhagytam, 
vagy hogy ő elhagyott, amint ez már szokásos. Ellenkezőleg: szeretem, ez épp a baj. 
Ránéztem kissé csodálkozva.
— Azaz ... nem is tudom, — sóhajtott barátom — talán inkább ott van a baj, hogy 
a napokban találkoztam Magdával.
— Magdával?
— Igen, annak a fiatal nagyon tehetséges és divatos sebésznek a feleségével, nem is 
tudom, hogy hívják.
— Igen... igen, tudom. No de, mi közöd neked Magdához?
Híres barátom, a muzsikus, felhajtott egy pohár kadarkát, hátrahajtotta a fejét és 
lehunyt szemmel kezdett vallani:
— öt-hat évvel ezelőtt, tudod, még akkor, amikor... — nagy, bizonytalan mozdulat 
a levegőben, mint aki ifjúkorának füstlévált álmait intézi el egyetlen kézlegyintéssel 
—... szóval, meg akkor, egyetlen egyszer találkoztam Magdával. Annál a gazdag és 
sznob családnál, ahol azok a nagy zenei estélyek voltak. Félrevonultunk ketten egy 
sarokba és késő éjszakáig beszélgettünk. Nem szerelemről, csak muzsikáról, életről, 
boldogságról. Nem tudom, veled is megesett-e már: meglátni valakit, néhány szót 
beszélni vele, hogy egyszerre csak felfájjon a szívedből egy édes nosztalgia, vagy 
talán ennél sokkal több és mélyebb: a bizonyosság, hogy ez az, ez volna az, akivel 
élni a teljes boldogság volna, a valósággá testesült álom, meg az élet. így voltam én 
Magdával. De mondom, szerelemről, érzésekről szó sem esett közöttünk. Titokzatos 
dolgok ezek, barátom, elmondani sem lehet őket, vagy megérzi valaki, vagy sem... 
Bólintottam: ismerem ezt.
— Egyszóval beleszerettem Magdába ... azaz dehogyis: nem volt ez az érzés olyan 
egyszerű. Csak valami mély és gyötrő szomjúsággal gondoltam rá, a közelségére, 
a hangjára és napról-napra jobban éreztem, tudtam: ő az, aki az életem lehetne, az 
édes és termékeny nyugalom, amely maga a boldogság. De tudod, milyen rettenetes 
helyzetben voltam akkor, kis kezdő muzsikus, aki a halhatatlanságra pályázik, ami 
manapság egyértelmű az élhetetlenséggel, őrültség lelt volna még csak gondolni is 
arra, hogy Magda és én. .. az apja, tudod, az a gőgös iparmágnás... Hónapokig 
szenvedtem, nem is volt ez szenvedés, egy éber morfium-kábulat volt inkább, betegség, 
mámor, irtózatos sóvárgás a boldogság után, az egyetlen boldogság után, amely csak 
Magda lehetett volna. Aztán, amikor már külföldről jöttem haza, hallottam, feleségül 
ment a fiatal sebészhez.
— Te pedig közben karriert csináltál és megnősültél.
Legyintett.
— A karrierem!. Árulás volt barátom, árulás önmagámmal szemben. És tudod, miért? 
Hogy pénzt keressek, sok pénzt és odaállhassak az iparmágnás elé: a leányát kérem. 
Ami pedig a házasságomat illeti... én szeretem a feleségemet, szeretem a vérem min
den cseppjével, az idegeim minden remegésével. De mindig, a legmélyebb pillanataink
ban is van valami köztünk, valami üresség, valami csönd, valami kimondhatatlan. 
Talán úgy mondhatnám: nyugtalanító, kalandos... És néha az az érzésem...
Megint elhallgatott, szinte ijedten.

Kelengyebeszerzésnél 
kérjen ajánlatot 

Z'ócgá János -tót 
váezonáru ■ kelengye - szaküzlet 
textiláru nagy- és kiskereskedés 
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től, díjtalan költ-égvetés és be
mutatás meghívásra vidékre is 

Zügő. kelem Ifflta
— ••• hogy nem is a feleségem. Mondjuk: 
futó kalandom. Kis görl, aki karriert akar 
csinálni a világhírű muzsikus révén... 
Igen, ez az érzésem. És a napokban, hosz- 
szú évek után, véletlenül találkoztam 
Magdával. Egy estélyre voltam meghíva, 
ő a férjével, én a feleségemmel... kép
zelheted, mit jelentett a görlnek; bevo
nulni az én oldalamon az előkelő társa
ságba ...
Most szinte gonosz volt az arca, de érez
tem: nem a feleségét, hanem önmagát 
akarja bántani.
— Hazafelé együtt mentünk, gyalog. A 
sebész hátul a feleségemmel, én elől 
Magdával. És ekkor történt, barátom, 
amiért most itt látsz, amitől az élelem 
végéig szenvedni fogok. Magda, nyugod
tan, szépen, csöndesen, egyszerűen el
mondta, hogy akkor, ö is ugyanezt érezte 
irántam, amit cn éreztem iránta. Hogy ö 
is tudta: én volnék az egyetlen, akivel 
boldog lehetne, aki az élete csodálatos 
teljességét jelentené.
— Hát akkor miért ment a sebészhez? 
Barátom, a híres muzsikus, rámnézett, 
tágranyilt szemmel csodálkozva:
— Nem érted? Csalódott bennem. Elárul
tam magamat, a tehetségemet, elárultam 
azt az embert, akit ő bennem szeretett, 
ö tehát szintén elárulta önmagát: férjhez- 
ment, szerelem nélkül.
— Mondta, hogy nem szereti az urát?
— Nem mondta, de én megsejtettem.
— Váljon el! És válj el te is! Még min
den jóvátchető.
A híres muzsikus megrázta a fejét és ke
serűen felnevetett:
— Elválni? Minek? Magda és én már 
nem vagyunk ugyanabból a világból 
valók. Akkor? Akkor még igen. Ahhoz, 
aki ma vagyok, a görl illik, nem Magda. 
El is búcsúztunk örökre.
Felhajtotta maradék borát, fizettünk, 
mentünk. Ragyogó autóján hazavitt. A 
kapunál sokáig szorongatta a kezemet, 
aztán csak ennyit mondott, furcsa kis 
mosollyal:
— Különös dolog a boldogság, barátom. 
Vannak, akiknek megmutatja magát, 
olyan közelről, hogy azt hisszük, csak a 
kezünket kell kinyújtani utána. De akár 
kinyújtjuk a kezünket, akár nem, néha 
mindenkép késő: már eltűnt örökre... 
No, szervusz, jóéjszakát...
A fényes, fekete kocsi hangtalanul sur
rant el a sötét rózsadombi úton ...

Fóthy János
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SZÍNHÁZ és irodalom

Radne-jubileum a Nemzeti Színházban
Irta Kárpáti Aurél

Most háromszáz esztendeje, 1639 decemberében született Jean Racine, a francia új
klasszicizmus legnagyobb drámaírója, Corneille kortársa és mesterén is hamar túlnőtt 
tanítványa. A nevezetes évforduló alkalmára íródott cikkek elmondtak róla körülbelül 
mindent, amit „tudni illik**, a Nemzeti Színház pedig az Andromacheés 
a Pereskedők előadásával áldozott a költő emlékének. Nálunk, Shakespeare-en kívül, 
a klasszikusok kultusza meglehetősen gyengén áll. Sem maguk az igazi görögök, sem 
francia-barokkba ojtott utóduilc — a hármas-egységet dramaturgiai kánonná merevítő 
Corneille és Racine — nem tudtak állandóan visszatérő, népszerű ismerőssé válni a 
Nemzeti műsorán. A magyar közönség sohasem melegedett fel irántuk. Beérte az egyetlen 
Shakespeare-rel, akinek kedvéért még Moliére-t is elhanyagolta kissé, holott a „nevető 
Poquelin" igazán nem tartozik az „unalmas" klasszikusok közé. Ezen a téren nyilván 
nem igen várhatunk döntő változást a mostani Racine-felújítástól sem, bár jólesön. fel
tűnő jelenségként kell elkönyvelnünk azt a rokonszenves érdeklődést és meglepő fogé
konyságot, amellyel a magyar közönség fogadta a jubiláris előadást. Ezúttal nálunk 
a nagy francia drámaköllönek határozott „sikere" volt. Nem úgy, mint negyven évvel 
ezelőtt, amikor a Britannicus bemutatója után a darab fordítójának valósággal 
meg kellett védenie a színházat a közönség és a sajtó egyöntetű „felháborodása” ellen 
s amikor a kritikusok közül szinte egyedül Ambrus Zoltán tört lándzsát Racine vitat
hatatlan nagysága és halhatatlan értéke mellett.
Az Andromachet, — amely most K áll ay Miklós költői veretű, szép, új fordítá
sában került színre, — Racine huszonhétéves korában írta. A fiatal drámaíró zsenijének 
ez a tökéletes, páratlanul tömör, mértani pontossággal megszerkesztett s mesteri pszicho
lógiával felépített tragédia volt első, igazi, teljes megnyilatkozása. S nemcsak a sikert 
hozta meg, hanem a Corneille-től való teljes elszakadást is. Racine egyszerűen megfor
dította benne a corneille-i drámák alaptételét. A hőse nem áldozza fel szenvedélyét 
a kötelességnek, hogy így, mintegy a lemondásban kapja meg jutalmát; épp el
lenkezőleg: minden kötelességen átgázolva, követi uralkodó szenvedélye parancs
szavát, egészen a bukásig. Ez a hős itt nő. nem férfi. De korántsem a darab címét adó 
Andromache, a halott férje iránt érzett szerelem hűségében megrendíthetetlen, szép 
özvegy, hanem Hermione, a hűtlen Pyrrhus „erényes kacér" menyasszonya, akit ön
emésztő szenvedélye ellenállhatatlanul sodor tragikus végzete felé. Míg Corneille alakjai 
valódi hősök módjára, felülemelkednek az emberi gyarlóságokon s csaknem boldogan 
kerülnek ki a drámai konfliktusból, addig Racine Orestese, Pyrrhusa és Hermioneja, 
mint igazi emberek, engednek a gyengeségnek s rendre megbűnhödnek. A tragikum
nak ez a különböző felfogása világítja meg legélesebben Racine és Corneille egész 
költői ellentétét. Előbbi a rejtett nagyságot, utóbbi a rejtett gyarlóságot ku
tatta és mutatta fel az ember lelkében. Bizonyára, mindkettőjük halhatatlansága más
fajta, mint Shakespeare-é. Párizson kívül ma már mindketten inkább az irodalomtörté
netben élnek, mint a színpadon, de ott aztán eredetileg elfoglalt helyük megingat
hatatlan.
Az Andromache alaprajza klasszikusan tiszta és egyszerű. Orestes szerelmes Her- 
mionéba, Hermione Pyrrhusba, Pyrrhus Andromacheba, Andromache halott férjébe: 
Hektorba. A szerelmi láncsor szemei így kapcsolódnak egymáshoz logikus zártsággal, a 
végső katasztrófáig, amelynek Pyrrhus, Hermione és Orestes egykép áldozatul esik. Her
mione és Andromache helyzete alapjában véve egyforma, — jellemük különbözősége 
mégis merőben más érzelmi aláfestést és tragikus kifejtést eredményez. Nem tekintve a 
költői kifejezés plaszticitását, maga ez a kiragadott momentum elég ahhoz, hogy ma is 
megcsodáljuk Racine tökéletes lélekrajzoló művészetét.
Az Andromach é-val együtt mutatták be a Pereskedőket, Racine egyetlen 
vígjátékát. Arisztofanész D a r á z s o k-jának ez a megfranciásilott változata éppúgy a 
barokk szellemében fogant, mint az Andromache névleges görögsége, őszintén 
megvallva, ma már kicsit üresnek érezzük ezt a groteszk „kutyaper" komédiát. De az a 
gyanúnk, hogy a maga idejében sem lehetett sokkal magvasabb. Külsöséges mókái úgy 
hatnak, mint a tarka bohócköntös, amelyből csupán egy hiányzik: maga a bohóc. Az az 
örökéletű, szatirikus lángész, akit Moliére-nek hívnak. Racine itt meglehetős elszántan 
komédiázik, igazi jókedvre mégse bír hangolni, pedig az előadásban igazán nincs hiba: 
símán és gyorsan pereg a bukfencező, karikírozott játék. Az ízes, zamatos, művészi for
dítás — 11 ly é s Gyula nemes munkája — ugyancsak teljes elismerést érdemel.
Az Andromache előadása — nem számítva a versmondás sokszor felpanaszolt fo
gyatkozásait — stílusos. T. M á t r a y Erzsi a passzív címszerepben rendkívül dekoratív és 
mértéktartó. T ő k é s Anna Hermionéja eleinte inkább líraion lágy, majdnem, szentimen
tális, mintsem fojtott szenvedélytől izzó, ezért a szerep második felében némi törés árán 
jut el a kitörő indulat viharos fúriózójáig. Egyébként igazán kitűnő, helyenként egyene
sen magával ragadó, L eh o t ay férfias lendületű Pyrrhusával együtt. A verset legszeb
ben Abonyi mondta, Orestes szerepében, amelynek utolsó fordulatát bensőséges 
játékával is emlékezetessé tette. A „bizalmas" mellékszereplők közül viszont egyedül 
Eőry Kató vett részt közvetlenül a kimért, feszes mozdulatok művészien kötött játéká
ban: a többiek jóformán kívül maradtak rajta. A színpadkép, a vörös-kék függönyökkel 
keretezett, füzér-díszes oszlopcsarnok, meg a színpompás görög-barokk jelmezek sora 
harmonikus egységbe hangolt és a Pereskedők kacsalábon-forgó, ötletes játék
díszletével együtt Horváth János fejlett stílusérzékét dicséri. I)e egyformán kijut a 
dicséretből mindkét darab gondos rendezőjének, Major Tamásnak, valamint a Peres
kedők tehetséges, fiatal együttesének is.

A kis Pali és a mamája villamosra száll
nak. Palika nagyon rosszul viseli magát. 
Izeg-mozog, rugdalózik, hangos, illetlen. 
A mama állandóan rendre inti, de ez 
nem használ, mire haragjában ráüt a Pa
lika kezére.
A kisfiú egy pillanatig megrettenve hall
gat, azután hirtelen így szól:
— Én mondom neked, a papának igaza 
van.
+
Az angyali jó szívéről közismert bankve
zér már megint bebizonyította, hogy jobb 
ember, mint ö, kevés van Pesten.
Egyik clszegényedett pályatársa kereste fel 
a minap.
—■ Kérlek szépen, — panaszkodott az 
illető — adj kölcsön tíz pengőt, különben 
nem tudom, mi lesz velem. Olyan kenyér
gondjaim vannak, hogy egész éjjel nem 
tudok aludni.
— Egész éjjel nem tudsz aludni? — szólt 
részvéttel a bankigazgató, — akkor eset
leg megpróbállak valahol elhelyezni éjjeli 
őrnek.
♦
A skót megkérte egy leány kezét. A leány 
igent mondott, mire a skót másnap már 
meg is vette a jegygyűrűt. A leány, mikor 
fel akarta próbálni a gyűrűt, így szólt:
— Édesem, ez a gyűrű nem megy az 
ujjam ra.
A skót megvakarta a fejét:
— Na tessék, most nézhetek egy más 
menyasszony után.
+
Egy pesti család új cselédet kapott falu
ról és mindjárt első nap vendégek voltuk 
a háznál. A vacsora jó későig tartott, a 
vendégek éjfél után távoztak és a cseléd 
világított nekik a lépcsőházban. Aztán 
visszajött, a keze tele volt pénzzel, oda
ment az asszonyához, letette a pénzt az 
asztalra és így szólt:
— Itt van a pénz, egyik nem fizetett.
♦
Egyik híres írónknak azt mondja a na
pokban valaki:
— Mondja, mester, miért ír maga olyan 
sokat? Naponta több újságcikket, krokit, 
a hetilapokba cikkeket, drámát, vígjáté
kot, verseskötetet, regényt. Iligyje el, ez 
nem használ az írásai nívójának, ellenben 
árt a maga hírnevének.
— Nézze — felelte az író — a jó Isten is 
rém sok tőkfilkót teremtett és mégsem 
romlott el miattuk a hírneve.
♦

Egy skót városkába vándorcirkusz érke
zett, amely ökölnyi betűkkel hirdette 
egy világhírű fiatal koplalóművésznő fellé
pését, aki egy hónapban csak egy napon 
eszik.
A skótok ámulva olvasták a plakátot, de 
a cirkusz előadására egyetlen ember se 
váltott jegyet.
A koplalóművésznő ellenben 3500 házas
sági ajánlatot kapott.

DR. FOLDESNé <JUNO> KOZMETIKAI 
LABORATORIUMANAK KÉSZÍTMÉNYÉI 
VEZETNEK! <JUNO> kozmetikai intézet, 
Budapest, IV., Károly király-út 24. szám. 
Telefon: 389-159. Szépségápolás. Vég
leges szőrtelenités és szemölcsírtás fele
lősséggel. Tanítványok kiképzése. Díjtalan 
tanácsadás levél útján is.
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4. VÉRRÓZSÁK A SZIKLASiRBAN.
Antonius a Holtak-dombián, egy sziklasírban rejtőzött Octavianus elől. Elmenekül
hetett volna még idejében, de nem tudta elhagyni Kleopátrát. Nem tudott elsza
kadni tőle: szerette ezt a világszép asszonyt, eszeveszetten, bűnösen, féltékenyen
— Miért nem futunk a sivatagba, uram? — kérdezte a rabszolgája. — A gizei 
szfinkszen túl valamelyik oázisban meghúzódhatnál hű embereiddel, míg ismét föl
ragyog a napod ...
A kőbarlang tetején bearanylott a fény s megvilágította Antonius sápadt arcát.
— Hű ember? — legyintett csalódottan. — Hol találsz ilyet?
— Vagyunk még néhányon, uram, — emelte rá a szemét alázatosan a rabszolga.
— Tudom, te hű vagy hozzám, — mondta keserűen, — de hol vannak a többiek? 
Akiket szerettem és kitüntettem? Jobb, ha te is elhagysz...
— Veled maradok, uram, — nézte hűségesen a rabszolga és lekuporodott ura 
lábához.
— Nem tudhatjuk, mit hoz a holnap, — tűnődött el Antonius. — Jót semmi esetre 
sem. Gazdád napja már leáldozott...
A rabszolga féltérdére emelkedett.
— Ha én Antonius volnék, átmennék a Sós-tengeren, föllázítonám egész Előázsiát... 
Antonius szeme megrebbent, mint a sasé.
— Miért? — szólt aztán csüggedten.
— A hatalom! — ugrott föl a rabszolga. — Láttalak a csaták fergetegében és lát
talak, mikor országok és népek hódoltak előtted... Magad voltál a földreszállott 
Isten. Milliók élete függött tőled és te voltál a halál ura is. Élet és halál ura! Cso
dáltalak s csodállak most is, a fájdalmadban. Uram, engedd szárnyára a vihart, 
mely benned aluszik...
— Aludjék, — mosolygott keserűen Antonius. — A hatalom pedig már nem érdekel...
— Nem ismerek rád, uram! — kiáltott föl a rabszolga. — Mi lett belőled? Elvesz
tettél egv fél világot és mosolyogsz fölötte... Nem fáj ez neked?
— Van ennél nagyobb fájdalom is, — sóhajtott csendesen. — Amikor elveszítjük azt, 
akit szeretünk ...
Csönd szakadt rájuk és sóhajtottak mind a ketten. Csönd. Csak egy láthatatlan víz- 
erecske csurgott-csepegett valahol a barlang mélyén. Eszi a követ, mint a könny
csepp a lelket.
— A vízcsepp kivájia a követ, — mondta halkan Antonius.
és Octavianusra gondolt. Ilyen titkos munkával ásta alá az ő életét. Az élet semmi! 
De a szerelmét gyilkolta meg, a boldogságát lopta el...
— Kleopátrái — nyögött fel fáidalmában. — Két napja várom az üzenetét és nem 
ír... Octavianusra mosolyog talán?...
— Akkor mór elárult volna, -— nyugtatta meg a rabszolga. — Akkor már fölfedte 
volna rejtekhelyedet... A nő, ha úi szerelemre lobban, a réginek még az emlékét 
is megöli...
— Csak benne bízom még, — tépelődött Antonius.
— Egyszer már elárult, — tört ki a rabszolga, sötét gyűlölettel. — Bocsáss meg... 
de én megöltem volna, uram!...
Antonius feje csüggedten lehorgadt. Védelmébe vette Kleopátrát:
— Ö jót akart... Könnyek közt vallotta be később tévedését... Vájjon mi van vele? 
A rabszolga guggolt, szemében hűség, arcán nagy lelki harc: megmondja-e?
— Elfogták, — szaladt ki a szóián.
— Honnan tudod? — kiáltott föl Antonius.
— Éjjel beosontam Alexandriába, hogy megtudjam, mi történt...
— Ki fogatta el? — ugrott föl Antonius.
— Octavianus, a királyi palotában.
— És hol van most?!
— A római őrtorony foglya.
— Mit tudsz még? — hörögte magánkívül Antonius.
— Octavianus fölgyujttatja Alexandriát s kivégezteti a gyermekeidet, ha három nap 
alatt a kezére nem adnak téged ... Azért mondottam, uram, hogy fussunk a siva
tagba. Ott nem ér el Octavianus keze...
— És itt hagyjam Kleopátrát s a gyermekeimet? — tört ki kétségbeesetten. — Me
gyek Octavianushoz!... A fegyvereimet!
-—■ A halálba rohansz, uram, — könyörgött a rabszolga. — Elfogat és bilincsbeverve 
hurcol Rómába... Kivégeznek!
— A fegyvereimet! — üvöltötte Antonius.
Arcán tébolyszerű düh lángolt és belerúgott hű szolgájába, aki csendesen sírt a

— El az utómból!... Az istenekkel is szembeszállók!... Megyek és megölöm azt a 
gaz bitorlót!
Kopogtattak a barlangsír kőajtajón.
— Ki az? — kelt föl hirtelen a szolga.
Megtérülte könnyes orcát s kinézett a kémlyukon.
— A főpapi — nézett az urára kérdően.
— Engedd be! — ujjongott fői Antonius. — Kleopátra küldi...
Egyiptom főpapja belépett.
— Mi az, Merneptah? Mit üzen a királyné? — esett,neki Antonius. ,
A főpap arca sápadt volt, csupa űnnepiesség. Ruhája fehér: a gyász jele.
— A királynő megtért Aálu virágos mezeire, — hajolt meg komoran.

Őrjöngve ordított föl Antonius. Szíven- 
szúrta a hír. Aztán visszahanyatlott az 
üres kőkoporsó szarkofágjára.
— Meghalt? — révedt maga elé.
— Nem bírta el megaláztatását és ön
kezével vetett véget életének ... 
Antonius szavát vette a fájdalom.
— Bátran halt meg, — jelentette tovább 
a főpap szárazon. — A te neveddel aj
kán ... Utolsó szavát felfogtam. Azt 
üzeni, hogy kövesd ...
Antonius fölzokogott.
— Kle —■ o — pat — ra ... — tördelte 
halkan, — hát itt hagytál? Ezt érdemel
tem tőled hű szerelmemért?...
A főpap némán távozott. Antonius föl
riadt fájdalmából.
— Elbuktunk mind a ketten, a Végzet 
forgandó szerencsekerekén ...
Antonius hirtelen . felugrott és szinte 
kiáltva kérdezte önmagától:
— Mit habozol? A sors elragadta tőled 
egyetlen biztatódat... Mire vársz még? 
Átment a sírkamra áldozóhelyiségébe, 
ahová Kleopátra heveröágyat vitetett 
neki. Lótuszvirágai, amiket neki hozott, 
még el sem hervadtak s ő már nem él... 
Szétnézett az aranyvirógos félhomály
ban, mely még őrizte a világszép asz- 
szony búcsúlátogatásánok illatát... az
tán fölbontotta ezüstrózsás vértjét és 
behívta rabszolgáját.
— Hű szolgám, —- mondta furcsán, — 
egyszer megparancsoltam neked: ha 
úgy követelné sorsom, ölj meg... Te 
megfogadtad, hogy teljesíted a paran
csot... Itt a kardom, szúrj keresztül!... 
Ha néha rossz voltam hozzád, bo
csáss meg!... De most szúrj keresztül, 
mert magamnak nincs erőm ...
A rabszolga átvette a kardot. Antonius 
szétnyitotta hadiköntösét.
—■ Octavianusnak üzend meg: arra ké
rem, bocsásson meg nekem... És a 
gyermekeim----------
Nem folytatta. Várta a halálos döfést. 
A rabszolga búcsúzóul kezetcsókolt gaz
dájának, aztán elfordította arcát és föl
emelte a kardot...
Hörgés. Csendes jaiszó. A rabszolga 
Antonius lába elé zuhant.
— Nem emelek hadistenre kezet, — 
mondta elhalón.
Piros rózsák a földön: a szegény rab
szolga élete. Antonius megrendülve nézte.
— Jól van, hűséges szolgám, — kiáltott 
föl aztán. — Megtenni nem merted, de 
megmutattad, mit kell cselekednem ...
A kardjába dőlt. Vergődő teste a he- 
veröágvra hanyatlott.
A rabszolga mégegyszer fölemelte fejét.
— Mentsétek meg! — kiáltotta végső 
ereiéből. — Antonius meghal!...
Kint, a sziklák közt rejtőző pontusi vité
zek felrohantak a sírkamrához és betör
ték ajtaját.
— Uram! — állták körül megdöbbenve.
— Mi van veled?
— Nem halálos, — suttogta Antonius 
elgyöngülten, — s a vérzés is eláll... 
Végezzetek velem!
Kleopátra egyik tisztje jelent meg a be
járatnál. A pontusiak leengedték a «ke- 
gyelmes halál® fegyverét.
— Temessetek Kleopátra mellé, — mo
solygott Antonius.
— Kleopátra él! — kiáltotta a tiszt. 
Antonius felkönyökölt a leopárd-takarón 
és tört hangon kérdezte:
— Él?
— El! és megparancsolta, hogy titkon 
vezesselek hozzá az őrtoronyba ... 
Antonius arcán kigyult az öröm.
— Vigyetek hozzá! — parancsolta uj
jongva. — Hadd hunyjam le szememet 
az ő ölében ... (Folytatjuk.)
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ŰRI TÁRSASÁG
Beszámoló.
A Szent István Akadémia a magvar köz- 
és társadalmi élet kitűnőségei jelenlété
ben tartotta meg 23. ünnepi ülését. 
Serédi Jusztinján biboros-hercegprímás 
tartott klasszikus nívójú előadást.
.4NGEL0 fotóművészeti műterme (IV., 
Váci-utca 24) a báli szezonban lapunk elő
fizetőinek kedvezményes áron áll rendel
kezésére.
Hímen-hírek.
Kubinyi Évát, lapunk tisztviselőiét el
jegyezte Miklós Géza MÁV főtiszt. Kol- 
légiális szeretettel gratulálunk az új 
jegyespárnak. — .Mészáros Ibolya 
pándi kedves előfizetőnket eljegyezte 
Vincze Mihály, Kecskemét. — Ozv. Ke- 
lecsényi Mihályné áll. tanítónő, göböly- 
járási kedves előfizetőnk unokahugát: 
Gyökemathy Mártát eljegyezte dr. Rigó 
Béla, Kiskunhalas. — Hild Magda oki. 
tanítónő, rókosszentmihálvi kedves elő
fizetőnk, Hild László ny. áll. el. isk. 
igazgató leánya és dr. Zalai Ernő gyű
rűt cserélt. — Szíjjártó Marika mező- 
berényi kedves előfizetőnket eljegyezte 
Gulyás András, Alsómihálvi. — Morvát 
Irénke kedves előfizetőnk és Szántó 
Gyula örök hűséget esküdött a székes
fehérvári ref. templomban.
MŰVIRÁG, disztoll, eredeti különleges
ségek, menyasszonyi koszorú és fátyol 
Grosznál, IV._ Sütő-utca 1.
ANGYALKÁK ÉRKEZÉSE
Bérezés László rk. tanító és neje Kápol
nai Margit mezőkövesdi kedves előfize
tőink boldogan jelentik, hogy házassá
gukat az Ég fiúgyermekkel áldotta meg, 
aki a szent keresztségben a László Kál
mán neveket kapta. — Pataky Gábor 
állomás-felv. és neje, miskolci kedves 
előfizetőink örömmel tudatják, hogy 
Ibolya és Ilona kislányuk mellé a 
Mindenható még egy kislányt adott, aki 
a szent keresztségben a Márta nevet 
kapta. Keresztszülők: Kiss Gyula és 
neje, Pataky Rozália. — Zimits Béla 
banktisztviselő és neje Fuchs Rozália, 
devecseri kedves előfizetőink boldogan 
jelentik, hogy házasságukat a jó Isten 
kisleánykával áldotta meg, aki a szent 
keresztségben az Anna Mária Rozália 
neveket kapta. Keresztszülők-. Fuchs Má
ria és Szűcs Ferenc polg. isk. tanár. — 
Póta József fakereskedő és neje, mező
kövesdi kedves előfizetőink örömmel 
tudatják, hogy házasságukat a ió Isten 
kisleánykával áldotta meg, aki a szent 
keresztségben a Katalin Teréz neveket 
kapta. Keresztszülők: özv. ifi. Biró Sán- 
dorné és Póta Lajos járásbírósági tiszt
viselő. — Bencze János és neje Gáspár 
Magda, budapesti kedves előfizetőink 
boldogan közlik, hogy kisfiúk született, 
aki a szent keresztségben a János Antal 
Rezső neveket kapta. — -Szilágyi Laios 
és neje kispesti kedves előfizetőink 
örömmel tudatják, hogy kislányuk szü
letett, aki a szent keresztségben a 
Gabriella Anna neveket kapta. Kereszt
szülők: Szilágyi József és neje.
A közismert SEMLER cég mindennemű 
finom szöveteiben ma is nagy a választék.
IN MEMÓRIÁM
Thökölyi késmárki Késmárky Lászlóné 
nyug. áll. tanítónő Hajdúnánáson el- 
húnyt. — Helyei Gyula lakberendező, 
kassai kedves előfizetőnk 53 éves korá
ban visszaadta lelkét Teremtőiének.

Ú/IAIIÜ
Rovatvezető: if j. székasi Sacelláry Györgyué

Malac sütése. A fiatal, megtisztított ma
lacot szárazra törüljük és kívül-belül be
sózzuk, így hagyjuk fél óráig. Azután 
ismét szárazra törüljük, belsejébe egy 
vizes zsemlyét teszünk, száját szétfeszítve 
egy almát illesztünk bele. Aki kedveli, 
tehet a malac hasába majoránnát is, meg 
pár szem köménymagot. A négy lábát 
szétfeszítve, beletesszük a tepsibe. Fa
gyos zsírral a malacot bekenjük és jó 
meleg sütőben lassan sütjük. Nem sza
bad hirtelen sütni, mert nem lesz puha 
a húsa és nyers, rágós marad. Fontos, 
hogy időnként szalonnával kenegessük. 
Ha jó ropogósra sült, deszkára tesszük 
és azonnal lecsapjuk a fejét, hogy a 
felesleges gőz, ami a belsejében van, el
távozhasson és nehogy megpuhítsa a 
ropogósra sült malac bőrét. Az eredeti 
alakjában rakjuk fel a tálra, természete
sen felszeletelve. A fejét kettévágjuk, 
hogy az ízletes agyvelőhöz könnyen 
hozzáférhessünk. Piros vagy fehér párolt 
káposztát adunk mellé és jó sült bur
gonyát.

Hölgyeim!
Le a kötőtűvel
Itt a XX-ík század szenzációja, a szab. ..Ranid“ 
kézi kötőkésziÜék. Munkája kézimunka. Minden 
kötési minta köthető. Néhány óra alatt köthet 
magának pulloverl, blúzt, vagy ruhát. Kezelése 
egyszerű. Ara P 35.— Kérje 13. ismertetőt. 
Áruforgalmi Kft.. IV., Sütő-utca 2. félemelet 3.

Gombás borjúhús. Borjúhúsból szép kis 
szeleteket vágunk. Minden szeletre 2—3 
szeletke gombát teszünk, sót, borst és 
egy szeletke szalonnát. A szalonnát fog- 
piszkálóval rátíizzük és úgy pároljuk. 
Tálaláskor kivesszük a fogpiszkálót. Tet
szés szerinti körettel tálaljuk.
Savanyú tojásleves. Tojásnagyságú zsír
ból barna rántást készítünk. Belekeve
rünk egy evőkanál vágott hagymát, kés
hegynyi pirospaprikát és 1 és fél liter 
vízzel eresztjük fel. Egy babérlevelet, sót 
és ízlés szerint ecetet öntünk bele. Ha 
jól felforrt, óvatosan beleütünk szemé- 
lyenkint 1—2 tojást, de vigyázva, hogy a 
tojás szét ne fusson. Ha a tojás fehérje 
is megkeményedett, tálra szedjük tojá
sokat, a levébe tejfelt öntünk és ráöntjük 
a tálon lévő tojásokra.
Gesztenyekrémieves. Három dkg vajban 
pirítunk reszelt sárgarépát, finomra vágott 
petrezselyemzöldet, cellert apróra vágva, 
10 dkg borjúhúst párolva, 10—12 drb főtt 
gesztenyét szitán áttörünk, a párolthúsos 
zöldséggel jól elkeverjük és kevés vajjal 
világos rántást készítve, a húsos keveré
ket beletesszük, feleresztjük csont- vagy 
húslével, de vízzel is lehet. A leveses tálban 
elkeverünk 1—2 tojás sárgáját kevés tej
föllel, ráöntjük a levest, elkeverjük és tá
laljuk. Gyermekeknek nagyon egészséges 
és tápláló leves.

Beretvás pasztilla fejfájás ellen

Kocsonya formában. Kocsonyát készí
tünk sertéshúsból, bőrkéből, sertésköröm
ből, fejhúsból, füléből és farkából. Ne 
túlsók vizet töltsünk rá, mert akkor nem 
fagy meg. Fűszerezzük és ha jó puhára 
megtölt, szedjük ki deszkára, a húst vi
gyázva lefejtjük a csontokról és darabok
ra vágjuk. Tetszés szerinti tormát kivi
zezünk Kevés kocsonyalevet töltünk 
bele, rakunk bele a húsból egy sort, te
szünk rá kemény tojásszeleteket, uborka
szeleteket. Azután újból húst, slb., míg a 
forma meglelik. Kezünkkel kicsit lenyom
juk, vagy kanállal lapítjuk le és rátöl- 
tünk kocsonyalevet. Hideg kamrában ál
lítjuk, míg megfagy. Tálaláskor iáira bo
rítjuk és céklával, uborka szeletekkel dí
szítjük. Nagyon alkalmas és hatásos hideg 
vacsorákra, büffé asztalra. Bármilyen 
kuglóf, vagy gerinc formában fagyaszthat
juk.
Káposztaleves. Savanyúkáposzlának a le
szűrt levét, ha nagyon savanyú, vízzel hi- 
gíljük és fazékban felforraljuk. Vékony 
paprikás barna rántást készítünk apróra 
vágott vöröshagymával. Ha a leves jól 
forr, tetszés szerint vágunk bele füstölt 
kolbász-karikákat és tálalás előtt 2—3 
evőkanál tejfelt keverünk bele.
Gombás darált szelet. Veszünk borjú
vagy disznóhúst és megdaráljuk. Fél kg. 
húshoz 3 evőkanál lisztet leszünk, meg
sózzuk, összegyúrjuk, lapos szeleteket for
málva belőle, tetejére vagdalt hagymát és 
petrezselymet teszünk és zsírban mindkét 
oldalán hirtelen sütjük. Azután a felesle
ges zsírt leöntjük róla, csak keveset ha
gyunk rajta. A húst újból az edénybe rak
juk, kevés vizet öntünk rá, valamint 10 
dkg apróra vágott gombát és kevés pap
rikát adva hozzá, pároljuk, míg a hús. 
puha lesz és a leve elfő. Ekkor 3 kanál 
tejfelt teszünk bele. Tejfel nélkül is jó. 
Töltött kel rántva. A kelleveleket sósvíz
ben megfőzzük. Tetszés szerinti húsból 
vagdalékot készítünk, vagy húsdarálón da
ráljuk. A darálthúst a megfőtt levelekbe 
burkoljuk, hogy kis hengeralakokat kap
junk belőle. Minden kis úgynevezett kro- 
ketlet tojásba, szitált morzsába forgatunk 
és jó forró zsírban kisütjük. Burgonya
pürét adunk mellé.

Tésztareceptek
Tejpuncs. Kitűnő, sokáig eltartható svéd 
tejpuncsot készíthetünk a következő mó
don: 325 gramm cukrot 2 citrom levét és 
finoman lehámozott héját, 1 üveg forró 
tejet, 1 üveg forró vizet, kevés vaníliát, 1 
üveg arrakot és egyharmad reszelt szere
csendiót, az itt leírt sorrendben fazékba 
töltünk és éjen át állni hagyjuk. Ha a fo
lyadék összefutott, tiszta flanellruhán át
szűrjük és üvegbe tö'tve hidegen tálaljuk. 
Narancstorta. 8 tojás sárgáját, 25 dkg cu
korral kikeverünk, 25 dkg tisztított, da
rált mandulát, vagy fele prézli is lehet és 
8 tojás kemény habját, 1 egész narancs 
levét és a héját belereszelve összekever
jük. Krém: 2 tojás sárgáját. 10 dkg cuk
rot, 1 narancs levét és héját sűrűre főz
zük, átpasszírozzuk, 20 dkg vajat habosra 
keverünk és hozzá adjuk.
Csokoládétekercs. 2 szelet puhított cso
koládét 5 tojás sárgájával és 10 dkg cu
korral elkeverünk, ha jó habos, 4 tojás 
habját, 7 dkg darált mandulát és 4 dkg 
lisztet adunk bele. Ujjnyi vastagra süljük, 
barackízzel megkenve melegen összesodor
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juk. Felszeleteljük és minden szeletet kü
lön forró csokoiádémázba mártunk, de 
lehet úgyis, hogy az összesodort tekercsel 
kenjük meg.
Narancslepény. 6 tojás fehérjét 14 dkg cu
korral habosra keverünk, hozzáadunk 14 
dkg habosra kevert vajat, 14 dkg apróra 
vágott cukrozott narancshéjat, 14 dkg 
tisztított, apróra felvágott mandulát, 3 
dkg mazsolát, fél kis narancs reszelt héját 
és 14 dkg lisztet, amit mindig apránként 
adunk bele. Vajazolt, lisztezett tepsiben 
süljük és tetszés szerinti kockára vágjuk 
fel. Melegen meghintjük vaníliás cukorral. 
Mákoslepény. 17 dkg lisztből, 14 dkg vaj
jal, 7 dkg cukorral, 2 tojás sárgájával, ke
vés tejszínnel tésztát gyúrunk. A tésztát 
két részre osztjuk. Az egyik felét a tésztá
nak megsütjük, rákenjük a kihűlöd mák
tölteléket, ráhelyezzük a másik tésztala
pot, tojással megkenjük és teljesen meg
sütjük. Töltelék: 30 dkg daráit mákot fél 
liter tejben, 12 dkg cukorral, 8 dkg mazso
lával, 4 dkg citronáddal, fél citrom reszelt 
héjával, 1 szelet csokoládéval, 1 evőkanál 
barackízzel jó sűrű péppé főzünk. Ha a 
töltelék kihűlt, a tésztát megkenjük vele. 
Rigó Jancsi. 6 tojás sárgáját, 6 evőkanál 
cukorral jól kikeverünk, de legalább 20— 
25 percig kell keverni, hogy nagyon ha
bos legyen. 6 tojás habját (nagyon ke
mény legyen a hab) hozzá keverünk, 2 
szelet reszelt csokoládét és 3 evőkanál 
sima lisztet. Akkora tepsibe tegyük, ami
ben 1 cm vastagságú lapot süthetünk. A 
tepsit vajazzuk és lisztezzük. Két lapot sü
tünk belő'e. Az egyik lapot, ha kihűlt, cso
koládé mázzal vonjuk be. A másik lapot 
megkenjük a következő krémmel: 10 dkg 
porcukrot jól összekeverünk ízlés sze
rinti vaníliás cukorral. 5 deci keményre 
vert tejszínhabbal és könnyedén belekeve
rünk 4 dkg kakaóport A lapot megken
jük a krémmel és tetszés szerinti nagy 
négyszögeket vágunk belőle, azután fel
vágjuk ugyanakkora négyszögekre a cso
koládémázza! bevont lapot és ügyesen rá
illesztjük a krémes lap tetejére.

É T R E N D
1940 január 1-től január 10-ig
1. HÉTFŐ: Ebéd: savanyú malacleves, süllmalac 

párolt piroskáposzlával, süllburnonya, csöröge- 
fánk. Vacsora: hideg malacsüll, töltött tojás, 
sajt, uborka, dobostorta.

2. KEDD: Ebéd: hamishúsleves daragaluskával, 
sertés darállhúspogácsa, paradicsomos burgo
nya, barálfüle. Vacsora: karfiol vajasmorzsá
val, sült alma.

3. SZERDA: Ebéd: burgonyalcves, lencsefőzelék, 
pároltroslélyos, diós kifli. Vacsora: délről fő
zelék. rántott párizsi, lejbe rizs csokoládéval.

4. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: gombaleves, sárgaborsó
főzelék, vegyes hurka, ízes bukta. Vacsora: 
burgonyalángos, tepertő, gyümölcs

5. PÉNTEK: Ebéd: paradicsomleves, paprikás
gomba rizzsel, töltött alma. Vacsora: sajtos 
cső'észla. mézes süligeszt ínye.

6. SZOMBAT: Ebéd: csonlleves, kelkáposztafőze
lék, füstölt oldalas, vánkoscsücske. Vacsora: 
meleg töltött-tojás, alma.

7. VASÁRNAP: Ebéd: kacsa aprólékleves, sült
kacsa, celler- és burgonvasalála, karfiol, gesz
tenyepüré. Vacsora: délről hideg sült, befőtt.

8. HÉTFŐ: Ebéd: gulyásleves csipetkével, bur
gonyával. almáslepény. Vacsora: füstölt sertés
nyelv, torma, burgonyapüré, oslyatorla.

9. KEDD: Ebéd: borsópürélcves, tejfeles paprikás 
borjuszelet, tojásosgaluska, lúrosgombóc. Va
csora: darált savanyútüdő, zsemlyegombóccal.

ü. SZERDA: Ebéd: májrizsleves. székely káposzta, 
csúsztatott palacsinta. Vacsora: kocsonya cék
lával, alma, dió.

Fe i-
és derékfájás. Idegesség, 
émelygés, tisztátalan teint 
gyakran csak az emésztési 
zavaroknak következménye.
Ilyenkor 
is kell a

SZERKESZTŐI
ÜZENETEK
BÁN AT LEVELEK. Az érzések bilincsei 
között vergődik. a lelke s ijedten kérdezi, 
hiábavaló volt kétségbeesett erőfeszítése, 
nem tud menekülni börtönéből? Szánal
mas e kérdés, mert gyöngesége állította 
a látszólag kikerülhetetlen dilemma elé. 
Elviselhetetlen súllyal nehezedik rá a 
csügged és és nem érez erőt magában a 
küzdésre. Zsibbadt boldogtalanságában a 
hiábavaló jóság és a feloldhatatlan szen
vedés gránitsziklája alatt összeroncsolt 
szívvel, egy szikrányi életigenléssel keresi 
a kezet, aki megmentené és visszaadná 
hitét. Most látja, hogy milyen mefisztói 
gondolattal, milyen zavaros csellel fordí
totta cl a „jó barátnő'1 az anyától a gyer
meke szívét. Először meghasonlást szított 
a hitvestársak között s azután a szeretet 
álarcában a gyermeke közelébe férkőzött 
s annak a tiszta, gyanútlan lelkét mér
gezte meg. És Ön még ekkor is bízott 
benne, hitt álnak jóindulatot mutató 
részvétének, vigasztalásának, mikor már 
minden összedőlt, a probléma átkos szer
zőjét még mindig nem ismerte. Csak a 
véletlen, vagy nem is a véletlen, hanem 
az őrök Igazság leplezte le. Ennyi hamis
ság és gonoszság összetörte, a tehetetlen
ségig megrendítette. Nem tud magához 
térni, nem tud harcolni — halljuk zokogó 
sírását s könnyein keresztül érezzük a 
feldúlt lelkében lejátszódott dráma meg
rázó részleteit. Megalázoltsága a mi sze
münkben felmagasztalja és hisszük, hogy 
nem vesztette el a csatát. A bánattól sá
padt arcát bünbánatukban megalázkodva 
és a szívükben bocsánatát esdőn csókol
ják meg azok, akik nem önnek hittek, 
nem önt kérdezték meg, mielőtt ítéltek 
volna. Fölösleges lesz ez a győzelem, 
mert a feleség és az édesanya ártatlanul 
meghurcolt becsületének fényköréből el
kullog a gonoszság. Az ön szenvedése a 
mártírokéhoz hasonló s az Istennek ked
ves, amikor megpróbálta és igaznak ta
lálta. Nyíljon ki szívében a szeretet, meg
bocsátás és békesség virága, hogy szívére 
ölelhesse azokat, akik miatt annyit szen
vedett.
Kedves olvasóink szíves figyelmébe ajánl
juk azt a két filcrátétes, magyaros díván- 
párnát, melyet a múlt év december 10-i 
számunkban a 4. és a 7. oldalon mutat
tunk be. Ezek a párnák készen is meg
rendelhetők a MÚL kézimunkaboltjában 
(VI., Teréz-körút 6). A matyófej-mintás 
párna ára teljesen készen P 21.—. Csak 
az első lapja készen P 12.—, hátlappal 
együtt P 16.50. — A virágmintás, szintén 
filcrátétes párna teljesen készen P 20.—. 
Csak az első lapja P 12.—, hátlappal 
együtt P 16.50.
ARY. Szive meleg, lelke ideálizmussal 
tele. Keresi a jót és a szépet. Keserűen 
állapítja meg, hogy csúf világ marta
léka marad*, nincs menekvés. Versei eb
ből a szépséget, jóságot áhító tálaiból 
nőttek ki. Sajnos, erőtlenek. A szavak ko
pottak, kényszeredetten bukdácsolnak, 
nem vet rájuk fényt a világító qondolat. 
Reméljük, hogy tud fejlődni.
T. G. Sajnálatunkra, versét nem közöl
hettük. Az ünnepi számunk már nyomás 
alatt volt, amikor verse érkezett.
BÖSKE. Van ötlet és eredetiség a versei
ben, de kissé felületes. Ön is felismeri 
és több gonddal igyekezzék átcsiszolni.
„Magányos44 jeligére küldött sok választ 
nagyon köszönöm. Nagyon meg vagyok 
elégedve a választottal. „Magányos.**

Rheuma, köszvény ellen, 
idegfájdalmaknál, fejfájásnál, tag- és 
izületi fájdalmaknál gyorsan és bizto
san hatnak a Togal-tabletták. Orvosok 
ezrei ajánlják a Togal-t, tehát ön is 
bizalommal vásárolhatja. Tegyen még 
ma egy kísérletet. Kérje kifejezetten a 
kiváló hatású Togal-t. Teljesen ártalmat
lan. Minden gyógyezertárban. P 1.60.

SZ1GETV ÁR. A hiányos adatok miatt — 
sajnálatunkra — nem áll módunkban a 
kérdezett lakcímét megtudni. Gyógykezel
tetése helyén szíveskedjék érdeklődni, ott 
talán be van jegyezve g lakcíme. A fő
városi bejelenlőhivatalban is csak úgy 
tudhatja meg a címét, ha a pontos név 
mellett bejelenti a születési adatait is. 
Ennek hiányában kívánsága nem teljesít
hető.
Tanácstalan. Abba ne hagyja a megkez
dett tanulmányait. Akármilyen nehezen, 
de végig kell küzdeni a még hátralevő két 
esztendőt. Azután leveheti a terhet édes
anyja válláról. Az a legfontosabb, hogy 
ügyes munkaerővé képezze magát, mert 
könnyebben boldogulhat. Szabadidejében

Takarékos 
háziasszony 
gázzal £ ő z, 
süt, fűt, hűt I 

Ha tűzhelyén kívül vízmelegítésre, 
fűtésre, vagy hűtésre is gázt használ 
— szobánként havi 20 m3-en felül — 

a „takarékgáz" 40%-kal olcsóbb: 
köbméterenként csak 12 fillér
Az itt következő néhány szám biz
tosan meggyőzi önt is arról, hogy a 
háztartás olcsó tüzelőanyaga a GÁZ

Fillér 
Egy négytagú család fő
zési költsége naponta kb. 20 
Egy liter víz felforralása . . 1.2
Egy órai vasalás................ 4—5
A gázhűtőszekrénv 24 órai 
üzemköltsége a külső hő
mérséklettől függően .... 8—12
Egy fürdő készítése (100— 
150 liter fürdővízi............. 12—18
Egy mosdáshoz szükséges 
melegvíz 110—15 liter) . . . 1.2—1.8 
Félórai fürdőszoba-fűtés . . 6—8Használjon takarékgázt!
Felvilágosítás és tanácsadás a Gáz
művek Városi Irodáiban:
VII., Rákóczi-ut 18. I., Alagút-utca 3. 
Főzőbemutató előadások a gáz ta
karékos használatáról minden ked
den és pénteken d. u. 5 órakor a 
Gázművek VI., Vilmos császár-ut 3. 
I. emeleti bemutató-termeiben.
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Zongorák. pianinők előlegnélküli húszpengős 
részletre 350 pengőtől, legolcsóbban Fenyő né zon
goratermében: Erzsébet-körút huszonhat. Bér
zongorák csoda olcsónl

Hajszálakat, szemölcsöket, szépséghibákat végle
gesen, nyomtalanul, garanciával eltávolít Kovács 
kozmetika. Tanítványkiképzés. Ingyen tanácsadás. 
Postai szétküldés. Teréz-körút 1/c.

esetleg kézimunkával — ha ért hozzá —, 
valami szerény keresetre tehet szert. Ne 
töprengjen, ne veszítse el a munkaked
vét, mert ezzel nem segít, ellenkezőleg, 
megzavarja önmagát a folytonos tervez- 
getésekkel, amiknek nincs életrevaló 
alapjuk. Fejezze be, amihez hozzáfogott. 
Nem hisszük, hogy édesanyja tudna az 
ön új terveiről, amik zavarosan kavarog
nak a fejében és nincs realitásuk. A hiá
bavaló kapkodással idegesíti önmagát és 
elvonja a gondolatát a munkától, ami 
mind a tanulás rovására megy. Kitartó 
szorgalommal éri el a célját, de a tanu
lás idejét nem áll módjában megrövidí
teni.

HÖLGYEK JELSZAVA:
Minden divatujdonsógot megtalálhatunk

Kiéin Antal
divatházában, Király-utca 49.
Olcsó árusító szaküzlet!

Cs. I. Meghatottan néztük a rég látott 
kedves tájakat megelevenítő képét. Régi 
melódiák zuhataga borította el a lelkün
ket. Érdekel minden, amit onnan hal
lunk, abból a szükebb világból, amelytől 
soha-soha el nem szakadtunk. Ott a gyö
kerünk. Az ág messzire elhajolhatott, 
gyümölcsöt is máshol terem, de az erőt, 
a reménységet onnan vesszük. Köszönt
jük szeretettel és örülnénk, ha többször 
írna részletesen körülményeikről, élet
módjukról.
SZ. S. Első kérdésére levélben válaszol
tunk, hogy ne várakoztassuk meg. Meg
kapta? Köszönjük a rejtvénytervcit. Át
néztük, elfogadható volna, azonban la
punknak van állandó rejtvénykészítöje, 
akinek munkáját nem mellőzhetjük. A har
madik kívánságát teljesítettük. Minden bi
zonnyal a kívánt eredménnyel fog járni. 
Nagyon örülünk, hogy a küldött könyvet 
szeretettel fogadta. Nem kell jó szórako
zást kívánnunk önnek, mert akinek ez 
a könyv birtokában van, annak biztosítva 
van a szórakozása.
Zörgő kelengye fogalom!
„LYCISTA*4 jeligére levél van a szerkesz
tőségünkben. Szíveskedjék címét közölni, 
hogy a levelet eljuttathassuk.

Tanácsot kérnek
Kedves olvasótársnőim közül ki volna 
szíves segítségemre lenni egy kifogásta
lan német nyelvtudással rendelkező, szo- 
Md, nem nagy igényű fiatal leány aján
lásával. Szívességüket hálásan köszönöm. 
Leveleket „Tanítónő** jeligére kiadóhiva
talba kérek.
KEDVES OLVASÓTÁRSNÖ1M közül ki 
volna szíves átengedni a Magyar Nők 
Lapja folyó évi január 20. és február 20. 
számát. Az árát megküldöm. Ez a két 
szám hiányzik az évfolyamból és most. 

amikor beköttetem, szeretném pótolni. 
A lapokat a kiadóba kérem küldeni: 
„özv. Cz. F.-né“ jeligére.
Kedves lányok! Melyikőtök levelezne lő 
éves, sportot, táncot, zenét kedvelő, négy 
polgárit végzett leánnyal? Minél előbb ír 
jalok! Fényképeket is küldjétek. Levelei 
tekét szeretettel várja Széli Sárika, Hajdú
böszörmény, Horthy Miklós-u. 48.

Budapestre érkező úri személyeknek szép, ké
nyelmes lakásomban 2 pengőért megszállás. Fő- 
jegyzőué, Orczy-úl 40. I. 10.

Zongorát vagy pianinőt azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Tel: 139—503. Zongora-terem.

Budapestre érkezőknek ,.Üri otthont** nyújtok
2 pengőtől. Hajdúné, ny. MÁV főintéző neje, Er- 
zsébet-körút 2. 111. 19. Emke-ház. Lift. T. 132—900

LAKÁSÁBAN, ÜZLETÉBEN, 
MŰHELYÉBEN DÍJTALANUL 

MEGVIZSGÁLJUK, 

j°-e> 
célszerü-e, 

gazdaságos-e 
VILÁGÍTÁSI BERENDEZÉSE. 

Világítási 
tanácsadó-szolgálatunk 

b. kívánságára a helyszínen, vagyis 

lakásában, 
üzletében, 

műhelyében 
felvilágosítást, tanácsot ad világításá

nak korszerűsítésére, javítására. 
Helyszíni tanácsadás igénylését akár 

telefonon, akár levélben, 
vagy személyesen bemutatóinkban 

kérjük bejelenteni.
Bemutatóink:

II., Margit-körút 15. Telefon: 156-100
IV. , Eskü-út 5. szám. Telefon: 186—810
V. , Honvéd-utca 22. Telefon: 292-250

V., Váci-út 74. Telefon: 290-400 
Vili., Boross-tér 2. Telefon: 138-588 
IX., ferenc-körút 9. Telefon: 146-430

BUDAPEST SZÉKESFŐVÁROS 
ELEKTROMOS MÜVEI 

Jól világított lakás kellemes otthon! 
Jól világított üzlet, kirakat vásárlót 

szerez!
Jó világítás 

fokozza a munkateljesítményt!

Legmodernebb szabás, varrás, fehérneműszabá
szat, mestervizsga. Elit-szalón. Erzsébetkörut 46.

£ Rövid fekete g.vakorlózongora kettő
száz. külföldi négyszáz. Ehrbar gyö
nyörű hangú ötszáz pengő. Garantáltan 
jókarban. Zongorák, pianinők feltűnő 
olcsón, tisztviselőknek előlegnélküli leg

csekélyebb részletre: Rákóczi-út ötven. Zongora
terem, Erzsébet-körút sarok.

ZÁLOGJEGYÉRT, ékszerért, fogaranyért, 
szőnyegért sok pénzt fizetek. Baross 
ékszerház. Vili., Baross-ulca 83. szám. 
Telefonáljon: 134 — 770

Hajszálak, szemölcsök végleges eltávolítása, mo
dern szépségápolás, tanítványok kiképzése, vitéz 
Gallai Gáog Nándorné, VI., Andrássy-út 53. II. 8. 
Kozmetikai intézet.APRÓHIRDETÉSEK

Bundák, rókák, alakítások Kókay Endre szűcs
mesternél, V., Vilmos császár-úl 10. Tel. 386—784.

József-körút 65. Grimm József arany
éremmel kitüntetett zongorakészítő. 
Zongorák, pianinők legolcsóbban, rész
letre, garanciával.

Negyedéves zeneakadémista zongorakorrcpetálást 
olcsón vállal. Szíves megkereséseket a lap ki
adóhivatalába „Szatmári** jeligére kér.

Divatszülőn legszebb kivitelben készít angol és 
francia ruhákat, kosztümöket, estélyi és meny
asszonyi ruhákat, méltányos áron, Legmodernebb 
szabást és varrást tanít: Kovács Mihálvné, 
Teréz-körút 15. (Andrássy-út sarok) IV. 3o.
Perzsahunda. magas alakra, kifogástalan állapot
ban, privátnak eladó. Cím: Szinyei Merse u. 16. 
I. 2.

Átadó úrinő részére kis üzem, férjhezmenés 
miatt. Leveleket „Biztos jövő** jeligére kiadóba 
kérek- _________________________
Pestre érkező családok számára úri otthont 
nyújtok. Dolákné. IV., Fcrenciek-tere 7. II. 5.

Hatezerötszáz pengő évi nyugdíjjal pestmelletti 
nvönvörű villaolt honnal, magasrangú, egyetemi 
diplomás, katolikus, állami főtisztviselő feleségül 
venne nyugdíjjogos orvosnőt, gyógyszerésznőt, 
tanárnőt, tanítónőt, tisztviselőnőt, vagy tizenöt
ezer készpénzzel egyenértékű ingatlannal keresz
tény úrileányl. gyermektelen özvegyet negyven 
keltőig. Kimerítő önismertetést „Gyöngédlelkű, 
házias** jeligére kiadóba kérek.
Csillárüdülő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy
vidék, kényelmes kaslélyszobák, zárt folyosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillár
üdülő. Málraszőllős.

Németül jól beszélő szobalányt, fizetési igény 
megjelölésével, keres Juhász Istvánná, Ajka, 
Veszprém megye.
Intelligens, komoly, meghízható, egészséges, főzni 
tudó, minden munkát tisztán elvégző fiatal nőt 
keresek három személyhez, január elsejére. Le
vélben ajánlatot kér: Erdélyi Emilné, Budapest, 
VT., Tzabclla-utca 68/b.
Pusztára keresek, lehetőleg német anyanyelvű, 
katolikus, lelkiismeretes jobb leányt, hal kis 
gyermek mellé. A legkisebb újszülött. Gyermeklány 
segítségül van. Fizetés harminc pengő, teljes el
látás. Dr. Kacskovicsné, Gamás.

Zongorahnngolás. javítás, harmóniumkészités, ja
vítás legjulányosabban. Szieber, Budapest, II., 
Török-utca 6.

Cigányosan. kotta nélkül zongorázni leggyorsab
ban meg'anulhal: II., Margit-körút 8. zongora
tanítónőnél.

Megbízható, szerényigényű fehérnemű javftónőt 
keresek, aki a szükséges javításokat otthonában 
elvégezné. Leveleket „Tisztviselőnő*’ jeligére a 
kiadóba kérek.

Felelős szerkesztő és kiadó: Papp Jenő.
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzünk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és leközlése tilos. A Magyar Nők 
Lapját nyomta a Hungária Hirlapnyomda R.-T. 
Budapest, V„ Vilmos császár-út 34. szám. 2264,39. 

Felelős: vitéz Bánó Lehel igazgató.

MAGYAR NŐK LAPJA
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TELEFON: 
12-13-19

Díszes asztalterítő. Beszerezhető a MÚL
Kézimunkaboltiában (VI., Teréz-körút 6. sz.)
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Asztalterítő, a szélénhorgolt vagy rececsipke díszítéssel. Nagyított 

mintája és a terítő készen is megrendelhető a MÚL kézimunkaboltjában


