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A szazad egyik fele tartalékban volt Tolmeinben, a masik fele pedig kint
allt fegyverben a hidfénél, az Isonzo partjan. Totfalussy Miklés kapitany elren-
delte, hogy a szent estén csend legyen odakint. Senki se 16jjon. Egy puska se sz6-
laljon meg nalunk. Ha az angyalok meg akarnak orvendeztetni benniunket kint az
arkokban: béke fogadja 6ket. Talan csak gondolatokat kiuldenek majd maguk he-
lyett az angyalok s az 6rszemek a harctéri csendben haza almodhatjdk magukat.
Puskaval a kezukben szivik atlép majd a drétsovényeken, at a haragos, olasz he-
gyeken s a csendes éjszakdban képzeletik hazatalal, ahol most Magyarorszagon
hé boritja a falvakat, zengenek a tornyok és ragyognak a betleheme® csillagok.
S hogy a tartalékszazadnak szeme elé varazsolja a csaladi melegséget: a kapitany
mennyezetig éré fenydfat allittatott fel a régi osztrdk jarasbirésag sarga épuleté-
ben, az irattar termében, ahol a boltivek alatt tisztek, altisztek és kozlegények
szorongtak. Otthoni fogalmak szerint siralmas volt ez a katonai karacsonyfa. Cyer-
tydk ugyan égtek rajta és el6kerult némi csillogd disz is. Az 0&sszel6tt Téiméin
aggattak ra a kapitany kuldéncei. Maga a kapitany mcgindultan és megelégedet-
ten szemlélte a fat, hajlott hatat kihlzta s nagy, barna szeme fénylett, mikor az
elamulé szdzad betolongott a porszagl helyiségbe. Atyai esze gondoskodott arroél
is, hogy a karacsonyfara a sok csecsebecse, papirdisz és csillagszoré mellé felkerul-
jenek rendkivul értékes targyak is, mint példaul kurta pipak, selyemmel atkoto-
zott cigarettdk, gyufaskatulydk, ongyujtok. Megrakatta az agak belsejét feldiszi-
tett bicskakkal, tarkahatt zsebtukrokkel, kivalé zsebkésekkel. Cip6zsinérok és
hasznos cip6paszlak légtak szép szamban a harctéri fan, amelynek legmesszebbre
nyulé 4gain igazi ezist- és aranytallérok himbaléztak: azok a medalidk, amelye-
ket a vitéz 16-ik szazad a legutébbi véres Utkozetben szerzett. Valédi aranyes6ben
tundokléit az oriasi feny6fa, amelyre a kapitany még folszératta az el6léptetések
legfrissebb csillagait is, a kaplarok, 6rmesterek, zaszlésok és Uj hadnagyok rangjel-
zését is. De se puska, se kard nem volt a fan s alatta semmiféle jatékagyu csoéve
nem meredt a leveg6be. Hidnyzott réla az aranydiok és mogyorék gémbje is. Es
sehogy se tudtak oOsszeszedni a subas pasztorokat, a fehérruhas angyalokat, a tér-
digérd, nagy szakallt s a szines papirosbdl valé puspokstvegeket. Betlehemi pasz-
torjatékok helyett egy Uj hadnagy allt ki a kozépre és elcsuklé hangon koszonte
meg a kapitanynak, hogy ezzel a foldiszitett faval emlékeztette Oket a tavoli
otthonra. S valakinek a torkdn mégis csak feltdrt az ének. A kemény vitézek és
foldszinti h6sok letérdeltek a széles hajopadléra s a kulénos katona-karacsonyfa
korual szivbél szallt a himnusz az egek felé:
— Mennybdl az angyal
Lejott hozzatok ...
Teritett asztal is akadt s a pincékben, odukban és szukségfedezékekben laké, un-
neplé szazad kalacs, bor, sédar mellett virrasztotta at a szentestét.
Joval éjfél utan egy kis kulonitmény lopakodott ki a varosbol. Totfalussy kapi-
tany vezette, magaval vitte legkedvesebb hadnagyat, két kuldoncét s a kurtosét.
A koéfalak kozt kifelé tartottak a varosbdl s a hadnagy halkan megkérdezte:
— Hova megyunk, kapitany ar?

Az igazi szegények kozé, fiam!
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— Hol vannak azok?

— Kint a poszton. Meglatogatom azo-
kat, akik egész éjjel egyedul alltak a
helyikon és se nem oOrultek, se nem
ettek-ittak, csak a kotelességuket telje-
sitették.

— De hiszen valamennyien kaptak
forr6 rumosteat, egy egész fehér cipot
és cigarettat is!

— Tudom, hadnagy ur. De én ugy ér-
zem, hogy egy-két j6 széval meg kell
hogy simogassam &ket ezen az éjsza-
kan. Gondold csak meg, fiam, hogy mit
éreztek ma este itt ezekben a nedves
arkokban a csalddapak. En is az va-
gyok. Engem is vart otthon Budapes-
ten a kislanyom. S6t ma éjszakara
meghivott magahoz a brigadéros is,
hatra, a front mogé, Unnepi vacsorara.
Es én nem mentem el. Veletek marad-
tam. Ugy-e, hogy jolesett? ... De vaj-
jon ki maradt azokkal, akik ma éjjel
a |6résekben allnak, korottuk ez az
azott, olasz t4j, a csupasz fak, a fel-
dalt fold s el6ttik a durva drétkeri-
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tés, amelyen kiakasztott, Ures konzervdobozok harangoznak a szélben. Egész éj-
szaka az lIsonzd zugasat hallgattak s a fegyveruket szorongattdk. Szerettem volna,
ha elkisérsz hozzajuk. De ha sajnélod itthagyni, fiam, a kompaniat, akkor egyedul
is kimegyek hozzajuk.

Nyirkos kod ult a harctéren, a varoson kivul felh6rongyok vonultak at a vélgydn
s a kis csapat tobbszor belekertli a sird és alacsonyan jaré fellegekbe. A sotétben
bele-beleestek az Gton egy-egy granat tolcsérébe. Hangtalanul hiztadk ki egymast.

— Haboru van, kapitany ar! Tessék lejonni onnan ide a futéarokba, mert még
eltalaljak.

— En most a fiaimhoz megyek, szentestén, karacsony éjszakajan, mikor megszii-
letett O, aki a foldre a békét és szeretetet hozta. Nem megyek le. Nem megyek
le. Engem ma nem taldlhat el semmiféle golyé!

Es ment tovabb, fent az Gton. A hadnagy kiugrott a futéarokbdl, intett a harom
embernek és kozrefogtédk a kapitanyt, hogy egyik oldalrél se érhesse goly6. igy
érték el a kodben a legelsé arkot. A foldturas tetejér6l a kapitany leszolt:

— Poszt! Hol vagy?

— Jelen!

— Gyere ide, fiam!

— Nem mehetek. Nem hagyhatom el a helyemet.

A kapitany konyokével meglokte a hadnagyot.

— Hallod, fiam? ... A kapitanya szavara se hagyja ott a helyét. Nem gyoényor( ez?
Aztan hangosabban hozzatette:

— J6l van, fiam. Majd én megyek le hozzad.

Leereszkedtek a saros sancba.

— Hogy hivnak, fiam?

— Kozlegény Pécsi Lajos!

— A sttétben nem latom, fiam, az arcodat, de ez nem baj. Mindegy, hogy milyen
vagy. Katona vagy. Es én eljottem hozzad, hogy megkérdezzem ezen a szent éjsza-
kan: hogy vagy, fiam?

— Koszénom, jol, kapitany ar!

Valami befurédott mellettik a foéldbe.

— Mi volt ez?

Golyé.

Mindegy. Es mondd, fiam: mikor jottél ide a harctérre?

— A kapitany urral jottem.

Velem jottél? . . . Latod, ez nagy 6rom nekem. En csak kibotorkaltam ide most
és az els6 ember, akire rabukkanok, az velem jott el hazulrél. S van csaladod?
Van. Egy.

Leany?

Leany.

— O ...

A kapitany szemébdl kibuggyant a konny.

A képosztrél kavics omlott le az Isonzdba.

magyar nék lapja

— S vartak otthon, fiam?

— Vartak, kapitany Gr. De mit csinal-
jon a katona?

— Latod, fiam: engem is vartak ott-
hon. En se mehettem haza.

Az egyik kuldénc zsebkend6t huzott
el6. Sirt. A golyok a csupasz fak dere-
kat Otik. Szemcsés kod esik, hideg és
strd.

— Es mondd,
poszton?

— Tegnap este Ota.

— Es mindig vigyaztal?

— Vigyaztam.

A kapitdny egy pillanatig hallgatott,
aztan még csengd6bb lett a hangja, ami-
kor kérdezte:

— Mire vigyaztal?

— Az ellenségre.

— Hogy nem akar-e atjonni a vizen,
ugy-e?

— lgenis.

— Es nem aludtal el?

— Nem.

— Egy percre se?

Egy percre se.

Es mi tartott ébren?

Hogy baj ne legyen.

— Latod, ez szép, fiam, hogy baj ne
legyen! Hogy azok, akik varnak, busz-
kén varjanak haza. Ugy-e?

— lgenis.

— Fiam, ha irsz haza, ird meg. hogy
ezen az éjszakan itt volt nalad egy o6reg
kapitany, nalad ... és megdicsért téged.
Hogy csodalt téged, kozvitéz Poécsi La-
jost, aki egész karacsony éjjel allt és
vigyazott s nem aludt el. Ez szép t6led.
Légy buszke erre a dicséretre, fiam.
Mert te nagy dolgot cselekedtél ma
éjjel, mikor ilyen renduletlentl teljesi-
tetted a kotelességedet. Ismersz engem,
ugy-e? Tudod, hogy ki vagyok? A te
kapitanyod vagyok. Aki parancsol ne-
ked. Hat én most azt parancsolom ne-
ked, kozvitéz Pdécsi Lajos, hogy lépj le
innen az 6rhelyedrdl. Levaltalak a szol-
galatban. Jelentkezz és add &t nekem
a vartat. En fogok reggelig vigyazni
itt helyetted. Jelentsd meg ezt a kap-
larodnak s reggel nyolc 6rakor jelenj
meg a szazadiroddban s én megirom
majd neked a két hétre sz6l6 szabad-
sagos levelet, hogy hazamehess s hogy
a kisledny ne varjon otthon hidba. Az
Isten aldjon meg, fiam! Az Isten aldjon
meg! . ..

Lent az arokban mereven a simléder-
hez futott egy kéz, hozzanétt, aztan
lecsapott a bajonét tokjara.

Ez volt a koszonet.

A kapitdny is 0©sszeulotle a két ba-
kancs sarkat a kozvitéz el6tt s fegyver-
rel tisztelgett a lelép6 el6tt. Bedllt a
poszt helyére s reggelig ott maradt a
vartan.

fiam, midta allsz itt

*

... A forr6 rumos tean, a fehér cipon
és a karacsonyi cigarettan kivul koz-
vitéz Pécsi Lajos el6adasa szerint igy
jelent meg a kapitany személyében kint
az arkokban Krisztus, ezen a szent ka-
racsonyi éjszakan . ..

Karacsonyi terités



Bokay Janos

Véjjon lehet-e boldoggé tenni egy asszonyt: tokéletesen boldogga? Es mi kell
ahhoz, hogy egy asszony valéban boldog legyen?

Izgalmas kerdések, legalabb is nekem azok, aki a legnagyobb emberi diadalnak,
gyonyoriségnek, mivészetnek azt tarlom, ha sikeril valéravéltani valamit ab-
bol, ami a parunk, a szerelmesiink, az élettarsunk lelkében lakozik, mint &lom
a boldogsagrél. Az egyetlen boldogsag, az egyetlen férfiboldogsag szerintem;
boldogga tenni!

Fanyar irénidval nézem azokat a kit(ing férfitarsaimat, m(ivészeket, tudésokat,
politikusokat egyarant, akik mérhetetlen hilsagukban, dolyfosségikben és 16-
l1ényszomjukban a dicsdségben keresik az élet legistenibb zamatjat, s felérkezve
a csucsra, amelyre egy verejtékes életen keresztll s6varan igyekeztek, ott all-
nak az oOhajtott tapsozonben ires kézzel, csalddottan, egyedul: elatkozottam
Igen, részvéttel, de kissé gunyosan nézem azt a diadalmas férfit, azt az Unne-
pelt hést, aki sikert sikerre halmozott, csak éppen a péarjanal bukott meg ke-
servesen, annal az egyetlen embernél, akit meggy6zni, elhéditani, boldogga
tenni a legelsé kotelessége, a legemberibb feladata lett volna, — olyan feladat,
melynél megtalalta volna szamitasat. Van-e fajdalmasabb, visszasabb, szégyen-
teljesebb egy Tolsztojnal (6rok szimboluma a dics6ségtél megmamorosodott és
dics6ségében elbukott férfinak), aki a jésag, a szabadsag apostola kifelé, otthon
ellenben lelketlen zsarnoknak tartjak, aki szeretetrél predikal és gyotri az ovéit,
aki harmoéniat hirdet és a legdiszharmonikusabb hazassagban él, akit csodala-
tos langelmeként Unnepel a vilag, otthon pedig ugyanakkor a felesége azt irja

naplojaba: ,.hiu, gonosz ember, aki tehetségnek is kozepesh — igen, ezt irja
Tolsztoj felesége, aki folébe helyez urénak egy ismeretlen tenoristat . . .
Ez rabulisztika, kérem — mondjak 6nok bosszankodva: — miért keresi 6n a

férfiban a hibat? Az asszony is hibas lehet. Hiszen kdztudomasu, hogy a nagy-
embert éppen a hozza legkozelebb allok értik meg a legkevéshé. .. Egysze-
rlien: az asszony nem volt mélt6 hozza.

Igen: az asszony is hibas lehel, néha csakugyan az. De a hibasabb a férfi. A
ferfi, aki pénzért, hirért, lapsért folytatott vak hajszajaban elfelejti, hogy ma-
gahoz valtott egy életet, melynek a boldogsagaért felel. Es szézszor hibéasabb a
Lnagy férfidd, aki intuitiv langelméjével olyan konnyen kifiirkészhet egy egy-
szerl ndi lelket, belepillanthat mélyen, megfejtheti almait és szellemének, szi-
vének, fascindlé képességének ellendllhatatlan erejével elhédithatja ezt a lel-
ket és megelevenitheti almait, — ha nem rosteli a faradtsdgot és elég bolcs
hozza, hogy megértse: egyetlen embert elvardzsolni, boldoggéd lenni egy életre,
nagyobb 6rom és nagyobb dics6ség, nagyobb, emberibb kielégiilés, mint latha-
tatlan milliék mulé tapsat és hodolatat kivivni. En jobban szeretem a csokot,
mini a tapsol; én jobban szeretem az atszellemiilt szemeket, mint a foldig haj-
ladoz6 derekakat; a tomjén dohos szaganal jobban szeretem a szerelem friss
illatat . . .

De konnvii-e boldogga lenni egy asszonyt?... ha inéglgy akarjuk is? Konny(
is és nem is. Tudni kell a mddjat. Ismerni kell az asszonyi lelket.

En ilyennek ismerem: —
Harom elmaradhatatlan kelléke van az asszony boldogsaganak. Mindenekel6tt:
hogy kiélhesse a szerelmében azl az orok asszonyi, azt a velesziiletett és a sze-
relmébe is atvitt anyai 6sztonét, amely 6vni, &polni, gondozni akarja szerelme-
sét. Csak ezutan kovetkezik: hogy szeressék, hogy torédjenek, foglalkozzanak
vele. Es a harmadik kellék (ezt nehéz egyetlen mondatba letenni). hogy ne le-
gyen a szerelmese ,tokéletes ember4s. . .

A n6 nagyobb sziikségéi érzi annak, hogy szeressen, minthogy 6t szeressék,
— irja Gina Lombroso a néi lélekrdl irt remek tanulményaban. Ez a megélla-
pitds igaz. Az asszony halalaig megmarad annak a kislanynak, akinek a legna-
gyobb boldogsaga babdjat dédelgetni, ringatni, takargatni. Orok anyai 6szton.
S ezt az anyai Osztonét atviszi a n6é a szerelmébe is. Vvdangyala, apol6ja, gon-
dozéja akar lenni nemcsak a gyermekének, hanem annak a masik nagy gye-
reknek, a szerelmesének is, — kedves paradoxon — aki rabizta életét. A né
minden érzésébe beleviszi az anyai érzést. Boh6, nagy gyereket, oltalmazasra
szoruldt lat a parjaban akkor is, ha az ezerszer keményebb, biztosabb is nala.
Elragad6, meghato, imadand6 ez a nében. Es végzetesen letori az asszonyi lel-
ket, ha ezt a leger6sebb ©sztonét nem élheti ki a hazassadgdban. Kell, hogy az
asszony érezze, hogy szilkség van rd. Hogy megérizze azt az illGzi6jat, hogy
nélkille gyamoltalan a férfi, hogy talan nem is tudna élni nélkile, hogy tonk-
remenne, elbukna, tévulakra térne. Hogy 6 védi meg minden bajtél. Hogy 6 az
a menedék, amely megoltalmazza a gonosztél. Ezt az illGzigjat — amely talan
nem is egészen illzi6 — letdrni az asszonynak, enyhén szélva: balgasdg. Nem
lehet biztosabban megtérni egy asszony lelkiiletét, meg6lni szerelmét, mint az.

MAGYAR NOK LAPJA
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effajta, sajnos nagyon is jol ismert
férji mondatokkal: ,,Ez nem asszo-
nyok dolga ... Bizd csak ram ... Mit
értesz te ehhez! . 4 Légy barmilyen

erés, biztos, ontudatos férfi, mutass
néha ~gyengeséget asszonyod  elGtt,

légy Kkisfit el6tte, engedd meg, hogy
oltalmazzon, keresd a védelmét, en-
gedd meg, hogy szeressen, babusgatd
anyai szerelemmel, ha boldoggd aka-
rod tenni, — igen: keresd a vedelmét
és csakugyan megtaldlod nala a leg-
nagyobb, a legbiztosabb védelmet,
amit férfiember talalhat, a legiztosabb
menedéket: két oleld néi kar azilu-
mat, amely elzar a vilag minden gyot-
relmétél, keservétdl, gazsagatol. Feérfit
csak asszony védhet meg igazan:
anya és szeret§! Nézd, hogy megné,
felmagasztosul az asszony pérja be-
tegdgya mellett! Amikor csakugyan
raszorult a férfi, amikor anyja lehet
egészen, apolhatja, etetheti, virraszt-
hat mellette. Kimélni egy asszonyt?
Déreség!  Megosztani vele gondjaidat,
ha csak latszat szerint is, tanacsot,
segitséget, védelmet kérni téle: biszke
és boldog lesz!

Hadd idézzek Gina Lombroso kdny-
véb6l valami egészen csoddlatosat,
ami nagyszer(ien belevilagit a ndi
lélekbe: ,,Kindban a fiatal lany, ha
vblegényét elveszitette és h{ akar
hozza "maradni, egy Ujszul6ttet kap
csaladjatol ajandékba, akit sajatja-
ként nevelhet és elhalmozhat szerete-
tével. ..*

Persze szeretni is kell az asszonyt.
Szeretni gy, hogy lassa, érezze sze-
relmedet. Allanddan, naponta érezze.
Tor6dni  kell vele. Foglalkozni kell
vele. Nem elég leszogezni magadban:
feleséglil vettem, szeretem, punktum.
Kicsit hdditonak, trubadarnak kell
maradnod, szavakban, nézésben, moz-
dulatokban egyarant. nem szabad
abbahagyni az udvarlast a hazassag
pillanataban, mint a latin tanulast az
érettségi  utan, hanem egy finomabb,
halkabb, kulturaltabb maodjat  kell
megtanulni a héditasnak, amelybél el-
tinnek a talzé, rikit6 szavak, hogy
atadjak helylket valamilyen gyon-
géd, vilagfias hdédolatnak, amely egy
meghatott halas kézcsékhoz hasonlo:
de legyen az a kézcs6k nagyon-
nagyon forré és csillogjon konny a
szemedben, amikor parod kezére haj-
tott fejedet ismét felemeled. Es itt. en-
nek a héazastarsi udvarlasnak, ennek
a folytonos, meg-megUjulé hoditas-
nak az elhanyagolasanal bukik meg
a legtobb férj. ,,Komolyabb dolog a
hazassdg, szoktdk mondani, semhogy
szép szavakat, kis szerelmi mokakat
kivannald En azt felelem erre: téve-
dés, uraim; a hazassdg, az asszony
szerelnie sokkal komolyabb, sokkal
dragéabb, semhogy félvallrél szabadna
venni, semhogy el szabadna kénnycl-
m(skddni. Az asszonyi lélek meg-
fagy, elsatnyul, ha nem kap elég me-
leget. Es rengeteg meleget kivan,
hogy teljes pompajaban kibontakoz-
zék. Hidba dolgozol, kiizdész asszo-
nyod jolétéért, boldogsagéért a leg-
nagyobb onfeladldozassal, a leghivebb
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odaadassal, ha nem adod meg neki a hazassagban azt a szerelmi lirat, amely-
ben néi varazsanak erejét élvezi, nem hisz szerelmedben és nem 6rzi meg a sa-
jat szerelmének Udeséget sem. A nd szerelme egy tiikdr, amely a sajat szerelme-
det tlkrozi vissza, szazszor fényesebben.

Es kell az asszony boldogsdgdhoz még valami, amin lehet ugyan mosolyogni,
de tudomasul kell venni minden magyaréazat nélkil. Az, amit Ggy fejeztem ki:
ne legyen a szerelmese ,tokéletes ember®. Legyen Kicsit rapszodikus, Kkicsit
drasztikus, tulzottan férfias, az se baj, ha hébortos egy Kkicsit, legyen benne va-
lami kis fenegyerekség, folényesség, hetykeség, — legyen akéarmilyen, csak ne
legyen sablonos, érdektelen férfi, mindenki mashoz hasonld; akihez nem flizhet
semmi fantaziat. Mert a nd szerelmében sokkal tobb a képzeleti elem, mint a
férfiéban. Es ezt a szerelmi képzeletet frissen kell tartani, taplalni kell valami-
vel. A j6 ember, a derék ember, a szorgalmas ember, ha csupan a jésagat, a de-
rékséget, a szorgalmat veti a hazassagi serpeny6be, megbukik minden erényé-
vel egyitt, mert ugyanezek az erények a n6ben is megvannak s értékeli is Gket,
de nem gyonyorkodik benniik, mint valami rendkivili, csodalatos szépségben,
amely fellobbantja képzeletét. A munka, a hangyamunka, az igavoné munka
(amelyet annyira tisztelink mi férfiak), nem imponal a nének. Bravar kell neki,
huszérvagas, rendkivili teljesitmény. Kiizdelem inkabb, mint munka, ha medd6,
vereséges is ez a kiizdelem. Az &si asszony rajongasa ez a harcos férfiért. A
férfi elbukhatik a harcban: az asszony mellette marad szerelmes lélekkel buka-
saban is. De a csendesen dolgoz6, robotolé férfi még akkor is konnyen elveszit-
heti asszonyéat, ha hangyamunkajat siker koronazza.

ime a boszorkanysag: hagyd magad szeretni asszonyod altal, kisfid maodjara,
adj neki szerelmet, maradj meg kicsit trubadirnak és kelts benne fantaziakat
harcias, szertelen, rakoncéatlan férfiassagoddal. Es boldog lesz az asszonyod.
Nehéz feladat?

4 szikrdz6 héban karacsony kozeledett vigasztald |épésekkel. Sejtésekbe, szivbe, jo-
sigba ajult belé a vilag . . .

A porkoldb benyitott a hatos cellaba.

— Istvan fiam, felvezetem az i?azgaté trhoz!

Fiatul férfi ugrott fel a ﬁriccsrb. A rabruha feszilt hatalmas vallain.

— Miért vezet fel a foghazigazgaté urhoz?

— Nem tudom. Ez a parancs!

A foghazigazgaté irdéasztalanal dlt. Az utcara-nézé ablakmélyedésben papi ember allt
osszekulcsolt kezekkel. A porkoldb benyitott, betuszkolla a rabot. Az igazgaté (elallt.
— Pazi Istvan, kozlom magéval, hogy kegyelmet kapott. Ez annyit jelent, hogy nem
kell kitdlteni az otévre sz6lo blntetését.

A rab megténtorodott.

— Ez alatt a hdrom és fél esztendd alatt példasan viselte magat, szorgalmasan dolgo-
zott. Munkajanak gyumolcsét atadom. Ezerdtszdz pengdt keresett. Nagy pénz ez! Kita-
nulta nalunk az asztalosszakmat, nyithat szerény asztalosmihelyt . . -

A foghaz kapolnajaban a szelid tekintet(i pap el6tt allt. Mar az a ruha volt rajta,
melyben kozel négy évvel ezel6tt két szuronyos rabor kozott beszédilt a foghaz udva-
réra, kinzo lelkiismeretfurdalassal, a reamért o6t esztend6 bintetéssel terhelten. A pap
szava zsolozsmdzott, betdltotte a kis k&polnat. A padsorokban Ul6 rabok szeme rafe-
szUlt a papra, sotét blindk hordozdi érezték a megtisztult perceket, ittdk a pap szavait.
— Ma megsziletik az Isten Fia, Krisztus. Tundoklé csillag az é?en, melynek iranya-
ban harom Magus uUtra kél Ekbataniabdl. Mennek, a szeretet csillaga felé. Menj fiam
te is ennek a csillagnak az irdnyaba, mindig csak a fényesség felé ...

Istvannak megtelt a lelke. Mikor kifordult a foghaz kapajan, ugy érezte, hogy dus kin-
csekkel megajandékozottan tavozott.

Kisvaroska ;)iacterén haladt keresztil. Karacsonyfa-erdd allt a piacon, a sorok kozott
asszonyok, férfiak alkudoztak a karacsonyfakra. Eszébe jutott gyermekkora, fellebbent
elétte a csendes hdeséshen édesanyja képe. Az Gtszéli haz! Ilyenkor, hogy megtelt az
is melegséggel, orommel! Az Gtszéli haz széjjel porladt. Anyja, apja is elmentek mar...
Senkitlen, arva lett. Hanyodott, vet6dott. Es egyszer jott az a kegyetlen éjszaka...
Allt Istvan a piacon, a karacsonyfa-erdé kézott. Es Ggy rémlett neki, mintha az erdd-
ben allana, mint azon a kegyetlen éjszakan, mikor vadaszpuskaval a kezében egy fa-
nak tdmaszkodva figyelt és tudta, hogy korllfogtdk. Az urasag vadérei bekeritették. A
tilosban vadaszgatott. Hogy menekiilnetne? Riasztd lovést ad le. talan azzal megment-
heti magat? Vallahoz kapta a fegyvert s belel6tt az éjszakaba. Valaki feljajdult . . . 6
eldobta a fegyvert, futott a hang Iranyaba... Lehajolt és felnyalabolta az atl6tt embert...
Verejték gyongyozott a homlokan. Meddig hurcolja ezt a szorny( képet? Lesz-e valaha
teljes felszabadulas? Meggyogyitja-e az embert a bintetés?
Felrezzent. Egy asszonyt pillantott meg. Ismerds arc. Talan csak nem ... a vadér fe-
lesége? . .. Egyszer latta a torvényszék folyoséjan! . . . lgen, 6 az, igy maradt meg
emlékezetében az arca, ahogy most itt latja, bagyadt, ijedt, nagy kék szemeivel...
Egy sator mogé_hazodott. Onnan figyelte a tétovazo asszonyt, aki egy kicsi karacsony-
fat” emelgetett. Felvette, letette. Szomorkason csévalgatta a fejét, masik arushoz Iépett,
ott is a legkisebb fat valasztotta, nézte, méricskélte, tovabb Allt. Kopott erszényébdl
énzt vett el6. elgondolkodva sokaig szamolgatta. Ugy allt ott a karacsonyi vasar szé-
én, mint végtelen id6be t(in6d6 szobor, melyre a szomorUsag teritette ra sotét szar
nyait. Azutan lassan elindult a templom iranyaba.

Istvant ellenallhatatlan erd vitte utdna. Nem volt egészen bizonyos abban, hogy a
vadérnek a felesége. Bizonyossagot akart. Megdallt a templom ajtaja el6tt.

Kijott az asszony a templombdl. R& se nézett Istvanra, betért az egyik hosszl
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Utcdba. Istvan az utca masik oldalan ko-
vette, mig el nem t(int egy szegényes kis
héz kapujdban. Most mit csinaljon? Be-
menLen utdna? Vajjon, hogy fogadja, ha
valéban a vadér 6zvegye?

Mér vissza akart fordulni, mikor egy kis-
fiu lépett ki a kapun, szatyor volt a ke-
zében. Atvagott az U(ton arra az oldalra,
ahol Istvadn allt. Odébb fuszerizlet volt.
A Kkisfil bement az uUzletbe. Par perc
mulva jott vissza. A szatyor tele volt.

— Kinek a fia vagy? — kérdezte Istvan.
A kisfid megdllt rongyos nagy cip&iben.

— En Karolyka vagyok ... "De nekem
nincsen mar édesapam! . . . Csak anyu-
kédm van . .. Meg egy kis ocsikém! . . .
Miért kérdezi a bacsi?

— Csak kérdem! — mondta Istvan.

A vaddérnek két kisfia volt. Istvan emlé-
kezett. Fajt az emlékezés.

Karolyka didergétt, menni készilt.

— Bécsi kérem, igaz, hogy ma nem jon
a Jézuska? . . . Anyuka azt mondja, hogy
most nem jon a Jézuska sehova...

— Menj csak haza kisfiam! . . . Eljon a
Jézuska!

A kisfitnak felcsillant a szeme. Meg sem
kdszonhette a j6 sz6t, mert a nagy ember
sietett vissza a varos felé ...

Par héazzal el6bb allitotta meg a kocsit és
kérte a fuvarost, hogz a csomagokat vi-
gye be s adja & a kis csaladnak. Ne
széljon roéla, ne tudjak ki kuldte. A fuva-
ros bosszankodva jott vissza.

— A kapu zarva van, lampa se ég! . ..
Biztosan templomba mentek ... De én
mar nem varhatok, nekem is Unnepem
van, sietek haza . . .

Istvan sokaig &rizte a csomagokat és a
karacsonyfat . . . Mit tegyen vellk? Egy-
szeresuk egy ondolat vagott belé, melgl-
t6l az elso pi lanatban visszahokolt, e
aztan az ajtonak feszitette vallat es be-
nyomta a kaput. Gyorsan behordott min-
dent az eresz ala . . .

Benyomta a konyhaajtét, gyertyat gyuj-
tott. Felallitotta a karacsonyfat az asz-
talra, sietve disziteni kezdte. Kibontotta
a csomagokat, ruhakat, jatékokat, kisci-
p6ket. mindent a karacsonyfa ala helye-
zett. Csak annyi ideje volt, hogy megbuj
hatott az udvar kozepén a kat moge.
ljedten labujjhegyezett a kis csaladd az
ablak felé. Bent csillogott a karacsonyfa.
— Istenem. Jézusom, mi ez? — rebbent
a sz az anya szajan.

Istvan hallotta a ket kisgyerek oromsikol-
tdsat. Rohantak be a hazba. Istvan az
ablak ala osont.

— Ki jart itt. ki jart itt? — blgott az
asszony hangja.

Tévolrol mér hallatszott a betlehemesek
éneke. Istvannak Ggy tint fel, hogy a so-
tét égen megcsillan a kereszt. A kis haz
felett angyalok muzsikalnak.

— A Jézuska jart itt. a Jézuska jart itt!
— Orvendeztek a gyerekek.

Istvan elindult a havas éjszakaban. Ro-
pogott bakancsa alatt a hd. Ugy érezte,
mintha karonfogva kisérné a fehérarcu
asszony. Es a szandék, mely ma sarjadt
ki benne, nétt, terebélyesedett. Telistele
volt vele a szive. Az asszony j6sagosan
szép, szomorl. Karolyka, Gyurika, két
szénalmas apanélkili = csdppség marko-
laszta a lelket. Mi lenne, ha betoppanna?
Es azt mondand, hogy apa helyett, apa
akarok lenni? . .. Visszafordult, mert
karacsony volt s szerte a vilagon Krisz-
tus fényes szeme csillogott a hdéesésben.
Szive forré volt és tele szeretettel, amint
megéllt az ajtéban.

— Jéestét! . . . Pazi Istvdn vagyok . . .
Hangja szelid, mély, meggy6z0, alézatos
és tiszta. Krisztusi."



MARAI SANDOR

ATOREADOR

A toreador eloltotta a villanyt, két gyertyat gyujtott meg s az asztal kdzepén
fekete barsony parnan elfektette a tort, mellyel legszebb diadalait aratta. Aztan
letilt a lobogd gyertydk koézé, homlokat kissé szinészies mozdulattal tenyerébe
nyugtatta, majd magasra emelte tolt6tollat és irni kezdett.

.Kedvesem, — irta, — a bikaval mégis kénnyebb volt. Ezt én nem tudtam
akkor. Maga ott Ult a paholyban, feketében és aranyban s egyik kezében
a rozsat tartotta, hanyag és csontszinl ujjakkal, a voros-fekete rozsat, melyet
repul6gépen hozattam Sevillabél, a kertbol, ahol elészoér csékoltam meg szok-
nyaja szegélyét. Mindez kissé mutalvanyszer(i volt, de végre is cirkuszban vol-
tunk, vagy mi a sz6sz? A cirkusz népe Magét nézte és tapsolt. Szerelmiinkrél
suttogott a varos és néha kildnkiadast rendeztek a plelykalapok. S én lenn all-
tam a porondon, ahogy illik, kezemben a t6érrel és karomon a muleta-val, szem-
kozt a fenevaddal, melyet sajnaltam. Talan itt kezd6dott a végzet: nem szabad
sajnalni azt, akit megoélink. Maga tudja, kedvesem, hogy nem voltam soha
érzékeny ember, szerettem a mesterségemet, a vért, a tomeget, a cirkuszt,
a halélt és a m(vészetet, melynek egyik finom kiilonds tteme luktetett idegeim-
ben és izmaimban, mikor kinyGjtottam a t6rt a remeg6 fenevad felé. Igen, sze-
rettem a miivészetet. Tudtam és tudom ma is, hogy a mozdulat, ez a hideg és
kemény, pontos és elegans mozdulat, mellyel sziigyon doftem a bikat, folytatasa
volt csak a mozdulatnak, mellyel Cervantes, az isteni, pontot tett a Don Quijote
végére, vagy Greco felvazolt egy vonast, az utolsét, azt a bizonyosat, Don Fer-
nando Ninno de Guevara f&inkvizitor ar arcképere. Szerettem a pillanatot és
a mozdulatot, mert spanyol vagyok; szerettem a mivészetet, mely bennem élt
tovabb, a hagyomanyban, a vérben és az 6ldoklésben, a veszélyben és a mélto-
sagban, mellyel odaalltam a veszély elé, a test ontudatdban és a mozdulat biz-

tonsagaban, igen, még a bikaban is élt valami a hagyomanybol és a mivészet-
b6l ... ne nevessen ki. En miivész voltam, tudja jol. Es az aréndban tlizvészt

gyujtott a nap. S kordskorul minden tele volt virdggal és gyiimolccsel s ember-
fejekkel, melyek szikraztak a napfényben, szikrat vetettek az élet 6rométél és
a halal megérté kedvtelésétél. O, kedvesem, én szerettem e pillanatot. Az aréna
homokja mar véres volt ilyenkor, a bika hatabél pikak légtak ki s a bande-
rilleros-ok mar elmenekiiltek a keritésen at. Ez volt a pillanat, mikor kénnye-
dén magasba emeltem a kend6t, meglengettem a halal voros zaszlajat s a pil-
lantdsom talélkozott a retteg6 és fejvesztett allat pillantasaval. Egyetlenem,
e pillantasért érdemes volt éIni. Milyen csond volt e percekben! Csak a napfény
sistergett az aréna felett, mintha az élet és a halal érintkezésébdl villanyos suga-
rak csaptak volna el6. Micsoda mesterség! De akkor Maga felsikoltott s kezem,
ez a biztos kéz, Spanyolorszag egyik legbiztosabb keze még tegnap — ma iga-
zan csak arra érdemes, hogy levagjak és tiizre vessék — megremegelt. Maga
felsikoltott s én egyszerre sajnalni kezdtem valamit, vagy valakit: talan
a haldlraszant allatot, talan valami mast. Lehet, hogy &énmagamat sajnaltam?"
Magasba emelte a tollat, vart egy kicsit, finom és kimunkalt kezének mutato-
ujjaval konnyedén megérintette szemhéjat, mintha egy konnycseppet morzsolna
el. Aztan buzgén, nagy, széalkéds és gyakorlatlan betlikkel irta tovabb: ,Egyetlen
és csodalatos Holgyem, miért sikoltott? Maga mar sok bikaviadalt latoit, sok
toreddort, sok véres kiizdelmet, sok halalt. Miért nem sikoltolt soha azel6tt?
En biszkén allottam a porondon, viseltem titokban a Maga szineit, csuklém
koré csavarva, észrevétlenil, azt a lila-arany selyemkenddt, melyet mult héten
ajandékozott nekem, hajnal felé, mikor megvallottam Magéanak szerelmem
s Madrid felett mar halvanykék volt az ég s a piacokon Kiteritgették az asszo-
nyok a kosarakat, a tenger és a fold gyumodlcseit... Blszkén és biztosan alltam
a fenevad el6tt, mint mindig maskor is, mint mindig életemben, mert harcra
neveltek, mert az életet sem lattam soha masként, mint a harcot, a vilagot sem
lattam soha maéasnak, mint fenevadnak, melyet a mesterség nemes szabalyai
szerint kell majd legy6zni, biztos, mlivészi és hideg mozdulattal. En szerettem
az életet, csodalatos Holgy s mikor megismertem Magat, végre megtudtam, hogy
néha testet 6lt a vildag s mindaz, amit szeretlink benne. igy alltam a porondon,
a fenevad el6tt, hogy megdljem, oly szépen és biztosan, mint soha azel6tt, oly
szépen, hogy az esti lapok kritikusai vezércikket irjanak remekmlvemr6l —
a hagyomany szabalyai szerint lassu félfordulattal szivem magassagaba emelve
a t6rt, amelyet bearanyozott e pillanatban az augusztusi napfény megolvadt
aranya. E pillanatban még én voltam az els§ toreddor Spanyolorszagban, e pil-
lanatban még én voltam az, kinek arcképét megtalalhatta minden spanyol leany
féstilkddbasztalan, igen, Isten bocsassa meg, kozvetlenil a Sz(izanya harom-
szinnyomasu képe mellett... E pillanatban még én voltam az, akit remény-
telendl szidtak a fiatalok, e lazas forradalmarok, akik dcsaroltdk m(ivészi modo-
rom, klasszikus hiilyének neveztek, mert tiszteltem munka kozben a hagyoma-
nyokat s Ugy 6ltem, ahogy illik: szemt6l-szembe és udvariasan... Ma nem divat
ez mar. Abban a pillanatban még én voltam a csillag, kinek egy vendégjatékara
messze foldrél zardndokoltak a nézék, kilénvonatok hoztak a tomegeket
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Sevillabél s a kiradlynd és az infansok
is mejelentek az aréndban, mikor én
léptem fel. Abban az id6ben, amikor
még voltak Spanyolorszagban igazi
toreddorok, igazi bikak, igazi kiraly-
nék s valédi infansok. De akkor Maga
felsikoltott s én elvétettem a szUrast
Kezét a gyertyafény felé tartotta és
hosszan nézte. Aztan so6hajtott. ,,Ab-
ban a pillanatban, amikor Maga fel-
sikollott, mar tudtam, hogy palyam-
nak vége" — irta. — ,A szurast el-
vétettem és a tomeg kifutyllt. A ma-
gamfajta ember nem bukik lassan,
lépcsézetesen. En csak egyszerre
bukhattam, a magasb6l a melybe, a
sikerb6l a megsemmisiilésbe. Csak a
kozépszer(i ember tud lefelé botor-
kalni a meredély peremén, O6vatosan,
guggolva, négykézlab maéaszni a bukés
felé ... Nekem igy kellett zuhannom,
a Iegnagyobb pillanat szikrazé fé-
nyessegebol a sOtétbe. A szurast el-
vétettem és a tomeg fltydlt. A bika
nekemugrott s akkor volt még egy-
fajta menekvés szamomra — élete-
met mar nem menthettem volna
meg, de hirnevem és dicséségem igen.
Tdrnom kellett volna, hogy feloklel-
jen a fenevad ... de én menekiiltem,
csodalatos  Holgy, bakkecskeszer(i
ugrasokkal szaladtam a kerités felé,
én, az espada, a félisten, Spanvolor-
szag els6, Unnepelt toreadora! Eletem
megmentettem: minden mas oda-
veszett. A hirnév, a nyolcezer peze-
tas felléptidij s mindazok hédolata és
lelkesedése, akik hittek bennem, a
nemzet bizalma! Menekiltem, mert
Maga felsikoltolt! Menekiltem, mert
abban a pillanatban, mikor mivésze-
tem kellett volna gyakorolni, meg-
ejtett és hatalmaba keritett egy em-
beri érzés. A kett6t egyltt nem  lehet,
Senora! Nem lehet  szabalyosan
szarni, ha kdzben szeretiink valakit.
Nem lehet ott allani az aréndban a
fényben és a sikerben, a halal és a
diadal fénysugardban, mikor egy tit-
kos hang azt slgja nekiink, hogy
fontosabb szdmunkra egy érzés, mint
a mesterség. Nem és szézszor nem,
Senora, — én, a bukott mivész, el-
mondhatom! — 6Ini csak hideg fej-
jel és biztos kézzel lehet s a mivész,
kinek keze sllyos lesz a dont§ pil-
lanatban egy érzés arnyékatol, kinek
tiszta és éles pillantasadt megzavarja
egy érzés emléke, elvesztette Ugyét az
emberek el6tt és nevetséges kontar
csak, megérdemli a futtydt. Nem
szabad érezni, mikor remekmdvet al-
kotunk s ugy 6lni, ahogy én tanul-
tam és tudtam, remekm( volt, a
mozdulattd nemesedett hagyomany, a
nagy stilus eleven kifejtése ... Most
mar tudom mindezt. Mi marad még
nekem? Az érzés, amelyért odaadtam
a mivet: Maga marad, Senora! Ké-
rem, ne Kkinozzon sokd s az utolsd
pillanatban, mikor megadja a kesve-
lemdofést. ne reszkessen a keze. Mon-
dom. a bikaval mégis kdnnyebb volt
a viadal, mint 6nmagunkkal és érzé-
seinkkel. Hddolatom. Senorita, éle-
tem az 6né, kezét és labat csokolom.**
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Hat méter zsinor...

ircal vandor Karman

Mar tal voltak a karacsonyfagyujtdson, mindannyian vacsoranal tltek. A beszélgetés
természetesen karacsony Unnepe koril forgott, régi emlékeket elevenitaettek s a fel-
néttek is visszaszallottak a boldog gyerekkorba, amikor még nagu é&kombékomos
betlikkel levelet irtak Jézuskana”, mcgielolve az ajandékokat, amelyeknek kil6nos-
képpen &rulnének.

A tarsasag egyik tagja, negyvendt év koruli Gr, csendes mosolygéssal hallgatta az
emlékezéseket, “aztan halkan megszolalt:

- Nekem volt egy nagyon fajdalmas karacsonyom. Tulajdonképpen nem is illik ez
a torténet a mai estéhez, mégis elmondom. De meg is okolom, hogy miér'. Ozvegy
vagyok, feleségem meghalt, miel6tt gyermekiink sziletett volna. igy nekem otthon
nincs kisfiam, kisleAnyom, akinél érvenyesithetném annak a fajdalmas karacsonynak
a tanulsdgat. De ti, valamennyien csalados, gyerekes emberek vagytok, talan —
hasznlt veszitek.

Aztan halkan mesélni kezdett.

— Nekem nagyon o6romtelen gyerekkorom volt. Szileim elvaltak s én intézetekben,
internatusokban nevelkedtem. Bizony, az is el6fordult, hogy karacsony tnnepe (gy
alakult, hogy nem volt ram sziikség sem az anydm, sem az apam otthonaban. Mind
a ketten Uj csaladot alapitottak, Uj gyermekeik voltak s én amolyan kis folosleg voltam
mind a ket otthonban.

Ajandék azért volt minden karacsonyra, tobb is, mint masnak. Talan igy akartak
konnyiteni a leikiikon, ezzel akartdk megnyugtatni a lelkiismeretiiket, mikor cgy-egy
karacsonyt az Ures internatus visszhangosan kongé folyosoin kellett tdltenem. Nos, az
els6 ilyen karacsonyomat akarom nektek elmesélni.

Ezt a karacsonyt az apadm csaladjanal kellett volna eltdltenem. Rettent§ izgalom
volt az intézetben. Minden kis asztalon ott volt a naptar, a ceruzaval athuzott napokkal,
még tiz nap, még kilenc, még nyolc... Minden kis kolyok izgatottan készul6dott.
En is Kipirult arccal keféltem kis egyenruhdmat, csomagoltam kis motyémat, kedves
kdnyveimet és éjszakanként arrél almodoztam, milyen gyonyor( lesz a feldiszitett,
szines gyertyak fényében Usz6 karacsonyfa elbtt. A bdrond aljan egy kis selyem-
papirosha csomagolt holmit is &riztem. Valami csekélység volt, mar nem is emlékezem
r4, hogy micsoda. De akkor nagy szé volt, hiszen tizérai pénzecskémbdl rakosgattam
félre a filléreket, hogy megvehessem karacsonyra az apam — feleségének.

Mar csak egy nap hianyzott a vakaciohoz, aztan utazunk. Az intézet direktora mar
ki is osztotta az Utikdltséget mindenkinek. En is megkaptam a tizenkét koronat, amiért
Ili. osztalyu vasuti jegyet fogok véasarolni a hazautazéshoz. Az utolsé ,,st0diumon*'
Gltink. Abban az intézetben igy hivtdk azokat az 6rakat, amikor tanulassal kellett
foglalkoznunk. Hat o6ra lehetett, havas téli este. Mély csendben hajoltunk valameny
nyien konyveink folé, de az esziink bizony nem jart az iskolan.

Egyszerre csak nyilt az aﬂ'té és a szolga jott be.

— Ifiar, — mondta és felém fordult, — tessék lejonni az igazgat6 Grhoz.

Izgatottan siettem vele az igazgatéi irodaba. Az igazgatd kedves, 6reg pap volt.

- Kisfiam, — mondta és megsimogatLa a fejemet, — te nem utazol haza a tobbiekkel.
Erted eljon az édesapad

— Egydtt utazunk apukaval? — csillant fel a szemem.

Az oreg tisztelend6 kicsit elfordult. Halkan mondta:

— Biztosan. Azaz... majd meglatod fiacskam. Egyelére meg kell varnunk édesapadat.
Nem sokat aludtam ezen az éjszakan. Reggel pedig kicsit bizonytalan érzésekkel
blucstztam utazé tarsaimtol.

Délben mér egyedil iltem a hatalmas ebédlében, ahol méskor nyolcvannégy gyerek
zsivajgésa hallatszott ebédid6ben. Délutan pedig megérkezett az apam.

Nem akarom hossz(ra nyljtani a tor-
ténetet. Rengeteg ajandékot hozott ma-
gaval, de aztdn oOvatosan, sok simogatas
kozott azt is megmondta, hogy Ugy ala-
kultak a dolgok — nem tud magéval
vinni karacsonyra. Maradjlak szépen itt,
lesz jatékom elég és az elmaradt kara-
csony helyett majd luisvétkor toltom
naluk a vakaciot.

Keser(i percek voltak. De lattam, milyen
nehezére esik apadmnak, hogy meg-
mondja ezt, hat mosolyogni prébaltam
és (gy csinaltam. mintha magam s
orulnék, hogy itt maradhatok.

Este az igazgatd6 meghivott benninket
vacsorara, apamnak rendbehozatta a
halétermink mellett 1év6 feligyel6i szo-
bat, hogy a hajnali vonat Indulaséig
ott toltse az éjszakat.

Vacsora alatt mindenki nagyon kedves
volt hozzdm, apam minden tiz percben
magahoz Olelt.  Ereztem, nagyon f4j
neki, hogy nem vihet magaval.
flfti;ttérakor aztdn az igazgatd a vallémra
tott.

— No, kis oreg, kés6re jar, most eredj
szépen aludni. EI6bb azonban bucstzz

el ‘az édesapadtol, mert az 6 vonatja
kora hajnalban megy, amikor te még
aludni fogsz.

lgen nehéz volt a szivem. Csak legalabb
tudnék ébren maradni! Hogy reggel még
egyszer megcsokolhassam apukat!  De
lassanként éreztem, hogy keves az er6m.
Bizony, el fogok aludni és reggel sem
ébredek fel a vonat indulasra.

Mit lehetne csinalni, hogy felébredjek?
Mikor mar egészen elgyotdrtem Kis™ gye-
rekagyamat, egyszerre’ a szemem  a
szomszéd szoba  ajtajara tévedt. Ahol
apuka alszik az éjjel. S az ajté6 mellett
meglattam a bdérondjét. Hopp, megvan!
Kiugrottam az agybol, kis pipaszar la-
baimra felhiztam a nadrdgot és kutatni
kezdtem — zsinér utan. Lépésekkel Kki-
mértem:  korulbeltl hat méter zsindrra
van szikségem, hogy reggel el tudjak
bucstzni apukatol. — Végigkutattam min-
den fiokot és egy Orai Kkeresgélés utan
Ossze is kotdztem hat méter zsindrt.

4 zsineg egyik végét Ovatosan  rékotot-
tem az apam bdrondjére. Ovatosan,
mert lattam, hogy egy draga vazat 6riz
benne, amit a feleségének szant kara-
csonyi ajandékul.

Mikor aztan rakotéttem a zsinort, a
szekrények, agyak mentén, rejtett uta-
kon elvezettem az &gyamig. Aztan le-

fekidtem. a zsinér masik végét erésen
rakotottem a kezemre és elégedetten ma-
gamra hlztam a takar6t. Most mar min-
den rendben van. Mert reggel, amikor
apuka felemeli a b6rondot, a sparga
meﬁréntja a kezemet és én — felébredek.
4 kovetkez6 pillanatban mar aludtam is.
Reggel el tudok bucsuzni apukatél.

Az elbeszél6 ur egy pillanatig hallgatott.
A szeme kicsit csillogott. Mintha — Ujra
elte volna ezt a régi éjszakét.

,»Aztdn  hajnalban — mondta nagyon
csondesen, kicsit szomorlan — rettene-
tes kiabalasra ébredtem.

— Micsoda komisz kolyok vagy te! —
k'abalt az apam. — Szégyeld magad!
llyen véasott dolgok utan orulék  is,
hogy nem vagy nalunk karacsonyra.

tSézrﬁetgjyulten Ultem kis &gyamban. Mi tor-

mikodott
ora...
sparga

és —

Semmi, csak éppen pontosan

a zsinegh6l készitett ébresztd
Apédm felkapta a bd&rondét, a
visszarantotta, kiesett a kezébdl
darabokra torott a draga vaza...
Egy ment el az apam, hogy meg sem
csokolt.

Rece vagy horgolt asztalterits. Beszerezhet6 a MUL kézimunkaboltidban (Teréz-kortt 6) %féjteanikarécsonyt azéta sem tudtam el-
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Ignacz Rozsa

Papaszemesdiakkisasszony

Zsuskanak hivtadk, huszomiégyéves volt és franciat tanitott; ebben az idében kevés
kisiuny jart iciso gimndziumma. A neteuiknen csak tiziinkéi ledny voit 6sszesen, tizen-
két kis noigy, tizeniiai-iizennuievesek, aug iiataiamiak vaiannvei, mmi a szoKe taiiar-
kisuaszuny. zoasKa egyenesen a périzsi O6orDumicrol roppent a kuitUrara. 6zep volt,
liatai, feuouieiusun es ieiKusen neszeit, ituviure nyirt, sz6ne hajat iiusan tesune nana.
Arca uacos voit, buszke is egy Kicsit. Nem volt rajta semmi tanarnos, taian csali az a
csoniKcretes szemiveg, amit oiynor ha tualsagosan Ieiiuuietoe jott, neves mozdulattal
""" ravasz voit. a varos
lelett kaninmat utanozva, perzselt a nap. Az isnoianert tagas udvaran virdgoztak mar
az oreg gesztenyelaK. Zsuska a katedran un es éppen megrazta a léjét. c.gy rakon-
cauaii tincs mmuegyre a noniionara nuiiolt. honijukba nuiio hajjal nem imk nous-
seauroi neszeim, meive illem eppen inene. A nousseau-tema ellentmond a nagykep
viselkedésnek, hiszen ¢ hirdette, nogy a természethez keit visszatérni.
— Apropo termeszét —, gondolta zsuska es mnyitotta az osztat} konyvel. — Ezek a
ledlljon nt szemkozt velem tulajdonkeppen mar kész noigyek, ierjiiez is mehetnének
akar ... Aztan eszebe jutott, hogy Kerekes Eval talla tegnap a korzon egy hosszu, fe-
kete fitval. Kerekes ... Kerekes ..
— liianjz.k valaki? — kérdezte hangosan. Senki sem hidnyzott. Zsuska gépiesen hlzta
be a vonaikat a hidnyzék rovatdba. Arra gondolt, hogy most nagyon szépén és egé-
szen kozvetlentll 16g a gyerekeknek Rousseau nevelési elveirél beszelni. Legel8szor is
kinyittatja az ablakot, hadd &nlse el a nrutaniatu tantermet a tavasz.
Es ott iiit a napfényes teremben, energikus kis kezében rovid ceruza, litoska orran ke-
rek papaszem, a szeme csillogott, dombord homlokan értelem sugéarzott.
— Nem lehetne remekebb témank, lednyok! — kezdte. — Egyutt a tavasz és az ifju-
sdg s a témank Rousseau, a szellem forradalmarja, erjesztd, pezsditd, 0j utat tord,
orokifju szellem. Nem fontos, hogy, pontosan melyik napon és hol szlletett: egyszerlen
a 18. szdzad nagy filozbéiusa voit. Francia és filozofus. Ez egy kicsit mindig kollot is
jelent... Figyelsz, Tamas?
Nem, Tamés Evi nem figyelt. Evi egyszer(ien elnydlt a padon. Oldals6 padban ilt, az
ablak eldlt. Jobb karjat lustan elfektette maga el6tt, elforditott fejével rahajolt a Ki-
nyGjtott karra. Evi hatat forditott az osztalynak és csillogc’) szemmel bamult ki a ki-
tart ablakon.

— Voyons! — mondta Zsuska kisasszony és megallt a kislany elolt.
Evi pipacspirosan ugrott.
— Bocsanat — hebegte —, bocsanat, a nap .

— A nap? — kérdezte Zsuska. — Elalmosodtal téle?

Evi nem felelt. Zsuska kisasszony felemelte orrocskajat és szigorGan végigmérte az
osztalyt. Tulajdonképpen most meg kellene ezt a gyereket dorgalnia. A tekintély —
gondolta — a fegyelem ..

— Varj csak! — szdlt a Ianarklsasszony — Egy pillanatra a helyedre ulok.

Es mire Evi felelhetett volna, mar olt (It mellette, karjat lefektette a padra, arcat el-
forditotta, éppen ugy mint Evi az elébb. Egy pillanatig tartott az egész. Zsuska Kis-
asszony felugrott és hatarozott, csengé hangon allapitotta meg:

— A nyolcadikos fiuk ablakat nézted, Tamas. lgaz?

— lgaz ... — hebegte Evi.

A reforméatus gimnazium dlellenben van a lednyiskolaval. A masodik emelet ablaksora
éppen oda csillog a hetedik osztaly ablakara.

Zsuska gondolkozva nézegette a kislanyt. Kis, torékeny kerek babaarc,
haj. S a nyolcadikosok ablakal bamulja ..

— C’est bien — hatarozott Zsuska klsasszony —. tudod, Tamas Evi, ha az iskolai sza-
balyzat megengedné, akkor azt tanacsolnam, lhogy inkabb sziinetben bamuld azt az
ablakot, akkor esetleg lathatsz is ott valakit. Igy ellenben ...

Most varatlan dolog kovetkezett. Tamas Evi hangosan elb6gte magat. Az osztaly puk-
kadoz6 nevelésre készen, bizsergé izgalommal figyelt. Zsuska megfogta a kislany kezét.
— Komoly? — kérdezte és mosolygott.

sima, barna

— Nem azért... — szepegte Evi — nem ...
— Hanem? 3
— Ne tessék hinni, hogy én... — és egyre hangosabban zokogott. — En nem is latok
odaig... Nekem szemuveget kellene viselnem... 6t dioptridsat, de én... — Elcsuk-
lott a hangja
— Elég! — mondta Zsuska hatarozottan — Ne bégj! Ulj a helyedre és viselkedj ren-
desen! A napos csukja be az ablakot! Folytatom -a magyarazatot, Rousseau mavérdl,
az Emile-rél fogok beszélni. — Es megigazitotta orran a szemiiveget. Az osztaly meg-
addan sohajtott.

Ez a mafla Tamas! — sziszegte Puskés Teca az utols6 padbdl az elStte Ul6 Erdélyi
Trénnek. — Mar azt reméltem, hogy kifogunk valami j6 murit és meglsszuk a végén

a feleltelest. Es ez a buta Evi a szemiivegrél hebeg.

Tamas Evi csendesen szipogott a padban. A tintatartot bamulta, maga elé horgasztott
fével és nem gondolt semmire. Csak ne élezné a mellében ezt a sajgd, szabalytalan
zakatolast. Bar vége lenne... Nem, sohasem lesz vége ennek az 6ranak, soha. Még
ezerig szdmol magaban, figyelni nem tud. arrél sz6 sem lehet. Ezerig szamol, megpro-
bélja s ha akkor sem lesz vége, akkor felall és kimegy, egyszer(ien kimegy, mert nem
birja tovabb,

— "Haromszazhuszonharom — mondta néman motyogé szajjal es akkor felharsant a
megvaltd csengetés. Zsuska kisasszony pontot tett a beszédben, levette fitoska orrarol
a szemiveget, roviden biccentett szép, sz6ke fejével az osztaly felé és furgén lelibbent
.a katedrarol. Az ajtébdl csengé hangon visszaszélt:
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— Tamaés Evil Varj meg tanitds utan a
tanari el6tt! Beszélni akarok veled!
*

A falucska felé mentek, a Monostori
aton felfelé. Zsuska tanarklsasszony at-
dlelte  Taméas Evi hetedikes didkkisasz-
szony vallait.

— Beszélj, Tamas! Magunk vagyunk, két
lany, nem igaz? Hat mondd, mi van az-
zal a nyolcadikos fitval, meg a szem-
Uvegeddel amit nem viselsz? Beszélj, kis
oreg beszélj!

Evi elfogodottan babralta az ujjait.

— Ne tessék hinni — mondta és séhaj-
tott —, én nem vagyok szerelmes, csak
van egyr fid és...

— Es? .

— Es... semmi — mondta Evi. Aszeme

megtelt kdnnyel. Remegve mondta: —
Van fogalma réla Zsuska kisasszonynak,
hogy én milyen csuf vagyok szemiivege
sen?

Zsuska fdlnevetett.

— Csacsi vagy! Miért lennél cstnya?
Megéllj, én leveszem az orromrél a
papaszememet és rad prébalom. Fogad-
junk, hogy gyonyord vagy vele! Hogy is
ne lennél ezzel a kis babapofiddal? Meg-

allj, idenézz! — és kacagva kapta le a
szemiivegét.
— Ne tessék... Igazdn mondom, nem

jarhatok én szemivegesen. Az orrom pici.
Kis mogyor6 lesz az ilyen nagy, kerek
Uvegek kozétt. Kinevetnének. Olyan va-
gyok vele, mint valami kara