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IRTA PAPP JENŐ

A század egyik fele tartalékban volt Tolmeinben, a másik fele pedig kint 
állt fegyverben a hídfőnél, az Isonzo partján. Tótfalussy Miklós kapitány elren­
delte, hogy a szent estén csend legyen odakint. Senki se lőjjön. Egy puska se szó­
laljon meg nálunk. Ha az angyalok meg akarnak örvendeztetni bennünket kint az 
árkokban: béke fogadja őket. Talán csak gondolatokat küldenek majd maguk he­
lyett az angyalok s az őrszemek a harctéri csendben haza álmodhatják magukat. 
Puskával a kezükben szívük átlép majd a drótsövényeken, át a haragos, olasz he­
gyeken s a csendes éjszakában képzeletük hazatalál, ahol most Magyarországon 
hó borítja a falvakat, zengenek a tornyok és ragyognak a betleheme® csillagok. 
S hogy a tartalékszázadnak szeme elé varázsolja a családi melegséget: a kapitány 
mennyezetig érő fenyőfát állíttatott fel a régi osztrák járásbíróság sárga épületé­
ben, az irattár termében, ahol a boltívek alatt tisztek, altisztek és közlegények 
szorongtak. Otthoni fogalmak szerint siralmas volt ez a katonai karácsonyfa. Cyer- 
tyák ugyan égtek rajta és előkerült némi csillogó dísz is. Az összelőtt Tóiméin 
utolsó drogériájából ezüsthajat, hópihéket, színes láncot és aranyglóriás szenteket 
aggattak rá a kapitány küldöncei. Maga a kapitány mcgindultan és megelégedet­
ten szemlélte a fát, hajlott hátát kihúzta s nagy, barna szeme fénylett, mikor az 
elámuló század betolongott a porszagú helyiségbe. Atyai esze gondoskodott arról 
is, hogy a karácsonyfára a sok csecsebecse, papírdísz és csillagszóró mellé felkerül­
jenek rendkívül értékes tárgyak is, mint például kurta pipák, selyemmel átkötö­
zött cigaretták, gyufaskatulyák, öngyújtók. Megrakatta az ágak belsejét feldíszí­
tett bicskákkal, tarkahátú zsebtükrökkel, kiváló zsebkésekkel. Cipőzsinórok és 
hasznos cipőpaszlák lógtak szép számban a harctéri fán, amelynek legmesszebbre 
nyúló ágain igazi ezüst- és aranytallérok himbálóztak: azok a medáliák, amelye­
ket a vitéz 16-ik század a legutóbbi véres ütközetben szerzett. Valódi aranyesőben 
tündöklőit az óriási fenyőfa, amelyre a kapitány még fölszóratta az előléptetések 
legfrissebb csillagait is, a káplárok, őrmesterek, zászlósok és új hadnagyok rangjel­
zését is. De se puska, se kard nem volt a fán s alatta semmiféle játékágyú csöve 
nem meredt a levegőbe. Hiányzott róla az aranydiók és mogyorók gömbje is. És 
sehogy se tudták összeszedni a subás pásztorokat, a fehérruhás angyalokat, a tér- 
digérő, nagy szakállt s a színes papírosból való püspöksüvegeket. Betlehemi pász­
torjátékok helyett egy új hadnagy állt ki a középre és elcsukló hangon köszönte 
meg a kapitánynak, hogy ezzel a földíszített fával emlékeztette őket a távoli 
otthonra. S valakinek a torkán mégis csak feltört az ének. A kemény vitézek és 
földszinti hősök letérdeltek a széles hajópadlóra s a különös katona-karácsonyfa 
körül szívből szállt a himnusz az egek felé:
— Mennyből az angyal
Lejött hozzátok ...
Terített asztal is akadt s a pincékben, odúkban és szükségfedezékekben lakó, ün­
neplő század kalács, bor, sódar mellett virrasztotta át a szentestét.
Jóval éjfél után egy kis különítmény lopakodott ki a városból. Tótfalussy kapi­
tány vezette, magával vitte legkedvesebb hadnagyát, két küldöncét s a kürtösét. 
A kőfalak közt kifelé tartottak a városból s a hadnagy halkan megkérdezte:
— Hová megyünk, kapitány úr?

Az igazi szegények közé, fiam!

— Hol vannak azok?
— Kint a poszton. Meglátogatom azo­
kat, akik egész éjjel egyedül álltak a 
helyükön és se nem örültek, se nem 
ettek-ittak, csak a kötelességüket telje­
sítették.
— De hiszen valamennyien kaptak 
forró rumosteát, egy egész fehér cipót 
és cigarettát is!
— Tudom, hadnagy úr. De én úgy ér­
zem, hogy egy-két jó szóval meg kell 
hogy simogassam őket ezen az éjsza­
kán. Gondold csak meg, fiam, hogy mit 
éreztek ma este itt ezekben a nedves 
árkokban a családapák. Én is az va­
gyok. Engem is várt otthon Budapes­
ten a kislányom. Sőt ma éjszakára 
meghívott magához a brigadéros is, 
hátra, a front mögé, ünnepi vacsorára. 
És én nem mentem el. Veletek marad­
tam. Ügy-e, hogy jólesett? ... De váj­
jon ki maradt azokkal, akik ma éjjel 
a lőrésekben állnak, köröttük ez az 
ázott, olasz táj, a csupasz fák, a fel­
dúlt föld s előttük a durva drótkerí-
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tés, amelyen kiakasztott, üres konzervdobozok harangoznak a szélben. Egész éj­
szaka az Isonzó zúgását hallgatták s a fegyverüket szorongatták. Szerettem volna, 
ha elkísérsz hozzájuk. De ha sajnálod itthagyni, fiam, a kompániát, akkor egyedül 
is kimegyek hozzájuk.
Nyirkos köd ült a harctéren, a városon kívül felhőrongyok vonultak át a völgyön 
s a kis csapat többször belekerüli a sűrű és alacsonyan járó fellegekbe. A sötétben 
bele-beleestek az úton egy-egy gránát tölcsérébe. Hangtalanul húzták ki egymást.

— Háború van, kapitány úr! Tessék lejönni onnan ide a futóárokba, mert még 
eltalálják.
— Én most a fiaimhoz megyek, szentestén, karácsony éjszakáján, mikor megszü­
letett Ö, aki a földre a békét és szeretetet hozta. Nem megyek le. Nem megyek 
le. Engem ma nem találhat el semmiféle golyó!

És ment tovább, fent az úton. A hadnagy kiugrott a futóárokból, intett a három 
embernek és közrefogták a kapitányt, hogy egyik oldalról se érhesse golyó. így 
érték el a ködben a legelső árkot. A földtúrás tetejéről a kapitány leszólt:
— Poszt! Hol vagy?
— Jelen!
— Gyere ide, fiam!
— Nem mehetek. Nem hagyhatom el a helyemet.
A kapitány könyökével meglökte a hadnagyot.
— Hallod, fiam? ... A kapitánya szavára se hagyja ott a helyét. Nem gyönyörű ez? 
Aztán hangosabban hozzátette:
— Jól van, fiam. Majd én megyek le hozzád.
Leereszkedtek a sáros sáncba.
— Hogy hívnak, fiam?
— Közlegény Pócsi Lajos!
— A sötétben nem látom, fiam, az arcodat, de ez nem baj. Mindegy, hogy milyen 
vagy. Katona vagy. És én eljöttem hozzád, hogy megkérdezzem ezen a szent éjsza­
kán: hogy vagy, fiam?
— Köszönöm, jól, kapitány úr!

Valami befúródott mellettük a földbe.
— Mi volt ez?
— Golyó.
— Mindegy. És mondd, fiam: mikor jöttél ide a harctérre?
— A kapitány úrral jöttem.
— Velem jöttél? . . . Látod, ez nagy öröm nekem. Én csak kibotorkáltam ide most 
és az első ember, akire rábukkanok, az velem jött el hazulról. S van családod?
—• Van. Egy.
— Leány?
— Leány.

— Ó! . . .
A kapitány szeméből kibuggyant a könny.
A kőposztról kavics omlott le az Isonzóba.
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— S vártak otthon, fiam?
— Vártak, kapitány úr. De mit csinál­
jon a katona?
— Látod, fiam: engem is vártak ott­
hon. Én se mehettem haza.
Az egyik küldönc zsebkendőt húzott 
elő. Sírt. A golyók a csupasz fák dere­
kát ütik. Szemcsés köd esik, hideg és 
sűrű.
— És mondd, fiam, mióta állsz itt 
poszton?
— Tegnap este óta.
— És mindig vigyáztál?
— Vigyáztam.
A kapitány egy pillanatig hallgatott, 
aztán még csengőbb lett a hangja, ami­
kor kérdezte:
— Mire vigyáztál?
— Az ellenségre.
— Hogy nem akar-e átjönni a vizen, 
úgy-e?
— Igenis.
— És nem aludtál el?
— Nem.
— Egy percre se?
— Egy percre se.
— És mi tartott ébren?
— Hogy baj ne legyen.
— Látod, ez szép, fiam, hogy baj ne 
legyen! Hogy azok, akik várnak, büsz­
kén várjanak haza. Ügy-e?
— Igenis.
— Fiam, ha írsz haza, írd meg. hogy 
ezen az éjszakán itt volt nálad egy öreg 
kapitány, nálad ... és megdicsért téged. 
Hogy csodált téged, közvitéz Pócsi La­
jost, aki egész karácsony éjjel állt és 
vigyázott s nem aludt el. Ez szép tőled. 
Légy büszke erre a dicséretre, fiam. 
Mert te nagy dolgot cselekedtél ma 
éjjel, mikor ilyen rendületlenül teljesí­
tetted a kötelességedet. Ismersz engem, 
úgy-e? Tudod, hogy ki vagyok? A te 
kapitányod vagyok. Aki parancsol ne­
ked. Hát én most azt parancsolom ne­
ked, közvitéz Pócsi Lajos, hogy lépj le 
innen az őrhelyedről. Leváltalak a szol­
gálatban. Jelentkezz és add át nekem 
a vártát. Én fogok reggelig vigyázni 
itt helyetted. Jelentsd meg ezt a káp­
lárodnak s reggel nyolc órakor jelenj 
meg a századirodában s én megírom 
majd neked a két hétre szóló szabad- 
ságos levelet, hogy hazamehess s hogy 
a kisleány ne várjon otthon hiába. Az 
Isten áldjon meg, fiam! Az Isten áldjon 
meg! . . .
Lent az árokban mereven a simléder- 
hez futott egy kéz, hozzánőtt, aztán 
lecsapott a bajonét tokjára.
Ez volt a köszönet.
A kapitány is összeülötle a két ba­
kancs sarkát a közvitéz előtt s fegyver­
rel tisztelgett a lelépő előtt. Beállt a 
poszt helyére s reggelig ott maradt a 
vártán.

*
. . . A forró rumos teán, a fehér cipón 
és a karácsonyi cigarettán kívül köz­
vitéz Pócsi Lajos előadása szerint így 
jelent meg a kapitány személyében kint 
az árkokban Krisztus, ezen a szent ka­
rácsonyi éjszakán . . .

Karácsonyi terítés

magyar nők lapja
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Bókay János

Vájjon lehet-e boldoggá tenni egy asszonyt: tökéletesen boldoggá? És mi kell 
ahhoz, hogy egy asszony valóban boldog legyen?
Izgalmas kérdések, legalább is nekem azok, aki a legnagyobb emberi diadalnak, 
gyönyörűségnek, művészetnek azt tarlom, ha sikerül valóraváltani valamit ab­
ból, ami a párunk, a szerelmesünk, az élettársunk lelkében lakozik, mint álom 
a boldogságról. Az egyetlen boldogság, az egyetlen férfiboldogság szerintem; 
boldoggá tenni!
Fanyar iróniával nézem azokat a kitűnő férfitársaimat, művészeket, tudósokat, 
politikusokat egyaránt, akik mérhetetlen hiúságukban, dölyfösségükben és lö- 
lényszomjukban a dicsőségben keresik az élet legistenibb zamatját, s felérkezve 
a csúcsra, amelyre egy verejtékes életen keresztül sóváran igyekeztek, ott áll­
nak az óhajtott tapsözönben üres kézzel, csalódottan, egyedül: elátkozottam 
Igen, részvéttel, de kissé gúnyosan nézem azt a diadalmas férfit, azt az ünne­
pelt hőst, aki sikert sikerre halmozott, csak éppen a párjánál bukott meg ke­
servesen, annál az egyetlen embernél, akit meggyőzni, elhódítani, boldoggá 
tenni a legelső kötelessége, a legemberibb feladata lett volna, — olyan feladat, 
melynél megtalálta volna számítását. Van-e fájdalmasabb, visszásabb, szégyen­
teljesebb egy Tolsztojnál (örök szimbóluma a dicsőségtől megmámorosodott és 
dicsőségében elbukott férfinak), aki a jóság, a szabadság apostola kifelé, otthon 
ellenben lelketlen zsarnoknak tartják, aki szeretetről prédikál és gyötri az övéit, 
aki harmóniát hirdet és a legdiszharmonikusabb házasságban él, akit csodála­
tos lángelmeként ünnepel a világ, otthon pedig ugyanakkor a felesége azt írja 
naplójába: „hiú, gonosz ember, aki tehetségnek is közepes44 — igen, ezt írja 
Tolsztoj felesége, aki fölébe helyez urának egy ismeretlen tenoristát . . .
Ez rabulisztika, kérem — mondják önök bosszankodva: — miért keresi ön a 
férfiban a hibát? Az asszony is hibás lehet. Hiszen köztudomású, hogy a nagy­
embert éppen a hozzá legközelebb állók értik meg a legkevésbé. . . Egysze­
rűen: az asszony nem volt méltó hozzá.
Igen: az asszony is hibás lehel, néha csakugyan az. De a hibásabb a férfi. A 
férfi, aki pénzért, hírért, lapsért folytatott vak hajszájában elfelejti, hogy ma­
gához váltott egy életet, melynek a boldogságáért felel. És százszor hibásabb a 
„nagy férfi44, aki intuitív lángelméjével olyan könnyen kifürkészhet egy egy­
szerű női lelket, belepillanthat mélyen, megfejtheti álmait és szellemének, szí­
vének, fascináló képességének ellenállhatatlan erejével elhódíthatja ezt a lel­
ket és megelevenítheti álmait, — ha nem rösteli a fáradtságot és elég bölcs 
hozzá, hogy megértse: egyetlen embert elvarázsolni, boldoggá lenni egy életre, 
nagyobb öröm és nagyobb dicsőség, nagyobb, emberibb kielégülés, mint látha­
tatlan milliók múló tapsát és hódolatát kivívni. Én jobban szeretem a csókot, 
mini a tapsol; én jobban szeretem az átszellemült szemeket, mint a földig haj­
ladozó derekakat; a tömjén dohos szagánál jobban szeretem a szerelem friss 
illatát . . .
De könnvű-e boldoggá lenni egy asszonyt?... ha inégúgy akarjuk is? Könnyű 
is és nem is. Tudni kell a módját. Ismerni kell az asszonyi lelket.
Én ilyennek ismerem: —
Három elmaradhatatlan kelléke van az asszony boldogságának. Mindenekelőtt: 
hogy kiélhesse a szerelmében azl az örök asszonyi, azt a veleszületett és a sze­
relmébe is átvitt anyai ösztönét, amely óvni, ápolni, gondozni akarja szerelme­
sét. Csak ezután következik: hogy szeressék, hogy törődjenek, foglalkozzanak 
vele. Es a harmadik kellék (ezt nehéz egyetlen mondatba letenni): hogy ne le­
gyen a szerelmese „tökéletes ember44. . .
„A nő nagyobb szükségéi érzi annak, hogy szeressen, minthogy őt szeressék44, 
— írja Gina Lombroso a női lélekről írt remek tanulmányában. Ez a megálla­
pítás igaz. Az asszony haláláig megmarad annak a kislánynak, akinek a legna­
gyobb boldogsága babáját dédelgetni, ringatni, takargatni. Örök anyai ösztön. 
S ezt az anyai ösztönét átviszi a nő a szerelmébe is. Vvdangyala, ápolója, gon­
dozója akar lenni nemcsak a gyermekének, hanem annak a másik nagy gye­
reknek, a szerelmesének is, — kedves paradoxon — aki rábízta életét. A nő 
minden érzésébe beleviszi az anyai érzést. Bohó, nagy gyereket, oltalmazásra 
szorulót lát a párjában akkor is, ha az ezerszer keményebb, biztosabb is nála. 
Elragadó, megható, imádandó ez a nőben. És végzetesen letöri az asszonyi lel­
ket, ha ezt a legerősebb ösztönét nem élheti ki a házasságában. Kell, hogy az 
asszony érezze, hogy szükség van rá. Hogy megőrizze azt az illúzióját, hogy 
nélküle gyámoltalan a férfi, hogy talán nem is tudna élni nélküle, hogy tönk­
remenne, elbukna, tévulakra térne. Hogy ő védi meg minden bajtól. Hogy ő az 
a menedék, amely megoltalmazza a gonosztól. Ezt az illúzióját — amely talán 
nem is egészen illúzió — letörni az asszonynak, enyhén szólva: balgaság. Nem 
lehet biztosabban megtörni egy asszony lelkületét, megölni szerelmét, mint az. 

effajta, sajnos nagyon is jól ismert 
férji mondatokkal: „Ez nem asszo­
nyok dolga ... Bízd csak rám ... Mit 
értesz te ehhez! . ,4' Légy bármilyen 
erős, biztos, öntudatos férfi, mutass 
néha gyengeséget asszonyod előtt, 
légy kisfiú előtte, engedd meg, hogy 
oltalmazzon, keresd a védelmét, en­
gedd meg, hogy szeressen, babusgató 
anyai szerelemmel, ha boldoggá aka­
rod tenni, — igen: keresd a védelmét 
és csakugyan megtalálod nála a leg­
nagyobb, a legbiztosabb védelmet, 
amit férfiember találhat, a legiztosabb 
menedéket: két ölelő női kar azilu­
mát, amely elzár a világ minden gyöt­
relmétől, keservétől, gazságától. Férfit 
csak asszony védhet meg igazán: 
anya és szerető! Nézd, hogy megnő, 
felmagasztosul az asszony párja be­
tegágya mellett! Amikor csakugyan 
rászorult a férfi, amikor anyja lehet 
egészen, ápolhatja, etetheti, virraszt- 
hat mellette. Kímélni egy asszonyt? 
Dőreség! Megosztani vele gondjaidat, 
ha csak látszat szerint is, tanácsot, 
segítséget, védelmet kérni tőle: büszke 
és boldog lesz!
Hadd idézzek Gina Lombroso köny­
véből valami egészen csodálatosat, 
ami nagyszerűen belevilágít a női 
lélekbe: „Kínában a fiatal lány, ha 
vőlegényét elveszítette és hű akar 
hozzá maradni, egy újszülöttet kap 
családjától ajándékba, akit sajátja­
ként nevelhet és elhalmozhat szerete- 
tével. ..“
Persze szeretni is kell az asszonyt. 
Szeretni úgy, hogy lássa, érezze sze­
relmedet. Állandóan, naponta érezze. 
Törődni kell vele. Foglalkozni kell 
vele. Nem elég leszögezni magadban: 
feleségül vettem, szeretem, punktum. 
Kicsit hódítónak, trubadúrnak kell 
maradnod, szavakban, nézésben, moz­
dulatokban egyaránt. nem szabad 
abbahagyni az udvarlást a házasság 
pillanatában, mint a latin tanulást az 
érettségi után, hanem egy finomabb, 
halkabb, kulturáltabb módját kell 
megtanulni a hódításnak, amelyből el­
tűnnek a túlzó, rikító szavak, hogy 
átadják helyüket valamilyen gyön­
géd, világfias hódolatnak, amely egy 
meghatott hálás kézcsókhoz hasonló: 
de legyen az a kézcsók nagyon- 
nagyon forró és csillogjon könny a 
szemedben, amikor párod kezére haj­
tott fejedet ismét felemeled. Es itt. en­
nek a házastársi udvarlásnak, ennek 
a folytonos, meg-megújuló hódítás­
nak az elhanyagolásánál bukik meg 
a legtöbb férj. „Komolyabb dolog a 
házasság, szokták mondani, semhogy 
szép szavakat, kis szerelmi mókákat 
kívánna!44 Én azt felelem erre: téve­
dés, uraim; a házasság, az asszony 
szerelnie sokkal komolyabb, sokkal 
drágább, semhogy félvállról szabadna 
venni, semhogy el szabadna könnycl- 
műsködni. Az asszonyi lélek meg­
fagy, elsatnyul, ha nem kap elég me­
leget. Es rengeteg meleget kíván, 
hogy teljes pompájában kibontakoz­
zék. Hiába dolgozol, küzdész asszo­
nyod jólétéért, boldogságáért a leg­
nagyobb ön feláldozással, a leghívebb
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odaadással, ha nem adod meg neki a házasságban azt a szerelmi lirát, amely­
ben női varázsának erejét élvezi, nem hisz szerelmedben és nem őrzi meg a sa­
ját szerelmének üdeségét sem. A nö szerelme egy tükör, amely a saját szerelme­
det tükrözi vissza, százszor fényesebben.
És kell az asszony boldogságához még valami, amin lehet ugyan mosolyogni, 
de tudomásul kell venni minden magyarázat nélkül. Az, amit úgy fejeztem ki: 
ne legyen a szerelmese „tökéletes ember“. Legyen kicsit rapszódikus, kicsit 
drasztikus, túlzottan férfias, az se baj, ha hóbortos egy kicsit, legyen benne va­
lami kis fenegyerekség, fölényesség, hetykeség, — legyen akármilyen, csak ne 
legyen sablonos, érdektelen férfi, mindenki máshoz hasonló; akihez nem fűzhet 
semmi fantáziát. Mert a nö szerelmében sokkal több a képzeleti elem, mint a 
férfiéban. És ezt a szerelmi képzeletet frissen kell tartani, táplálni kell valami­
vel. A jó ember, a derék ember, a szorgalmas ember, ha csupán a jóságát, a de- 
rékségét, a szorgalmát veti a házassági serpenyőbe, megbukik minden erényé­
vel együtt, mert ugyanezek az erények a nőben is megvannak s értékeli is őket, 
de nem gyönyörködik bennük, mint valami rendkívüli, csodálatos szépségben, 
amely fellobbantja képzeletét. A munka, a hangyamunka, az igavonó munka 
(amelyet annyira tisztelünk mi férfiak), nem imponál a nőnek. Bravúr kell neki, 
huszárvágás, rendkívüli teljesítmény. Küzdelem inkább, mint munka, ha meddő, 
vereséges is ez a küzdelem. Az ősi asszony rajongása ez a harcos férfiért. A 
férfi elbukhatik a harcban: az asszony mellette marad szerelmes lélekkel buká­
sában is. De a csendesen dolgozó, robotoló férfi még akkor is könnyen elveszít­
heti asszonyát, ha hangyamunkáját siker koronázza.
íme a boszorkányság: hagyd magad szeretni asszonyod által, kisfiú módjára, 
adj neki szerelmet, maradj meg kicsit trubadúrnak és kelts benne fantáziákat 
harcias, szertelen, rakoncátlan férfiasságoddal. És boldog lesz az asszonyod. 
Nehéz feladat?

.4 szikrázó hóban karácsony közeledett vigasztaló lépésekkel. Sejtésekbe, szívbe, jó­
ságba ájult belé a világ . . .
A porkoláb benyitott a hatos cellába.
— István fiam, felvezetem az igazgató úrhoz!
Fiatul férfi ugrott fel a priccsröl. A rabruha feszült hatalmas vállain.
— Miért vezet fel a fogházigazgató úrhoz?
— Nem tudom. Ez a parancs!
A fogházigazgató íróasztalánál ült. Az utcára-néző ablakmélyedésben papi ember állt 
összekulcsolt kezekkel. A porkoláb benyitott, betuszkolla a rabot. Az igazgató (elállt.
— Pázi István, közlöm magával, hogy kegyelmet kapott. Ez annyit jelent, hogy nem 
kell kitölteni az ötévre szóló büntetését.
A rab megtántorodott.
— Ez alatt a három és fél esztendő alatt példásan viselte magát, szorgalmasan dolgo­
zott. Munkájának gyümölcsét átadom. Ezerötszáz pengőt keresett. Nagy pénz ez! Kita­
nulta nálunk az asztalosszakmát, nyithat szerény asztalosmühelyt . . .
A fogház kápolnájában a szelíd tekintetű pap előtt állt. Már az a ruha volt rajta, 
melyben közel négy évvel ezelőtt két szuronyos rabör között beszédült a fogház udva­
rára, kínzó lelkiismeretfurdalással, a reámért öt esztendő büntetéssel terhelten. A pap 
szava zsolozsmázott, betöltötte a kis kápolnát. A padsorokban ülő rabok szeme ráfe­
szült a papra, sötét bűnök hordozói érezték a megtisztult perceket, itták a pap szavait.
— Ma megszületik az Isten Fia, Krisztus. Tündöklő csillag az égen, melynek irányá­
ban három Mágus útra kél Ekbatániából. Mennek, a szeretet csillaga felé. Menj fiam 
te is ennek a csillagnak az irányába, mindig csak a fényesség felé ...
Istvánnak megtelt a lelke. Mikor kifordult a fogház kapáján, úgy érezte, hogy dús kin­
csekkel megajándékozottan távozott.
Kisvároska piacterén haladt keresztül. Karácsony fa-erdő állt a piacon, a sorok között 
asszonyok, férfiak alkudoztak a karácsonyfákra. Eszébe jutott gyermekkora, fellebbent 
előtte a csendes hóesésben édesanyja képe. Az útszéli ház! Ilyenkor, hogy megtelt az 
is melegséggel, örömmel! Az útszéli ház széjjel porladt. Anyja, apja is elmentek már... 
Senkitlen, árva lett. Hányódott, vetődött. És egyszer jött az a kegyetlen éjszaka... 
Állt István a piacon, a karácsonyfa-erdő között. És úgy rémlett neki, mintha az erdő­
ben állana, mint azon a kegyetlen éjszakán, mikor vadászpuskával a kezében egy fá­
nak támaszkodva figyelt és tudta, hogy körülfogták. Az uraság vadőrei bekerítették. A 
tilosban vadászgatott. Hogy menekülhetne? Riasztó lövést ad le. talán azzal megment­
heti magát? Vállához kapta a fegyvert s belelőtt az éjszakába. Valaki feljajdult . . . ö 
eldobta a fegyvert, futott a hang irányába.. . Lehajolt és felnyalábolta az átlőtt embert... 
Verejték gyöngyözött a homlokán. Meddig hurcolja ezt a szörnyű képet? Lesz-e valaha 
teljes felszabadulás? Meggyógyítja-e az embert a büntetés?
Fel rezzent. Egy asszonyt pillantott meg. Ismerős arc. Talán csak nem ... a vadőr fe­
lesége? . .. Egyszer látta a törvényszék folyosóján! . . . Igen, ő az, így maradt meg 
emlékezetében az arca, ahogy most itt látja, bágyadt, ijedt, nagy kék szemeivel...
Egy sátor mögé húzódott. Onnan figyelte a tétovázó asszonyt, aki egy kicsi karácsony­
fát emelgetett. Felvette, letette. Szomorkáson csóválgatta a fejét, másik árushoz lépett, 
ott is a legkisebb fát választotta, nézte, méricskélte, tovább állt. Kopott erszényéből 
pénzt vett elő. elgondolkodva sokáig számolgatta. Ügy állt ott a karácsonyi vásár szé­
lén, mint végtelen időbe tűnődő szobor, melyre a szomorúság terítette rá sötét szár 
nyait. Azután lassan elindult a templom irányába.
Istvánt ellenállhatatlan erő vitte utána. Nem volt egészen bizonyos abban, hogy a 
vadőrnek a felesége. Bizonyosságot akart. Megállt a templom ajtaja előtt.
Kijött az asszony a templomból. Rá se nézett Istvánra, betért az egyik hosszú

Utcába. István az utca másik oldalán kö­
vette, míg el nem tűnt egy szegényes kis 
ház kapujában. Most mit csináljon? Be­
menjen utána? Vájjon, hogy fogadja, ha 
valóban a vadőr özvegye?
Már vissza akart fordulni, mikor egy kis­
fiú lépett ki a kapun, szatyor volt a ke­
zében. Átvágott az úton arra az oldalra, 
ahol István állt. Odébb füszerüzlet volt. 
A kisfiú bement az üzletbe. Pár perc 
múlva jött vissza. A szatyor tele volt.
— Kinek a fia vagy? — kérdezte István. 
A kisfiú megállt rongyos nagy cipőiben.
— Én Károlyka vagyok ... De nekem 
nincsen már édesapám! . . . Csak anyu­
kám van . . . Meg egy kis öcsikém! . . . 
Miért kérdezi a bácsi?
— Csak kérdem! — mondta István.
A vadőrnek két kisfia volt. István emlé­
kezett. Fájt az emlékezés.
Károlyka didergétt, menni készült.
— Bácsi kérem, igaz, hogy ma nem jön 
a Jézuska? . . . Anyuka azt mondja, hogy 
most nem jön a Jézuska sehová...
— Menj csak haza kisfiam! . . . Eljön a 
Jézuska!
A kisfiúnak felcsillant a szeme. Meg sem 
köszönhette a jó szót, mert a nagy ember 
sietett vissza a város felé ...
Pár házzal előbb állította meg a kocsit és 
kérte a fuvarost, hogy a csomagokat vi­
gye be s adja át a kis családnak. Ne 
szóljon róla, ne tudják ki küldte. A fuva­
ros bosszankodva jött vissza.
— A kapu zárva van, lámpa se ég! . . . 
Biztosan templomba mentek ... De én 
már nem várhatok, nekem is ünnepem 
van, sietek haza . . .
István sokáig őrizte a csomagokat és a 
karácsonyfát . . . Mit tegyen velük? Egy­
szeresük egy gondolat vágott belé, mely­
től az első pillanatban visszahökölt, de 
aztán az ajtónak feszítette vállát és be­
nyomta a kaput. Gyorsan behordott min­
dent az eresz alá . . .
Benyomta a konyhaajtót, gyertyát gyúj­
tott. Felállította a karácsonyfát az asz­
talra, sietve díszíteni kezdte. Kibontotta 
a csomagokat, ruhákat, játékokat, kisci- 
pőket. mindent a karácsonyfa alá helye­
zett. Csak annyi ideje volt, hogy megbúj 
hatott az udvar közepén a kút mögé. 
Ijedten lábujjhegyezett a kis család az 
ablak felé. Bent csillogott a karácsonyfa.
— Istenem. Jézusom, mi ez? — rebbent 
a szó az anya száján.
István hallotta a két kisgyerek örömsikol­
tását. Rohantak be a házba. István az 
ablak alá osont.
— Ki járt itt. ki járt itt? — búgott az 
asszony hangja.
Távolról már hallatszott a betlehemesek 
éneke. Istvánnak úgy tűnt fel, hogy a sö­
tét égen megcsillan a kereszt. A kis ház 
felett angyalok muzsikálnak.
— A Jézuska járt itt. a Jézuska járt itt!
— örvendeztek a gyerekek.

' *

István elindult a havas éjszakában. Ro­
pogott bakancsa alatt a hó. Ügy érezte, 
mintha karonfogva kísérné a fehérarcú 
asszony. És a szándék, mely ma sarjadt 
ki benne, nőtt, terebélyesedett. Telistele 
volt vele a szíve. Az asszony jóságosán 
szép, szomorú. Károlyka, Gyurika, két 
szánalmas apanélküli csöppség marko- 
lászta a lelkét. Mi lenne, ha betoppanna? 
És azt mondaná, hogy apa helyett, apa 
akarok lenni? . . . Visszafordult, mert 
karácsony volt s szerte a világon Krisz­
tus fényes szeme csillogott a hóesésben. 
Szíve forró volt és tele szeretettel, amint 
megállt az ajtóban.
— Jóestét! . . . Pázi István vagyok . . . 
Hangja szelíd, mély, meggyőző, alázatos 
és tiszta. Krisztusi. .
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MÁRAI SÁNDOR

ATOREÁDOR
A toreádor eloltotta a villanyt, két gyertyát gyújtott meg s az asztal közepén 
fekete bársony párnán elfektette a tört, mellyel legszebb diadalait aratta. Aztán 
leült a lobogó gyertyák közé, homlokát kissé színészies mozdulattal tenyerébe 
nyugtatta, majd magasra emelte töltőtollát és írni kezdett.
„Kedvesem, — írta, — a bikával mégis könnyebb volt. Ezt én nem tudtam 
akkor. Maga ott ült a páholyban, feketében és aranyban s egyik kezében 
a rózsát tartotta, hanyag és csontszínű ujjakkal, a vörös-fekete rózsát, melyet 
repülőgépen hozattam Sevillából, a kertből, ahol először csókoltam meg szok­
nyája szegélyét. Mindez kissé mutalványszerű volt, de végre is cirkuszban vol­
tunk, vagy mi a szösz? A cirkusz népe Magát nézte és tapsolt. Szerelmünkről 
suttogott a város és néha különkiadást rendeztek a plelykalapok. S én lenn áll­
tam a porondon, ahogy illik, kezemben a tőrrel és karomon a muleta-val, szem­
közt a fenevaddal, melyet sajnáltam. Talán itt kezdődött a végzet: nem szabad 
sajnálni azt, akit megölünk. Maga tudja, kedvesem, hogy nem voltam soha 
érzékeny ember, szerettem a mesterségemet, a vért, a tömeget, a cirkuszt, 
a halált és a művészetet, melynek egyik finom különös üteme lüktetett idegeim­
ben és izmaimban, mikor kinyújtottam a tőrt a remegő fenevad felé. Igen, sze­
rettem a művészetet. Tudtam és tudom ma is, hogy a mozdulat, ez a hideg és 
kemény, pontos és elegáns mozdulat, mellyel szügyön döftem a bikát, folytatása 
volt csak a mozdulatnak, mellyel Cervantes, az isteni, pontot tett a Don Quijote 
végére, vagy Greco felvázolt egy vonást, az utolsót, azt a bizonyosat, Don Fer- 
nando Ninno de Guevara főinkvizítor úr arcképere. Szerettem a pillanatot és 
a mozdulatot, mert spanyol vagyok; szerettem a művészetet, mely bennem élt 
tovább, a hagyományban, a vérben és az öldöklésben, a veszélyben és a méltó­
ságban, mellyel odaálltam a veszély elé, a test öntudatában és a mozdulat biz­
tonságában, igen, még a bikában is élt valami a hagyományból és a művészet­
ből ... ne nevessen ki. Én művész voltam, tudja jól. És az arénában tűzvészt 
gyújtott a nap. S köröskörül minden tele volt virággal és gyümölccsel s ember­
fejekkel, melyek szikráztak a napfényben, szikrát vetettek az élet örömétől és 
a halál megértő kedvtelésétől. Ó, kedvesem, én szerettem e pillanatot. Az aréna 
homokja már véres volt ilyenkor, a bika hátából pikák lógtak ki s a bande- 
rilleros-ok már elmenekültek a kerítésen át. Ez volt a pillanat, mikor könnye­
dén magasba emeltem a kendőt, meglengettem a halál vörös zászlaját s a pil­
lantásom találkozott a rettegő és fejvesztett állat pillantásával. Egyetlenem, 
e pillantásért érdemes volt élni. Milyen csönd volt e percekben! Csak a napfény 
sistergett az aréna felett, mintha az élet és a halál érintkezéséből villanyos suga­
rak csaptak volna elő. Micsoda mesterség! De akkor Maga felsikoltott s kezem, 
ez a biztos kéz, Spanyolország egyik legbiztosabb keze még tegnap — ma iga­
zán csak arra érdemes, hogy levágják és tűzre vessék — megremegelt. Maga 
felsikoltott s én egyszerre sajnálni kezdtem valamit, vagy valakit: talán 
a halálraszánt állatot, talán valami mást. Lehet, hogy önmagamat sajnáltam?" 
Magasba emelte a tollat, várt egy kicsit, finom és kimunkált kezének mutató­
ujjával könnyedén megérintette szemhéját, mintha egy könnycseppet morzsolna 
el. Aztán buzgón, nagy, szálkás és gyakorlatlan betűkkel írta tovább: „Egyetlen 
és csodálatos Hölgyem, miért sikoltott? Maga már sok bikaviadalt látóit, sok 
toreádort, sok véres küzdelmet, sok halált. Miért nem sikoltolt soha azelőtt? 
Én büszkén állottam a porondon, viseltem titokban a Maga színeit, csuklóm 
köré csavarva, észrevétlenül, azt a lila-arany selyemkendöt, melyet múlt héten 
ajándékozott nekem, hajnal felé, mikor megvallottam Magának szerelmem 
s Madrid felett már halványkék volt az ég s a piacokon kiterítgették az asszo­
nyok a kosarakat, a tenger és a föld gyümölcseit... Büszkén és biztosan álltam 
a fenevad előtt, mint mindig máskor is, mint mindig életemben, mert harcra 
neveltek, mert az életet sem láttam soha másként, mint a harcot, a világot sem 
láttam soha másnak, mint fenevadnak, melyet a mesterség nemes szabályai 
szerint kell majd legyőzni, biztos, művészi és hideg mozdulattal. Én szerettem 
az életet, csodálatos Hölgy s mikor megismertem Magát, végre megtudtam, hogy 
néha testet ölt a világ s mindaz, amit szeretünk benne. így álltam a porondon, 
a fenevad előtt, hogy megöljem, oly szépen és biztosan, mint soha azelőtt, oly 
szépen, hogy az esti lapok kritikusai vezércikket írjanak remekművemről — 
a hagyomány szabályai szerint lassú félfordulattal szívem magasságába emelve 
a tőrt, amelyet bearanyozott e pillanatban az augusztusi napfény megolvadt 
aranya. E pillanatban még én voltam az első toreádor Spanyolországban, e pil­
lanatban még én voltam az, kinek arcképét megtalálhatta minden spanyol leány 
fésülködőasztalán, igen, Isten bocsássa meg, közvetlenül a Szűzanya három­
színnyomású képe mellett... E pillanatban még én voltam az, akit remény­
telenül szidtak a fiatalok, e lázas forradalmárok, akik ócsárolták művészi modo­
rom, klasszikus hülyének neveztek, mert tiszteltem munka közben a hagyomá­
nyokat s úgy öltem, ahogy illik: szemtől-szembe és udvariasan . . . Ma nem divat 
ez már. Abban a pillanatban még én voltam a csillag, kinek egy vendégjátékára 
messze földről zarándokoltak a nézők, különvonatok hozták a tömegeket

Sevillából s a királynő és az infánsok 
is mejelentek az arénában, mikor én 
léptem fel. Abban az időben, amikor 
még voltak Spanyolországban igazi 
toreádorok, igazi bikák, igazi király­
nők s valódi infánsok. De akkor Maga 
felsikoltott s én elvétettem a szúrást 
Kezét a gyertyafény felé tartotta és 
hosszan nézte. Aztán sóhajtott. „Ab­
ban a pillanatban, amikor Maga fel- 
sikollott, már tudtam, hogy pályám­
nak vége" — írta. — „A szúrást el­
vétettem és a tömeg kifütyült. A ma­
gamfajta ember nem bukik lassan, 
lépcsőzetesen. Én csak egyszerre 
bukhattam, a magasból a mélybe, a 
sikerből a megsemmisülésbe. Csak a 
középszerű ember tud lefelé botor­
kálni a meredély peremén, óvatosan, 
guggolva, négykézláb mászni a bukás 
felé ... Nekem így kellett zuhannom, 
a legnagyobb pillanat szikrázó fé­
nyességéből a sötétbe. A szúrást el­
vétettem és a tömeg fütyült. A bika 
nekemugrott s akkor volt még egy­
fajta menekvés számomra — élete­
met már nem menthettem volna 
meg, de hírnevem és dicsőségem igen. 
Tűrnöm kellett volna, hogy felöklel­
jen a fene vad ... de én menekültem, 
csodálatos Hölgy, bakkecskeszerű 
ugrásokkal szaladtam a kerítés felé, 
én, az espada, a félisten, Spanvolor- 
szág első, ünnepelt toreádora! Életem 
megmentettem: minden más oda­
veszett. A hírnév, a nyolcezer peze- 
tás felléptidíj s mindazok hódolata és 
lelkesedése, akik hittek bennem, a 
nemzet bizalma! Menekültem, mert 
Maga felsikoltolt! Menekültem, mert 
abban a pillanatban, mikor művésze­
tem kellett volna gyakorolni, meg­
ejtett és hatalmába kerített egy em­
beri érzés. A kettőt együtt nem lehet, 
Senora! Nem lehet szabályosan 
szúrni, ha közben szeretünk valakit. 
Nem lehet ott állani az arénában a 
fényben és a sikerben, a halál és a 
diadal fénysugarában, mikor egy tit­
kos hang azt súgja nekünk, hogy 
fontosabb számunkra egy érzés, mint 
a mesterség. Nem és százszor nem, 
Senora, — én, a bukott művész, el­
mondhatom! — ölni csak hideg fej­
jel és biztos kézzel lehet s a művész, 
kinek keze súlyos lesz a döntő pil­
lanatban egy érzés árnyékától, kinek 
tiszta és éles pillantását megzavarja 
egy érzés emléke, elvesztette ügyét az 
emberek előtt és nevetséges kontár 
csak, megérdemli a füttyöt. Nem 
szabad érezni, mikor remekművet al­
kotunk s úgy ölni, ahogy én tanul­
tam és tudtam, remekmű volt, a 
mozdulattá nemesedett hagyomány, a 
nagy stílus eleven kifejtése .. . Most 
már tudom mindezt. Mi marad még 
nekem? Az érzés, amelyért odaadtam 
a müvet: Maga marad, Senora! Ké­
rem, ne kínozzon soká s az utolsó 
pillanatban, mikor megadja a kesve- 
lemdöfést. ne reszkessen a keze. Mon­
dom. a bikával mégis könnyebb volt 
a viadal, mint önmagunkkal és érzé­
seinkkel. Hódolatom. Senorita, éle­
tem az öné, kezét és lábát csókolom.**
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Hat méter zsinór...
írtál vándor Kálmán

Már túl voltak a karácsony fagyujtáson, mindannyian vacsoránál ültek. A beszélgetés 
természetesen karácsony ünnepe körül forgott, régi emlékeket elevenítaettek s a fel­
nőttek is visszaszállottak a boldog gyerekkorba, amikor még nagu ákombákomos 
betűkkel levelet írtak Jézuskana^, mcgielolve az ajándékokat, amelyeknek különös­
képpen örülnének.
A társaság egyik tagja, negyvenöt év körüli úr, csendes mosolygással hallgatta az 
emlékezéseket, aztán halkan megszólalt:
- Nekem volt egy nagyon fájdalmas karácsonyom. Tulajdonképpen nem is illik ez 

a történet a mai estéhez, mégis elmondom. De meg is okolom, hogy miér'. Özvegy 
vagyok, feleségem meghalt, mielőtt gyermekünk született volna. így nekem otthon 
nincs kisfiam, kisleányom, akinél érvényesíthetném annak a fájdalmas karácsonynak 
a tanulságát. De ti, valamennyien családos, gyerekes emberek vagytok, talán — 
használt veszitek.
Aztán halkan mesélni kezdett.
— Nekem nagyon örömtelen gyerekkorom volt. Szüleim elváltak s én intézetekben, 
internátusokban nevelkedtem. Bizony, az is előfordult, hogy karácsony ünnepe úgy 
alakult, hogy nem volt rám szükség sem az anyám, sem az apám otthonában. Mind 
a ketten új családot alapítottak, új gyermekeik voltak s én amolyan kis fölösleg voltam 
mind a két otthonban.
Ajándék azért volt minden karácsonyra, több is, mint másnak. Talán így akartak 
könnyíteni a leikükön, ezzel akarták megnyugtatni a lelkiismeretüket, mikor cgy-egy 
karácsonyt az üres internátus visszhangosan kongó folyosóin kellett töltenem. Nos, az 
első ilyen karácsonyomat akarom nektek elmesélni.
Ezt a karácsonyt az apám családjánál kellett volna eltöltenem. Rettentő izgalom 
volt az intézetben. Minden kis asztalon ott volt a naptár, a ceruzával áthúzott napokkal, 
még tíz nap, még kilenc, még nyolc... Minden kis kölyök izgatottan készülődött. 
Én is kipirult arccal keféltem kis egyenruhámat, csomagoltam kis motyómat, kedves 
könyveimet és éjszakánként arról álmodoztam, milyen gyönyörű lesz a feldíszített, 
színes gyertyák fényében úszó karácsonyfa előtt. A bőrönd alján egy kis selyem­
papirosba csomagolt holmit is őriztem. Valami csekélység volt, már nem is emlékezem 
rá, hogy micsoda. De akkor nagy szó volt, hiszen tízórai pénzecskémből rakosgattam 
félre a filléreket, hogy megvehessem karácsonyra az apám — feleségének.
Már csak egy nap hiányzott a vakációhoz, aztán utazunk. Az intézet direktora már 
ki is osztotta az útiköltséget mindenkinek. Én is megkaptam a tizenkét koronát, amiért 
Ili. osztályú vasúti jegyet fogok vásárolni a hazautazáshoz. Az utolsó „stúdiumon*' 
ültünk. Abban az intézetben így hívták azokat az órákat, amikor tanulással kellett 
foglalkoznunk. Hat óra lehetett, havas téli este. Mély csendben hajoltunk valameny 
nyien könyveink fölé, de az eszünk bizony nem járt az iskolán.
Egyszerre csak nyílt az ajtó és a szolga jött be.
— Ifiúr, — mondta és felém fordult, — tessék lejönni az igazgató úrhoz.
Izgatottan siettem vele az igazgatói irodába. Az igazgató kedves, öreg pap volt.
— Kisfiam, — mondta és megsímogatLa a fejemet, — te nem utazol haza a többiekkel. 
Érted eljön az édesapád
— Együtt utazunk apukával? — csillant fel a szemem.
Az öreg tisztelendő kicsit elfordult. Halkan mondta:
— Biztosan. Azaz... majd meglátod fiacskám. Egyelőre meg kell várnunk édesapádat. 
Nem sokat aludtam ezen az éjszakán. Reggel pedig kicsit bizonytalan érzésekkel 
búcsúztam utazó társaimtól.
Délben már egyedül ültem a hatalmas ebédlőben, ahol máskor nyolcvannégy gyerek 
zsivajgása hallatszott ebédidőben. Délután pedig megérkezett az apám.

Nem akarom hosszúra nyújtani a tör­
ténetet. Rengeteg ajándékot hozott ma­
gával, de aztán óvatosan, sok simogatás 
között azt is megmondta, hogy úgy ala­
kultak a dolgok — nem tud magával 
vinni karácsonyra. Maradjak szépen itt, 
lesz játékom elég és az elmaradt kará­
csony helyett majd luisvétkor töltöm 
náluk a vakációt.
Keserű percek voltak. De láttam, milyen 
nehezére esik apámnak, hogy meg­
mondja ezt, hát mosolyogni próbáltam 
és úgy csináltam. mintha magam is 
örülnék, hogy itt maradhatok.
Este az igazgató meghívott bennünket 
vacsorára, apámnak rendbehozatta a 
hálótermünk mellett lévő felügyelői szo­
bát, hogy a hajnali vonat indulásáig 
ott töltse az éjszakát.
Vacsora alatt mindenki nagyon kedves 
volt hozzám, apám minden tíz percben 
magához Ölelt. Ereztem, nagyon fáj 
neki, hogy nem vihet magával.
Tíz órakor aztán az igazgató a vallómra 
ütött.
— No, kis öreg, későre jár, most eredj 
szépen aludni. Előbb azonban búcsúzz 
el az édesapádtól, mert az ő vonatja 
kora hajnalban megy, amikor te még 
aludni fogsz.
Igen nehéz volt a szívem. Csak legalább 
tudnék ébren maradni! Hogy reggel még 
egyszer megcsókolhassam apukát! De 
lassanként éreztem, hogy kevés az erőm. 
Bizony, el fogok aludni és reggel sem 
ébredek fel a vonat indulásra.
Mit lehetne csinálni, hogy felébredjek? 
Mikor már egészen elgyötörtem kis gye­
rekagyamat, egyszerre a szemem a 
szomszéd szoba ajtajára tévedt. Ahol 
apuka alszik az éjjel. S az ajtó mellett 
megláttam a bőröndjét. Hopp, megvan! 
Kiugrottam az ágyból, kis pipaszár lá­
baimra felhúztam a nadrágot és kutatni 
kezdtem — zsinór után. Lépésekkel ki­
mértem: körülbelül hat méter zsinórra
van szükségem, hogy reggel el tudjak 
búcsúzni apukától. Végigkutattam min­
den fiókot és egy órai keresgélés után 
össze is kötöztem hat méter zsinórt.
.4 zsineg egyik végét óvatosan rákötöt­
tem az apám bőröndjére. Óvatosan, 
mert láttam, hogy egy drága vázát őriz 
benne, amit a feleségének szánt kará­
csonyi ajándékul.
Mikor aztán rákötöttem a zsinórt, a 
szekrények, ágyak mentén, rejtett uta­
kon elvezettem az ágyamig. Aztán le­
feküdtem. a zsinór másik végét erősen 
rákötöttem a kezemre és elégedetten ma­
gamra húztam a takarót. Most már min­
den rendben van. Mert reggel, amikor 
apuka felemeli a bőröndöt, a spárga 
megrántja a kezemet és én — felébredek. 
.4 következő pillanatban már aludtam is. 
Reggel el tudok búcsúzni apukától.
Az elbeszélő úr egy pillanatig hallgatott. 
A szeme kicsit csillogott. Mintha újra 
el te volna ezt a régi éjszakát.

„Aztán hajnalban — mondta nagyon 
csöndesen, kicsit szomorúan — rettene­
tes kiabálásra ébredtem.
— Micsoda komisz kölyök vagy te! — 
k'abált az apám. — Szégyeld magad! 
Ilyen vásott dolgok után örülök is, 
hogy nem vagy nálunk karácsonyra.
Szédülten ültem kis ágyamban. Mi tör­
tént?
Semmi, csak éppen pontosan működött 
a zsinegből készített ébresztő óra... 
Apám felkapta a bőröndöt, a spárga 
visszarántotta, kiesett a kezéből és — 
darabokra törött a drága váza...
Egy ment el az apám, hogy meg sem 
csókolt.
Ezt a karácsonyt azóta sem tudtam el­
felejteni.Rece vagy horgolt asztalterítő. Beszerezhető a MÚL kézimunkaboltiában (Teréz-körút 6)
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Ignácz Rózsa

Pápaszemes diákkisasszony
Zsuskának hívták, huszomiégyéves volt és franciát tanított; ebben az időben kevés 
kisiuny járt iciso gimnáziummá. A neteuiknen csak tizünkéi leány voit összesen, tizen­
két kis noigy, tizeniiai-iizennuievesek, aug iiataiamiak vaiannvei, mmi a szoKe taiiar- 
kisuaszuny. zoasKa egyenesen a párizsi öorDumicrol röppent a kuitUrara. özep volt, 
liatai, íeuouieiusun es íeiKusen neszeit, ituviure nyírt, szőne haját iiusan tesune nana. 
Arca uacos voit, büszke is egy Kicsit. Nem volt rajta semmi tanarnos, taian csali az a 
csoniKcretes szemüveg, amit oiynor, ha túlságosán leiiuuietoe jött, neves mozdulattal 
emuit le nutyne orrocskajutói. i-'z.uiniiuiiuszuziiusz.uiiiijoiuai irtán, ravasz voit. a varos 
lelett kaninmat utánozva, perzselt a nap. Az isnoianert tagas udvarán virágozták mar 
az öreg gesztenyelaK. Zsuska a katedrán un es éppen megrázta a léjét. c.gy rakon- 
cauaii tincs mmuegyre a noniionara nuiiolt. honijukba nuiio hajjal nem imk nous- 
seauroi neszeim, meive illem eppen ínene. A nousseau-tema ellentmond a nagykepü 
viselkedésnek, hiszen ö hirdette, nogy a természethez keit visszatérni.
— Apropo termeszét —, gondolta zsuska es mnyitotta az osztat} könyvel. — Ezek a 
leálljon nt szemközt velem tulajdonkeppen már kész noigyek, íerjiiez is mehetnének 
akar ... Aztán eszebe jutott, hogy Kerekes Eval tállá tegnap a korzon egy hosszú, fe­
kete fiúval. Kerekes ... Kerekes ..
— liianjz.k valaki? — kérdezte hangosan. Senki sem hiányzott. Zsuska gépiesen húzta 
be a vonaikát a hiányzók rovatába. Arra gondolt, hogy most nagyon szépén és egé­
szen közvetlenül lóg a gyerekeknek Rousseau nevelési elveiről beszelni. Legelőször is 
kinyittatja az ablakot, hadd önlse el a nrutaniatu tantermet a tavasz.
Es ott iiit a napfényes teremben, energikus kis kezében rövid ceruza, litoska orrán ke­
rek pápaszem, a szeme csillogott, domború homlokán értelem sugárzott.
— Nem lehetne remekebb témánk, leányok! — kezdte. — Együtt a tavasz és az ifjú­
ság s a témánk Rousseau, a szellem forradalmárja, erjesztő, pezsdítö, új utat törő, 
örökifjú szellem. Nem fontos, hogy, pontosan melyik napon és hol született: egyszerűen 
a 18. század nagy filozóíusa voit. Francia és filozófus. Ez egy kicsit mindig köllöt is 
jelent... Figyelsz, Tamás?
Nem, Tamás Évi nem figyelt. Évi egyszerűen elnyúlt a pádon. Oldalsó padban ült, az 
ablak elölt. Jobb karját lustán elfektette maga előtt, elfordított fejével ráhajolt a ki­
nyújtott karra. Évi hátat fordított az osztálynak és csillogó szemmel bámult ki a ki­
tárt ablakon.
— Voyons! — mondta Zsuska kisasszony és megállt a kislány elölt.
Évi pipacspirosan ugrott.
— Bocsánat — hebegte —, bocsánat, a nap ...
— A nap? — kérdezte Zsuska. — Elálmosodtál tőle?
Évi nem felelt. Zsuska kisasszony felemelte orrocskáját és szigorúan végigmérte az 
osztályt. Tulajdonképpen most meg kellene ezt a gyereket dorgálnia. A tekintély — 
gondolta — a fegyelem ...
— Várj csak! — szólt a lanárkisasszony. — Egy pillanatra a helyedre ülök.
És mire Évi felelhetett volna, már olt ült mellette, karját lefektette a padra, arcát el­
fordította, éppen úgy, mint Évi az előbb. Egy pillanatig tartott az egész. Zsuska kis­
asszony felugrott és határozott, csengő hangon állapította meg:
— A nyolcadikos fiúk ablakát nézted, Tamás. Igaz?
— Igaz ... — hebegte Évi.
A református gimnázium álellenben van a leányiskolával. A második emelet ablaksora 
éppen oda csillog a hetedik osztály ablakára.
Zsuska gondolkozva nézegette a kislányt. Kis, törékeny kerek babaarc, síma, barna 
haj. S a nyolcadikosok ablakál bámulja ...
— C’est bien — határozott Zsuska kisasszony —. tudod, Tamás Évi, ha az iskolai sza­
bályzat megengedné, akkor azt tanácsolnám, hogy inkább szünetben bámuld azt az 
ablakot, akkor esetleg láthatsz is ott valakit. Így ellenben ...
Most váratlan dolog következett. Tamás Évi hangosan elbőgte magát. Az osztály puk- 
kadozó nevelésre készen, bizsergő izgalommal figyelt. Zsuska megfogta a kislány kezét.
— Komoly? — kérdezte és mosolygott.
— Nem azért... — szepegte Évi — nem ...
— Hanem?
— Ne tessék hinni, hogy én... — és egyre hangosabban zokogott. — Én nem is látok 
odáig... Nekem szemüveget kellene viselnem... öt dioptriásat, de én... — Elcsuk­
lott a hangja.
— Elég! — mondta Zsuska határozottan — Ne bőgj! Ülj a helyedre és viselkedj ren­
desen! A napos csukja be az ablakot! Folytatom -a magyarázatot, Rousseau művéről, 
az Émile-ről fogok beszélni. — És megigazította orrán a szemüveget. Az osztály meg- 
adóan sóhajtott.
_ Ez a mafla Tamás! — sziszegte Puskás Teca az utolsó pádból az előtte ülő Erdélyi 
Irénnek. — Már azt reméltem, hogy kifogunk valami jó murit és megússzuk a végén 
a felel telest. És ez a buta Évi a szemüvegről hebeg.
Tamás Évi csendesen szipogott a padban. A tintatartót bámulta, maga elé horgasztott 
fővel és nem gondolt semmire. Csak ne élezné a mellében ezt a sajgó, szabálytalan 
zakatolást. Bár vége lenne... Nem, sohasem lesz vége ennek az órának, soha. Még 
ezerig számol magában, figyelni nem tud. arról szó sem lehet. Ezerig számol, megpró­
bálja s ha akkor sem lesz vége, akkor feláll és kimegy, egyszerűen kimegy, mert nem 
bírja tovább.
— Háromszázhuszonhárom — mondta némán motyogó szájjal es akkor felharsant a 
megváltó csengetés. Zsuska kisasszony pontot tett a beszédben, levette fitoska orráról 
a szemüveget, röviden biccentett szép, szőke fejével az osztály felé és fürgén lelibbent 

.a katedráról. Az ajtóból csengő hangon visszaszólt: 

— Tamás Évi! Várj meg tanítás után a 
tanári előtt! Beszélni akarok veled!

*
A falucska felé mentek, a Monostori 
úton felfelé. Zsuska tanárkisasszony át­
ölelte Tamás Évi hetedikes diákkisasz- 
szony vállait.
— Beszélj, Tamás! Magunk vagyunk, két 
lány, nem igaz? Hát mondd, mi van az­
zal a nyolcadikos fiúval, meg a szem­
üvegeddel amit nem viselsz? Beszélj, kis 
öreg beszélj!
Évi elfogódottan babrálta az ujjait.
— Ne tessék hinni — mondta és sóhaj­
tott —, én nem vagyok szerelmes, csak 
van egyr fiú és ...
— És?
— És . .. semmi — mondta Évi. A szeme 
megtelt könnyel. Remegve mondta: — 
Van fogalma róla Zsuska kisasszonynak, 
hogy én milyen csúf vagyok szemüvege 
sen?
Zsuska fölnevetett.
— Csacsi vagy! Miért lennél csúnya? 
Megállj, én leveszem az orromról a 
pápaszememet és rád próbálom. Fogad­
junk, hogy gyönyörű vagy vele! Hogy is 
ne lennél ezzel a kis babapofiddal? Meg­
állj, idenézz! — és kacagva kapta le a 
szemüvegét.
— Ne tessék... Igazán mondom, nem 
járhatok én szemüvegesen. Az orrom pici. 
Kis mogyoró lesz az ilyen nagy, kerek 
üvegek között. Kinevetnének. Olyan va­
gyok vele, mint valami karaván bagoly... 
Viszont. . . viszont nélküle alig látok .. . 
így én nem láthatom, hogy valaki milyen 
és igazán ... És messziről sem látok. Azt 
sem látom, ha köszönnek, mindig cipel­
nem kell valakit, aki megbökdös, hogy 
fogadhassam és hunyorgok és nevetsége­
sen rövidlátó vagyok. így is borzasztó, 
de úgy még rosszabb ... Most már meg­
mondom: Pistának hívják. Kovács Pistá­
nak és .. és ... Puskás Teca mondta, 
hogy útálja a szemüveges leányokat... 
Zsuska kisasszony elkomolyodott. Szót­
lanul karonfogta a kislányt és pillanato­
kig hallgatagon mentek.
— Nézd, Tamás Évi —, kezdte később 
és érzett rajta, hogy erősen gondolkozik 
—, én is szemüveges leány vagyok. Ép­
pen olyan, mint te lennél, ha...
Évi közbevágott:
— Ó nem, nem! Zsuska kisasszonynak 
gyönyörű orra van. Meg a homloka 
is. Az más. Maga olyan nagyon, nagyon 
szép szemüvegesen és én imádom és az 
egész osztály’ imádja, megmondom, ha 
megharagszik is. Még Puskás is szereti 
Zsuska kisasszonyt, pedig az mindenkit 
kritizál.
Zsuska megszorította a gyerek kezét.
— Hallgass ide, Évii Évekkel ezelőtt én 
is éppen olyan kis beteg, hiú gyerek vol­
tam, mint te ma. Rövidlátó. Érted te, tu­
datosítottad te magadban a rövidlátók 
jellemét? Kifelé bizalmatlan mindenki­
hez. Befelé élő, töprenkedő. És jól fi­
gyelj, magamról beszélek: nem egészen 
jellemes. Én például az utolsó padban 
ültem, a tábláig nem láttam. Egyszerű 
dolog: a szomszédom füzetébe kukucs­
káltam, mert odáig láttam. Loptam, ér­
ted? Aztán várj csak! Az utcán nem kö­
szöntem előre az idősebb ismerőseim­
nek, mert nem vettem őket észre. Ezért, 
ha később találkoztam velük és meg­
ismertem őket, túlkedves voltam hozzá­
juk, hogy feledtessem az illetlenséget, 
amit a rövidlátásom okozott. Tú/kedves, 
érted? Nem őszinte és nem mértékletes. 
Hiú voltam. Azt akartam, hogy én tes­
sem, én mutassam magam szépnek és 
csinosnak. Nem bántott, hogy közben én 
látom rosszul, tévesen azokat, akiknek
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tetszeni akarok. Valóságos kis elvet készítettem magamnak. Ilyeneket mondtam ma­
gamban: nézek, de nem látok, de nem is az a fontos, hogy én lássak, hanem hogy en­
gem lássanak szépnek. Érted, Tamás? Magadra ismersz? És azt hiszed, szép és hóditó 
az, aki nem őszinte? Aki hiú és akinek mindenféle alakoskodásra van szüksége ahhoz, 
hogy elrejtsen egy kis testi hibát? Gondold csak el, Tamási Így, ezzel a kis kedves 
rövidlátó pofikáddal meghódítod azt, akit szeretsz és könnyű szeretned, hiszen egészen 
szépek az emberek, ha szemüveg nélkül nézzük őket, nos, meghódítod, a felesége le­
szel ... és egész életedben hunyorogva fogod nézni a tovaszaladó gyerekeidet? Vagy 
talán lornyonnal pislogatsz utánuk, mint egy multszázadbeli vénkisasszony? Bátorság, 
Tamás! Az ember fölteszi a pápaszemet és úgy lát vele, mint a rendesszemű emberek. 
Tisztán, nyíltan néz bele a világba. Nem szégyelli, hogy hibája van, sőt természetesnek 
veszi. És akkor majd más is annak találja. Elhiszed? Nézd, kicsi Tamás, nagyon sze­
retnélek meggyőzni és megvigasztalni. Szeretnék öntudatot adni neked. A hiúságon 
nem szabad mosolyogni. Hidd el, én azt éppen olyan súlyos betegségnek látom, mint 
a tüdöbajt például. Azt is, ezt is gyógyítani kell. Akarat kell, hogy kigyógyuljunk be­
lőle. És mondd: mit bámultál francia órán a fiúk ablakára, ha nem is látsz el addig? 
Képzelegtél? Kisfiam, a valóság is van olyan szép, mint a homályos körvonalak. Ígérd 
meg, Tamás! Délután elmégy a szemorvoshoz és kérsz magadnak üveget!
Tamás Évi szomorúan mosolygott.
— Igen ... — motyogta —, talán megpróbálom... — És arra gondolt, hogy ha fel­
teszi a szemüveget, akkor sokkal többet fog tanulni és nem néz a fiúk ablakára és rá 
se néz senki... senki mosolyogva... Csúf, pápaszemes diákkisasszony lesz, később ta­
lán tanárnő, savanyú, szomorú, pápaszemes diákkisasszony. Mert olyan, mint Zsuska, 
aki szemüvegesen is édes, csak egy van a világon. Csak egyetlenegy.
Zsuska kisasszony gyengéden hátbavágta a gondolatsor közepén. Nevetett.
— Ne lógasd az orrodat, kicsi! Köszönöm, hogy elkísértél, de most menj szépen 
vissza egyedül!
Évi csalódottan biggyesztette el a száját:
— Hazaküld?
— Én is őszinte leszek hozzád, te is az voltál — folytatta nevetve Zsuska kisasszony. — 
Tudod, Évi... Vár rám a túlsó sarkon valaki.
Évi még mindig szótlanul bámulta.
— Ejnye! — mondta a szép Zsuska kisasszony egy picit érdesebben. — Hát nem ér­
ted? Találkozni fogok valakivel. Aki nagyon érdekel engem. Olyanformán, mint téged 
az a nyolcadikos, tudod? — És nevetve folytatta, mintha magamagát gúnyolná és vic­
cesen szavalt egy kicsit:
— Ragyogó szemüvegemmel már messziről megismerem délceg alakját. Kacagva intek 
neki. Kezet rázunk. .Tói megnézem magamnak, hogy tegnap óta mennyit változott. Az­
tán elsétálunk a folyó felé. És ... tudod ... esetleg ... ahelyett, hogy adott pillanatban 
ponyvaregényben illően és szokásosan a szememet húnynám be, egyszerűen leveszem 
a szemüveget...
Még megölelte hirtelen a kislányt, aztán átnézett a túlsó sorra, kacagva intett és gyors 
léptekkel átsietett az úton. Odaát hevesen megrázta egy magas, barna fiatalember ke­
zét, aki reá várakozott.
Évi felvillanó szemmel nézett utánuk.
— Köszönöm, édes Zsuska ... — motyogta. Kovács Pistára gondolt, a nyolcadikosra 
és elindult, hogy megrendelje a szemüveget.

Asztrológia
Két kínai legenda
í.
Wang-Li, a M ing-dinasztia első császá­
rának udvari asztrológusa, elhalálozott. 
Ling-Tsu neveztetett ki a ^csillagokba írt 
bölcsesség* új tudósává.
Ling-Tsu nagyon okos férfi volt és elha­
tározta, hogy jóslataival állását és pozí­
cióját oly mértékben meg fogja erősíteni, 
ami aztán biztosítsa számára a gondta­
lan és fényűző életet. Legelső horoszkóp­
ját tehát, amit a császár elé kellett ter­
jesztenie, a következőképpen formulázta 
meg:
— Az én életem teljes egészében az én 
császáromé, ó Ég Fial A csillagok azt 
mondták nekem, hogy szenteljem élete­
met teljesen neked és akkor majdnem 
oly sokáig fogok élni, mint te magad. 
Csak egyetlen hónappal korábban fogok 
eltávozni az élők sorából, mint te és ak­
kor is csupán azért, hogy számodra elő­
készítsem az őseidhez vezető dicsőséges 
utat...
A császár hűvös mosollyal hallgatta meg 
az előtte térdelő asztrológus jóslatát. Az­
tán félrefordította fényes tekintetét és 
behívta mandarinját trónusának jobb 
oldalára. Ajkait pedig a következő pa­
rancs hagyta el:
— Ennek a férfinek élete nagyon értékes 
számomra, minthogy tőle függ az én éle­
tem is. Ezért és hogy soha ne távozhas- 
sék szolgálatomból, zárjátok be őt a zöld 
porcellán-toronyba. Udvari csillagászom­
nak pedig más férfit fogok kinevezni. . . 
Szegény Ling-Tsu, aki nagyon okosan és 
előrelátóan akart cselekedni, életfogytig­
lani fogházzal fizetett meg ötletéért.

2.

Az a kínai császár, akinek uralkodása 
alatt találták fel a porcellángyártást, 
rendkívül nagy jelentőségűnek tartotta 
asztrológusának jóslatait. Mégis elkövette 
azt a nagy hibát, hogy azoknak a bölcs 
férfiaknak jövőjét és gondtalan meg­
élhetését egyáltalán nem biztosította. Kü­
lönösen szenvedett emiatt a fiatal Jü, 
akitől a császár megkérdezte, hogy mi­
kor következik be halála órája. Jü ke­
serűen így válaszolt:
— ó, hatalmas uralkodó, minden hozzá­
tartozód sírbatételét meg fogod érni és 
utolsónak fogsz meghalni családod vala 
mennyi tagja közül.
4 zord jóslat elrémítette a császárt és Jüt 
börtönbe záratta. Utódjának, Jinnék pe­
dig megparancsolta, hogy válaszoljon 
ugyanerre a kérdésre. Jin tehát elkészí­
tette a horoszkópját és ezt a feleletet 
adta:
— Magas életkort fogsz elérni, hatalmas 
uralkodó, Ég Fia! Egyetlen rokonod sem 
fogja ezt az életkort elérni, valameny- 
nyien sokkal korábban fognak az ősök 
birodalmába vándorolni és téged a leg­
jobb egészségben hagynak itt. ..
/I reményteljes kilátások úgy megörven­
deztették a császárt, hogy Jint nagyon 
gazdagon megjutalmazta és kinevezte 
legfőbb udvari asztrológusának.
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ZILAHY LAJOS

METAMORFÓZIS
Lohonya diákkorában került a Csákók kastélyába. A kegyelmes úr levelet írt a 
vidéki gimnázium igazgatójának, hogy küldje el hozzá a legokosabb és legszelí­
debb diákgyereket a líceumból, akit a fia: Csák Zoltán mellé akar szerződtetni, 
aki ezidőszerint a legnagyobb lókötő az egész világon. A gyerek elnőtt a francia 
bonne-ok és német frauleinok szoknyája mellől, a jó Isten sem bírt vele. Ezidő­
szerint egész nap a parkban parittyázik és a kis erdő mellett szamaragol.
Másnap reggel az igazgató úr levelével megjelent a kastélyban „Lohonya János, 
főgimnázium IV. oszt. tan.4’. Ez volt a névjegyére írva. A kegyelmes úr kissé 
savanyú arccal nézett rajta végig, mert a gyerek púpos volt. Az igazgató azonban 
azt írta, hogy „nyugodtan eltekinthet Excellenciád e gyermek alig számbavehető 
testi hibájától, mely a kegyetlen természet jóvá nem tehető tévedése, mert e gyer­
mek testi fogyatkozását pótolják lelkének szépségei. A legmélyebb tisztelettel 
Excellenciádnak készséges szolgája Vukisics Teofil, főgimn. igazgató44.
Lohonya a kastélyban maradt és jelenléte Zoltán úrfira valóban szelídítő befo­
lyással volt. A nagyfogú, skót származású angol kisasszony szárnyai alatt most 
már hárman rándultak ki az erdőbe a cinóberpiros szamárfogaton: Zoltán, Ka- 
rolin és Lohonya. Karolin ekkor tizenkétéves volt, szívalakú gyermekarcában két 
nagy ibolyaszemet hordott, a haja pedig sáfránysárga volt. Hasonlított Fra Angelo 
gyermeklányaihoz, akik szelídek voltak és vékony, törékenykezűek.
Lohonya rövid megszakításokkal négy évig élt a kastélyban. Ekkor el kellett 
távoznia, mert Zoltánt külföldre küldték. Karolin utána szaladt.
— Isten vele, János! — mondta a kapuban és arcán pirosság futott el.
Nagyon szerette kis púpos barátját, akinek mély és szomorú szemében titokzatos 
fájdalmakat látott. Lohonyának bíborpirosra vált a homloka, lehajolt és szótlanul 
megcsókolta a Karolin kezét.
Mikor már messze járt, megállóit és visszanézett a kastélyra. Vad sírás tépte 
belül a mellét; egy fának támasztva a fejét, úgy nézett vissza a kastélyra, amely­
nek magas kupolája vörösen lángolt a napfényben.
Lohonya most tudta meg, mi volt az a fájdalom, ami négy év óta feszítette belül 
a szívét, most tudta meg, most érezte, hogy halálosan szerelmes Karolinba. 
Lohonya Pestre utazott és filozopternek iratkozott be az egyetemen.

*
Néha, mikor nagyon árvának érezte megát, hosszú leveleket írt a kegyelmes asz- 
szonynak, Zoltánnak és Karolinnak. Ficzek Jánossal is élénk levelezésben állott; 
Ficzek válaszolt legszorgalmasabban. Ficzek volt a legöregebb inas a kastélyban. 
Lohonya sokszor éjszaka felült az ágyában és belekiáltotta a csendbe:
— Karolin!
Aztán zokogni kezdett, a kezefejét harapdálta vad fájdalmában, de fejét a párnák 
közé temette, nehogy a sírása keresztül hallatsszák a vékony falon.
Egyszer aztán levelet írt a kastélyba, hogy szeretne egy-két napra ellátogatni. 
Táviratot kapott, hogy kocsi várja az állomáson. Szívesen, de hűvösen fogadták. 
Szédülve állott meg Karolin előtt. Karolin ekkor már tizenhét esztendős volt. A 
haja olyan, mint az érett napraforgó: sötét és aranyló. A szája mint a nedves, 
piros koráll. A termete nyúlánk és kecses.
De nem a régi Karolin volt. Száján, melyen hajdan mindig akaratlan halvány 
mosoly fénylett, most hideg és gőgös vonás ült.
Lohonya, aki a vasúton még arról ábrándozott, hogy egy óvatlan pillanatban 
el fogja kapni a Karolin kezét és vadul meg fogja csókolni, másnap elutazott a 
kastélyból és úgy érezte, hogy utoljára volt itt.
Éjfél után két órakor másfél órát kellett várnia egy kis vidéki állomás sötét és 
rosszszagú várótermében a pesti vonatra.
Mozdulatlanul gubbasztott a kályha mellett, egészen egyedül volt a váróterem­
ben. Kint álmos vasúti csengők berregtek néha. Ilyenkor riadtan felvetette a 
fejét, mint aki mély álomból ébred, aztán újra a mellére horgasztotta. Meddig ült 
így? Talán öt percig, talán egy óráig. Mélyen elaludt.
Aztán egyszerre megmozdult az egyik karja, a hátsó zsebében motozott a keze, 
előhúzta és magasra emelte a revolverét. A revolver megcsillant a sárga gázfény­
ben. Lohonya belelőtt a szívébe és a váróterem padjáról az asztal alá fordult. 
Consummatum est . . .
Az égbolt üres és néma volt, mint a nagy téli puszta.
De aztán egyszerre azon a tájon, ahol a Macska és az Elefánt néznek farkasszemet 
egymással kvadrillió esztendő óta, a két csillag között, lengő piros zászlóval és 

■les szirénabúgással egy mentőautó tört magának utat. A gép egyideig a Tejút ma­
gas töltésén robogott, majd nyíl irányában a Föld felé vette útját. Pár pillanat 
múlva kerekei megérintették az országutat s a kocsi megállóit az állomásépület 
előtt. Két fiatal mentőorvos ugrott ki belőle. Mind a ketten angyalok voltak, vas­
tag, szőke hajfonatuk alig fért el az aranysávos mentősapka alatt.
Bementek a váróterembe, felkapták az asztal alól az élettelen Lohonyát és oda­
kint a hordággyal együtt betaszították a kocsiba.
A gép zúgva megindult és éles szirénahang hasította végig a csöndet.

Kevéssel virradat előtt érkeztek meg arra a csillagra, mely olyan messzi van.

hogy a Földről csak Szent Jakab havá­
nak kilencedik napján látszik s amely 
„Ezüst Lant44-nak hivatik.
A gép megállóit egy nagy aranykapu 
előtt és hószakállú portás jött feléjük.
— Mi újság?
— Egy embert hoztunk.
— Adósság?
— Nem. Szerelmi bánat.
— Vigyétek a hármas pavillonba. 
Megindultak a hordággyal a hármas 
pavillon felé. A pavillon folyosóján le­
tették a hordágyat és az egyik angyal 
megrázta a Lohonya vállát.
— Lohonya, keljen fel! 
Lohonya feltápászkodott.
— Itt várjon egy kicsit és ha magára 
kerül a sor, lépjen be a terembe. 
Vagy öten várakoztak a folyosón. 
Végre Lohonyára került a sor.
Belépett a kihallgatási terembe, ahol 
magas és hosszú asztal mellett óriási 
karosszékben pátriárkaszakállú aggas­
tyán trónolt. Mellette jobbról és balról 
két apostol vezette a jegyzőkönyvet.
— Hogy hívják?
— Lohonya János.
— Miért ölte meg magát?
— Szerelmes voltam.
— Reménytelenül?
Lohonya lehajtotta a fejét.
— Hogy hívták a nőt?
— Csák Karolin.
A pátriárkaszakállú intett egy angyal­
nak, aki az ajtó előtt állott.
— Menj és keresd elő a Szerelem Mat- 
rikuláiban a Csák Karolin törzslapját. 
Míg az angyal odajárt, a pátriárkasza­
kállú a következőket mondta:
— A szerelmi bánat halottjai, ha érzé­
sük tiszta, kegyelemben részesülnek.
Az angyal visszajött, óriás fóliót cipelt 
a hóna alatt. A pátriárkaszakállú fel­
ütötte a nagy könyvet és keresni kezdte 
benne a Csák Karolin nevét.
— Ebbe a könyvbe — mondta — min­
den leányszív álmai be vannak írva, 
íme: Csák Karolin. Az ő ideálja, aki 
még nem érkezett el, magas, nyúlánk 
termetű, bronzarcú férfi. Fontos, hogy 
gyönyörű, erős, fehér fogai és nagy, 
kék szemei legyenek. Lehet gesztenye­
barna, de legyen inkább hollófekete. 
A keze szép és ápolt legyen. Legyen 
erős, mint egy birkózó és termete 
olyan, mint Apollóé.
A pátriárkaszakállú elgondolkozott.
— Mától kezdve Lohonya János, az ön 
neve gróf Pettenstein Erich. A tizen- 
négyes ulánusok főhadnagya. Vissza 
fog menni a Földre, megismerkedik 
Csák Karolin kisasszonnyal, meg fogja 
szeretni és elveszi feleségül. Elmehet... 
A kisváros csendjét éles trombitaszó 
verte fel. Ulánuskatonák érkeztek a 
hadgyakorlat napján a városba. Petten­
stein főhadnagyot és Zweig báró kapi­
tányt a közeli Csák-kastélyba szállásol­
ták el. E napon ismerkedett meg Csák 
Karolin a későbbi férjével: Pettenstein 
Erich gróffal. És abban a pillanatban, 
mikor Pettenstein Erich gróf bemutat­
kozott és kezet nyújtott Karolin kis­
asszonynak, valaki megrázta a váró­
teremben alvó Lohonya vállát:
— Szolnok felé tessék beszállni!
A vasúti portás volt. (1917)
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AUGUSZTUSI VIHAR
Irta Fóthy János
Kedves Barátom! Tudom, csodálkozol, ahogy e sorok alatt megpillantod nevemet, 
ugyan mit akarhatok tőled? Az iskolában jópajtások voltunk, igaz, az érettségi után 
örökre szétsodort bennünket az élet, tízéves találkozónkon — ennek is van már vagy 
nyolc-kilenc esztendeje — kissé felelevenítettük a régi barátságot, meg is fogadtuk 
egymásnak, hogy ezentúl gyakrabban összejövünk, dehát, mint az ilyen esetekben tör­
ténni szokott, megmaradtunk a puszta ígéretnél, azóta sem láttuk egymást. Én azon­
ban legalább hallok rólad, örömmel olvasom írásaidat, megnézem darabjaidat a szín­
házban és néhn büszkén mondogatom a feleségemnek: látod, ez a fiú sokra vitte.
És most lepődj meg még jobban: amikor e sorokkal hozzád fordulok, az íróhoz szó­
lok, nem a volt osztálytárshoz, nem az egykori pajtáshoz. Tanácsot kérek tőled, az 
írótól, aki annyi lélekbe lát, akinek a legbonyolultabb lelki problémát sem nagy sor 
megoldani, mert hiszen félig-meddig ez a kenyere ... bocsáss meg.
Előre kell bocsátanom, hogy én szeretem a feleségemet. Ebből viszont rögtön láthatod, 
hogy nőről van szó a dologban, de ez a nő nem a feleségem. Azt tudod, hogy érettségi 
után — hadiéreltségi volt — azonnal bevonultam katonának, mint te is. Mi örömöm 
volt addig az életből? Mennyit ismertem meg addig a szerelemből? Tudod jól, az isko­
lában a sport volt mindenem, csak ennek éltem, nőt alig ismertem. Nekem csak későn jött 
fel a nap, négy évig a fronton voltam, hazajöttem, kitüntetésekkel és kilátástalanul, 
alig múltam huszonkétéves, tehát csak természetes, hogy beleszerettem az első nőbe, 
aki az utamba került. Nem panaszképpen mondom — ez a nő a feleségem —, akit 
még ma, tizenöt év után is szeretek és akinek tulajdonképpen a karriéremet is köszön­
hetem, édesapja hozott be a bankba, melynek ma már főtisztviselője vagyok.
Egyszóval: tizenöt éve éljük Blankával a magunk csendes, nyugodt és merem mondani: 
boldog életét. Van egy fiam, tizennégyéves elmúlt és egy leányom, aki tízéves. Azt el­
felejtettem mondani, pedig igen fontos, hogy a feleségemmel egyidősek vagyunk, há­
rom év múlva bizony már a negyvenedikbe lépünk mindketten.
Nem tudom, megérzed-e, miéri tartom én ezt fontosnak. Én, a magam harminchét évé­
vel, lassan-lassan elmaradtam korban a feleségem mögött, ha látnál, azt hinnéd, har­
minc se vagyok.
És most újból azt kell mondanom: én szeretem a feleségemet. De Inci, akivel a sport­
klubomban ismerkedtem meg tavasszal, mintha csak arra döbbentett volna rá. hogy 
ennek a szívós fiatalságnak megvannak a maga jogai is. De ne hidd, hogy Inci aféle 
pesti démon, kacér és kalandvágyó, aki csak el akar venni — fart pour fart — a fe­
leségemtől. Inci elvált asszony, harmincéves, nagyszerű evezős, általában csupa egész­
ség, sportszellem, egyszóval: mai nő. A feleségem, sajnos, kissé régimódi, a háztartá­
son és a gyermekeinken kívül nem érdekli más, soha nem volt rávehető, hogy vala­
melyest sportoljon, a klubba beirattam, de még soha velem nem jött, arról pedig, 

■hogy csónakba üljön, hallani sem akar. ..Menj csak magad, fiam — szokta mondani —, 
vagy vidd magaddal a gyerekeket.“ A kislányom, és persze a fiam is, jó sportcseme­
ték, de végre is nem jöhetnek mindig velem és így kellett Incivel találkoznom.

Ahogy most végigolvasom ezeket a zava 
ros sorokat, látom, mennyire bűnösnek 
erezhetem magam a lelkem mélyén, hogy 
ennyire mentegetőzöm és kerülöm az 
igazságot. Nem igaz, vagy legalább is 
lehetséges, hogy nem igaz: sport, mo­
dern nő, stb., stb.... mindez bizonyára 
csak az igazság kis részét jelenti: külső­
ség, díszlet. A nagyobbik rész az, hogy 
én igenis megszomjaztam a szerelemre, 
valószínűleg csak tudat alatt, de nagyon 
mélyről, mert Incibe halálosan belesze­
rettem. Valamikor, tizenöt év előtt, a fe­
leségembe is szerelmes voltam. De mi 
volt ez ehhez képest? A többit már ma­
gad is tudod. Ha agglegény maradtál is. 
épp elég regényben megírtad azt az át­
alakulást, amelyen a szerelem átmegy, 
amíg házasélet válik belőle. Aki alapo­
san kikóstolta a szerelem kelyhét, an­
nak a házasélet olyan, mint mámoros 
éjszaka után a tiszta forrásvíz. Szavak, 
szavak! Mentegetőzés, bűntudai ide vagy 
oda: szerelmes vagyok Incibe, ő is sze­
ret engem, hiába minden, nem tehetek 
róla, nem tehetek ellene semmit. Késői 
nyár? Nem igaz, csak elkésett nyár, ez 
sem az én hibám. Tizenöt évig nem is 
néztem más nőre, mint a feleségemre 
és ha most így történt, bizonyára így 
kellett történnie. Szeretem Incit, épp en­
nek az elkésett nyárnak vad és vak lán­
golásával, amely mintha minden elfojtott 
és összegyülemlelt hevét egyszerre akarná 
kiadni magából, ö sürget, váljak el a 
feleségemtől, de én... és itt jön az. 
ahol hozzád menekülök tanácsért . . . 
nem tudom mit csináljak. Szeretem a 
feleségemet, még ha nevetségesen hang­
zik is ezek után, te talán megérted ezt. 
Szerelmes, halálosan, gyötrelmesen sze­
relmes vagyok Incibe, de szeretem a fe­
leségemet.
Viszont tegnap láttam, amint a fiam egy 
kislányt kísért haza a tenniszpályáról a 
nyári alkonyaiban és a kapunál megeső 
kották egymást. És ekkor fellázadtam. 
Már a fiam volna soron? És én hol ma 
radok? Vagy az a sorsom, hogy félreáll­
jak? Félreálljak egy egész nemzedék 
útjából: tessék előrefáradni, én már ki­
lépek a sorból?! Miért? Fiatal vagyok, 
fiatalabb, mint valaha, jogom-van a fia 
talságom jogaihoz — nem én akartam, 
hogy így legyen. Hozzád tudok csak 
jönni tanácsért. Akármit mondasz, hall­
gatni fogok rád. Türelmetlenül várom 
válaszodat és ölellek a régi iskolai ba 
rútságommal Feri.

Kedves Barátom! Köszönöm, hogy oly 
hamar válaszoltál levelemre és köszö 
nőm azt a sok jóakaratot, amellyel ügye­
met a magadévá telted. Nem is várhat 
tani tőled más választ, mint amit kap­
tam. Igazad van és nem az író. a mű­
vész, mondjuk, a bohém beszélt belőled, 
amikor azt írtad: hallgassak a szívemre, 
szenvedélyemre, elkésett nyaram hívó 
szavára. Igazolva láttam magamat leve­
ledben. Döntöttem.
A véletlen is segítségemre jött. Bankom 
kiküldött vidékre, valami fiókintézetnéi 
kellett átnéznem az üzleti könyveket. 
Megbeszéltem Incivel, hogy egy nappal 
előbb utazóin el, mint kellene és a Bala­
tonnál találkozunk, azon a kis fürdő 
helyen, ahol egyszer... ezt azonban el­
felejtettem neked a múltkor megírni. 
Incivel egyszer, talán másfél hónapja, 
weekendre mentünk a Balatonhoz. Más 
kor is mentem már weekendre klubtár­
saimmal, Blankának tehát nem tűnt fel 
a dolog. Elhatároztam, hogy mindent 
megbeszélek Incivel a válásomra, házas-Receterítő. Beszerezhető a MÚL kézimunkaboltjában
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EAU DE 
COLOGNE

ebéd- 
alalt.

Ságunkra nézve és hazatérve, őszintén, 
becsületesen odaállok Blanka elé vissza­
vonhatatlan elhatározásommal.
Délután beborult, esni kezdett, estére el­
állt az eső, de hűvös szél fújj és olyan 
volt minden, mint ősszel. Ott ültem, 
majdnem egymagámban a vendéglő ter- 
raszán. A tó felől szél zúgott és a fák, 
bár még csak augusztus vége felé jár­
tunk, úgy suhogtak, mintha már a nyár­
tól búcsúznának. A cigány csupa bánatos 
nótát játszott, sehol a világon nem tud 
annyira ősz lenni, mint a Balaton part­
ján.
És nem tudom hogyan, egyszerre 
eszembe jutott, hogy a feleségem és a 
gyerekek most ott ülnek Pesten az 
lőben, az asztal körül, a lámpa 
Blanka hajában megcsillannak az ezüst­
szálak, amint Pista harisnyáját javít­
gatja, a fiú hallgat és arra gondol, váj­
jon szép idő lesz-e holnap, hogy a kis­
leánnyal kimehessen a Dunára, a lányom 
pedig felkel az asztaltól és a zongorához 
ül, ősszel teszi a felvételi vizsgáját a Zene- 
akadémián, kimondott tehetség. És eszembe jutott Inci — holnap itt lesz, együtt leszünk, 
nyári mámorunkban és kél nap múlva odaállok a feleségem elé és mindent becsülete­
sen, őszintén ... —, de most már valahogy nem tudtam olyan ujjongó világossággal 
végiggondolni ezt a gondolatot, mint már napok óta. Szinte kísérteties élességgel, mint 
valami filmen, láttam, amint odaállok Blanka elé és láttam megdöbbent szemeit, el- 
fehéredö arcát, láttam, mint fordul ki szó nélkül a szobából, mint zárkózik be a háló­
szobába, hogy a pamlag párnájába fojtsa kiszakadó zokogását, láttam magamat, amint 
vacsorához ülök a gyerekekkel és nem tudok a szemükbe nézni, amikor azt kérdezik: 
mi baja anyusnak? És láttam felborulni mindent, ami tizenöt évig szilárd talaj volt a 
lábuk alatt, tető a fejük felett, boldogság, gondtalanság, gyermekkor, minden, amiből 
később emlék válik és láttam a fiamat, amint többé nem megy a Dunára 
velem, sem a kislánnyal, mert mindketten megcsaltuk.
Hirtelen ősz lett bennem, barátom, a terraszon már csak magam ültem, a 
gott a szél, a fák suhogtak és bennem meghalt a nyár. És Inci már csak fájni tudott 
a szívemben, már csak fájni. Fizettem és táviratot adtam fel Incinek: ne jöjjön, 
sürgősen tovább kell utaznom, levél megy.
Ősz lett hirtelen. Most már két napja itthon vagyok, a levelet elküldtem, egyelőre 
nagyon szenvedek, de... aki már egyszer érezte az őszt, ezt is kibírja. Majd én is 
kibírom valahogy. Isten áldjon. Köszönöm a barátságodat. Jót akartál, de így — ki 
tudja — talán a legjobb, ölellek igaz barátsággal Feri.

evezni, sem

tó felől zú-

FA TYOL OS ASSZONY
Halidé Edib, Törökország egyetlen hősnője

látni sem

Yldiz-név:

Törökország évszázados történelme: a férfiak históriája. A török hősök, uralkodók 
galériáját nem ragyogja be asszonyi mosoly. A próféta jötte óta háreme rácsai mögött 
élt. virult, hervadt cl a török nő. 1005-ben tűnik fel egy asszony neve: Halidé Edibé. 
1897-et írunk, mikor Konstantinápoly, Abdul Ilamid szultán Konstantinápolya először 
hall Halidé Edibről, aki hamisítatlan hősnő létére éles sikollyal lép a színre. Ez a 
szín nem más, mint a nagy-piac, melynek zsibongó sokaságán keresztül óriástermclü 
cirkassziai szolga visz karjai közt egy hétéves kislányt.
— Eressz el, eressz el azonnal — sikolt a kislány s a kiváncsiak hamar a szolga köré 
gyűlnek.
— Miért nem ereszti el azt a gyereket1} — kiált a szolgára egy fehér szakállas, tar­
bános bácsi...
— Úrnőm, az ő mostohaanyja parancsolta, hogy vigyem az édesapjához
— De én a nagymamához akarok menni... — bömböl a kislány, — látni, 
akarom a papát...
— Akár akarod, akár nem, viszlek Yldizbe — felelt a szolga s a mágikus
a szultáni palota nevének hallatára megilletödve nyit utat a tömeg. — Édesapja. 
Edib bey, az udvarnál teljesít szolgálatot — magyarázza a bámulóknak a szolga s 
most már hiába zokog a kislány, viszik a Yldiz-kioszk felé... Edib bey nevének 
hallatán kitárulnak a szolga előtt a titokzatos kapuk. Végre elérik a nagyvezér 
pavillonját, nagy szobába lépnek, a szoba mélyén sárga selyem domb szuszog: a 
nagyvezér, aki mellől halkan, ijedten kel fel Edib bey.
— Mit keresel' itt? — kérdi kislányától.
— Uram, — felel a szipogó Halidé helyett a szolga — hajnalban meghalt az édes­
anyja ... Z'
— S ezért hozod ide?
— Hajnal óta bőg — feleli a szolga — nem tudjuk, mit csináljunk vele.

- Vigyetek a nagymamához — zokog Halidé.
— Vigyétek hát, de mielőbb — feleli Edib bey haragosan s apa és lánya ekkor 
látják egymást utoljára.
Halidé Édibnek ez az első lázadása. Hétéves korában menekül apjától, mert az 
második asszonyt vett háremébe, török szokás szerint. Később elválik férjétől, mert 
az is második asszonyt hoz a házhoz.
Halidé anyja a hegyek közül jött, a szabad törzsből származik, büszke, egy nejű törzs­
ből, melynek asszonyai belehalnak a megaláztatásba... s anyja halálát, a gyűlölt

Különleges és modern 

kölnivíz, mely a bőr 

természetes illatával 
keveredve, vonzó 

illatot és egyéni 
varázst kölcsönöz.

mostohát Halidé sohase felejti el többé. 
Nagymama — bölcs öregasszony — meg­
érzi, hogy unokája nem átlag-gyermek. 
Városba költözik vele a hegyekből, a 
legjobb tanárokkal taníttatja, lelkesíti, 
bátorítja, mikor Halidé az " ' '
Haladás Pártja* nevű 
lomhoz csatlakozik.
Elkíséri a gyűlésekre, 
ben tartanak. Bemegő 
Halidét, aki a pincébe 
s a dobogóra pattanva lángoló beszédben 
követel emberi életet a rabszolgák rab­
szolgája: a török nő számára.
De Abdul Hamid szultán pribékjei résen 
vannak.
Betörnek a pincébe, ámde Halidének 
csak arcára kell borítania fátylát s az 
utcára érve elvegyül azoknak testvérei, a 
névtelen múmiák sokaságában, akikért 
oly szenvedélyesen vette fel a harcot.*
A világháború alatt a szultán rendőrsége 
még éberebb. Halidét már a fátyol se 
védi. Egy napon n 
nie magát, hogy 
Ha úszva eléri 
menekült. Mert 
szemű Kemal az 
török forradalmárok bálványa. De a bő 
török köntös, a tetőtől talpig burkoló, 
nehéz fátyol a víz mélyére húzza Halidét. 
Menthetelenül megfulladna, ha fel nem 
venné egy halászbárka.

*

'Egység és 
forradalmi mozga-

melyeket pincék- 
örömmel hallgatja 
érve leveti fátylát

a Boszporusba kell vet- 
üldözöi utói ne érjék, 

az ázsiai partot, meg- 
odaát már a lángoló­
úr. Kemal. minden ifjú-

Halidé félholtan, de lelkesen csatlakozik 
Kemalhoz, aki megtéveszthetetlen ember­
ismerő létére azonnal megérzi, hogy nagy­
szerű leányt hozott a halászbárka. Maga 
mellé veszi titkárnak Halidét. Hol mint 
kém tesz megfizethetetlen szolgálatot a 
vezérnek, hol katona a katonák közt. 
Szmirna meghódítása az ő tanácsára tör 
ténik.
Nem csoda, hogy mikor Kemal győzel­
mesen vonul be Istambulba, miniszterré 
nevezi ki Halidét. Az új miniszter persze 
azonnal síkra száll testvéreiért.
— Le a fátyollal — kiáltja, — le a há­
remmel, a börtönnel... — s a fiatal nők 
boldogan, az öregebbek félénken lépnek 
ki a felszabadulás napsugarába. Halidé. 
a közoktatásügyi miniszter, egymás után 
nyitja meg a gimnáziumok, az egyetemek 
kapuit a nők előtt. Eltiltatja a 
séget. Behozza a válást. 
De Halidé túlságosan 
bizonyul. Kemal vétót 
közt hamarosan törésre 
női miniszterét Amerikába

többnejű-

l elkés 
emel 
kerül

s
a 
száműzi

újítónak 
kettőjük 

sor. Első 
a

Gházi. Halidé Edib Neiv-Yorkban él ma 
is két fiával. Bácskai Magda
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.sAmmua, rlúw4 o^aíádya fa&bé&Mv Irta Nagy Méda
Az úton tengelyig sáros szekerek baktattak, a piszkos hócsomók szemlátomást olvad­
tak bele a ténylő pocsolyák rengetegébe, amelyek kajánul terjeszkedtek el a házak 
mentén a járókelők nagy bosszúságára. De a levegőben már a tavasz Ígérete keren­
gett, apró zöld fűvek ütköztek ki az árok partján és a nyitott konyhaajtókban meg­
támaszkodtak az ebédet váró férfiak. Egy erőteljes, szélesvállú férfi lépkedett az 
utcasoron és bekiabált az egyik ház udvarára:
—■ Adj Isten! Melyik Arany János tanár úr háza?
—■ Amott, az a kőkerítéses!
A kérdező köszönetül megemelte kalapját, aztán átvergődött a sáros keréknyomo­
kon és megállt kíváncsian a kőkerítéses ház előtt. De a magas téglafal és a szigorúan 
zárt kapu mögött úgy elrejtőzött a mindennapi élet apró zaja, mintha valami vár elé 
érkezett volna. Hosszú kopogásra nyílott csak meg az ajtó és egy tizenegy-tizenkét- 
évesnek látszó leányka tessékelte beljebb a vendéget:
— Pestről tetszett jönni? Apám nagyon fog örülni! A pesti vendégek nálunk a leg­
kedvesebbek.
-— Nem éppen Pestről jövök, — mondta mosolyogva a férfi, — mondja meg édes­
apjának kislányom, hogy egy «feiérmegyei poéta* van itt, aki régi tisztelője.
De a hangos beszédre már nyílott is az ajtó:
— Egy fejérmegyei poéta? — kérdezte Arany János csodálkozva és miközben nyúj­
totta a kezét, olyan fürkészve nézett a vendége arcába, hogy az elnevette magát. 
Arany arca hirtelen felderült:
— Tompa Mihályi? Ez aztán a kedves meglepetés! Juli, Juli, nézd csak. Tompa 
Miska van iit! Képzeld, be akart csapni, de én éltem a gyanúperrel. Semmiféle fejér­
megyei poétát nem ismerek, de gömör-megyeit annál inkább. De most egy hétig el 
nem eresztünk.
— No, no, annyi szabadságot nem adott az eklézsia. De, ha meg nem untok, három 
napig itt mulatok nálatok.
—■ Ötévi levelezés és tenger Ígérgetés után csak ennyi időt szántál ismerkedé­
sünkre? — mondta kicsit szemrehányóan Arany. — Ha tudnád, milyen régóta és 
mennyire vártalak!
Tompa megtartotta Ígéretét, három napig időzött Arany meleg, családi otthonában 
és mindenkivel megszerettette magát. A kis Arany Lacinak meséket mondott, Julcsá- 
nak virágregéiből idézett s a költőt és feleségét örökké élcekkel és adomákkal mulat­
tatta, úgy, hogy távozása után azt írta róla Arany egy barátiónak: «Remek fiú, akit 
nemcsak becsülni, de szeretni is kell. E három nap valóságos oáz volt körösi életem 
Szaharájában.*
Innéttől kezdve a gyerekekkel együtt folyton azt tervezték, hogy mikor adhatiák 
vissza Tompának látogatását. De csak három év múlva sikerült Hanvára eljutniok, 
de akkor egy egész hónapot töltöttek ott, amelyről Arany meleg szeretet hangián 
emlékszik meg. Ebben az időben már Julcsa kezd nagylánnyá érni, varrni tanul, 
amint Arany írja: «Julcsa varrónőhöz jár, e nem cifra, de annál hasznosabb mester­
séget megtanulandó.:* Sőt «bálba is készül retteneteskép*, amelyre azonban Arany 
nem tudja elkísérni, mert beteg s így fájó szívvel nézi, hogy kedvencét első báliára 
csak anyja kíséri el egyedül. Minden gondja a csalód, mennyi számításába, töpren­
gésébe kerül, hogy azoknak meg legyen mindenük s inkább a nyári vakációjáról is 
lemond, csakhogy a nyaralásra szánt pénzből beszerezhesse a téli ruházatra valót 
gyermekeinek. Pedig ekkor már ismert és híres költő, akitől annyi verset kérnek külön­
böző lapok számára, hogy még panaszkodik is:
«Ez így nem megy, mert szerelmes nem vagyok, hogy a kedvest mindennap meg­
énekeljem, ma a haját, holnap a kis körmét...»
Arany egészen a családjáé. Nem tartozik azok közé, akik idegen fények után fut­
kosnak. Csupán három nő volt az életében, akiről asszonyalakiait is mintázta: a 
felesége: Ercsey Julianna, a leánya: Julcsa (később Juliska néven becézi! és az 
unokáia: Piroska. Ezek betöltötték egész életét. A feleségéhez halálig hű. Kitartani 
egv életen át, mennyivel több ez, mint pusztán, viharon, hullámon, tűzön, vizen át... 
Azt íria: «szerelmes nem vagyok*, de csöndes, egyenletes, meleg szeretet árad egész 
válójából, amellyel boldoggá teszi családját.
Amelyért ő sóvárgott, az a kifeiezhetetlen, az elérhetetlen: a szépség és költészet.

«.................szeretem a léget,
Az ólmot, az árnyat, a napot a holdat:
Az elérhetetlent, a ki sem mondhatókat.s

A szerelme a költészeté, a szeretete az övéié.
Mikor Juliska Széli Kálmán felesége lesz és így visszakerül Szalontára, ahová Arany 
és felesége egész lelkűkkel hazavágynak, akkor tele van tervvel és reménységgel, 
hogy pénzt gyűjtenek, házat vesznek és ők is megpihennek azon a vidéken, ahol a 
fiatalságukat eltöltötték, ahol egymásra találtak: «Te árva voltál, én szegény, nem 
volt összeillőbb pár nálunk a földtekén.* Ügy vágynak Szalontára, hogy már látoga­
tóba is alig mernek elmenni, mert annyira fáj az elszakadás. Biztatják önmagukat, 
hogy majd elhagyják rövidesen Pestet, s akkor boldog, nyugalmas csöndben fogják 
eltölteni öregségüket a régi városban, ahol kertjük lesz, ahol lehet majd nyesni és 
oitogatni... így tervezik nap-nap után, így írja tele reménységgel Tompának is.
Aztán megszületik a kis unoka: Piroska. Az aggódást fölváltja néhány hónapi öröm, 
hogy aztán annál keserűbbre változzon minden. Juliska megfázik, súlyos beteg lesz 
és a rajongó szeretet minden gondos ápolása ellenére meghal. Arany úgv érzi, hogy 
leánya halálával eltávozik minden öröm, fény és szín az életéből. De mintha a köl­
tészete is meghalt volna, majdnem tíz év telik el, amíg újra megtalálja a régi hang­

ját. Amikor vigasztalják, keserűen vála­
szol:
«Űgy ismerem önmagam, hogy fájdal­
maim az idő múlásával nem enyhülni, 
de növekedni szoktak.*
Sok örömet okoz neki fiának, Lacinak, 
szép előmenetele a pályáján és a siker 
is, amit egv irodalmi pályázaton elért, 
—• de kedvencének, Juliskának halálát 
soha ki nem heveri. Fájdalma annál 
égetőbb, mert a költészete sem enyhíti. 
Mikor Juliska halála után először próbál 
verset írni, abbahagyja és reszkető, 
öreges betűkkel jegyzi alá, mint egv 
kétségbeesett sikoltást: «Nem megy, túl­
ságosan fáj.*
Csak akkor, enyhül egy kevéssé a fáj­
dalom, amikor kis unokáját, Piroskát, 
odaveszik magukhoz, hogy ők neveljék. 
A gyermek édes, könnyű kacagása fe­
ledtette az élő seb sajgását. De ekkor 
már lemond arról, hogy valaha is visz- 
szatérhessen Szalontára, pedig milyen 
vággyal írtc még nem sokkal előbb: 
«Szeretném annak a kis árvának a fej­
lődését naponkint látni s benne meg- 
ifjodni. Szeretnék közel lenni, ahhoz a 
kicsi sírhoz.*
Aztán lassan megnyugszik abbán. hogy 
álma soha nem teljesülhet. A Margit­
szigetet választja, a tölgyek alatti pa­
dot, ahol a levelek suttogása, a csönd, 
a halk madárdal, a rétek illata annyira 
visszaidézik a szalontai tájat. És búcsú­
zik:
dsten veled jobb részem arany álma! 
Hű Toldi, Csaba. Isten veletek!
Oly messze a cél, oly magas a pálma! 
Rég törve lelkem és a test beteg.*
Nem sokat kért az élettől, szerény volt, 
tiszta, jó, amilyenek csak a legnagyob­
bak tudnak lenni, mégsem teljesedett a 
vágya, nem kapta meg soha azt a kis 
független nyugalmat, amelyben a dal 
megfoganhat, azt a csöndes fészket, 
amelvben kis családjával meghúzodha- 
tik. Sohasem kereste, sohasem hajszolta 
a boldogságot, tudta jól, hogy az élet 
nem más. mint az apró dolgok köteles- 
ségteljesítése: a munka és az ebből 
származó megelégedés:
«Egyszerű dal, egyszerű szív s lélek, 
Sorsosi az avatag fedélnek! —
Földi ember kevéssel beéri, 
Vágyait, ha kevesebbre méri.*

éo. íiMuló-iMMtaía, 
fáudapMi, ?. a®.

M A G Y A R NŐK I. A 1> .1 A
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Szerelem ünneplőben
Mikor Dancsházy Doncha hazakerült a nevelőintézetből, egyenesen fejest ugrott 
az ismeretlen Élet— így nagy é-vel — közepébe. Nagyranyílt mély tengerszemek­
kel, válláig göndörödő aranyos fürtökkel, kis egyenes orral és hátrafeszülő orr- 
cimpákkal szimatolt bele a titkos mindenségbe. Ezt a mindenséget leginkább úgy 
tudta megjelölni, hogy mikor az első harmatszem leért a nagy cseresznyefa virág­
jára, kiugrott az ágyból, kifutott a kertbe, piros szandálja sarkát nekivetette az 
üdezöld gyepnek, karját előre nyújtotta és egyet perdült. Azután ugrosott, rik­
kantott és dalolt, mint a szabad madár.
Ahol Doncha: ott ütemesebb a bogárlépés, ott úgy sereg a szél, hogy szédületé­
ben tótágast látja Fel falu tornyát. Mert ahol Doncha: ott a mese, ott az üveghegy 
és a kiskirályság.
Csak látni kell, mikor megáll a reggeli napban s a sugarak ráfonódnak virág­
derekára, fejlő vállát, kis keblét körül kötik és sugárúton elragadják a felmér­
hetetlen, szikrázó semmibe. Hatalmas, gőgös sziklacsúcsok fölé, violaszín ködbe, 
ahol az Isten, meg az édes Sejtelem lakik. Aztán lesiklanalc vele az óceán fölé és 
leteszik egy rózsaszínben tündöklő korallszigetre. Ott megnyílik minden titok ér­
telme. Ott megvalósulnak a csodák, mert ott várja Donchát a Sejtelemígérte 
vőlegény.
Baj, hogy nem hasonlít Botos Gejzához, aki a tornác oszlopához naponta kiköti 
a lovát, mióta Doncha hazajött. Pedig Dancsházán szeretnék, ha háromezer hold­
dal odébb állna a mesgye. Botos Gejzának azonban csepp hegyes szeme van, akár 
a szilvamag s úgy tüzeskedik, hogy perzseli Doncha bőrét. Ügy érzi, bágyad tőle, 
mint a fehérrózsaszín virágszirom. Hiába fogadkozik a szilaj fiú, hogy „Enyém 
leszel Dancsházy Doncha! A Botos Gejzáé lesz-el!"
Soha!
De nem hasonlít ahhoz a sápadt tüzérföhadnagyhoz se, akinek akkora szeme van, 
hogy majd összeroskad bús-barna súlya alatt. Ügy nézi Donchát, hogy az attól 
fél, elnyeli a mély sötét.
Nem hasonlít mókás Zebulonhoz sem, a másodunokafivérhez, akire úgy vigyáz­
nak, mint a pomázi szentre, — noha ott meg a másik határban állna odébb vagy 
háromezerrel a mesgye.
Kihez hasonlít mégis? *
A kővetkező tavaszon medencét, meg szökőkutat építettek közvetlen az Oszlopos 
előtt. Hadd hűtsön majd, ha forrón tűz a nap. Doncha apja szekeret küldött 
Mécsegyházára a mesterekért. Másnap hajnalra meg is jöttek, a nagy platánfáig 
kanyarodott a szekér s kezdték lerakni a malteros ládákat, meszes és cementes 
vedreket, a csöveket és csákányokat, meg a kavicsrostát. A legények cipekedtek, 
hajladoztak, Doncha nem messze onnan éppen hajnali perdülését végezte. (Az 
első harmatszem éppen akkor ért le a nagy cseresznyefa virágjára.) De fél per- 
dülésében megállt a kislány. Kinyújtott karja, amivel a titkos mindenséget jelölte, 
úgy esett, hogy kőműves Péterre mutatott.
Hát ahhoz hasonlított a Sejtelemígérte vőlegény!
Ahhoz, aki félmarkával dobálta le a cementes zsákokat a szekérről, s akkora 
barna ökle volt, hogy akit megsújt vele, annak sírhatják: „Hídon viszünk át, 
tudod-é? A temető kapunál viszünk má, tudod-é?‘‘ — A betyár szél duruzsolva 
játszik súlyos barna hajával, felgyürközött, rongyos ingében szép izmait simo­
gatja. Nadrágja alja ugyan levelehasított, cik-cakosra harapdálta az idő kutya­
foga, nagy bakancsa meg mésszel pettyezett. Mégis hozzá hasonlít a Sejtelemígérte 
vőlegény! Nem is csak hasonlít, hanem ő az! ö az! Jaj, Istenem csak meg ne 
tudja senki! *
Doncha azután olyan volt, mint a föld: perdült saját tengelye körül és kerengett 
a nap, illetve kőműves Péter körül. Az- eleintén haragudott, hogy ott lábatlanko- 
dik. Szeretett volna fütyörészni, (ez arra is jó lett volna, hogy hét határból el­
ijeszti vele a „gyertyást", mert itt-ott kidugta lobogó tíz ujját a földből, úgy ré­
mítette a falusiakat, de tudni kell, hogy a füttyszót úgy utálja, hogy messze elke­
rüli), meg szerelte volna ütemre odacsapni a maltert. Hiába, berekedt a torka 
sípja, mert a tengerszemű lány, (az a kis ékes bábú), éppen a hangjára nézett. 
A keze is eliigyetlenedett, mert arra is nézett. így aztán oly szép lassan haladt a 
munka, hogy mikor a pallér kilátogatott, szebben cifrázta, mint a vitézkötést 
szokás.
Doncha mind titkosabban ingatta a fejét, mikor Botos Gejz-a fogadkozott, hogy 
„Enyém leszel, Dancsházy Doncha! /I Botos Gejzáé leszel!" A sápadt tüzérfőhad­
nagy szeme annyit nyelt Doncha szépségéből, hogy egészen megsúlyosodván, le­
roskadt alatta s valahol délen építgettek a sós szelek. Mókás Zebulon szimatolt, 
mert egyre ott kerengett az- Oszlopos körül, szimatolt és a markába vihogott. 
Akkor még azt hitte, ő lesz, aki utoljára nevet.

Donchát meg csak látni kellett, mikor 
megállt a reggeli napban s a sugarak 
ráfonódtak virágderekára ...

*
Az utolsó héten már vígan fütyült kő­
műves Péter, (a gyertyás lehúzódott 
egészen Hosszúhát alá), és kiállta a 
tengerszemü lány nézését, akinek ő 
adta életében az első csókot.
Szombaton délre készen lett a szökő­
kút. A pallér nagyot kiáltott, hogy 
„fájront". Azután már az uradalmi ker­
tész emberei dolgoztak a szökőkút kö­
rül. Doncha ablakáig szökkent a gyön­
gyöző sugár, csak kinyújtotta kezét az 
erkélyről s benne pancsolt kristály 
vizében. Hogy is lesz most már? 
Hiszen elmegy kőműves Péter. Vége 
lesz a Sejtelemígéri'e csodának. Az 
ilyesmi minden regényben fájni szo­
kott . .. Jaj, csak ne fájna nagyon .. .
Arról gondoskodott Zebulon, a másod- 
unokaflvér. Nagyon komolyan tár­
gyalt kőműves Péterrel. Az bólogatott, 
hajlongott előtte, nyilván köszöngetett 
valamit és titkos, jóleső mosollyal ült a 
szekéren, mikor kigördült a platánfa 
alól.
Azon a vasárnapon „örvedett az ég vi­
gassággal. dicséretekkel, ragyogott az 
ég sugár jóval, tiszta fényivel". Ügy ké­
szülődött, mint Péter a búcsúzóra.
Doncha a visztária lugasban várta, mi­
kor még mindenki aludt az Oszlopos­
ban. Kőműves Péter sárga félcipőjén 
barna foltokat hagyott a gyep harmata. 
Az volt a lábán, nem mészpettyes ba­
kancs! Súlyos barna fürtjeit, amivel du­
ruzsolva játszott a betyár szél s amit 
Doncha a rózsaszínű korallsziklán — 
álomban — simogatott, most szagos 
olajjal simára kente. Piroscsíkos nyak­
kendő virított tatár-kemény álla alatt, 
öklei súlyosan csüngtek s csülökig lát­
tatták magukat a szűkvállú, kurta ujjú 
„ünneplőben". A bokrétát égnek tar­
totta, mint „gyertyás" a tíz ujját. Szi­
ve éppen olyan vadul vert, mikor fel­
bukkant a lugas előtt, mint máskor. 
Doncha szemét mégis hirtelenfakadt 
könny fényesítette.
— Ó, hát ilyen a szerelem.. . ünneplő­
ben?
Rezgeti a könny szeme pilláján. Egy­
szerre összetört az üveghegy s valahány 
cserepe — mint ördög görbetükre, — 
kőműves Pétert tükrözte: szagos olajjal 
lekent hajával, kurtaujjú ünneplőben. 
Riadt volt és bámész. Megérintette 
Doncha nevetőjét. Nevetése kibugy- 
gyant, felszökkent mint a szökőkút su­
gara és kőműves Péter tatárképébe 
loccsant.
Hogy került ki a parkból, merre futott? 
Nem is fontos, mindössze annyi esett 
még, hogy aznap valaki megsújtotta 
mókás Zebulont, a másodunokafivért. 
akire úgy vigyáztak, mint a pomázi 
szentre s ha az uraknál is divatba 
lenne a sirató, harmadnap úgy kisér­
ték volna, hogy: „Hídon viszünk át. 
tudod-e? A temetőkapunál viszünk 
má, tudod-e?"
(Megesett a Nagykunságban, a lapo- 
nyagos közelében, ahol hiszik, hogy 
kaján ördögök gyülekeznek s össze­
bogozzák az emberi sorsot.)

MAGYAR NŐK LAPJA
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Irta: H. Lányi Piroska

A kőkockás udvaron körben ültek az apácák. Hófehér selyemre ékes hímeket öltözettek. 
Szorgos, fehér ujjak nyomán egyre pompásabb lett az oltár terítő. Hu nagyon igyekeznek, 
Boldogasszonyra el is készülnek vele. Hiszen igyekezetben nem is volna hiány, csak az a 
baj, hogy Antimát is odaültette a munkához a fejedelemasszony. Pedig Antima csak hát­
ráltatja a munkát, össze-vissza bökdös a finom kelmébe. Rászólnak, korholják, deltát 
hiába minden.
— Nem lesz belőled Krisztus jegyese, Antima! Hiába vágyakozol te az apáca fátyolra, nem 
szentel fel téged addig a püspök úr, amíg meg nem tanulsz mindent, ami illendő az Ür 
szolgálatára! — prédikálta Cherubin nővér, a legöregebb apáca.
Antima lehajtotta a fejét. Sűrű pillái alól fényes könnycsepp vált ki és gurult végig 
rózsaszirom arcán. Vékony kezében remegni kezdett a tű és szivét vasmarokkal szoron­
gatta a fájdalom.
Talált gyermek volt. Egy reggel lelték meg a küszöbön kékre fagyva. Bevitték, ápolgal- 
ták és felnevelték. Megtanították mindarra, ami Istennek tetsző és mert szerették és fél­
tették, a maguk módján távoltartották tőle a kísértéseket.

Most vigyázni fogok, most nem rontom el a mintát! — tette föl magában és összeszedte 
minden képességét, hogy remekbe hímezze az aranycirádát. Hiába minden. Egy pillangó 
szabadult be valahogyan a klastromkertbe. Gyönyörű, tarka pillangó volt. Mámoros öröm­
mel, csapongva szállt egyik papucsvirágról a másikra, majd meg nekilendült, keresztül­
cikázott a hársfa lombja közt, hogy végre megtalálva a szabadulás útját, beleszárnyaljon 
és tovatűnjön a rejtelmes, kék égben.
Antima kezében megállt a tű. Ragyogó, ékszínkék szeme izgatottan kísérte a lepke útját. 
Kísérte addig, amíg tovatűnt, akkor leszegte a fejét és új aranyszálat keresett.
— Hagyd abba, Antima, hagyd abba. Menj, keresd fel a Szűzanyát, kérj erősítést tőle! — 
mondta Cherubin nővér szomorúan.
Antima felállt. Kiegyenesedett. Darócruhája fehérlett. Aranyvörös koszorúba font haján 
máglyát rakott az alkonyuló nap. Szeme ragyogott, ajka vérpiros volt. A nővérek ál mél- 
kodva néztek rá.
— Olyan gyönyörűséges, mint maga az ég királynéja, odanézz, ott a fején a korona! — 
súgta Olympia Kunigundának és Antima halk köszöntéssel távozott. Utánanéztek, Cheru­
bin sóhajtott, aztán valamennyien hallgatásba süllyedtek. Egyszerre hűvösebb lett a koc­
kás udvar, kietlenebb a zárdafal, sápadtabb a napsugár.*
Megállt a folyosó mélyedésében, a Szűzanya előtt. Sokáig nézett fel rá. Olyan sokáig és 
olyan áhítatos szeretettel, hogy a Legszentebb Anya megsajnálta s mosolygó, biztató tekin­
tettel nézett vissza rá. Visszanézett és meg is szólalt. Hangja olyan volt, hogy egyesegye- 
dül csak Antima hallhatta.
—- Ne félj, leányom, nem haragszom rád. Megértelek téged. Menj csak, lépj ki nyugodtan 
a nagykapun és nézz körül odakint! Tanulj, okulj, keresd meg lelked nyugalmát, mert 
anélkül nem tudnád szolgálni az Urat!
— Igen, igen, Anyám, mennék én, mennék, de Cherubin nővérnek, a Fejedelemasszony­
nak és a többi tisztelendő nővérkének megszakadna utánam a szíve, hiszen tudod, Szűz­
anyám, hogy én az ö gyerekük voltam, én voltam a zárda leánya!
—■ Menj csak, menj, gyermekem, én majd beállók a helyedbe, nem fogják éretni hiányo­
dat! — mondta a hangtalan hang és Antima elindult. A kapu nyílt, becsapódott és most 
már csak egy hosszú, végtelenbe kanyarodó, fehér utat látott, amely vitte magával.

*
Tele volt fénnyel a világ. A kék égből aranyló sugárözön hullott alá.
Mire a nap elérte az égboltozat tetejét, már olyan fáradt volt, hogy leroskadt egy kidőlt 
fatörzsre. Amikor felébredt, állt előtte valaki. Ember volt kétségtelenül, bár amikor meg­
pillantotta, azt hitte, hogy valami égi jelenés. Testét ragyogóan fényes, pikkelyes öltözet 
fedte. Fején tollas, ragyogó sisak.
Döbbenten nézett rá Antima, majd elsápadt és megremegett, amikor a csodálatos jelenség 
beszélni kezdett. Hangja ismerős volt, mély és zengzetes. mint az a hang, amely már rég­
óta benne zengett a lelkében.
— Hová mégy, leányka? — kérdezte a lovag.
—- Nem tudom! Sehova! — felelte Antima és lesütötte a szemét.
— Nem tudod? Hogyan lehetséges az? Biztosan eltitkolod az utad célját.
— Igazat mondtam. Nem akarok én sehova se menni, éppen csak meg akarom nézni egy 
kicsit a világot. A Szűzanya küldött, hogy jöjjek és nézzek körül...
— Érdekes, szóval a Szent Szűz küldött téged? Hát akkor mi nem is vagyunk idegenek 
egymásnak, mert én meg az ő Fia szolgálatában harcolok. Keresztes vitéz vagyok cs hosszú 
harcok után most térek haza a váramba. Magas hegytetőn lakom. Messzire ellátni onnan. 
Kék hegyeket, zöld völgyeket látok az ablakomból és ami szép csak lehet ezen a világon, 
azt ott mind együtt találod. Gyere, leányka, ülj mellém a nyeregbe. A váramban otthonra 
találsz.
Mire feleszmélt Antima, már ott ült a ló hátán.
Fenn a várban pompás termek várták őket. Faragott székek vették körül a hatalmas asz­
talt és az ágyat nehéz, aranyos kárpit védelmezte.
Egy öregasszony régi szekrényekből drága ruhákat, fátylakat vett elő. Lchántotta Antimá­
ról a durvaszövésű zárdái darócot és felöltöztette cifra köntösökbe.
— Gyönyörűséges szép vagy, kicsi Antima! — mondta a vitéz. — Gyönyörű vagy és 
az enyém vagy! — tette még hozzá és magához vonta a leány törékeny derekát. Antima 
nem ellenkezett, hanem lehunyta a szemét.

Az elkövetkező hetek, hónapok ismeretlen 
szépségekkel, örömökkel árasztották el 
Antimát. Megtanult táncot lejteni, vidám 
és szomorú dalikat énekelni. Csak reggel 
és este mondott cl egy-egy röpke, imát és 
a hosszú rózsafüzér pörgetése helyett in­
kább kinn sétálgatott erdőn-mezőn, amely 
mindig tartogatott számára új csodát. 
Ahogy ment, •.sszonykendőjét lebegtette a 
könnyű szellő.

*
Az elröppenő évek alatt Anti na nyolc fiú­
val ajándékozta meg az urát. Valamennyi 
szép volt, jó, nemesszívű cs bátor. Mind­
egyikben az urát látta újra megtestesülni 
és ha az ura boldogságot jelentett számára, 
úgy a nyolc fiú meg nyolcszoros boldogság 
volt.
Rohantak az évek. Már a legkisebb fiú is 
fegyvert hordozott. A legidősebb pedig 
már arról álmodozott, hogy ő is magára 
ölti a keresztes lovagok páncélját. Most 
már semmi gondot, semmi bajt nem okoz­
tak a fiúk. Sokszor már úgy érezte, hogy 
reá nincs is szükség a várban. Az ura most 
nagy tervekkel foglalkozott. Sok idegen 
vitéz jött össze a termeiben. Üj hadjáratot 
terveztek. Volt úgy, hogy napokig se talál­
koztak és ilyenkor i* megelégedtek azzal, 
ha gyöngéden, szelíden megsimogatták egy­
más arcát, kezét.
Már nem érezte a nagy, forró, mámoros 
boldogságot. Az ifjúság friss öröme he­
lyébe a jól töltött élet derűs nyugalma köl­
tözött. Az a bizonyos nyugalom, amelynél 
többet földi ember élete alkonyán nem 
kaphat. És egy napon arra eszmélt An­
tima, hogy már megtalálta azt, amiért a 
legszentebb Anya kiküldte őt a kapun 
túlra.
Levette öregedő testéről a cifra, hímes 
ruhákat. Kikereste az öreg, pántos szek­
rényből a darócruhát. Belebújt, leoldotta 
asszonykendöjét és ment kifelé a várból.

*
Három nap, három éjjel tartott az útja a 
klastromig. A vaspántos nagykapu kinyílt 
előtte és már ott járt a kockaköves folyo­
són. Elért a folyosó fordulójára és meg­
állt a Szent Szűz szobra előtt. Imára kul­
csolta kezét és a szunnyadó fohászok, elfe­
lejtett imák mind felfakadtak lelkében. 
Addig mormolta a szent fohászokat, addig 
nézte a Legszentebb Anya arcát, amíg a 
szelíd, drága arc élővé nem vált. Kinyúlt 
a finom kéz, lehelletkönnyen megérintette 
homlokát, majd végigsimitott a testén. 
Mire felocsúdott és végignézett magán, 
már apácaruha fedte testét, derekán ott 
függött a szent olvasó és megfakult arany­
hajára apácafátyol borult.
— Ügy, Antima, ne félj semmitől. Senki 
sem fogja kérdezni tőled, hogy hol, merre 
jártál, hiszen a te képedben én teljesítet­
tem a kötelessségeidet — hallotta Antima 
a hangtalan hangot, de mire elmondhatta 
volna forró köszönő imáját, a Szűzanya 
arca már távol és megközelíthetetlen 
volt. *
Amikor először lépett be a nővérek ter­
mébe, serény munka folyt éppen. Kará­
csony szent ünnepére készültek. Szorgos­
kodtak a kezek, hogy sok-sok meglepetés­
sel árasszák el születése napján «i kis Jé­
zust. Voltak, akik oltárterítől hímeztek, 
más képet festett. Mások színes gyön­
gyökből ékes koronát készítettek, hogy 
majd felékítsék vele a kis Jézus áldott 
homlokát.

(Kronfusz) Vegytisztító - kelmefestő
i Gyár és központ: Budapest, Vili. ker„ Baross-utca 85. szám 
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Antima leült régi helyére és igen restelte, hogy ő semmin se dolgozik. Hozzáfogott volna 
sziyesörömest valamihez, de már késő volt. A többi nővérek hosszú hónapok óta készítik 
ajándékaikat, hogyan tudná utolérni őket?
— Nos, Antima tisztelendő nővér, te semmit sem készítesz a kis Jézusnak? — kérdezték. 
Antima elszégyelte magát és mert nem merte elárulni az igazságot, először életében 
hazudott.
—• Hogy én nem készítek semmit? Már hogyne készítenék, csakhogy én titokban dolgoz­
tam rajta. Már régóta, ó már nagyon régóta, hosszú évek óta!
Halálos gyötrődésben teltek el a következő napok. Hiába gyónt, áldozott, hiába imádko­
zott óraszámra. A szorongástól csak nem szabadult, mert a hazugság most már egészen 
ördögi hatalmába kerítette. Nőtt, dagadt a bűn, nem tudott menekülni tőle. Szinte félt a 
többiektől, mert ahányszor valamelyik nővérrel magára maradt, megkérdezte tőle:
— Nos, Antima nővér, elkészül-e a munkád? Mert még közülünk senki sem látta, hogy 
dolgoztál volna rajta...
És mit tehetett mást Antima, hazudott. Azt hazudta, hogy szebb az övé, mint az összes 
pompás ajándékok. Istennek tetszöbb.
Elkövetkezett Nagykarácsony napja. A templomot fenyőgallyakkal, fagyönggyel és örök­
zölddel díszítették fel. Szobában hajttatott virágos gyümölcsfaágat helyeztek az apró já­
szol elé. Megszólalt az orgona. Félcsendült a szent ének és megindultak sorban a nővérek, 
hogy lerakják ajándékukat a Gyermek lábához.
Jöttek a remekbe készült oltárterítővei, a miseruhákkal, a gyöngyös koronával.
A hívek álmélkodva nézték a sok szépséget, drágaságot és a nővérek lassú, méltóságteljes 
léptekkel haladtak végig a templom hajóján. Már mind ott mentek a sorban, ajándékok­
kal terhelten. Csak Antima nővér hiányzott.
— Nos, Antima nővér, hol az ajándékod? — kérdezte Cherubin nővér.
Antima elsápadt, térde megingott. Ügy érezte, hogy a szégyentől és rossz lelkiismerettől 
menten összeroskad.
— Antima nővér következik! — hallotta a főnökasszony érces hangját és megindult, ro­
gyadozó léptekkel. A többi nővérek, a novíciák, rémülten nézték, hogy elindul üres kéz­
zel. Ilyen szégyen még nem esett meg a zárdában. Ám egyszerre kinyílt az egyik oldalajtó 
és nyolc csillogóruhás, gyönyörüszál ifjú lépett a templomba.
Egyformák voltak mind a nyolcán s magukon viselték a keresztes lovagok vértjét.
Antima arca felragyogott. Megindult feléjük. Azoknak a szemében is fellobbant a fel­
ismerés lángja, de nem szóltak, csak megindultak reszkető karjának védelme alatt egy 
sorban, nyolcán, az oltár felé.
A hívek, a nővérek álmélkodva nézték őket. Valamennyi ifjú Antima nemes, átszellemült 
arcát viselte.
Az oltár lépcsőjénél megálltak, letérdeltek a parányi jászol elé, ahol köröskörül fe­
küdtek az aranyos, gyöngyös, drága ajándékok . . . Eddig ragyogtak, pompáztak, most 
egyszerre mintha fényüket vesztették volna. Senki sem látott mást, csak ezt a nyolc 

gyönyörű, fiatal életet... Antima ajándékát.

Három munkatársunk könyve 
a karácsonyi kirakatokban

Kedves előfizetőink és olvasóink fi­
gyelmét felhívjuk három szép könyvre, 
amelyeket különösen a hölgyek olvas­
hatnak el nagy élvezettel. Most jelent 
meg mind a három. Ez a három könyv 
eseménye az irodalom karácsonyi pia­
cának. Mind a három író erőssége a 
Magyar Nők Lapja kiváló gárdájának. 
Egyike a legnépszerűbb munkatársunk­
nak Bókay János, ő azt a nagy sikerű 
színdarabját adta ki könyvben, ame­
lyik ma is műsoron szerepel a Nemzeti 
Kamaraszínházban. Feleség a címe a 
könyvnek és fényes elégtételt talál 
benne minden becsületes feleség.
Másik munkatársunk Ignácz Rózsa, aki 
Levelek Erdélyből címmel jelentette 
meg legfrissebb írásait. Olyan szívdo- 
bogtatóan szép levelek ezek, hogy az 
embernek elindúlnak a könnyei, akár 
akarja, akár nem. Mondanivalója gaz­
dag, anyaga nemes.
Harmadik munkatársunk Hunyady 
Sándor, aki Kártyabotrány az asszo­
nyok között címmel a legközvetlenebb 
pesti életet szedi szét, a társaságokét, 
ragyogó tollal és üdítő stílusban.
Az értékes három könyvet meg lehet 
rendelni bármelyik könyvkereskedés­
ben. Kedves előfizetőink és olvasóink 
valóban a legszebb karácsonyi ajándék­
kal kedveskedhetnének szeretteiknek, 
ha ezekkel a könyvekkel ajándékozzák 
meg őket.

van illat, amely annyira kellemes lenne és olyan 
tartós, lóleső érzést váltana ki, mintáz „Uralt Lavendel" 
tehérnemüből és ruhából áradó kifinomultan természetes 
illata... Már néhány csepp is elég, hegy ezzel a jelleg- (
zeies finom illattal felfrissítsük magunkat és környezem 
tünkre is vonzó hatást tegyünk. ^5^0
A Lohse Uralt Lavendel valódi levendula, — mentes mesterséges illato* 
sitóanyagoktól. Ebben rejlik páratlanul frissítő hatása. Valódiságát és 
változatlan minőségét a címkén lévő „Lohse“ védjegy szavatolja.

Készül magyarországi töltötelenünkön

MAGYAR NŐK LAPJA



16
ZALAI SZALAY LÁSZLÓ

A rettenetes puszta...Régen se volt könnyű. . . Végrehajtók, teszem azt, már az én gyermek­koromban is voltak ... Az egyiket a nyolcvanas esztendők derekán az izsáki homokokon verték laposra, megint a másikat a táztári telepesek kergették ólba, amit aztán rágyújtottak, mire föbelötte magát és megsült ropogósra .. . Mert valahogy úgy voltak a végrehajtókkal a derék puszta- fiak, mint az eleik a hittérítőkkel: nem igényelték őket. . .Bennünket, dugányi gyerekeket se a kéményseprővel vagy a drótostóttal ijesztgetett öreg Szuhay, hanem a végrehajtóval hozakodott elő, ha üdvös félelmet akart gerjeszteni.. .— Az apátoknak azt a fényesen ragyogó csillagát: vagy megbecsülitek magatokat, vagy kihozatom a városból Szőlős végrehajtót, oszt lefoglalta­tom mindahányat! . . .Szuhay egyébként a végrehajtó megjelenését Isten büntető expedíciójának minősítette a mi rosszalkodásunkért.. . S mikor egyszer beállított és lefog­lalta mind a tizenkét fejőstehenünket, mivel előző nap titkos pipázás közben fölgyújtottuk a kukoricacsősz kontyos nádkunyhóját, az érzett lelkiismeretfurdalás miatt csaknem búskomorságba estünk . . .Hiába magyarázgatta káromkodva Szuhay, hogy ez egyszer nem a mi hibánkból, hanem adótartozás fejében foglalt az egzekútor, mi már nem hittünk az öregnek s az ököristálló szénatartójában szorosan összebújva tovább gyászoltuk meggondolatlan viselkedésünk súlyos következmé­nyeit . . .

— Úgy ám, de hogyan? — nyögte Szuhay.— Mit tudom én!. . . De csináljon vele valamit, mert ha én elkapom a nyakát.. .— Jó, jó... csak inkább ne kapja el a nemzetes úr! . . .A nap könyörgő sóhajtások és el­fojtott káromkodások egyvelegé­ben múlt el Szuhay részéről . . . Miközben kereste a magányt, hogy zavartalanul gondolkodhasson . . . Alkonyaton aztán előkerült kissé enyhültén és fölkeresett bennünket az ököristállóban:— Ide hallgasson valahány! . . . Menjen egyőtök a nagyapátokhoz, oszt dicsekedjen el neki, hogy este itatás után mesét mondok a zabos­kannában ! . . .
Ha az apám nem lett volna olyan takarékos a káromkodásban, sokan tanulhattak volna tőle ...Nos hát ez a tatárimádság, amely sosem szűkölködött lendülethiánybőség- ben, a tizenkét tehén rajtaütésszerű lefoglalásakor ötletes válasz lékosság tekintetében felülmúlt minden képzeletet. .. Valóságos drámai költemény volt —- csak úgy hasította a kék levegőt — és így végződött:— Hol veszek én most kilencszáz pengőforintot adóra, mikor kilencszáz tetüm sincsen! . . .—• Haj, haj — sóhajtotta egyheiyt topogva Szuhay -—, bezzeg van az öreg nemzetes úrnak, csak nem juttat belőle nekünk, ártatlanoknak! . . .Az öreg nemzetes a nagyapánk volt... Az apánk apósa, egyben halálos ellensége...-—■ Hát pedig csak tőle kell azt a pénzt kicsikarni!...

Agyterítő Leírása kézimunkarovatunkban

A nagyapám már ebben az időben azt se igen tudta, hogy hány esz­tendős — annyira öreg volt. . . Egyszer kilencvenkét évesnek mondta magát — máskor meg hu­szonkilencnek . .. Születési helyé­nek meg hol Paksot, hol Milánót, hol Ma jsát említette. . . Kopasz volt reménytelenül, az orra becser­készte az állát és ruhástól se nyo­mott többet, mint egy jól fejlett — hímpulyka.De azért csipogó cérnahangja foly­ton dirigált, civakodott — pedig a lélek már csak úgy vikendezni járt bele. . .Irigy, gyanakodó, fösvény és kí­méletlen volt s a pénze volt az is­tene, amit egy rozsdás vasládában rejtegetett, aminek araszos kulcsa vastag kócmadzagon még éjjel is a nyakán lityegett.. .(Világért se akarok általánosítani, de az én nagyapám magatartása iskolapéldája volt a magas kor sa­játosságainak . . . Ami nála bizo­nyára patologikus kilengést jelen­tett kortársaival szemben, akik va­lamennyien zsebükben hurcolják a bölcsek kövét . ..Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az embereknek csak bizonyos korban jön meg az eszük -— se azt, hogy az embereknek bizonyos kor­ban elmegy az eszük —, hanem csupán csak azt, hogy a kor növe­kedése bizonyos határokon túl, megfordított arányban viszonylik az észhez.)
MAGYAR NŐK LAPJA



17Szuhay szikkadt lószerszámot iiájazott a zaboskamrában . . . Mi, gyere­kek, már hárman megjelentünk ... Az asztal közepén megfordított famo­zsáron tökmagolajas bádogmécs bűzölgött — mikor sarkigérő zsinóros hálókabátban, mint egy pipát pampogtató kísértet, becsoszogott a nagy­apám is . ..A hátunkon végigszáguldott a hideg egere és borzongva közelebb bújtunk egymáshoz . . . Szuhay meg fölfordított egy vékát, zsákot tett rá és leül­tette a meseszagra jött öreget...Nagyon kedvelte a mesét nagyapám ... A mézesmesét meg a mézespálin­kát ... A mézespálinkát meg a lekvároskenyeret... De Szuhay huncut volt ám és nem hiába törte a fejét, hogy hogyan tegye adakozóvá a kis öreget. ..Odafordult hozzánk, gyerekekhez:— Na. kis polgárok, el lehet menni! . . . Igen, lessék szépen elmenni! . .Nagyot néztünk:— Miért.? . . .—■ Mert a nagyapátokkal köll beszélgetni — nem mondhatok mesét! . . .Az öregnek erre, mint a ráknak, megmozdult lassan keze-Iába:—■ Nem, nem . . . csak ma­radjanak . . . Mondd csak azt a mesét, majd meghall­gatom én is! . . .— Jó, jó .. . hiszen nekem mindegy! . . . Osztán melyi­ket mondjam el? Szabó Be­nőt, aki addig majmolta a farkast, míg maga is ve­rembe esett; vagy a gazdag Kölefdit? . ..— Szabó Benőre nem va­gyok kíváncsi, az jó helyen van. Mondd inkább a gaz­dag Kölesdit! . . .— Jó . . .Pipát tömött, kicsiholt, rá­gyújtott, aztán elkezdte:— Élt a fóradalom után, amoda Ludaspusztán, bizo­nyos Kölesdi nevű tehetős fö'dekapja . . .Igen jómódú gazda volt.. Tizenhat címeres ökörrel munkáltatott, négy zabos lova volt istállón .. . Gu­lyája, nyája ... De amire legbüszkébb volt a mája: egy köblös-zsák aranya he­vert a vasládában ..'.— Hehehc... folytasd csak, Szuhay . ..— Ezt a tengersok aranyat csupádon azon szerezte, hogy bérest, kocsist, cse­lédei soha nem tartott, hanem volt négy legényfia. mindent azokkal végeztetett... De nem ám béléit vagy komencióért, mint a fizetett cselédek, hanem szószerint: ingyen . ..— Hehehe, értette a dolgát Kölesdi!...— A legényeknek lassan elmúlt a fiatalságuk ... Átballagtak az élet tavaszából a férfikor nyarába... Pedig még egyiknek se volt szerető életpárja, apró cselédjei, mert az öreg nem adott rá módot, hogy megnősülhessenek . . .— Hehehc. . . jól ült a nyeregben ez a Kölesdi! . . . __  A felesége sírva rimánkodott neki: a jó Isten

is áldja meg, adjon legalább tíz-tíz hold földecskét, meg egy-egy ma­rék aranyat nekik, hogy megnősül­hessenek ... hisz mi lesz így belő­lük vénségükre! . . .— Hehehe . . . persze az asszonyok mindenbe belekotnyeleskednek!...— De az öreg nem ösmert könyö- rületet...— Folytasd csak ... hehehe!.. .— Napirendre került a civódás... A veszekedés... Az asszony úgy rítt, mint a sas a fiaiért: «Maga vén bolond, hisz’ úgyse viheti el az aranyát a másvilágra...’ Az meg az asztalt verte: «De igenis, elviszem! . . . Elviszem!...»— Már mért ne vihetné. . . he­hehe? Ha akarom, én is elviszem!..— Egyszer aztán utolérte az Isten büntetése: ágynak esett... És kezdte érezni, hogy itt a világ vége... De még akkor se engedett a kegyetlenségéből, mert a felesé­gétől esküt csikart ki, hogy a köb­lös-zsák aranyát mellé fekteti a koporsóba . . .— Nagyon érdekes, hehe . .. foly­tasd csak, Szuhay!. ..— Meghalt, eltemették az aranyá­val egybe . . . Hát ahogy gyalogol a lelke a mennyország felé, egy­szer csak holmiféle csilingelőst ne- szez a háta mögött... Megfordul, hát a zsák aranya kutyagol mö­götte nagykomolyan ...-— Nagyszerű, hehehe . . . magam is követni fogom a példát! ...— Megyen tovább egy csúnya, ki­halt sivatagpusztán, ahol csak kol­dusok, kóbor kutyák, meg dögma­darak mutatkoztak s egyszer csak megérkezett a menny kapujához...— Képzelem, hogy megörült Péter az aranynak ... hehehe 1 . . .— Az a!... De még hogy meg­örült! .. . Annyira megörült, hogy szó nélkül becsapta az ajtót Kö­lesdi orra előtt! .. .— Micsoda? ... Becsapta az aj­tót? ...— Ügy, úgy .. . hehehe ... Be­csapta az ajtót!... A Kölesdi meg csak állt, háta mögött a zsák arannyal, mintha pofonverték volna . . .... Az egyik koldus aztán csak oda- nyiklott-nyaklott hozzá és megma­gyarázta neki, hogy ez a hely, ahol most ácsorog, a bibliában említett ama rettenetes puszta az ég és föld között... Itt csellengenek időtlen időkig mindazok, akiket a föld ki­taszított s az ég még a gyehenna tisztító füzéhez se akarja odabo- csátani... Itt nyavalyognak az életükben hozzátartozóikhoz gono-
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18szók, ezek a legeslegutolsók, nyugalmat nem lelve ég és föld között s nem pihenhetnek, mert ha elszenderednek, a kóbor kutyák rágni kezdik őket s a hollók kitépik a szemöket., . Neked is ez lesz a sorsod, Kölesdi, ha meg nem szabadulsz az aranyaidtól! .. .— Nem jól beszélsz, Szuhayi...—■ Nem jól beszélek . .. hehehe? .. . Hát majd abbahagyom!. . .—■ Csak folytasd!.. .—• Ahogy este lett, Kölesdi fogta a zsákot és visszajött vele a földre.. . Ment egyenesen a tanyájára és bezörgetett a feleségének: Judit, te! . .. Ki az? .,. Nyiss csak ablakot, én vagyok!. .. Jóságos Isten, hát minek jött vissza, hászen az aranyát is odaadtuk!... Éppen hogy azért: nézd, itt a zsák, reggel majd oszd szét a gyerekek között! ...—■ Nem jól beszélsz, de folytasd ...—• Másnap este megint elősurran Kölesdi és megveri halkan az ablakot: No, szétosztottad?... Jó hogy jön kend: itt az aranya, vigye, ahová akarja! — és kilökte a zsákot az ablakon ...Nagyapám felhördült:— Micsoda marhaságokat beszélsz? . . . Mi lesz így Kölesdivel?! .. .— Ilehche —■ nevetett Szuliay.— Azt mondd meg nekem — kiáltozta nagyapám az asztalt verve —. azt mondd meg nekem, hogy mért nem osztotta szét az asszony az aranyat a gyerekek közölt? ...—■ Hászen szétosztotta . .. hehehe! ...—- Hát ha meg szétosztotta, akkor hogy került vissza a zsákba?!.. .— Éppen itt van a bökkenő .. . hehehe! ... Mert az asszony az aranyat szétosztotta .. . hehehe ... a négy fiú szét is hurcolta négyfelé ... De este az aranyak mind visszaszöktek a zsákba! . . .— Hujnye a láncos-lobogóját, te Szuhay!.. .—■ Most nevessen a nemzetes úr ... hehehe!...— Mit nevessek ezen, hisz’ ez borzasztó!. ..— Bizony borzasztó! . . . Megmaradt az arany a Kölesdi nyakán, mert magával vitte a másvilágra’. .. Most aztán ődönghet vele sírva a rettene­
tes pusztán!...— Szörnyűség ez, te Szuhay!...—- De milyen szörnyűség ... hehehe!...—- Most aztán mi lesz azzal a szerencsétlen Kölesdivel?— Mi lesz ... hehehe? ... Hát semmi se lesz!... Ott fog nyavalyogni a 
rettenetes pusztán, ég és föld közölt! . . . Fagy marcangolja, nap pörköli s az éhes kutyák meg a dögkeselyűk marják a világ végéig... hehehe!...— És te még röhögsz ezen a szörnyűségen?! . . . Ezen a borzalmas tragé­dián?! ... A megtévedt embernek ezen a rémes bűnhödésén?! ...

Függöny csipkemotívval Beszerezhető a MÚL kézimunkaboltjában

— Nem azon nevetek én!.. .—■ Hanem kin? ... Min? ...—■ Hanem a nemzetes úron! . . .—■ Rajtam? . . .—-Úgy van: a nemzetes úron! . . .—■ Aztán . . . miért? . . .— Arra ne legyen kíváncsi... Érje be annyival, hogy szinte már látom a szenvedéseit a rettenetes pusz­
tán! .. .— Micsoda ostoba beszéd ez? . . . Én nem viszem el magammal az aranyaimat a másvilágra! . . .— Úgy?... Hát már nem viszi el!... Szép! ... De azt elnézi, hogy a ti­zenkét tehenünket a jövő héten el­árverezik! ...— Rabló zsiványok vagytok 1 . . . Majd a végerhajtónak, ha a jövő héten kijön, a szeme közé vágom azt a pénzt! . . .— A jövő héten?! ... És hálha az éjszaka meghal?!—■ Meg akarsz bolondítani, ember?— A lelkére gondoljon, ami ott fog vergődni a rettenetes pusztán!. . .
A vita hevében fölálltak és ordítot­tak mind a kelten... Szuhay érezte, hogy nyeregben van és döntő tá­madásba ment át.— Minden pillanatban elviheti az ördög, mért nem könnyít a lel­kén?! ...— Mennyivel éritek be? . . .— Mindent adjon ide!...— Megtébolyodtál, ember?!... Meg­kapod mindennek a felét! ...— Tartson meg mindent, még a halála után se kölll ...— Vidd hát a háromnegyedét!. . .— Nem köll! ...— Hát hagyjatok nekem is vala­mit, ember! . . .— Jó .. . Hát tartson meg magá­nak annyit, amennyit elbír a lelki- ösmerete! ...-— Mennyi lehet az? . ..— Mit tudom én? .. . Tegye a szí­vére a kezét! ...
-—■ Te mennyit tartanál meg? ...— Felét annak, amit maga! . .. De még az is égetné a lelkem, mert mi­nek a pénz az ilyen vénember­nek?! ...— Minek a pénz az ilyen vénem­bernek ... Igaz .. . Igaz, Szuhay .. . A nyakához nyúlt. ..— Hát nézd: itt van a kulcs, vedd ki a pénzt és a drágaságokat ás ol­vasd át azoknak, akiket vér szerint megillet . . . Remélem, meg vagy velem elégedve? . ..— Nehéz bort hozok a pincéből és áldomást iszunk annak örömére, hogy az én öreg gazdám mcgbékiil az ő Istenével! — szentenciázott Szuhay.
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HUNYADY SÁNDOR

Beteg hölgyismerősömet látogattam meg valamelyik nap. A hölgy gazdag volt, 
nagyon széles, csipkés ágyban hevert, rezedaszín selyempaplan alatt. Könnyű 
kis influenzája valósággal szégyenkezett hálószobájának fényűzésében. Raffi- 
nált, önkényesen fokozható és tompítható világítási rendszere volt a szobának, 
hogy a fény ne bántsa lakójának a szemét. A szobalánynak szóló csengő kis 
körtéje a párna alatt volt. A betegnek ki sem kellett nyújtania a kezét, jóformán 
csak kívánnia kellett, hogy a szolgálatot tevő rabszolgaszellem megjelenjék 
ágya előtt.
A közepetáján járhattam a vizitnek, amikor új vendégek érkeztek, olyanok, akik 
elöl menekülni szerettem volna. Az influenzás hölgy kegyesen engedelmet adott 
rá, hogy megszökhetem a fürdőszobáján keresztül.
Csodálatos, kristály és porcellán mennyország volt ez a fürdőszoba, fölszerelve 
paradicsomi eszközökkel. Kvarclámpával, Sollux-lámpával, ülő mérleggel, masz- 
szírozáshoz való divánnal, amelynek szögét és síkját tetszés szerint szabályozni 
lehetett. A mélyített kád külön remekmű. Persze, volt benne egy kis gumipárna 
a nyaknak és egy praktikus gumilap, hogy a fürdő hölgy kényelmesen megtá­
maszthassa talpát.
Ezekután már nem is csodálkoztam a garderobszobán. A komplikált szekrénye­
ken, a forgatható állótükrökön, valamint a ház úrnőjének ezüsttükrű toalettasz- 
lalán, amely meg volt rakva olyan tárgyakkal, hogy sejtelmem sem volt a ren­
deltetésükről.
Ilyen tehát egy mai dáma kényelme! De milyen volt vájjon a múltban az asz- 
szonyi kényelem? Haladt-e ebben is annyit a civilizáció, mint minden egyébben? 
Hát, hogy mit csinált Berenice, Semiramis, vagy Kleopátra a maga otthonában, 
arról csak könyvek révén tudok. De a régi „magyar" kényelemről van egy 
nagyon eleven impresszióm.
Egyszer, sok éve annak, vacsorára voltam hivatalos Kolozsváron a Ferences-rend 
óvári kolostorába. Elsőnek erkeztem a vendégek közül, a provinciális megfogta 
a karomat:
— Jöjjön, mutatok magának valami furcsát!
Bevezetett a földszinten egy óriási, magas terembe. Sötétedett már, a csipkés, 
gát csúcsívek homályba vesztek. Üres volt a terem, a fala füstös, kormos, kő­
csipkéi feketék az időtől.
— Nem furcsa, hogy ebbe a terembe ablak nyílik?! — kérdezte a főatya barát­
ságosan.
Csakugyan furcsa volt. Fönt, szinte félemelet magasságban ablak nyílt a terembe, 
szép, régi kőrámában.
Ez nem a terem ablaka volt ki a szabadba. Hanem egy másik, magasabban fekvő 
szoba ablaka nyílt a sötét, levegőtlen, komor terembe. Csodálkoztam, hogy 
lehet ez?

1 provinciális mosolygott és elmagyarázta, hogy az a terem, amelyben álltunk, 
valaha konyha volt. A fal néhol még a régi tűzhely kormától fekete. Az ablak 
pedig, amely a terembe nyílik, egykor régen, évszázadokkal ezelőtt, Izabella ki­
rályné ágyasházának ablaka volt. A királyné nyugtalan életének során egy kis 
időt Kolozsváron is töltött és olt lakott a klastrombán. Beteges volt, néha gör­
csök kínozták. De olyan karaktere volt, hogy szerette rendben tartani maga kö­
rül a házat. Ezért választott hálóhelyének olyan szobát, amelyből ablakot lehe­
tett törni, át a konyhába. Ott volt a királynő nyoszolyája az ablak mögött, ha 
gyengének érezte magát, nem kellett felöltöznie. Csak felült az ágyon, az ablak­
rámára könyökölt.
Le lehetett látni ablakából egyenesen a tűzhelyre, ahol a nyársak forogtak, a 
rostélyokon sistergett a hús, nagy fazekakban rotyogott a fűszeres lé. Láthatta, 
hogy nyüzsög a plattén körül a szakácsok, főzőasszomjok és kukták csapata. 
Hangos kiáltásaival fekvőhelyéről kormányozhatta cselédeit.
„Mert, aki úr volt, annak mindig úri sora volt!“ — mondta a provinciális a nép 
között dolgozó papok kedves rebellisségével.
Nem emlékszem már rá, hogy akkor mi volt az első gondolatom. Most azonban 
a kényes betegnél tett, finom influenza-vizit után az jutott eszembe, milyen vad 
zsirszaggal, fojtó füsttel és forró párával telítette meg ez a „kényelem" Izabella 
királynő hálóhelyét. Az én hölgyem pedig arról panaszkodott, hogy az éjszaka 
keserves fejfájása volt, amint később kiderült azért, mert egyik barátnője ott­
felejtette kesztyűjét a fotelen. És a kesztyűnek olyan illata volt, amely elütött 
környezetének parfömjétől. Ez elég volt hozzá, hogy tönkretegye az éjszakáját.

Úri társaság
A KORMÁNYZÓ ÜR
Öfőméltósága Csernus Mihály endrődi 
apátpíébános, volt nemzetgyűlési képvi­
selőnek a kormányfőtanácsosi címet ado­
mányozta.
ANGELO fotóművészeti műterme (IV.. 
Váci-utca 2i.) a téli szezonban lapunk 
előfizetőinek kedvezményes áron áll ren­
delkezésére.
hímen hírek
Pfeiffer Erzsiké debreceni előfizetőnket 
feleségül vette Kunsági István műszaki 
tisztviselő, Debrecen. — Erdei Ilona szeg­
halmi kedves előfizetőnk és Dienes Sán­
dor ref. tanító örök hűséget esküdött. — 
Zloch Mária Magdolna kedves előfize­
tőnket nőül vette Schlesinger Gábor.
Legszebb KARÁCSONYI ajándék a SMART 
levendula kölnivíz. IV., Bécsi-utca 9.
ANGYALKÁK ÉRKEZÉSE
Gidró Imre és neje, újpesti kedves elő­
fizetőink boldogan jelentik, hogy két 
és negyedéves Lacikájuk mellé kis test­
vérkét küldött a Mindenható. Az újszülött 
a Péter Pál István keresztneveket 
kapta. Keresztszülők: Magyari Vladimír és 
neje, Újpest. — Balogh Géza uradalmi 
gazdatiszt és neje, újpesti kedves elő­
fizetőink örömmel tudatják, hogy 2 és 
féléves Juditkájuk mellé az Ég kis húgocs- 
kát küldött, aki a szent keresztségben az 
Éva, Mária neveket kapta. Keresztszülők: 
Istvánffy Ernő vágóhídi igazgató és neje, 
Újpest. —• Jármer Ernő m. kir. postatiszt 
és neje Kiss Jolán, győri kedves előfize­
tőink boldogan jelentik, hogy kislányká- 
iuk született, aki a szent keresztségben az 
Ildikó Éva Zsuzsanna neveket kapta.— 
Kazatsay Dezső és neje, fegyverneki 
kedves előfizetőink örömmel tudatják, 
hogy 14 hónapos Marikájuk mellé a jó 
Isten egy kis Mártuskát ajándékozott.- 
Keresztszülők: Vida Anna és Kudelka 
Károly. — Halász Kálmán Máv-stiszt és 
neje Hózó Sarolta, füleki kedves elő­
fizetőink, boldogan tudatják, hogy két­
éves László fiúk mellé a jó Isten kis­
leányt küldött, ki a szent keresztségben 
az Irén Sarolta neveket kapta. Kereszt­
szülők: Zboray Gábor és neje, Buda­
pest. — Molnár Gyula fűszerkereskedő 
és neje, füleki kedves előfizetőink, öröm­
mel jelentik, hogy az Ég kisfiúval örven­
deztette meg őket, aki a szent kereszt­
ségben a János Gyula neveket kapta. 
— Németh György külügymin. altiszt és 
neie, Cselinszky Lenke, budapesti kedves 
előfizetőink örömmel tudatják, hogy 4 
éves Maqdikáiukhoz a ió Isten kis öcsi­
két küldött, ki a szent keresztségben a 
György Lajos neveket kapta.
A közismert SEMLER cég mindennemű 
finom szöveteiben ma is nagy a válasz­
ték.
«ZSELLÉREK»
címen jelent meg Fekete István regénye, 
amelyet az Egyetemi-nyomda regény­
pályázatán első díjjal jutalmaztak. Egy 
kiválasztott tehetségű és tisztánlátó író 
hangja csendül meg a regény soraiban. 
Megszólal a föld emberének tragikuma, 
a paraszti sorssal való meghasonlás kí­
sértése, a város és a falu idegensége. 
MŰVIRÁG, dísztoll, eredeti különlegessé­
gek. menyasszonyi koszorú és fátyol 
Orosznál, IV.. Sütő-utca 1.
IN MEMÓRIÁM
Ravasz Antal dr., sziráki kir. járásbíró 55 
éves korában hosszú, kínos szenvedés 
után az Úrban csöndesen elhúnyt.
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BÁLI DÍVA TTA NÁCSŐK
Báli tanácsot nagyon nehéz adni. Először, mert a mama is mást akar, a lánya is, másodszor, 
mert tulajdonképpen egyenként minden fiatal lánykának más és más tanácsot kellene 
adni, hiszen mindegyikhez illő, jól összehangolt toalettet kellene komponálni; harmad­
szor, mert, valljuk be, kevés pénzből nehéz ma báli eleganciát teremteni. Azért különö­
sen ma és nem ezelőtt egy-két évvel, mert akkor nagy divat volt az úgynevezett „stíl­
ruha", ami rendszerint egy egyszerű, színes taftruhácskából állott, bő szoknyával, szűk 
derékkal, nagy szalagcsokorral. Ehhez vett vagy befestett az ember egy selyemcipőt, 
(de lehetett ezüst vagy arany szandált is hordani) — és ezzel és egy kis virágcsokorral 
készen volt a „nagy báliruha“.
Ez ma nem így van, kedves mamák és kedves leányok! — Ma is látni ugyan nagy 
tömeg olcsó taftruhát a kirakatokban, de ezek bizony már nem elegánsak, a stílruha 
ma nem divat. Van ugyan helyettese és törvényes örököse, de azt krinolinnak hívják. 
A báliruha ma is lehet bő, szükderekú és hosszú, de akkor nagyon bőnek, nagyon 
szűkderekúnak, és nagyon kivágottnak kell lennie. Fűzős darázsderék kell hozzá és 
abroncsszoknya. Láttunk például múltkor a Vígszínház színpadán egy csodás fekete 
tüllkrinolint, (egyetlen dísze egy nagy csokor gyöngyvirág mellre tűzve). — de ehhez 
a nemes egyszerűségű toaletthez csekély negyven méter plisszírozott tüli kellett! És 
hiába, nem szépek a takarékosan szabott, nem elég dús bőszoknyák! Akkor már inkább 
a báli ruha mai, másik divatos formáját, a „szirénruhát“ ajánljuk.
Ez a szirénruha nagyon jótermetü fiatal lányok viseleté lehet csak. Teljesen testhez 
simuló anyagokból készül; lehet bársony, (Párizsban gumival átszőtt, úgynevezett „Ci- 
namono“ bársonyt használtak a szabók, amely úgy ömlött végig a termeten, mint va­
lami fűző), de lehet selyemjersey is, amelyet ma minden színben igen szép anyagokban 
kapni. Jól fest a csíkos brokát is ilyen ruhához, de vigyázni kelt a színekre! Nagyon 
szép, derűs, harmonikus színeket kell választani, másként nevetséges és közönséges ez 
a ruhafajta. Láttunk egy sötétlila és világoslila csíkozását, oldalt csípőn húzva és nagy 
elálló csokorba kötve, semmi egyéb dísz nem volt rajta, ez világosszőke nőkön nagyon 
jól fest! A „szirénruha" rendszerint térdig szűk és térden alul hirtelen bővül fodorrá. 
Ajánlhatunk a kísérő mamáknak (feltéve, hogy csípőbőségük nem több 100 centiméter­
nél) egy gyönyörű modellt: Lelong párizsi szabó fekete csipkéből készített ilyen estélyi­
ruhát, hosszú ujjakkal, egészen térdig szűkén, de térdtől lefelé hirtelen szétugró öt fehér 
csipkefodorral díszítve. Elegáns és nagyon disztingvált.
Aki a bő és szűk báliruhaforma közt keres középmegoldást, felveheti a 19. század stí­
lusára emlékeztető „turnürös" báliruhát, különösen jól hat a kicsit szélescsípöjü leá­
nyokon. A derék csípőn alulig keresztbe húzott ráncokból áll, amelyek hátul széles puff­
ban, vagy csokorban futnak össze. Mindkét vállat szabadon hagyó dekoltázs és földig 
hulló szoknya kötelező. Ehhez bájos, csigákban vállra omló hajviselet, régi legyező, és 
könyökön felül érő kesztyű jár. Ha akad a családban régi ékszer, okvetlen tegyék fel, 
de lehet nyakra kötni egyszerű fekete bársony szalagocskát is. Akárcsak nagymama báli 
képén látható! Kicsit házias, konzervatív, fiatal lányoknak jól illő, finom báli divat ez 
és valami megható régi parfüm árad belőle.
Ez a háromféle báliruhastílus divatos: a krinolin, a szirénruha és a turnürös nagymama­
ruha. Van ezenkívül persze rengeteg flitterrel hímzett tüllcsoda is, láttunk egy nagyon 
szépet, kék tüllböl, újpiros és lila flitterrel hímezve, de ezek drága és voltakép kényes 
báliruhák: alig lehet egész éjszakán át többször táncolni bennük! A báli belépő lehet 
bunda, de csak sötét vagy fehér hermelinbundát vehetünk fel; sokkal divatosabb a kis 
kerek gallér, vagy bolerókabátka. Ezeket ma már mindenfajta prémből készítik, még 
nyálból is. Nagyon divatos azonban a színes bársonykabát is, a ruhához illő színben, 
sőt láttunk fehér bárány bőr belépőt is, fehér flitterrel hímezve: csodálatosan hamvas 
és szép volt!
Milyen legyen a frizura, a cipő, a táska, az ékszer, a báli kozmetikai
Divatos hajviselet: a nyakban begöndörített „apródfrizura“ kis szalagcsokros varkocs- 
csal és fejtetőre bodorított loknikkal. Divatos az egészen fejtetőre bodorított haj is, 
amely a nyakat szabadon hagyja. És divatos a körül behajtott frufrús sírna fej is, 
csak a festett haj ment ki szinte teljesen a divatból! Legdivatosabb hajszín a hamvas­
szőke.
A cipő divatos formája a teltsarkú „középkori" szandál. Rendszerint magasan záró­
dik, csaknem bokánál, vagy sok komplikált szíjból áll és vastag, színes talpból. Vékony 
magassarkú bálicipö egyáltalán nem divat ma már! A ruha színéhez alkalmazkodó cipő 
a legelegánsabb, de az arany- és bronz-szandál is szép. Láttunk kétféle színű cipőt is. 
egyik rózsaszín, másik világoskék, de ez a divathóbortok közé tartozik és nem kell 
utánozni.
A bálitáska ma egyszerű zacskóforma, amelyet hosszú fogóval akasztunk karunkra. 
Mindenből lehet készíteni. A ruha anyagából, kivarrva, teljesen a régi rétikul mintájára. 
Ezzel táncolhat a fiatal lány és nem kell a mamára bízni, hogy fogja.
Báli ékszerben csak az igazi divatos. Lehet ugyan többsoros hamisgyöngyöt hordani, de 
nem szükséges. A régi ötvözetű, széles karperecek és hosszú függők inkább illenek a 
mama karjára, fűiébe, mint a bálozó lányéba. Talán legfontosabb a hajba tűzött szalag­
csokor, virág, vagy ékszer. Itt aztán mindent hordhatunk, ami szép és drága! Fejtetőn, 
vagy kétoldalt nagyon bájos viselet egy-egy kis klipsz, vagy csokor. Szőkéknek fekete 
bársonycsokrocskákat ajánlanánk, barnának kis korallékszereket. A legyező újra divat! 
Ha van otthon szép régi, vegyük elő, mert ezzel a legelegánsabbak leszünk.
Végül, hogyan „javítsuk" ki szépségünket báli estékre? Kedves mama, ne figyeljen ide, 
mert mi bizony kénytelenek vagyunk megmondani, hogy ma már minden fiatal lány 
nyugodtan használjon estére rúzst és púdert. Csak mértékkel! Divatos a ciklámenszínű 
rúzs, a ..pan cake“ nevű barna púder, és a kicsit arannyal kevert kékes szemhéjfesték. 
Ez utóbbit inkább a mamáknak hagyjuk, fiatal lány,' miután bepúderezte teljesen 
*kesz* arcot, egy kevés ricinusolajjal, vagy brillantinnal kenje be szem pilláit- ne 
nevessenek kérem, ez gyönyörű fényt ad és amellett nagyon jó hajnövesztőszer! ’ 
Végül még egy tanács: ne felejtse el folyékony púderrel bekenni a karját, mert sok 
fiatal lánynak vörös a felsőkor ja és a keze. A folyékony púder nem tapad a táncos 
frakk‘ára- Máthé Klára

Függöny szárnyakkal. Beszertrhető 
a MÚL kézimunkaboltjában

Kicsi Jézus, kit én, a gyermek.
Édes testvéremként szerettem.
Jézuska, meséim királya, 
Elsuhansz-e néha felettem?

Kicsi Jézus, kinek az arca 
Rózsaszirom, a keze harmat, 
Kis Jézuska, megértesz-e, ha 
Imádságos szám bénán hallgat? . . .

Égy vártalak karácsony estjén, 
Mint a mi r hás három királyok . . .
Szeretlek, szép isteni gyermek . . . 
Én Neked szolgálni kívánok . . .

Bennem izzó máglyák lobognak
És harangozva kong az élet . . .
Oly jó megsimogatni Téged:
A hűvöset, csendest, fehéret . . .

Alig pihegsz. Szemecskéd kékje
Hamvas tüzű fényesség-fészek . . . 
Parányi ajkad rózsaszirmán
Szunnyadó ige-bimbók égnek . . .

Elédborulok: szunnyadj, szunnyadj . . . 
Előtted lelkem: puha jászol . . .
Nézd: mennyi furcsa érzés-játék .. . 
Mind új csoda, ha vélük játszol . . .

Szunnyadj, szunnyadj, isteni gyermek. 
Mosolyogj rám egy cseppnyi csendet.
Hogy most én is letérdelhessek 
Csoda-szalmás jászolkád mellett . . .

Aztán úgyis fel kell majd állnom . . . 
Mosolyod elviszem az útra.
Kicsi Jézuska, mint a szíved,
Olyan gyermek lesz szívem újra . . .

Korompay Viola

MAGYAR NŐK LAPJA



21

HÓR.Y LÁSZLÓ LEVELE
Néhány héten keresztül e rovat — írója katonai szolgálata miatt — hiányzott a 
lapból. Ez idő alatt kedves olvasóim közül többen szíves soraikkal kerestek fel és 
a hosszú nangatás oxa iránt érdeklődtek. Jóleső megemlékezésüket fokozott mun­
kával szeretném megköszönni. Talán nem vesszik rossz néven, ha ezúttal kivétele­
sen rövid kirándulást teszünk a puha szalonok világából a kicsit keményebb, de 
tisztább, férfiasabb, nem egyszer derűsebb vidékre, a katonaéletbe...

Egy ismert nagyvállalati igazgató, aki itthon megszokta, hogy az alkalmazottak 
légiója ugorjék minden kézmozdulatára és akinek két luxusautó áll személyes hasz­
nálójára, a katonáéknál az első időben különösen a szobarend terén igen gyenge 
kvalitásokat árult el. Egy alkalommal, amikor különösen nem sikerült az ágyát ka­
tonai pontossággal felraknia, büntetést kapott. Be kellett búinia az ágy alá és ott 
kellett elénekelnie a «Mért szeretik a honvédek annyira a menyecskéket?* című 
kedves katonadalt. A legérdekesebb az volt, hogy a «szigorú» büntetést az igaz­
gató itthoni sofőrje mérte gyalogos sorban tevékenykedő gazdájára. A sofőr 
ugyanis az igazgatóval, egyidejűleg gyakorlaton vett részt és különös véletlen 
folytán, szakaszvezető lévén, éppen annak a legénységi szobának lett a parancs­
noka, ahol gazdája lakott. Mondanom sem kell talán, az igazgató maga is jót 
mulat azóta emlékezetes megfenyítésén ...

Egy fiatal főorvos, aki nemrégen nősült, a Dárius kiesét is elköltené a kantinban. 
Felesége itthon sehogy sem érti, hogy férje mire kér állandóan pénzt. A karpaszo- 
mányos gyalogos-férj pedig eredeti módszert talált ki, hogy feleségétől pénzt kér­
jen. Legutóbb ezt írta haza: «Drága Szívem, sainos a gyakorlaton eltörtem egy 
lövészteknőt. Küldi 30 pengőt!* (Tudni kell, hogy lövészteknőnek azt a gödröt neve­
zik, amelyet a baka fedezékül magának kiváj a gyalogsági ásójával.) Más alkalom­
mal pedig így zokogott levelében: «Kedvesem, újból malőr ért. Két bajtársammal 
olyan erővel húztuk a csatárláncot, hogy elszakadt. Sajnos vennem kell egy újat. 
Küldj 20 pengőt!* (Mellesleg megjegyezve a csatárlánc egy előnyomulási alakzat, 
amelyben a katonák, mintegy láncot alkotva, egymástól öt-öt méter távolságban, 
az ellenséget megközelítik. Valóságos láncnak, melyet el lehetne szakítani, híre- 
hamva sincs.)
Halfogyasztásunk erősen visszaesett, ennek következtében a tiszai halászat vál­
ságba került. A földművelésügyi minisztérium segíteni szeretne a bajbajutott ős­
magyar foglalkozási ágon. Felvetették a tervet illetékes helyen, hogy a télen 
halászléversenyeket rendezzenek az országban. A vendéglők szíves örömest be­
kapcsolódnak az eredeti terv megvalósításába. A halászok pedig felderült arc­
cal foltozgatják tépett hálóikat, melyeket hosszú ideje nem volt érdemes vízbe- 
meríteni.
Mrs. Alex P. Johnson, leánynevén Elena de Mix, Arizona állam lordmajoriának 
leánya a közelmúltban elhúnyt. Kevesen tudják, hogy az elhúnyt előkelő úriasz- 
szony Nika Ferencné úrhölgynek volt egyetlen sógornőié.

Úgylátszik, hogy drága az élete egy textilgyári igazgatónak!... A szóbanforgó 
gazdasági vezéregyéniségnek a háborús külföldre kellett utaznia fontos tárgya­
lások végett. Életét vállalata 250.000 pengőre biztosította. Hír szerint csak az egy 
évre szóló biztosítási díj fejében 5000 pengőt fizettek érte.
Stenger Ottó, a Pénzintézeti Központ igazgatója a legelkésettebb magyar nyaraló. 
A kiváló pénzember egész nyáron kénytelen volt halogatni nyaralását, míg végül 
december lett. Értesülésem szerint Stenger Ottó a soproni Lővérben töltötte pihe­
nőiét hozzátartozói körében.
Egy érdekes és értékes férfival gyarapodik rövidesen a tisztikar. Dr. Gurszky Dezső 
nyugalmazott váci polgármester aki előkelő gazdasági állásba helyezkedett az 
őrségváltás során, lemondott jövedelmező állásáról és aktiválását kérte a tiszti­
karba. A váratlannak látszó elhatározás előzménye az, hogy nemrégen katonai 
közigazgatási tanfolyamra rendelték dr. Gurszkv Dezsőt. A_tanfolvamon őszinte meg­
lepetést keltett a nyugalmazott polgármester sokoldalú közigazgatási képzettsége, 
aminek szinte természetes következménye Gurszky Dezső hadnagyi rangban való 
aktiválása.
Boncompagni Józsefné hercegné és San Martino gróf együttesen elhatározták, hogy 
3000 kalasztrális holdas jánoshalmi birtokukat felparcellázzák és kisparasztok kezére 
juttatják. Lám, törvény nélkül is lehet egészséges földbirtokreformot csinálni, csak 
egy kis őszinte jószándék kell hozzá.
Végű! egy tréfának is beillő, édes katonaeset, amely egy porosfülü póttartalékos­
sal esett meg egy budapesti laktanyában. Az atyafi, aki azelőtt még emeietes 
názat sem látott, eltévedt a hatalmas kaszárnya folyosó-rengetegében. Sorsa eppen 
zászlóaljparancsnoka elé sodorta. Az alezredes úr látva, hogy a legény rossz he­
lyen jár, megkérdezte:
— Mit keresel itt, fiam? , t r.l|z _ .
— Alezredes úr, alázatosan jelentem, naponként 20 fillért. (A zsold ugyanis
— PNem^úgv értem — szól a parancsnok jóindulattal. — Hová tartozol, fiam?^
— Alezredes ur, alázatosan jelentem, egy pengő nyolcvannal
kantinba. „
Most már a parancsnokot is elhagyta a türelme: ,
— Szent Isten! Hát ilyen barmok is vannak a huszadik szazadban?
— Alezredes úr, alázatosan jelentem, én a negyedik szazadhoz 
felelte a póttartalékos hidegvérrel.

Egy néger az őserdőben csatangolt és 
egyszerre csak egy tükröt talált. Még sose 
látott tükröt, forgatta ide-oda, végül is be­
lenézett.
— Hü — mondotta — hiszen ez az én 
apám.
Nagy vigyázattal hazavitte a tükröt és el­
rejtette. De a felesége észrevette, hogy el­
rejtett valamit és izgatottan megkérdezte:
— Mi az, amit elrejtettél?
— Egy kép.
— Biztosan valami nő képe, mutasd.
— Egy férfi képe.
— Azt csak úgy mondod, mutasd.
Nem hagyta békén a férjét, míg meg nem 
mutatta neki. Az asszony nagy izgalom­
mal nézett bele a tükörbe és mikor meg­
látott egy nőt, ajkbiggyesztve mondta:
— Csúnya. Erre nem vagyok féltékeny.

a

Kovácstól megkérdi egy kereskedőtársa:
— Min tűnődik, Kovács úr?
— Nagy dilemmában vagyok, — mondja 
Kovács.
— Miért?
— Mert ha az idén is ebben az ócska té­
likabátban járok, mindenki azt fogja 
hinni, hogy csődbe jutottam.
— Hát csináltasson újat.
— Csakhogy, ha újat csináltatok, akkor 
tényleg csődbe jutok.*
Első segélynyújtásról magyaráz az elő­
adó:
— Ha megfagyott embert találunk, azt 
meleg helyre visszük, ruházatától meg­
fosztjuk és tagjait addig dörzsöljük hó­
val, míg csak újra életre nem kel.
— Szent Isten, — kiált fel az egyik fi­
gyelmes hallgató — és mit csinálnak vele 
nyáron, mikor nincs hó?

*

Egy kis műkritikust megkérdeznek, hogy 
mi a véleménye a hipermodern festészeti 
irányról. A mükritikus így niyaltkozik:
— Hogy az ember helyes ítéletet kapjon 
ezekről a hipermodern képekről, messzi­
ről kell őket nézni. De ha az ember már 
messze van, nem érdemes visszamenni.

*

Beszélgetés a skótokról:
— Miért nem tud a skót pipát szívni?
— Mert ha a saját dohányát szívja, az 
sokba kerül és ezt nem engedheti meg 
magának, ha pedig más kínálja meg, úgy 
olyan keményre tömi a pipáját, hogy 
nincs huzatja.

*

A tanító előadás közben észreveszi, hogy 
Pistike már megint elbóbiskolt.
— Fogadni mernék, — mondja a gye­
reknek, — hogy ez a csirkefogó már me­
gint nem tudja, hogy mit beszéltem.
Felrázza Pistikét és ráordít:
— Állj fel és mondd meg, hogy miről be­
széltem.
Pistike szemét dörzsölve feláll, egy-ket­
tőre tisztába jön a helyzettel és így szól:
— A tanító úr éppen engem szidott.
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ba/iácuMUfi ajáiMtába/ a Má/j^ak,
Irta Dr. Muller Vi mos királyi tanácsos

Szent Karácsony estéjén, éppen hatvan éve, hogy Berlinben, a Ziegelstrassén, egy izga 
tott külsejű, katonaruhás férfi vonta magára a járókelők figyelmét. Mintha hajszolták 
volna, rohanó lépésekkel rótta az utcát, majd egy hatalmas ház előtt megállt, megrázta 
a csengőt és belépett a kapun. A portás csodálkozva nézett a riadttekintetű katonára.
— Kit keres? — kérdezte megdöbbenten.
— Bergmann tanár urat.
— A tanár úr most otthon van, karácsony van.
— Be kell jutnom a klinikájára.
— Majd bejelentem az asszisztens úrnak. Mit mondjak, ki keresi?
A katona kigombolta téli köpenyét és átadott egy kis papírszeletet...
Alig telt el néhány pillanat, a portás visszatért. Amikor átadta a tanársegédnek a papír­
szeletet, az asszisztens felugrott, végigrohant a folyosókon, harsány hangon szólt be a 
szobákba. Egy pillanat alatt talpon volt az egész klinika: orvosok, ápolónők. A szom­
széd szobából gyermeksírás sikoltott át a vékony falon és megborzongatla a fiatal katona 
szívét. Néha egy-egy szófoszlány jutott el hozzá:
—• Anyukám — anyukám ... jaj — jaj • • • megfulladok ...
Nem, nem, ő innen nem mehet el üres kézzel, öt itt most száz és száz gyerek várja, 
ő most itt a megváltást jelenti, őt most a Megváltó küldötte ide . ..
Idő nem volt, gondolkozni nem lehetett. Cselekedni kellett! De hát mit?! Hogyan?! Kin 
merje kipróbálni?! És melyiket hagyja ki?! Mielőtt belépett, az volt a terve, hogy száz 
közül ötvennél kipróbálja a szerét, a másik ötvenhez nem nyúl. Hogy meggyőzze a 
kétkedőket:
—- Lássátok, ezeket beoltottam és meggyógyítottam! Azokat nem oltottam be és meg­
haltak ...
Mit tegyen?! Rettenetes helyzet! Körülötte a sok orvos és ami még iszonyúbb, az ágyak 
körül az anyák könyörögnek:
— Mentse meg ... mentse meg a gyermekemet!...
Kinyitotta a bőrtáskáját, kivett belőle egy kis üveget, valami sárgás folyadék csillogott 
benne, előszedte a fecskendőjét. és olyan lelkiállapotban, amilyenben talán még soha 
ember nem volt karácsony estéjén, a Szeretet ünnepén beoltotta a haldokló gyerme­
keket! Valamennyit!
És aztán hazament. Nem is ment, támolygott. Ágyba dobta magát, de aludni nem tudott. 
A szíve egyre veszettebbül zakatolt.
Véget érni nem akaró éjszaka vergődése után végre pirkadt. Jött a reggel. Kora haj­
nalban ott állott a ziegelstrassei nagy ház előtt. Talán még kétségbeesettebben, talán 
még nagyobb lelki válságban, mint tegnap, nyúlt a csengő után.
A kapu kitárult. Az öreg portás majdnem a nyakába borult. Karonfogla a fiatal katona­
embert és vitte magával. Ott fenn már várták az anyák, letérdeltek elé, csókolták a 
ruhája szegélyét, ahol érték ...
Berlinben, a múlt század kilencvenes éveiben, két fejedelem székelt. Az egyik Potsdam- 
ban, a császári palotában és hatvanmillió németnek volt az uralkodója. A neve: II. Vil­
mos. A második fejedelem a Schumann-utcában lakott, düledező kis házban. De a fején 
a tudomány koronája volt. A neve: Koch Róbert! Mikor ez a Schumann-utcai fejedelem 
világraszóló felfedezésén dolgozott: megmutatta az emberiségnek a tüdővész okozóját, 
bekopogtatott hozzá a szolgája és egy névjegyet nyújtott át neki. Koch eltolta maga elől 
a névkártyát, ami azt jelentette, hogy a mester nem óhajt a látogatóval beszélni. De 
megakadt a szeme a néhány soron:
— Mester, alázatosan könyörgöm, fogadjon ... Nagyon fontos ügyben . . .
Intett a szolgájának, hogy bocsássa be a látogatót.
Pár pillanat múlva előtte állott az ismeretlen nevű katonaorvos. Kezében hatalmas irat­
csomó. Meghajolt a mester előtt és kérte, olvassa el, amit hozott. Majd eljön a válaszért, 
amikor a mester parancsolja.
Koch ránézett a sápadt fiatalemberre. Tekintetük egy pillanatra találkozott. És Koch 
tudott a szemekben olvasni. Kezet nyújtott ismeretlen vendégének és megkérdezte:
— Itt akar maradni nálam?
— Igen, mester, — volt a halk válasz.
— Hát akkor, — Koch kikiáltott a szolgának, — ez az úr ott fenn, azt a kis manzard- 
szobát fogja kapni, ott senkisc háborgatja, nyugodtan dolgozhat. . .
A harmincéves katonaorvosnak volt egy rögeszméje: a vér!
Krisztus születése előtt 2000 évvel az indus papok úgy gyógyították a himlőt, hogy vé­
resre sebezték magukat és a patakzó sebbe belekenték a himlőben elhalt emberek 
gennyes váladékát. Mit csinált ezzel a rettenetes méreggel a vér? Megette, felfalta, 
elpusztította? És a berkeley-i községi orvos: Jenner, nem az indusoktól tanulta meg azt 
a „csodát44, hogyha emberi vérbe beoltja a himlőmérget, hát akkor titokzatos módon 
„ellenméreg44 keletkezik, amely megsemmisíti a borzasztó himlőméreg hatását? És miért 
csinálják már évezredek óta az indián benszülöttek még ma is azt, hogy a legreltene- 
tesebb halál ellen: a kígyó harapása ellen úgy védekeznek, hogy megharaptatják disz­
nóikat a mérges kígyóval, aztán ebből a megharapott disznóból vért vesznek és ezt a 
vért rákenik a saját bőrükre, amelyet előzőleg véresre haraptak. Mi történt a kígyómé­
reggel a disznó vérében?!
Körülnézett a mérgek birodalmában. Ebben az időben fedezte föl egy német orvos: 
Löffler, annak a rettenetes betegségnek a mérgét, amely száz- és százezerszám gyilkolta 
a gyermekeket: a difteritisz-mérget. Behring, — mert így hívták ezt a fiatal katona­
orvost, — tehát azt vette a fejébe, hogy ő ezt a legrcttenetesebb mérget fogja kipusz­
títani.
Egész hullahegyek tornyosultak a difleritisszel leölt kis tengeriinalacokból. A szolgák 
minden reggel kosárszámra cipelték ki az áldozatokat.
—■ De az Isten szerelmére... mit csinál ön? — mondotta egy napon Koch méltatlan­
kodva. — Honnan győzzük magát tengerimalacokkal?

Erdélyi József

Ablakban muskátli, 
ház előtt leánder. — 
Csoda, hogy még a virágot 
szereti az ember!

Kutya az udvarban, 
a konyhában macska. — 
Csoda, hogy az ember tartja, 
mikor semmi hasznai

Gyermek a bölcsőben, 
vén ember az ágyban. — 
Csoda, hogy egv kis emberség 
van még a világban!...

— Türelem, már nyomon vagyok... min- 
dig mondtam: a vér... a vér...
— Hagyjon már engem békén ezzel a rög­
eszmével, — mondotta türelmetlenül a 
mester. — Szeretnék már öntől végre va­
lami okosat látni!
De Behring csak nem adta föl a csatát, 
amelyben már senkise hitt; a kis tengeri­
malacok ezerszámra pusztultak el, ha a 
difteritiszmérget a vérükbe fecskendezte. 
A szobája tele volt halálfejes fiaskókkal, 
mérges arany-, ezüst-, jód-, szalmiák- és 
klórgőzök telítették meg szobája levegőjét. 
Támolygott, ahogy kilépett onnan, szeme 
gyulladt volt, haja kihullott, arca megsá­
padt. De mindhiába: a mérgek nem tudtak 
kifogni a difteritisz mérgén!
— Hátha egy méreg nem használ, akkor 
majd összekeverek belőlük, — mondotta és 
a régi mérgekből a legfantasztikusabb új 
méregvegyületeket állította elő.
Ahogy egy reggel bejön a szolga, hogy 
megint összeszedje a ketrecekben holtan- 
fekvő tengerimalacokat, véletlenül észre 
veszi Behring, hogy azokban a malacok­
ban, amelyekbe jódból, meg chlórból ösz- 
szekotyvasztott új mérget fecskendezett, 
mintha még volna élet. Kikereste a sok­
száz méreg közül azt az egyet, amelyet 
tegnap kotyvasztott össze és amelyből 
ezekbe az életbemaradt tengerimalacokba 
hatalmas porciót fecskendezett.
— Hát ez volna a „csodaszer4'?! — kiál­
totta boldogan.
És már szaladt is vissza a hátukon fet 
rengő, de még mindig élő tengerimala­
cokhoz és valami isteni sugallat hatása 
alatt az egyik állat nyakán felvágta az ütő­
eret, a kicsurgó vért felfogta egy kis 
edényben és amikor a vér megalvadt, az. 
alvadt vér felett úszó folyadékot: a vér­
savót, óvatosan leöntötte és felszívta egy 
fecskendőbe. Majd ezután egy egészséges 
tengerimalacot beoltott a difteritiszméreg- 
gel. És amikor ennél a tengerimalacnál is 
mutatkozni kezdett a difleriliszméreg gyil­
koló hatása, vette a fecskendőjét, amely­
ben benne volt a difteritiszből félig-med- 
dig meggyógyult tengerimalacnak a vér­
savója és ezt befecskendezte ebbe a végsőt 
vonagló új áldozatba. És íme, a csoda 
megtörtént: a difteritiszmércggcl beoltott 
tengerimalac, amelybe a meggyógyult ten 
gerimalac vérsavóját fecskendezte, éppen 
olyan vidáman ropogtatta a füvet, mint 
egészséges társai.
Amikor odafenn, a kis padlásszobában el­
magyarázta. sőt be is mutatta Behring a 
„csodát44, Koch a mellére vonta és csak 
ennyit mondott neki:

- Fiam, az Isten áldja meg!. ..
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A napkeleti negyedik bölcs
evangélioma elbeszéli, hogy elindulának a napkeleti három bölcsek, Gáspár,

Menyhárt és Boldizsár, hogy hódoljanak Betlehemben a világ újszülött királyának, aki 
ott a jászolban fekszik. Ezek valónak a bölcsek, akik a gyermek Jézusnak vittek ara­
nyat, tömjént és mirrhát — aranyat méltósága jeléül, tömjént isteni volta jeléül és 
mirrhat emberi volta és keserű halálának jeléül.
De vala akkoron egy negyedik bölcs is, akiről a szent könyv nem tészen említést, aki 
kaldeus vala és a neve Artaban.
Amikor a csillag megjelent keleten és tudtára adta a tudóknak, hogy az isteni Gyer­
mek megszületett, akkor a napkeleti négy bölcs megállapodott abban, hogy találkoz­
nak Babilónia egyik városában, nevezetesen Borsippában, a Hét Szférák templománál, 
onnan indulnak el és veszik útjukat a sivatagon által, hogy elérjék Betlehemet. A há­
rom bölcs, Gáspár, Menyhárt és Boldizsár, odaérlek idejében, de Artaban nem jelent 
meg. Hiába várt reá a három bölcs a templomnál, hiába néztek mindenfelé — végül 
otthagyták a hírt egy falmélyedésben, ahol mingyárt szembe tűnhetett a késlekedőnek, 
hogy elindultak nélküle, tervezett útjukra.
Miért nem ért a találkozóra idejében Artaban?
Útján Borsippa felé a király egyszerre csak éj derekán hallotta, hogy egy ember 
segítségért kiált. Ezt az embert rablók támadták meg, elvették a pénzét és nehéz sebet 
is ejtettek rajta. Artaban ráakadt a szerencsétlenre, segített rajta tőle telhetőén, hozott 
neki vizet és addig ápolta, amíg csak jobban nem lett. Ez az ember most elkezdett 
jajveszékelni és így szólt:
— Látod, jó uram, aki segítettél, én most ilyenformán koldus lettem és beteg és nincsen 
senki, aki visszaadná elvesztett vagyonomat.
A negyedik bölcs három drágakövet tartott övében. Mérhetetlen volt az értékük: az 
egyik egy tiszta adamant, a másik izzó rubint, a harmadik egy titokzatos jáspis.
Amikor a kifosztott, megsebzett ember siratta végzetét, akkor Artaban egyszerre csak 
mintha egy hangot hallott volna lelkében, amely imigyen szólott hozzá: „Add oda ennek 
a szegény embernek az egyik drágakövedet!"
Nyájas hang volt, mely szelíden, halkan, de lenyűgöző erővel szólott hozzá.
És a negyedik bölcs belenyúlt övébe, elővette az adamantot és odaadta a boldogta­
lannak.
— Az Úr fizesse meg! — dadogta ez hálatelt szívvel.
Artaban továbbsietett, Borsippa felé. Ott várnak rá a barátai. Elkésett. Már csak az 
üzenetet találta meg a templom egyik mélyedésében, amiből megtudta, hogy ők már 
útban vannak az Üdv Gyermekéhez, mire megsarkantyúzta a lovát és utánuk vágtatott, 
Betlehem felé.
Keleten a csillag rejtelmesen világított neki és végre elvezette öt a legnagyobb Király 
születésének helyére. Kereste a barátait, de nem találta meg őket — ők már eltávozá- 
nak onnan. Kereste a legnagyobb Királyt, de nem találta meg. Betlehem, a kiválasz­
tott, tele volt római zsoldosokkal és jajveszékelő anyákkal. Mert Herodes parancsára 
meg kellett halnia minden csecsemőnek. Panasz és gyász mindenfelé. És amikor a 
negyedik bölcs elméne ott egy kunyhó előtt, látta, amint egy kétségbeesett anya védte 
gyermekét egy zsoldos kemény ökle ellen, aki megforgatta rövid kardját. Artaban fel­
ismerte, hogy a boldogtalan anya nem tudja sokáig megvédeni magzatát a római zsol­
dos erejével szemben. Belépett a kunyhóba és szelíden próbálta lecsendesíteni a kato­
nát. De ez így szólt:
— Engedelmeskednem kell Herodes parancsának! Ide a gyermeket! 
Ekkor a bölcs lelkében újra megszólalt a nyájasan parancsoló hang: 

■íVedd rá a rubinttal»
És Artaban elővette övéből a bíbor drágakövet és odaadta a csecsemő életé-ért. Egy 
boldog anya áldó szavak közepett csókolgatta ruhája szegélyét.
A negyedik bölcs pedig folytatta útját. Eljutott Egyiptomba, Nazarethbe, Galiléába. 
Vándorolt vala Északnak és Keletnek, Nyugatnak és Délnek. Harminc évnél tovább 
tartott zarándokútja és nem talált rá a Föld Urára. Ez a király bizonyára elrejtőzik 
előle. A magános vándor nem vala azok között, akiknek megadatott látni emberi ké­
pében a minden emberek fölé magasztosultat.
Megvénülten, kimerültén és kiábrándultán ért végre a negyedik bölcs Jeruzsálembe.
— A Nagy Király itt van, ebben a városban? Jár-e még az emberek között az emberek 
üdvössége? — kérdezte.
Mire azt felelték neki:
— Hogyne! A zsidók királya itt vagyon! Látod amott a tolongást? Mindnyájan kime­
gyünk a Koponyák Hegyére, hogy lássuk, amint keresztre feszítik! — És nagyot ne­
vettek.
A negyedik bölcs messze lépdelt a zajongó embertömegtől, mely kihömpölygött a város 
kapuján. De amint hátrafordult, megpillantott egy szép leányt, akit összekötött kézzel 
hajtott maga előtt sötét diadallal egy ember. Ez az ember rabszolgának vette, mert a 
leány apja nem tudta kifizetni egy adósságát. Artaban meglátta a meggyötört boldogta­
lan leányt, és amikor a leány pillantása reá esett, tele volt könyörgéssel: «Segíts raj­
tam, idegen — ne hagyj elpusztulnom— ezt könyörögte a lelketlenül elcipelt leány 
szeme.
És a bölcs harmadszor hallotta bensejében azt a szelíd, parancsoló hangot es ez a 
hang felszólította, hogy áldozza fel harmadik, utolsó drágakövét, az értékes jáspist és 
váltsa meg vele a leányt a rabságból. Nézte a rejtelmes követ — de szép! Felajánlotta 
az embernek — és a leány szabad volt.
Artaban most már szegény volt. Nem volt már semmije. Az ajándékot, melyet a Legna­
gyobb Királynak szánt, feláldozta az éleinek, mely szólott hozzá bajában és nyomo­
rúságában.

Asszonyom! Ebben bizhat!
CITROM „C" VITAMIN

A TERMÉSZETES SZÉPSÉG FORRÁSA! 
Egyszeri kísérlet meggyőzi Önt a 
Citrom „C“ vitaminom kozmetikai 
kész.tmények csodás hatásáról! 
Citrom nedvdús créme nappalra púder alá, 

üdít, frissít, szépít
Citrom zsiros kenőcs éjjelre, a bőrt táplálja, 

simítja
Citrom kenőcs szeplő ellen, kitűnő, kipróbált 

szeplőhalványító
Citrom olaj arcLisztításra, érzékeny, száraz 

arcbőrűeknck nélkülözhetetlen
Citrom ránclalanitó olaj megóvja a bőrt a 

korai elráncosodástól
Citrom szappan üdít, szépít, fehérít
Citrom arcvíz fényes, mitesszeres, zsíros arc­

bőr és pattanás ellen
Citrom púder gyönyörű színárnyalatokban 

üde, szép matt bőrt eredményez
Citrom crém rúzs tégelyben rózsasziromból 
Citromos kölni Compositió

Scfiadek Antabié,
Budait Váci-utca 9 I. 3 Corso- 

mozi ház
Külföldi lerakatok: LONDON, BUKAREST. 

Törv. védve. Vidéki szétküldés.

Beretvás pasztilla fejfájás ellen

..Hiába éltem!" gondolta kishitű szívvel, 
amikor egyedül lépdelt Jeruzsálem utcáin 
Ekkor borzalmas dolog történt. Az ég el­
sötétült és fenyegető volt, rémületkellő. A 
föld megremegett, mintha kegyetlenül 
megráznák. A kunyhók, a házak meginog­
lak, összediiltek, mintha ez a viág elme­
rülne a földöntúli hatalmak haragjában. 
Artaban megrettenve megállt. Nem sokáig, 
mert ekkor érte egy leomló fal darabja, 
mire elterü't. Eszmélete elhagyta, — az 
volt az érzése, mintha már nem is élne,— 
de végül mintha belelátna ezy új világba, 
ahol felismer egy látomást. Mert íme. egy­
szerre csak elötle állott egy ember pára­
szerű alakja és fehér fény áradt belőle. 
Egy szempár nézett Artabanra és a ragyo­
gása földöntúli volt és a jelenség most 
szólt hozzá — és ezt a hangot Artaban 
mintha már hallotta volna — és szólt 
hozzá imigyen:
— Éhes voltam és ennem adtál. Szomjas 
voltam és innom adtál. Vendég voltam és 
béfogadtáil. Mezítelen voltam és felöltöz 
tettél. Beteg voltam és fölkerestél. Fog­
ságba estem és hozzám jöttél.
— Mikor, mikor cselekedtem én mindezt '
— kérdezte Artaban a jelenséget. — Ili 
szén eddig én nem is láttalak téged.
Mire felhangzott a válasz:
— Én pedig mondom tenéked: amit meg 
teltél legnyomorultabb testvéremnek, azt 
nékem letted!
Erre megértette a negyedik bölcs, hogy 
ajándéka elfogadtatott. Felismerte, hogy 
zarándoklása véget ért és hogy megtalálta 
a Királyt, akit olyan sokáig keresett volt

Henrij van Dike
MAGYAR NŐK LAPJA



Finnországi utiemlékek
Kevés európai országban vannak olyan amerikai stílusú városok, mint Finnországban. 
A házak kisebbített felhőkarcolókként merednek az égre s a hatalmas autóforgalomtól 
alig lehet közlekedni. És mennyi telefonjuk van! Nem ritka az a háztartás, ahol 4—5 
masina csilingel, de még a legeldugodtabb tanyai ház is elképzelhetetlen nélküle. Te­
lefonon bonyolítják le az üzleti, családi és szerelmi ügyeiket, de még hivatalos akták 
és kérvények helyett is csak egyszerűen felcsengetik a minisztériumot. A finnek elő­
szeretettel használják a technika vívmányait, de életmódjukon nem változtattak általa, 
ma is olyan lassan és kényelmesen élnek, mint 200 év előtt. Nem szeretik a nagyvá­
rosokat, ott csak dolgoznak, de pihenni és szórakozni falura járnak. Talán azért let­
tek olyan nap és levegő imádók, mert olyan hosszú és sötét a telük. Nyáronla már 
négy órakor befejezik a munkát és igyekeznek ki a szabadba. Nem ismerik a távol­
ságot, igaz ugyan, hogy itt az ezer tó országában nem kell messzire menniök, ha für­
deni vagy evezni akarnak.
A vonat és autóbusz számunkra nevetségesen csekély összegért szállítja az utasokat. Ez 
az olcsóság teszi, hogy a finnek nyaralási programmjának elengedhetetlen pontja a 
körutazás. De erre csak a vakáció végén kerül a sor, előbb világért sem hagynák ott 
a tópartra épített kis faházukat. Finnországban nincsen osztálykülönbség, a bankigaz­
gató éppen úgy, mint a munkás, ezekben a kiskunyhókban tölti a nyarat. Éveken át 
gyűjtenek rá, igaz, itt az építkezés lényegesen kevesebbe kerül, mint minálunk. A ház 
fából készül és mindössze egy nagyobb szobából áll, a többi csak hálófülke. Mellék­
helyiségek nincsenek, hiszen tisztálkodásra itt a tó. Ellenben aránylag nagy telken 
épülnek, jó távol egymástól, ők nyaranta a magányt kedvelik, nem szeretik, ha a 
szomszéd belát tányérjukba. A fürdőszoba nemcsak a nyaralóknál, hanem a vidéki 
házakban is hiányzik s mégis a finn egyike a legtisztább emberfajnak. Ezt a már 
legendássá vált, „saunájuknak“ köszönhetik. Minden ház járuléka egy tópartra épí­
tett kis fürdőház, a sauna. ősrégi tradíció szerint szerda és szombat esténként fürdő­
nek itt. Ennek a fából készült épületnek a padlója kőből készül, olyan lefolyóval, 
mint a városi fürdőszobák. A fal mentén emeletes pad emelkedik, amire lépcsőkön kell 
felmenni. A fenyőágak vidáman ropogva égnek, de itt nem a víz melegítésére szolgál 
a tűz, hanem a behordott vastartalmú köveket izzítják. Majd ezekre a tüzesedö kö­
vekre öntik a vizet és ebből száll a gőz. Minél feljebb megyünk a pádon, annál erő­
sebb a gőz és nagyobb a meleg. De az idegent, aki először volt saunában, már belé­
péskor is ájulás környékezi a nagy melegtől.
A fürdés természetesen ruhátlanul történik, ami érthető, hiszen itt az ember valóban 
a saját levében fürdik. Ma már a nők és férfiak külön fürdenek, kivéve egy-két falut, 
ahol még ma is a közös fürdés dívik. Ott összegyűl az egész család a vendégekkel 
és a cselédséggel együtt. Miután alaposan áttüzesedtünk, kiszaladtunk a fürdőből és 
bcleugrottunk a jéghideg tóba. Első érzésünk az volt, ezután csak a halál jöhet, de 
pár perc múlva frissen és kellemesen éreztük magunkat. Enélkül a hideg fürdő nél­
kül a gőz fárasztó lenne, de így rendkívül élénkítő, sőt utána még nyírfaágakkal ver­
desik a testet a vérkeringés felfrissítésére. Sauna után az ember olyan könnyű és 
tiszta, mint egy újszülött csecsemő.

*
A finn étkezés nem egészen magyar gyomornak való. Az étkezésre a legjellemzőbb, 
hogy mindig kávé és vaj kíséri, a tejet pedig víz helyett szolgálják fel a vendéglőben. 
Az éttermekben a buffet-asztalon van az étel és a vendég önmagát szolgálja ki, csak 
a meleg húst hozza a pincér. A hús ellenben csak mellékételük, falun a hal helyette­
síti, mint ahogy a tésztát sem ismerik s helyette számunkra valami ehetetlen kását 
fogyasztanak. Az előételeik ellenben finomak, szardíniák, felvágottak, saláták, öt-hat 
féle kenyér, kalács és kávé áll a vendég rendelkezésére. Naponta öt rendes étkezésük 
van és átlag óránként kávéznak, de ez nem felel meg több tápértéknek, mint nálunk 
a háromszori étkezés.
Az erős italokat előszeretettel fogyasztják, már szesztilalommal igyekeztek meggátolni 
a részegeskedést, de ezt minduntalan kijátszották. Most úgy védekezik az állam, hogy 
felemelte az italok árát és csak a legdrágább éttermekben lehet válogatni az italokban, 
másutt csak egyes fajták kaphatók.

mileg azonban feltétlenül nagyon közel 
állnak hozzánk. A finn-magyar csere- 
nyaraltatási akcióban mind többen vesz­
nek részt és az ifjúság között évek óta 
komoly levélbarátság áll fenn. Akik egy­
szer itt jártak, azok nemcsak a magyar 
vidéket ismerték meg, hanem megismer­
kedtek irodalmunkkal és történelmünk­
kel is, ami annyi rokonvonást mutat az 
övékkel. Rákos Editli

A finnek, mint általában az északiak, rendkívül becsületesek. Rendőrt alig látni az 
utcán, kivéve a közlekedésieket, de nem is szükségesek, itt fordul elő a legkevesebb 
bűntény a világon. A csomagokat nem is kell ruhatárba adni, egyszerűen leteszik a 
földre s még két óra múlva is változatlanul ott lesz. Faluhelyen nincsen postás, egy 
faládába teszik a levelet, a portóval együtt és onnan viszik ki a nekik érkezendöket. 
Még nem fordult elő, hogy valaki elvitte volna a másét. Az autóbuszon és a villamo­
son nem kérik a jegyet, az utasok önmaguktól fizetnek. Mi lenne, ha nálunk is beve­
zetné ezt a Beszkárt?

*
Mivel Finnországban sokkal nagyobb a nők arányszáma, minden pálya szabadon áll 
számukra. Például a bankokban női pénztárosok vannak és láttam már női állomás­
főnököt is. A lányok sokkal szabadabb szellemben nőnek fel, mint nálunk, mivel a 
fiúkkal közös iskolákba járnak, már gyerekkoruktól fogva együtt is szórakoznak. Már 
14—15 éves korukban felügyelet nélkül járnak el esténként, általában itt a szülői kisér- 
getés ismeretlen fogalom. De nem csak a szülői ház, hanem az állam is felnőt’ként 
kezeli a fiatalokat. Az egyetemi hallgatóknak pénzkölcsönt nyújtanak tanulmányuk 
tartamára, csak életbiztosítást kell kötniük és kezesről gondoskodni. Anyagilag tehát 
függetlenek, később saját keresetükből törlesztik vissza az államnak az adósságot, ez 
fejleszti ki bennük a nagy öntudatot és önállóságot.

*
Hogy a finn nyelv mennyiben rokona a magyarnak, ezt már megállapították a nyel­
vészek. Hangzásilag és szóbelileg semminemű hasonlatosságot sem észleltem, vannak 
ugyan magyar szavaik, mint például apu, hinta, de ezeknek más a jelentésük. Érzel­

(Ezeket, a ma gyermekére annyira jellemző 
apróságokat kedves előfizetőink közölték 
velünk. Egy részét írásban, más részét élő­
szóval. Felkérjük kedves előfizetőinket, 
hogy hasonló, a mai kor gyermekére vonat­
kozó vidám történetekkel máskor is keres­
senek fel bennünket. Hisszük, hogy min­
den anyát érdekelni fog a gyermekek édes, 
de mégis okos naívsága, még abban az 
esetben is, ha másnak a gyermekéről van 
szó. A szerk.)

♦
leuka meglátja az éjjeliszekrényen nagy­
mamája müfogsor át. Lelkendezve fut be a 
másik szobába, ahol szülei éppen reggeliz­
nek.
— Anyu! ... Anyu!
— Mit akarsz, leuka?
— Anyu! . .. Ügy megijedtem! ...
— Mi történt?
— Képzeld el, a nagymama éjjeliszekré­
nyén egy szörnyeteget láttam! Nem volt 
lába, nem volt szeme, nem volt szája, csak 
fogai!

♦
A kis Péter boldogságtól sugárzó arccal, 
újsággal a kezében jön haza az iskolából.
— Anyukám, még most se vagy büszke 
rám?
— Mért legyek büszke?
— Benn vagyok az újságban!
— Te...?
— Kérlek szépen, olvasd el: a mi váro­
sunkban 8068 iskolásgyermek van .. . Egv 
közülük én vagyok!

♦
A négyesztendős Rózsikának minden ebéd 
után le kell feküdnie.
Egyik délután, amikor anyukájával el kell 
mennie egy gyermekelőadásra, már egy ne­
gyedóra múlva felkel és így csicsereg 
anyukája fülébe:
— Nagyon izgatott vagyok! . .. Annyira 
siettem az alvással, hogy ilyen gyorsan el­
készültem vele!
♦
/I négyesztendős Erzsiké segít anyjának a 
fehérnemű rendezésében.
Ebben a szerepében borzasztóan fontos 
személynek képzeli magát és megkérdezi:

Anyukám, most, ugy-e, én is férjnél va­
gyok?

MAGYAR NŐK LAPJA



tisztelt

A MAGYAR NŐK 
LAPJA a rendkívüli idők dacára imponáló és egyedülálló meglepe­téseket készít elő előfize­tői számára az 1940. évre. Messzemenő áldo­zattal gondoskodik már most arról, hogy hűsé­ges előfizetőit az 1940. évben több és értékes ajándékkal lepje meg, amelyeknek mindenike felülmúlja értékben és szépségben eddigi jutta­tásainkat. Ezzel a ked­vezményezési akciónkkal ezúttal is kifejezésre jut­tatjuk kedves előfize­tőink iránti hálánkat és viszonozzuk azt a meg­tisztelő bizalmat és ba­rátságot, amellyel elő­fizetőink is kitüntették lapunkat.
AZ 1940. ÉVRE SZÓLÓ KEDVEZMÉNYEINK ISMERTETÉSE
1. A fenti ábra szerinti, finom kézimunkaanyagra elő.iyomtatotl, 
80X80 cm méretű miliővel és az alább felsorolt kitűnő magyar és 
külföldi írók grandiózus művei közül választott 2 könyvvel ajándékoz­
zuk meg azonnal azokat az előfizetőket, akik az 1940. évre szóló 
egész évi előfizetési díjat (24 pengőt) egy összegben beküldik.
2. Az előbbi pontban ismertetett miliő vagy helyette a felsorolt írók 
művei közül választott 2 könyv kedvezményben részesülnek azok az elő­
fizetők, akik az 1940. évre január 1-től félévre előfizetnek és a 12 pengő 
előfizetési díjat egy összegben beküldik.
3. A felsorolt írók művei közül választott 1 könyv kedvezményben része­
sítjük azokat az előfizetőket, akik 1940. évre januártól negyedévi 
6 pengő előfizetési díjat egy összegben beküldik.
4. Azok az előfizetők, akik havonta 2 pengőnként fizetik az előfizetési 
díjat, az 1940. év folyamán 2 könyv, vagy helyette egy előnyomtatott 
miliő ajándékban részesülnek. Aki a 2 könyv ajándékot választja, az 
egyik könyvet már a július havi előfizetési díj beküldésekor (az első 
félév leteltekor) megkapja. A második könyvajándékunkban az év 
végén, a december havi előfizetési díj beküldése alkalmával részesül. 
A havonkénti előfizetőink közül azok, akik a miliőt választják, ezen 
ajándékot az év végén, az egész évi (24 pengő) előfizetési díj befizetése­
kor kapják meg.
Megjegyezzük, hogy előfizetőink a miliő helyett választhatnak 2 köny­
vet. E kívánság azonban mindenkor előre bejelentendő.
Kérjük mélyen tisztelt Előfizetőinket, fogadják szeretettel a MAGYAR 
NŐK LAPJA nagy áldozatot jelentő kedvezményezési akcióját. Reméljük, 
hogy az az ezer színű hang, ezer finom árnyalat, ami színezi, értékessé 
teszi a MAGYAR NŐK LAPJÁT, ezeken az ajándékokon keresztül is 
tartalmas szépséggel gazdagítja olvasóinkat s erősíti kapcsolatainkat 
a mi lelkes és hűséges táborunkkal.

Felhívjuk a figyelmet Dénes Gizella, 
Szentmihálginé Szabó Mária, Dupuj- 
Mazuel és Joseph Both kiváló regény­
alkotásaira, amelyek kedvezménysoroza­
tunkban szerepelnek és amelyek nem 
hiányozhatnak egyetlen irodalombarát 
könyvtárából sem.

Könyv-kedvezményeink 
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Aszlányi Károly: 
Barabás Pál:
Bibó Lajos: 
Dékány András: 
Dénes Gizella: 
Karinthy Frigyes: 
Korcsmáros Nándor: 
Kollár Béla:
Lázár István:
Lázár István: 
Szentmihályiné

Szabó Mária: 
Dupuj-Mazuel: 
Hans Fallada: 
Joseph Both 
Dr. Whatley: 
Hardy:

HÉT POFON
EZ A VILÁG ELADÓ
A GYERMEK
A GYÁR
ELIZ TÜNDÖKLÉSE 
MENNYEI RIPORT 
AZ ÜR HINTÁJÁN
DR. MEZÍTLÁB
OMLIK AZ UDVARHÁZ
SZENT GELLÉRT

IRÉN ÉVEI

KRESZTOSZ
A REPÜLŐ ÍRNOK
A RADETZKY INDULÓ 
AXEL DRÁGA...
ELVESZETT LELKEK
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3, «ODVÖZLÉGY, IMPERÁTOR!»
Hér napig várt a szárazföldi sereg Antoniusra: hasztalan. A vezér tehát megadta 
magát Octavianusnak. Vér se folyt, eggyévált a két sereg.
Octavianus Kis-Ázsiába vitorlázott, hogy megbüntesse a fejedelmeket és városokat, 
melyek Antoniust segítették. Aztán bevonult Alexandriába.’ Kardcsapás nélkül, 
diadalmasan.
Kígyós zászlókat lengetett a szél a világ legnagyobb kikötővárosának utcasorain. 
Istenszobrok, óriási obeliszkek emelkedtek véges-végig. Hatalmas templomok és 
pcloták, állami hivatalok és a törvénykezés oszlopos házai mellett fényes bazárok, 
görög-egyiptomi stílusú nagy épületek gőgösködtek. A kereskedőnegyedek óriási 
raktáraiban bőség és gazdagság, rengeteg érték, amit összehordtak a világ nagy 
kereskedelmi piacára az alexandriai és idegen hajók. Szinte beleveszett a szédítő 
távlatokba Octavianus hajóraja, a kereskedelmi hajók vitorlaerdeje között.
Az egyiptomi küldöttség gazdag ajándékokkal Octavianus elé iáruit és kegye­
lemért esdekelt.
— Hol van Kleopátra? — kérdezte a római fővezér.
— A fáraóasszony palotájában várja a hódító nagyurat — felelte a főpap, a kül­
döttség feje.
— És hol van Antonius?
— Eltűnt, — hunyorgott ravaszul a főpap.
— Ha három nap alatt elém nem hozzátok, felgyujttatom Alexandriát! 
Megszállotta sorban a város érődéit, aztán a királyi palotába ment.
— Údvözlégy, Imperátor, — köszöntötte alázatosan Kleopátra.
Fölkelt trónjáról és helyet mutatott maga mellett:
— Vártalak ...
Nagy, kék szeme mélyen és sejtelmesen ragyogott. Titkos szépítőszerei még szebbé 
varázsolták, mintha friss rózsaszirmok pihegnének alabástromfehér arcán. Kármin- 
piros ajka: ha hallgat is, beszél. Hosszú, selymes pillái sötéten árnyékolták be 
arcát, szinte szemérmesen, ajka csücskén pedig kötekedő, édes mosoly ingerkedett. 
Fenséges és egyszerű, szerény és kacér, kihívó és alázatos, gőgös és odaadó volt 
egyszerre. Asszony, aki játszik s a győztes férfival szemben egész jövendő életét 
fölteszi egyetlen tekintetre, egyetlen mosolyra.
— Itt vagyok, — szólalt meg Octavianus.
Köpenye szélével eltakarta arcát, hogy bele ne szédüljön abba az érzékien varázs­
latos szemsugárba, amelybe Julius Caesar és Antonius is belehullott.
Csönd. Csak a strucctoll-legyezők suhogtak Kleopátra aranytiaráia fölött, melynek 
két oldalán kék-bíbor párta omlott alá fekete-göndör fürtjeire.
— Azért jöttem, hogy számonkérjem tőled Róma tartományait. Amelyeket te és 
Antonius vakmerőén elvettetek Rómától, a világ urától...
Félrevonta arcáról köpenyét és belenézett a világszép asszony arcába. Legyőzte 
már fölgyúló szenvedélyét. Az eltompuló szemekbe kérlelhetetlenül és ridegen fúrta 
tekintetét.
Kleopátra érezte, hogy a nagy és nemes vad kisiklik a szeme sugarából. De talán 
még nem vesztette el a csatát, amit ezzel a férfival is meg kell vívnia. Üi arcot 
mutatott.
— Jupiter fia, dicső Octavianus, ki a világ ura vagy, lelkem mélyéig megdöbben­
tesz engem, a gyönge nőt, — mondta remegő hangon s mélytüzű szemét elhomá­
lyosította a .könny. — Ellőtted állok én, szerény szolgálóleányod és esdve kérlek, 
hallgass meg engem ...
— Beszélj!
— A Julius-család ősanyja, Vénusz istennő, kinek én is leánya vagyok...
— Nem érzelegni jöttem, — intett Octavianus nyersen. — Arra feleli, hogyan 
merészeltél kezet emelni Róma gyarmataira?
— Antonius ajándékozta a tőlem származó gyermekeinek és a felséges Caesar 
tőlemvaló fiának is juttatott apai örökségül...
Octavianus idegesen harapdálta ajkát.
— és neked mit ajándékozott? — kérdezte gúnyosan.
— Nekem a szívét, — mosolygott kicsinylően Kleopátra.
Octavianus elkomorodott.
— Ezt is számonkérem tőled. Tudtad, hogy Antoniusnak felesége van...
— Igen. Fulvia ...
— és amikor Fulvia különös és gyanús körülmények között meghalt, Antonius az 
én nővéremet, Octaviát vette feleségül...
— De én előbb ismertem őt, mint Octavia. Antoniustól három gyermekem volt már 
akkor ás ungem kellett volna elvennie. De mást parancsoltak neki a politikai 
érdekek...
Octavianus összerezzent.
— Azt állítod, hogy érdekből vette el Octaviát?
— Igen, — nézte merőn Kleopátra. — De engem szeretett... Ez azonban nem 
tartozik ide, dicső Imperátor. Szíve ügyét mindenki maga intézi el...
Látta, hogy Octavianus szellemileg mennyire alatta van és egy pillanat alatt felül­
kerekedett.
— Az erkölcs törvényei irányítiák a szív ügyeit is, — mormogta Octavianus zavartan.
— Tévedsz. Mert ami ma erkölcs, az holnap bűn lehet és fordítva, — intett fölé­
nyesen Kleopátra. — Az erkölcs is változik ...

— Soha, — ingatta fejét Octavianus. — 
De nem vitatkozom. Parancsolok ...
— Ügy? — gyúlt ki a királynő szeme.— 
Különös...
Meglátta a férfiban a korlátolt, kemény, 
számító és hajthatatlan katonát, kinek 
a képességei jóval alul vannak Anto.- 
niusén. Micsoda különbség a két férfi 
között! Annak az agyában istenek 
csókja ég, ennek rövid homloka pedig 
az alsóbbrendű szellemiséget, főként a 
bosszúállás vágyát árulja el. Zsarnok, 
ki semmitől sem riad vissza, ha az ér­
dekei veszélyben vannak. A háború for- 
gandó szerencséién fölkapaszkodott ka­
tona, szívós akaratú martalóc, kis- 
szellemű lélek, de vasakarata van s 
lám, ő az úr...
— Antonius a te unszolásodra meg- 
küldötte nővéremnek a válólevelet. Mi 
célja volt ezzel? Az, hogy bevonul Ró­
mába, a köztársaságot megsemmisíti, 
császárrá kiáltatja ki magát s a fejedre 
teszi a császárnői koronát. Ne tagadd! 
A birodalmat a kezedre akarta játszani, 
Kleopátra, hogy Egyiptom legyen a 
világ ura. Róma kémei mindent jelen­
tettek és bűnhödnötek kell... Hol van 
Antonius?
— Nem tudom — felelte közönyösen a 
királynő.
— Tudnod kell! — villámlott fel Octa­
vianus szeme.
— Nem tudom, — ismételte az asszony.
— Felgyujttatom Alexandriát!...
Kleopátra kiegyenesedett. Fenyegető tűz 
lángolt nagy szemében.
— Megteheted. Mint egykor Caesar. 
Elhamvasztotta a híres alexandriai 
könyvtárat. Négyszázezer tekercs égett 
el... Rátok vall, rómaiakra! Tűz, vér, 
nyomor és átok jelzi utatokat... A vilá­
got azonban nem a fegyver kormá­
nyozza, Octavianus! Hanem az értelem 
és a iudás... Ezt pedig Egyiptom és 
Hellász adta a világnak, és nem Róma!
— Sértegetsz? — sápadt el Octavia­
nus. — Asszony vagy és elnézem. Ide­
hallgass!
— Hogy beszélsz velem te, a férfi? — 
vágott vissza Kieopatra. — Velem, ki 
nemcsak nő, hanem Egyiptom vérbeli 
királynője is vagyok?!
— Királynő? — nevetett Octavianus 
élesen. — Csak voltál, Kleopátra. Előt­
tem most a legyőzött áll, a fogoly. Ha 
akarom, szabadon eresztlek. De csak 
intenem kell a liktoroknak s a hadiiog 
alapján kivégeztetlek ...
A királynő megrettent.
— Engem? Hát így jutalmaz ^óma? 
Milyen sors várt voina rád, Octavianus, 
ha meg nem fordítom hadiszerencsédet? 
Kétszáz hajómat kivontam a küzdelem­
ből, hogy tied legyen a győzelem, 
tudod-e?
Octavianus meghökkent.
— Tudom, — mondta tompán. — Csak­
hogy azt is tudom, miért cselekedtél 
így. Átlátok aranyhálódon, Kleopátra. 
Ámde csalatkoztál számításodban. Nem 
vagyok se Julius Caesar, se Antonius, 
aki egy nő csókját többrebecsüli a kö-

DR. FÖLDESNÉ «JUNO> KOZMETIKAI 
LABORATÓRIUMÁNAK KÉSZÍTMÉNYEI 
VEZETNEK! «JUNO> kozmetikai intézet, 
BudaDest, IV., Károly király-út 24. szám. 
Telefon: 389-159. Szépségápolás. Vég­
leges szőrtelenítés és szemölcsírtás fele­
lősséggel. Tanítványok kiképzése. Díjtalan 
tanácsadás levél útián is.
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SZÍNHÁZ és irodalom
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Két magyar bemuiaíó írta Kárpáti Aurél

Forgalomba hozza: MIHÁLY OTTÓ
I Mi o p h a r m a gyógyszerárugyár, 
' Budapest, VI., Podmaniczky-u. 45.II

telességnél. Katona vagyok s egyenes 
utamon nemhogy egv nő, de még az 
istenek sem állíthatnak meg. Nos, ezek 
után meghallgatsz-e, Kleopátra?
— Szólj, —■ vont vállat közönyösen az 
asszony.
Octavianus hidegen bólintott.
— Ha Antoniust harmadnapra kezembe 
nem adod, elfogatom és felkoncoltatom 
a gyermekeidet...
— Meglesz, — felelte Kleopátra és só- 
hai szakadt ki torkán.
Rabnői fogták föl, csendes jajgatással.
— Uram, — lépett elő Dolabella, Octa­
vianus testőrségének parancsnoka, — 
nem illő dolog egv római főúrhoz... 
Octavianus megütközve nézett kedven­
cére, az előkelő és dúsgazdag római 
ifjúra.
— Hallgass, Dolabella! — intette kemé­
nyen, de harag nélkül. ■— Nem csodál­
kozom, hogy te is beleestél a szépsége 
örvényébe. Jóakaratúan figyelmeztet­
lek: óvakodj a kígyótól... Szegény fiú! 
Maga is küzdött még a megejtő asz- 
szonyi varázs ellen, de erőt vett szen­
vedélyén, s a másik pillanatban újra a 
kérlelhetetlen Octavianus volt.,
— Megparancsolom, Dolabella, hogy 
Kleopátrát, Róma foglyát, vitesd a déli 
katonai őrtoronyba. Senki sem teheti 
be hozzá a lábát. Sem te, se más, csak 
két szolaálóia s ha szükséges, az udvari 
orvos. Megértetted?
— igenis, — tisztelgett Dolabella.
Egy óra múlva Kleopátra az őrtorony 
foglya volt. (Folytatjuk.)

NEMZETI SZÍNHÁZ
Kállay Miklós új darabja, a Rontó 
P á l: misztérium-szálakkal átszőtt, magyar 
népi mesejáték, amely Gvadányi József 
ismert verses-elbeszéléseitek kalandos hősét 
és történetét viszi színpadra, ugyancsak 
pattogó Sándor-versekben.
Rontó Pál, a hírre-dicsőségre vágyó paraszt - 
legény — miután otthagyta az egri iskolát
— csikósbojtárnak áll és kövér pajtásával, 
(i nagybendőjü Antival valami zavaros ló­
kötő históriába keverednek, mire fölcsap 
huszárnak. Két bajszerző ellensége, Szikár 
Tódor és Gyöngyvirág Jóska (egyik, a Ha­
lál. másik az Ördög) azonban itt is nyo­
mába szegődik s ravasz cselvetéseivel el- 
pusztítani igyekszik a deli huszárt, akibe 
közben Hadik generális lánya, a szép Fru­
zsinka éppúgy beleszeretett, mint Rontó 
Pál a grófnőbe. A hadi kvártélyon az ellen­
séggel való cimborálás gyanújába keverik 
Palit, akit ezért a bíróság halálra is ítél, 
mígnem — Fruzsinka vallomása alapján — 
ártatlansága kiderül, a két hamis vádasko- 
dót pedig megbotozzák. Hős Rontó Pálból 
most már tiszt lenne, ha a két gonosz, aki 
a Verhovinán vámpír képében garázdálko­
dik, újabb cselt nem szőne ellene. Rontó 
Pált a főtisztek ellen ingerük és gyilkos­
ságba kergetik s a boldogtalan huszár ek­
kor kénytelen kiszökni Lengyelországba, 
ahol az oroszok ellen küzdő, híres magyar 
gróf: Benyovszky fogadja szolgálatába. A 
gróffal együtt aztán tatár fogságba esik. 
Kamcsatkában raboskodik s itt tudja meg, 
hogy Fruzsinka ezalatt máshoz ment fele­
ségül. Persze Szikár és Gyöngyvirág most 
sem hagyja nyugton Ront ót, aki azonban 
megint elbánik velük, majd megszökik, 
végighajózza az óceánt és Madagaszkárban 
köt ki. Itt Csambarangó szerecsen-királyt 
fordítja ellene két fáradhatatlan ellensége 
s Rontó csak nagy üggyel-bajjal tud meg­
menekülni a biztos halál elől. Végül mégis 
hazakerül Egerbe a vén obsitos és épp 
szőlőjében iddogál, amikor eljön érte a 
Halál. Rontó előbb huszárnak öltözteti régi 
ellenségét s csak úgy adja meg magát neki
— utolsót koccintva a Halállal.
Ezt a lazafűzésü viszontagság-sorozatot 
Kállay a szereim i-m o t ív u m és a 
misztériu m-e l e m beiktatásával igyek­
szik egységbe foglalni. Sajnos, a kifejezet­
ten e p i k u s anyag ellenáll minden egysé­
gesítő kísérletnek. Rontó Pál története így 
meglehetősen szétfolyik a színpadon s 
nemcsak hosszadalmassá, hanem kissé unal­
massá is válik, — minden táncos és mókás 
jelenet ellenére. Viszont az a szükségszerű 
idealizálás, amellyel a tehetséges 
szerző Rontó Pál eredeti alakját ama- 
gyár huszár vitézségének, hűségének 
és gavallérságának m intaképévé avatja, 
akármilyen szívhez-szóló: kevés az érdek­
lődés állandó ébrentartására és nem kár­
pótol az elmaradt drámáért. Kár, hogy a 
költőt csak a darab záró-akkordja szó­
laltatja meg igazában. Ez a végső-jelenet 
ugyanis rendkívül megkapó s többet ér 
mindannál, ami előtte van. Az előadás fő­
kép a látványosságot hangsúlyozza, a 
Háry, János vitéz, Ludas Matyi s más 
efféle mesejátékok stílusában. Jaschik 
Álmos díszletei igen szépek. Az együttesből 
főkép Somogyi Erzsi, Szeleczky 
Zita, O 11. y Magda, Jávor, Tapolczai. 
Juhász és P e t h e s válik ki. A rende­
zésért T á r a y t illeti elismerés.

PESTI SZÍNHÁZ
Végre megint költővel találkozunk a szín­
padon. H e 11 a i Jenővel, akinek négy 
egyfelvonásosa fölött a játékos ötlet, a 
lírai ellágyulás, a mosolygó bölcsesség és a 
pajkos humor szivárványa lebeg, újabb 
tanúságot téve a Néma levente és az 
Ezerkettedik éjszaka írójának 
sokrétű, töretlen-friss tehetségéről. A négy 
kis komédia összefoglaló címe: Utolsó 
pillanat s csakugyan mindegyikben van 
valami az élet döntő változást hozó fordu­
latának pillanatnyi, vidám vagy érzelmes 
izgalmából. Az első, a Fekete golyó, 
könnyed kabaré-tréfa. Igénytelen színpadi 
rögtönzés, amelynek csattanója az, hogy a 
férj által kissé egyoldalú amerikai párbajra 
kényszerített házibarát kínjában elveszi a 
házasságközvetítőnőt. A burleszk apróság 
különösen B i h a r y n a k ad jó alkalmat 
arra, hogy komikai kedvét csillogtassa. A 
második — A fehérrózsás úr — 
finom hangulatkép: a külföldről hazatért 
öreg gavallér a pesti mulatóban úgy talál­
kozik ifjúsága egyik szép emlékével, hogy 
nem ismer rá s végül egy szál fehér rózsá­
val int melancholikus búcsút a múltnak. A 
költő az érzelmek mélyhúrján játszik itt, 
halkan, szordinósan, gordonka-szólamába 
az irónia fojtott jazz-futamait vegyítve. A 
megöregedett gavallér, a vén pincér, a 
virágárus-anyókává fonnyadt hajdani tán­
cosnő s a naiv-buta kis görl eleven, külső­
belső rajza egyformán emberi* hiteles és 
mesteri. Somlay Artúr, Gombaszögi 
Ella, K ő m í v e s Sándor s az üde-kedves 
Dán Etelka kitűnő játéka stílusosan kere­
tezi a lírai csoportképet.
A harmadik darab s egyúttal az est fény­
pontja: Az orvos és a halál című 
groteszk történet régi ismerősünk. Idestova 
két évtized előtt láttuk először, de ma is 
olyan hamvas-frissen hat, mint a most 
szakasztott virág. Bölcsesség és költészet 
illata árad belőle. Klasszikusan egyszerű 
meséje abból a szellemes eszmei magból 
csírázik ki, hogy a Halálnak fia van, aki 
az öreg „kegyelmes úr" halála után tovább­
folytatja apja kegyetlen-gyilkos mestersé­
gét. Hiába öli meg hát az orvostanár titok­
zatos betegét, hőstette eredménytelen ma­
rad: az emberiséget nem ajándékozhatja 
meg a halhatatlansággal. Művészien tömör, 
szikrázóan elmés kis darab ez, igazi költői 
trouvaille, a legmaradandóbb értékű ma­
gyar egyfelvonásosok egyike. Előadása 
méltó magához a darabhoz. Somlay 
enyhe cinizmussal és mélységes bonhomiá- 
val átitatott professzora a legemlékezete­
sebb művészi alakítások közül való. De 
remek Somló is, a Halál félelmetesen 
szűkszavú „titkárja" szerepében. A negye­
dik egyfelvonásos franciás pezsgésű, csípős 
kis vígjátékból, az Interjúból, pajzán 
humor arany-derűje sugárzik, incselkedő 
bájjal s a kényes ízlés biztos mértéktartá­
sával. Igazi Heltai-történet a „nagymultú" 
színésznőről, aki nagymama létére is elcsa­
varja a szerelmi memoárjai után szimatoló 
fiatal riporter fejét, majd amikor neki­
adja legdrágább ereklyéjét: a „király gyű­
rűjét", hű ékszerészénél mirigy árt egy fél­
tucat új gyűrűt rendel — minden eshető­
ségre. A darab főszerepét Hont hy Hanna 
játssza, megvesztegető kedvességgel, hatá­
sosan és finoman. P e r é n y i László a ri­
porter szemtelenségében is rokonszenves 
alakját hitelesíti. Az előadást H o r v át li 
Árpád rendezte körültekintő gondossággal.
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Rovatvezető: ifj. székasi Sacelláry Györgyné

Borleves. Fél'liter jó asztali bort felforra­
lunk, fél citrom levét, kevés egész fahéjat, 
2 szem szegfűszeget, fél citrom héját adunk 
bele. Ha jól felfoirt, levesszük a tűzről és 
átszűrjük. Négy tojás sárgáját 4 telekanál 
porcukorral jól kikeverünk habüstben és 
folytonos keverés közben tűzön, vízen 
hozzá keverjük a meglőtt és lehűtött bort 
és addig verjük, míg jól megsűrűsödik. 
Halleves. Híg vajas rántást készítünk, ha 
pirulni kezd, belekeverünk késhegynyi re­
szelt hagymát, pirospaprikát és annyi lé­
vel eresztjük fel, amennyi levesre szüksé­
günk van. Ha felforrt, beledobjuk a hal­
darabokat és lefedve lassan addig főzzük, 
míg a hal megfő. Tála ás előtt ízlés sze­
rint tejfelt és ecetet adunk bele. Pirított 
zsemlyekockát külön adunk hozzá.
Pulyka sütése. A hizlalt pulykát megtisz­
títjuk, fejét eldobjuk, sóval bedörzsöljük, 
jól megtűzdeljük szalonnával és gyakran 
öntözve szép pirosra sütjük.

Mit vegyünk Karácsonyra: nem gond. 
Szivart, cigarettát! Mert ha ezt veszünk, 
biztosak lehetünk arról, hogy célunkat: 
örömet szerezni, — elértük. A M. Kir. 
Dohányjövedék igen nagy választékából 
különösen ajánlható a Sport, a Felvidék, 
a Regalia Media. Nikofincsökkentett mi­
nőségben is kapható. Még azzal is külön 
kedveskedik a jövedék, hogy egyes faj­
tákat igen ízléses karácsonyi cellofán- 
burkolatba csomagolva bocsát a közön­
ség rendelkezésére. Meglepetés lesz a 
különleges karácsonyi töltésű Memphis 
cigaretta.

Gesztenyével töltött pulyka. A megtisztí­
tott nem túlnagy pulykát megsózzuk s az­
után a következő töltelékkel töltjük meg: 
1 kg tisztított, megfőtt és szitán áttört 
gesztenyét összekeverünk egynegyed kg 
darált sertéscombbal, 2 tejben áztatott és 
áttört zsemlyével, 2 egész tojással, sóval 
és kevés töröttborssal. Ezeket jól e’kever- 
ve, megtöltjük vele a pulyka belsejét. A 
pulyka mellét megtűzdeljük szalonnával és 
a sütőben kevés zsírral öntözgetve, szép pi­
rosra sütjük. Fontos, hogy ne hirtelen sül­
jön, körülbelül 2—3 órát sütjük.
Gombás párolt felsál. Vékonyra szeletelt 
feisálszeleteket megtűzdelünk szalonnával. 
Nagyobb lábosba teszünk zsírt, finomra 
vágott vöröshagymát, pirospaprikát és be­
letesszük a hússzeleteket. Ha nagyon fino­
man akarjuk készíteni, úgy pár kanál vö­

Uraknak 
Hölgyeknek 
Gyermekeknek 

harisnya, keztyü, finom kötöttárú, 
fehérnemű

rösbort öntünk rá, ha a levét elfőtte, de 
vizet is tölthetünk, öt nagy tisztított 
gombát felszeletelve teszünk rá, sózzuk, 
ízlés szerint ecetet öntünk bele és jó pu­
hára pároljuk. Tálalás előtt lapított kanál 
liszttel szórjuk meg, 2—3 evőkanál tejfelt 
öntünk rá és egyet forraljuk. A húst tálra 
tesszük és rászűrjük a levét
Burgonyás előétel. Burgonyapürét készí­
tünk a rendes módon vajjal és bőven tej­
jel. Tűzálló tál aljára egy ujjnyit teszünk 
a püréböl. Maradék pecsenyét leörlünk, 
kevés borst, vágott petrezselymet, kevés 
zsírt és a pecsenye levéből keveréket ké­
szítünk és egy sort ráteszünk a húsos ke­
verékből a burgonyapürére. Minden hús­
sort megöntözünk tejfe lei és így rakjuk, 
míg a készlet tart. Tetejére burgonyapüré 
kerüljön. Tetejét olvasztott vajjal öntjük 
le és szitált morzsával szórjuk be. Jó me­
leg sütőben fél óráig hagyjuk.

Hölgyeim!
Le a kötőtűvel
Itt a XX-ik század szenzációja, a szab. ..Rapid" 
kézi kötőkészülék. Munkája kézimunka. Minden 
kötési minta köthető. Néhány óra alatt köthet 
magának pullovert, blúzt, vagy ruhát. Kezelése 
egyszerű. Ára P 35.— Kérje 13. ismertetőt. 
Áruforgalmi Kft.. IV., Sütő-utca 2. félemelet 3.

Májpástétom. Negyedkiló tetszésszerinti 
májat megsütünk, megdaráljuk 1 áztatott 
zsemlyével, 5 dkg füstölt szalonnával, 
azután szitán áttörjük. Tíz dkg jó vajat 
elkeverünk habosra, 1 tojás sárgáját és 5 
dkg zsírt adunk bele, sót, kevés pástétom­
fűszert, ízlés szerint mustárt és hozzá ad­
juk a májat. Fontos, hogy mindezt na­
gyon jó habosra keverjük ki. Tálra szé­
pen felrakjuk, uborkával, aszpikkal, dí­
szítjük és pár órára hideg helyre tesszük. 
Vágotthús mártásban. Negyed kg marha, 
negyed kg sertéshúst kétszer átdarálunk, 
hozzákeverünk 1 áztatott és átdarált 
zsemlét, 2 tojást, kevés hagymát, sót, 
petrezselymet s annyi morzsát, hogy for­
mázhassuk. Világos rántást készítünk, 
feleresztjük annyi vízzel, hogy sűrű 
mártást kapjunk. Kevés cukorral, sóval, 
citromlével s 12 vagdalt szardellával 
ízesítjük. Jól felforraljuk, majd beletesz- 
szük a gombócokat s pároljuk. Nem sza­
bad keverni, csak rázogatni.
Kitűnő burgonyaköret. Fél deci vizet, 
3 dkg vajjal, kevés sóval felforralunk, 
lassan 5 dkg. lisztet keverünk hozzá és 
addig keverjük, míg sűrű pép lesz be­
lőle. 20 dkg. héjában sült burgonya bel­
sejét szitán áttörünk és az egészet 3 to­
jással, amit egyenkint keverünk bele, jól 
eldolgozzuk. Evőkanállal nagy galuská­
kat szaggatunk belőle és forró zsírban 
kisütjük.

harisnyaház aSzoa?ü°iéete

Budapest, Vil, Rákóczi-út 26. sz.
Legcélszerűbb ajándék

Ti+ok
Nők tiszta teintjüket gyakran 
csak annak köszönhetik, hogy 
emésztésükre kellő figyelmet 
fordítanak. Kitűnő hatásával 
?nnek,is c^X-VAAA 
hasznai a y,i ■ ■ a

Tészta receptek
Tea mellé szendvicsek. Vékonyravágott 
rozskenyér héját levágjuk és forró vasa­
lóval megvasaljuk. Minden kenyérszeletet 
megkenünk vajjal és egy szelet ementálit 
teszünk rá. Két kenyérszelelet össze­
ragasztunk, tepsire helyezzük. Meleg sü­
tőbe tesszük és melegen adjuk fel. 
Ugyanígy készíthetjük darált sonkával 
elkevert vajas krémmel, de ezt nem tesz- 
szük sütőbe.
Gesztenyeperccek. 40 darab gesztenyét 
megfőzünk és szitán áttörjük. 11 dkg cu­
korral, 19 dkg liszttel, 14 dkg vajjal tész­
tává gyúrjuk és pereceket formálunk 
belőle. Vajjal kikent és liszttel megszórt 
tepsiben sütjük és csokoládémázzal von­
juk be.
Mogyorótorta. 10 dkg mogyorót, 21 dkg 
cukorral, 4 tojás fehérjével habosra keve­
rünk. E keveréket három egyenlő részre 
osztjuk, tortalemezen megsütjük és ba­
rackízzel minden lapot megkenve, fehér­
mázzal, vagy barackízzel vonjuk be.

ősszel, tavasszal —
Földes Mwigit-víéme.

Kifli, sonkával töltve. Apró kifliket ve­
szünk, két végét levágva, kifúrjuk. A bel­
sejét kevés tejbe áztatjuk, összekeverjük 
darált sonkával és vajjal, úgy, hogy 
krémszerű legyen. A keverékkel megtölt­
jük a kifliket, idomító-zacskó segítségé­
vel és meleg sütőben átmelegítjük. Mele­
gen tálaljuk.
Rácsos-tészta. 32 dkg lisztet, 20 dkg vajat, 
7 dkg cukrot, 1 egész tojást és egynek a 
sárgáját összegyúrva, a nagyobbik részt 
tepsibe nyomjuk (a kisebbik részt eltesz- 
szük rácsnak), megkenjük ízzel (a leg­
jobb eper, málna vagy ribizli) és a követ­
kező tölteléket tesszük rá: 4 tojás sárgá­
ját elkeverünk 20 dkg cukorral, 20 dkg 
darált hámozatlan mandulával, kevés va­
níliát, vagy fahéjt adunk hozzá és 5 to­
jás habját. Ha ezt rátettük a tésztára, 
utoljára a rács következik. Egyenletes 
tűznél kell sülni. Ajánlatos nem túlnagy 
tepsibe tenni, hogy magasabb legyen.
Csokoládészelet. 4 tojás sárgáját 10 dkg 
cukorral és 10 dkg vajjal jól kikeverünk, 
hozzáadunk 10 dkg pirított, őrölt mogyo­
rót, 10 dkg reszelt csokoládét, 3—4 dkg 
apró kockára vágott cukrozott narancs­
héjat, 2 kávéskanál morzsát és végül a 
4 tojás habját. Vigyázva kell sütni.
Száraz ördögpirula. 13 dkg darált mo­
gyorót, 13 dkg cukrot, 1 tojás fehérjével 
gombócokká formálunk. 1 szelet csoko­
ládét tejjel fel főzünk és a gombócokat 
fogpiszkáló segítségével egyenkint belé- 
mártjuk. Végül mindegyiket reszelt cso­
koládéba hempergetjük és papírformába 
tesszük.
Sárgabarack ízes perecek. Keverőtálba 3 
evőkanál harackízt teszünk, hozzáadunk 
14 dkg hámozott, darált mandulát, 20 dkg 
porcukrot és jól kikeverjük. Ha nem állna 
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össze, úgy még lekvárt adunk hozzá. Desz­
kára darabos cukrot hintünk, ráhelyez­
zük a barackos keveréket, jól meghem- 
pergetjiik és vizesített tenyerünk között 
pereceket, vagy tetszés szerinti alakokat 
formálunk belőle. Minden egyes kis for­
mát újból megforgatunk darabos cukor­
ban és száraz helyen tartjuk egy-két napig. 
Olyan alakokat formáljunk belőle, amit 
jól köthetünk a karácsonyfára.
Kakaós-golyók. 15 dkg mazsolát kevés 
rumban áztatunk 1 óráig. 15 dkg kakaó­
port, 15 dkg porcukrot, 15 dkg darált- 
diót és a mazsolát nagyon kevés tejjel jól 
elkeverjük. A keverékből golyókat formá­
lunk és zsírpapírba, utána ezüst papírba 
csomagoljuk. Vigyázva keresztül szúrjuk 
fogpiszkálóval és a két végét fehérpamut­
tal megkötve, a karácsonyfára akasztjuk. 
Nagyon gazdaságos.
Habcsók. 25 dkg porcukrot, 5 tojásfehér­
jét és 1 kávéskanál borecetet felverünk 
kemény habbá, 10 dkg darabos diót bele 
keverünk, ha már kemény a hab és to­
vább verjük jó keményre, kis kanállal 
halmokat rakunk a tepsire, de előzőleg 
nagyon vékonyan olíva olajjal bekenjük a 
tepsit. A sütőben csak szárítjuk, hogy fe­
hér maradjon.

É T R E N D
1939 december 21-től 31-ig:
21. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: birsalmaleves. töltött 

borjúmelle, parajfőzelék, meleg ördögpirula 
csokoládémártással. Vacsora: sonkás tojás­
lepény, befőtt.

22. PÉNTEK: Ebéd: savanyú tojásleves, mákos 
metélt, párolt alma. Vacsora: rántott gomba 
rizzsel, tartármárlás, habtölcsér geszte­
nyével.

23. SZOMBAT: Ebéd: köménymagleves pirított 
kiflikockával, babpüré füstölt oldalassal', 
csörögefánk. Vacsora: vese-velő, burgonya­
püré, gesztenyés kiflik.

24. VASÁRNAP: Ebéd: paradicsommártás bugy- 
gyantott tojással, rakott tészta. Vacsora: 
borleves sültborsó tésztával, rántott harcsa, 
burgonya, cellersalála, diós és mákos patkó. 
Éjfélkor: puncs, apró sütemények.

25. HÉTFŐ: Ebéd: kárfiolleves pulykaaprólékkal,
meleg, főtt sonka tormával, pulykasült, ma- 
jonézes burgonya, gombás rizs, almapüré,
oroszkrémlorta. gyümölcs. Vacsora: töltött 
káposzta, délről hidegsült, mákos és diós 
patkó, befőtt.

26. KEDD: Ebéd: zöldségkrémleves, rántott 
borjúszelet, csőben sült karfiol, gomba­
saláta, gesztenyepüré, gyümölcs. Vacsora: 
hideg sonka, libamájszelelek, uborka, sajt, 
sült gesztenye mézzel.

27. SZERDA: Ebéd: bableves, sertéscsülökkel, 
Ízes táska. Vacsora: sonkás sajtos csőtészta, 
alma.

28. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: paradicsomleves. nyul- 
gerinc, zsemlyegombóc, almás lepény. Va­
csora: paprikás gomba, birsalma, dió.

29. PÉNTEK: Ebéd: rizsleves, ráchal burgo­
nyával, császár morzsa. Vacsora: szardínia, 
vaj. sajt, befőtt.

30. SZOMBAT: Ebéd: hamis gulyásleves, vegyes 
hurka, sárgaborsópüré, cékla, vaníliás kifli. 
Vacsora: debreceni mustárral, sült burgonya, 
tepertős pogácsa.

31. VASÁRNAP: Ebéd: csirkeaprólékleves. son­
kás vagy gombás palacsinta sajt- vagy vaj­
mártással, sült csirke, sült burgonya, francia 
saláta, csokoládétorta tejsziniel. gyümölcs. 
Vacsora: sertés kocsonya, cékla, fars1a££1 
fánk. Éjfélután: puncs vagy őszibarack bólé.

Ízelítő olcsó 
karácsonyi árainkból 
Különleges aranyszínű poudrier . . 6.
Háromsoros szép theklagjöugy, fül- 

klipsszel • •
Tenvész **t» ig3Zgvöngysor, csattal . 22.—

Kigyó-utca 4—6

..egy remek rádió a fa alatt. Ennél szebb 
karácsonyi ajándékot el sem lehet képzelni. 

RÁDIÓ-,
GRAMOFON-

ÉS LEMEZ- 
osztályunk örömmel ajánlja fel szolgálatait 
Pompás választékunk minden igényt kielégít. 
Áruink és kiszolgálásunk tökéletességét bizto­
sítja a „Nagykovácsy garancia".
Árusítás — részletre is — kizárólag Horthy

Miklós-úti fióküzletünkben.

HORTHY M.

Kérjen árjegyzéket. Díjtalan bemutatói

BUDAI FIÓKÜZLETE

SZERKESZTŐI
ÜZENETEK
Válasz I. K.-nak. Sietünk megnyugtatni, 
alig van valami különbség a két levél hő­
mérséklete közölt. Ezt is talán csak mi 
vettük észre, mert kerestük azt a nega­
tívumot, amire figyelmünket felhívta. 
Kénytelen volt azt az alig érezhető hideg­
séget éreztetni, de csak azért, hogy ész- 
revétesse, hogy tudomást szerzett a dol­
gokról és nem azért, hogy szemrehányá-

ajándékai

Sz ervi'a-tér 5. szám

sokat tegyen neki, A szerelmes férfit 
nem kell sürgetni a házasságra, ha nincs 
akadály, nyilatkozik és a legrövidebb ter­
minust kéri. Beismeri, hogy nem volt oka 
a kételkedésre, csak szeretné, ha bizo­
nyosat tudna szándéka felöl. Ami való­
színű, úgy sem késik már sokáig és nem 
lesz szüksége rá, hogy „trükköt" használ­
jon. Komoly férfinál épp az ellenkezőjét 
érhetné el, ha azzal a hírrel lepné meg, 
hogy házassági ajánlatot kapott más va­
lakitől. Valószínűnek tartjuk, hogy nem 
szólna semmit és egyszerűen félreállna, 
mint olyan, aki felesleges lett az Ön éle­
tében. A tűzzel nem szabad játszani, mert 
nem biztos, hogy nem ön égetheti meg 
magát súlyosan.
MÁLYVAVIRÁG. Egy unatkozó asszony­
kát vetít elénk a levele, akinek olyan jól 
megy a sora, hogy unatkozik és problé­

mát keres magának, nehogy azt mond­
hassa, hogy ő boldog. Sőt irigylésre mél­
tóan boldog (ezt mi mondjuk). Hogy mi 
a szerelem? Az, ami önt ilyen boldoggá 
tehette és semmi-semmi más gondolat 
nem zavarja. Ez is csak azért, mert a 
„kicsi urát“ pár napra vidékre szólította 
a kötelesség és magáramaradottságában 
„szórakozást11 keresett magának. Játszik, 
mint a gyerek, aki szép ajándékot Ka­
pott és átszalad a szomszédba, kis barát­
nőjéhez, hogy megmutassa, mit kapott és 
hogy egy kicsit irigyeljék ajándékáért. 
Mert a boldogsággal is úgy van az em­
ber, mint a gazdagsággal, a szépséggé', ak­
kor érzi teljesnek, ha kirakatba teheti, 
hogy megcsodálják. Legyen boldog, mert 
boldogságában gyönyörködtünk, de azt 
sem titkoljuk, hogy egy kis sóhaj kísére­
tében azt gondoltuk, bár hasonló levelek 
özönével árasztanának cl olvasóink és az 
öröm könnyeitől csillognának a szemek, 
amelyek eddig a bánattól voltak fátyolo- 
zottak. Karácsonyi ajándékul, ezt az aján- 
dékot szeretném magamnak.
Lapunk folyó évi első félévi bekötési táb­
lája már megrendelhető kiadóhivatalunk­
ban. Ára 2.50 pengő. Az összeg előre be­
küldendő. Postafordultával portómente* 
sen küldjük.
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Baby. Régi verseire nem emlékszünk, ne 
haragudjék, de olyan sok verset olva­
sunk s így nem tudjuk eldönteni, hogy 
fejlödött-e vagy sem. Ez a verse kitapo­
sott úton jár. Messze van attól, hogy el­
fogadhassuk.
Felhívjuk Romániában lakó kedves elő­
fizetőinket, szíveskedjenek az előfizetésük 
után esedékes ajándék ügyében köz vet* 
lenül romániai megbízottunkhoz: Török 
János úrhoz fordulni (Oradea, Casuta 
Postala 47) és közöljék vele magyaror­
szági rokonuk vagy ismerősük címét, 
amelyre az ajándékot elkiildhetjük. A 
posta útján való közvetlen küldés esetén 
magas vámdíj terhelné, amitől mentesí­
teni szeretnők kedves előfizetőinket.
Dr. B. A. Hiba, hogy túlságosan keveset 
tart magáról. Öngúnnyal azt éri el, hogy 
a társasága is ugyanúgy fog önről gon­
dolkozni s ez — ismerje el — nagyon 
fájna, mert nem ez a célja. A múlt évi 
bálozás kudarcairól szerzett tapasztalatai 
nem egyedülállók. Kevés kivétellel ha­
sonló keserű, emléket őriznek szívükben 
azok az első hálózó fiatal leányok, akik 
nem gondoskodtak táncpartnerekről. A 
felkapott bál királynőknek ez a titkuk. 
Kivétel természetesen, ha az édesapa tár­
sadalmi állása olyan, hogy a gavallérok 
kötelességüknek érzik leánya mulattatá- 
sát. ön túlsókat várt az első báljától s 
ezért volt olyan keserű a csalódása is. 
Az idén okosabb legyen és mint előbb em­
lítettem, gondoskodjék táncosokról, mint 
ahogy a többi bálozók teszik.
Csendőrhadnagy. A feldolgozott téma 
nem új. Érdekeset nem is mondhatott, 
nehéz is a felfrissítés, mert neves írók 
kimerítették ezt a tárgyat.

Közreműködő társat keresek TÖKÉVEL. 
Leveleket „VIRÁGÜZLET4 jeligére a 
kiadóhivatalba kérek.

KÉT SZÍV. A tehetség kiváltság, amit 
éppen azért, mert kiváltság, sem magya­
rázni, sem elsajátítani nem lehet. A mag­
hoz hasonló, amelyből százados fák, vi­
rágok csodái, életet tápláló gyümölcsök 
teremnek. Csodálatos és titokzatos mag a 
tehetség is. Kiváltság ami csak egyes em­
berekben jelentkezik. A lélekből kigyúló 
szikra, világító fényesség. Ambícióval, 
szorgalommal el nem sajátítható. Eljut­
hat tanulással az intelligencia magasla­
tára, megértheti, élvezheti nagy tudósok, 
művészek alkotásait, de hasonló alko­
tásra képtelen, mert nem hordozza ma­
gában a tehetség magvát. Az alkotás lázá-

Az úri közönség bevásárlási forrása

MAHUNKA FERENC
vászon, fehérnemű 

és kelengye szaküzlete

V., Erzsébet-tér 2
Telefonszám: 387-115

Finom lenvásznak, lendamoszl 
készletek és törülközők, lepedők, 

zsebkendők stb. stb.

A világhírű Sch'oll gyártmányok legnagyobb 
raktára.

hoz hasonló) lázas örömmel gyönyörkö­
dik a hivatottak, a mesterek műveiben. 
Elfogta a vágy, hogy megkísérelje, 
tudna-e Ön is valami rendkívülit produ­
kálni. Próbálja meg. Addig nem lesz 
nyugta úgysem, míg sajátmaga meg nem 
győződik, van-e alkotásra inspiráló te­
hetsége, vagy nincs. Szerencse fel! Vár­
juk munkáját.

Orvosok ezrei 
ajánlják a Togal-t 

rheumatikus és köszvényes fájdalmak 
ellen, idegfájdalmaknál, fejfájásnál, tag- 
és izületi fájdalmaknál, valamint meg­
hűléses betegségek ellen. Tegyen még 
ma egy kísérletet. Kérje kifejezetten a 
kiváló hatású Togal-t. Teljesen ártalmat­
lan. Minden gyógyszertárban. P 1.60.

B. B. Sajnálom, hogy rosszul esett Önnek 
kritikám. Ilyen hálátlan szerep a kiiti- 
kusé, mert fájdalmat okoz az olyan érzé­
keny írónak, mint Ön. Megnehezítette a 
kritikus helyzetét, aki kíméletlen, mert 
igazságos. — Igen meghatónak találtam 
novelláját. Elbeszélni is tud, de megma­
rad egyes eset szűk keretén belül. Csak 
privátügy és nem több. Friss tehetséget 
keresek, aki újat tud mondani.
MÚL KÉZIMUNKABOLTJA (VI., Teréz- 
körút 6.) rendkívül olcsó, finom és szép 
kézimunkával díszített akció-tcrítőkct, ágy- 
huzatgarnitúrákat és konyhagarnitúrákat 
hoz forgalomba, melyekre felhívjuk la­
punk olvasói szíves figyelmét. Ezek az 
akciódarabok finom anyagból. ízléses mű­
vészi hímzéssel készülnek, egyetlen otthon­
ban sem nélkülözhetők. Az akció ár olyan 
kedvezményes, hogy a beszerzés nem okoz 
nagy megterheltetést. Ha azonban az egy­
összegűén való fizetés mégis nehézséget 
jelentene, megvásárolható havi részlet­
fizetés mellett is, készpénzfizetés árért. 
Részletfizetés mellett az akciódarabok 
utólagosan, a teljes ár kifizetése után 
vehetők át, vagy postán küldi a MÚL 
Kézimunkaboltja. Pénzt takarít meg és 
örömöt szerez mindenki magának, aki az 
akciódarabokat megvásárolja.
ÍGY IS JÓ... Bizalma megindító. Szere- 
tetét nagyon köszönjük. Elismerjük, 
hogy panasza jogos. Férje megérdemli, 
hogy panaszkodjék reá, mert nem visel­
kedik úgy, ahogy kötelessége minden 
férjnek az olyan feleség mellett, mint 
Ön is. Milyen súlyosak azok a hibák, 
amelyeket így jelölt meg: „könnyelmű, 
csapodár, fizetését elpocsékolja és nem 
őszinte“. Egy is elég volna, hogy bán­
kódjon miatta. így együtt több a soknál, 
amit a feleség elviselhet. Mit tegyen, 
hogy megváltoztassa őt, kérdi. Nehéz 
kérdés, mert tudja Ön is, hogy felnőtt 
embert megváltoztatni, mássá gyúrni, 
mint amilyen, alig lehet. Vigasztalan ez 
a megállapítás, de azért meg kell kísé­
relni, talán visszatérítheti. Hogyan? Tü­
relemmel. hogy észre se vegye az Ön 
szándékát. Azzal a szeretettel, amellyel 
választotta. Meggyőződött sokszor, hogy 
Ön nélkül ő sem tud boldog lenni s ha 
ki is marad, nélkülözhetetlen az otthona, 
az Ön gondoskodása, melyhez csak az 

édesanya szeretete hasonló, aki mindent 
megbocsát, mert szereti azt a rossz gye­
reket és hiszi, hogy jó szóval, simogató 
kézzel megjavítja, az otthonához köti. 
A feleség feladata nagyon hasonlít a 
misszionáriusokéhoz. Áldás és boldogság 
fakad a nyomán.
Quid faciendum? Ha elmúlik egy nagy 
szerelem, üresség marad a szívben s ez 
az üresség nem jelent megnyugvást. To­
vább fáj és hiábavalónak tűnik minden 
az életben. Mintha megszakadt volna az 
éltető áram, ami belőle áradt. A szere­
lem ezer nyugtalanságával, fájdalmával 
és örömével uralkodik a szíven és rajta 
keresztül az ember életén. Tévedés azt 
hinni, hogy parancsszóval ki lehet sza 
kítani belőle azt, ami benne születik. 
Mennyi lelkizavarnak az okozója, ha 
erőszakosan elnémítják. A szív égető 
szomjúságát egyedül a lélek vize olt 
hatja el. Itt keresse, ide meneküljön III 
találja meg a békesség forrását.
EGY NAGYON SZÉP KÖNYVVEL vagy 
egy üveg finom kölnivízzel ajándékozzuk 
meg azon kedves előfizetőinket, akik la­
punk részére egy féléves előfizetőt sze­
reznek. Az ajándékot a félévi előfizetési 
díj beérkezte után azonnal megküldjük.
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APRÓHIRDETÉSEK
Bundák, rókák, alakítások Kókay Endre szúcs- 
mesiemcl, V., Vilmos császár-úl 10. lel. 386—784.

Budapestre érkező úri személyeknek szép, ké­
nyelmes lakábumuan 2 pengőért megszűnés. Fő- 
jegyzmié, Urczy-úi 40. 1. 10.

Budapestre érkezőknek „Úri otthont** nyújtok
2 pengő.ol. llajuuné, ny. MÁV főinléző neje, Er- 
zséoci-körút 2. 111. 19. Emke-ház. Lili. T. 132—900

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék, 'lel.: 139—503. Zongora-terem.

Legmodernebb szabás, varrás, fehérneműszabá­
szat, mestervizsga. Elit-szalón, Erzsébel-körút 46.

Zongorák, pianinók előlegnélküli húszpengős 
résziéire 350 pengőtől, legolcsóbban Fenyőné zon­
gora termében. Erzsébet-körút huszonhat. Bér­
zongorák csoda olcsón!

Hajszálakat, szemölcsöket, szépséghibákat végle­
gesen, nyomtalanul, garanciával eltávolít Kovács 
kozmetika. Tanitványkiképzés. Ingyen tanácsadás. 
Postai szétküldés. Teréz-körút 1/c.

Rövid fekete gyakorlózongora kettő­
száz. külföldi négyszáz. Ehrbar gyö­
nyörű hangú ötszáz pengő. Garantállak 
jókarban. Zongorák, pianinók feltűnő 
olcsón, tisztviselőknek előlegnélküli leg­

csekélyebb részletre. Rákóczi-út ötven. Zongora­
terem. Erzsébet körút sarok.

Szépségének őszinte bírálója a nagyító-tükör. Ha akkor néz 
tükörbe, amikor az arca nincs kikészítve, csodálkozni fog a bőr­
szövet sok apró hibáin.

Z
ÁLOGJEGYÉRT. ékszerért, fogaranyért, 

szőnyegért sok pénzt fizetek. Baross 
ékszerház. Vili., Baross-ulca 83 szám. 
Telefonáljon 1 3 4—7 7 0

Hajszálak, szemölcsök végleges eltávolítása, mo­
dern szépségápolás, tanítványok kiképzése, vitéz 
Gallai Gáog Nándorné, VI.. Andrássy-út 53. II. 8. 
Kozmetikai Intézet.

Ezen könnyen segíthet: tegyen egyik arcfelére HUDNUT Vaní- 
shing krémet és utána púderezze be finoman illatosított HUDNUT
púderrel. Azután hasonlítsa össze természetes, kikészítés nélküli

József-körút 65. Grimm József arany­
éremmel kitüntetett zongorakészítő. 
Zongorák, pianinók legolcsóbban, rész­
letre, garanciával.

.Negyedéves zeneakadémista zongorakorrepetálást 
olcsón vállal. Szíves megkereséseket a lap ki­
adóhivatalába „Szatmári** jeligére kér.

Női ruha iparengedély megszerzéséhez előkészí­
tem, szabást, varrást iparilag kiképzőm. Kerekes 
Ferencné, Vámház-körút 5.

arcfelét a HUDNUT készítményekkel javított 
arcfelével és meglepődik majd a különbségen! 
Természetes arcbőre, amely annyira egyenetlen 
és apró hibával teli, finom, meleg tónust kap, 
arca üde és bársonysíma lesz.

Divatszalon legszebb kivitelben készít angol és 
francia ruhákat, kosztümöket, estélyi és meny­
asszonyi ruhákat, méltányos áron. Legmodernebb 
szabást és varrást tanít. Kovács Mihályné, 
Teréz-körút 15. (Andrássy-út sarok). IV. 35.

HUDNUT aiakrouge: a befejező ecsetvonás... divatos árnya­
lataival csodálatosan friss és ragyogó vonalat ad a szájnak.

Perzsabunda, magas alakra, kifogástalan állapot­
ban, privátnak eladó. Cím: Szinyci Mersc-u. 16. 
I. 2.

Átadó úrinő részére kis üzem, férjhezmenés 
miatt. Leveleket „Biztos jövő** jeligére kiadóba 
kérek.

Intelligens, németül beszélő úrileány elmenne 
társalkodónak vagy nevelőnőnek. Cím: Z. A., 
Kassa, Vizi-u. 8., II. 14.

Vagyonos belvárosi 50-es nőiszabó megnősülne 
némi hozománnyal. Leveleket „Keresztény** jeli­
gére kiadóba kér.

Szegény, árva úrileány keres olyan gazdag ne- 
mcslelkű úrinőt vagy ural, aki ötezer pengő 
kölcsönnel hozzásegítené egy dunántúli városban 
nyitandó konkurrenciamentes kézimunikaűzlet lé­
tesítéséhez. Hozzáértése, ötletcsségc. munkaszere­
tete biztosítja az üzlet felvirágoztatását. Társulás 
is lehetséges. Komoly érdeklődőket levélben vagy 
személyesen tájékoztatom. Leveleket ..Örök há­
lára kötelez** jeligére kiadóba kérek.____________

Pestre érkező családok számára úri otthont 
nyújtok. Dolákné, IV., Fercnciek-lere 7. II. 5,

1931. év óla összegyűjtött Magyar Uriasszonyok 
Lapja elköltözés miatt egyben vagy részletekben 
eladó. Cím: „D. S.-né“ jelige alatt kiadóban.

HUDNUT
jtude t éi aíc^cém

Készül magyarországi töltötelepünkön.

Intelligens. 21 éves, képesített nőiszabó segéd, 
mint házivarrónő uradalomba ajánlkozik. A 
varrás mellett más tisztamunkát is eivégez. Le­
veleket „Árva** jeligére kiadóba kérek.

Középkorú, intelligens leány férjhezmenne ko­
moly, róm. kath. úrhoz, aki értékelné háziassá­
gát. Háztartásvezetésben perfekt, szolid, alkal­
mazkodó, igazi hűséges társa lenne. aki_ kelle­
mes otthonra vágyik. Leveleket „Megértő élet­
társ** jeligére kiadóba kérek.

örökös havi 500 pengőt jövedelmez az angora- 
tenyésztés. Válaszbélyeg ellenében részletes is­
mertetőt küld: Túrna Zoltán angoratenyészetc, 
l’éccl.

AJÁNDÉKOZZ NAPFÉNYT!
& PERIHEL naplámpa barnít, gyógyít.EKA gyártmány. Tel: 221-837 . . . ,

Olcsó — részlettizetesre is kapható

Női ruhákat, kosztümöket, kabátokat elsőrendű 
kivitelben jutányosán készítek. Szabásom kifogás­
talan. Lelkiismeretesen kidolgozom. Höflinger. 
Keo'-kemé'i u. 4.

Hatezerötszáz pengő évi nyugdíjjal, pestmelletti 
gyönyörű villaotthonnal, magasrangú, egyetemi 
diplomás katolikus, állami főtisztviselő feleségül 
venne nyug’ijjr'g9S orvosnőt gyógyszerésznőt, 
tanárnőt, tanítónőt. tisztviselőn''!. v’"v 'izenöt- 
ezer készpénzzel egyenértékű ingatlannal keresz­
tény úril-'ánvt gyermek’elen özveg'-el negyven­
kettőig. Kimerítő önismertetést „Gyöngédlelkű. 
házias** jeligére kiadóba kérek.

Csil’árüdü’ő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy­
vidék. kényelmes kastélyszobák, zárt folyosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillár­
üdülő, Málraszőllős.

Felelőn szerkesztő és kiadó: Papp Jenő.
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzőnk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és lekőzlése ’ilns A Magvar Nők 
Lapiát nyomta a Hungária Hirlapnvomda B T. 
Budapest, V.. Vilmos császár-út 34. szám. 2263.39. 

Felelős: vitéz Bánó Lehel igazgató.

MAGYAR NŐK LAPJA



KERESZTREJTVÉNY
Megfejtési 
határidő: 1940 
január 10
A megfejtés eredményét 1940 
február hó 1-i számunkban 
közöljük:

JUTALOMDÍJAK:
1—5. díj: a MÚL Kézimunka­
bolt (Budapest, VI., Teréz- 
körút 6.) előnyomtatott miliő­
ajándéka.
6—8. díi: JUNO kozmetikai 
intézet (Budapest, IV., Ká­
roly király-út 24.) arckrém-, 
púder- és szappan-aián- 
déka.
9—10. díj: Korányi-gyógy­
szertár (Budapest, Vili., 
Népszínház-utca 22.) egy- 
egv LILI-krém-, szappan- és 
púder-aiándéka.
11. díi: Cadeau csokoládé- 
gvór (Budapest, VI., Iza- 
bella-utca 8. sz.) ’/«kg dísz­
dobozos bonbon-ajándéka.
12—16. díi: egv-egy előfes­
tett gobelinretikül.
17-^20. díj: két-két tálca- 
kendő-aiándék.
21—30-ig: Ajándék-meglepe­
tések.

VÍZSZINTES: 1. Mutatószó. — 4. Bölcs 
görög közmondás. — 6. Színtelen, kelle­
metlen szagú gáz, a vilógítógáz egyik 
alkotó eleme. — 14. Pompa — közismert 
id. szóval. — 16. Fedd — másképpen.—
18. — éiszaka meséi, híres keleti mese­
gyűjtemény. — 19. A nép ajkán élő vi­
tézi történet — névelővel. — 20. Oktat. 
— 22. Soha — németül. — 23. Az egész­
nek tört darabja. — 25. Bizonyos idő­
szak. — 26. Jugoszláv város. — 28. 
Vissza: cégrövidítés. — 29. Balti nép. — 
30. Gát ■— más szóval. — 33. Ötlet — 
németül. — 34. Gallium vegyiele. — 35. 
Álomba ringat. — 37. Francia folyó. — 
39. Azonos mássalhangzók. — 41. Indu­
latszó. — 42. Somogyi Albert névbetűi. 
—■ 44. Angol segédige. — 45. A görög 
mondákban megszemélyesítője a döre 
hitnek, a vak elbizakodottságnak, melyre 
a büntetés mindig bekövetkezik. — 49. 
Ruházkodási kellékek. — 51. Nagyobb 
talpas ivóedény, ma sportversenyek

FESTMÉNYEK, KERETEK
Hoífmíinn
Budapest, IV., Károly Körút 28 
(Központi Varosháza) 
IV., Gerlóczy-utca 5
OLCSÓ ÁSL\K 

díja. — 52. Teljes, nem tört. — 54. Ma- 
pnsra tesz. — 57. Becézett nőinév. — 
60 Mutatószó.— 63. Időmérő. — 64. Né­
met nreoozirió. — 65. Fonetikus betű.— 
66. Kínai férfinév és hosszmérték. — 67. 
Katonai ütközet. — 69. Férfinév. — 72. 
Római váltópénz. — 73. Görög hadisten.
— 74. Kerti veteménv- — 76. Kézimunka 
fajta. — 78. Német Tibor névbetűi. — 
79. Nem földi, sőt. — 81. Tenniszkifeje- 
zés. — 82. Határozószó. — 84. Kettős: 
idegen szóval. — 86. Aktákat vezet be. 
87. Híres japán bűvész. — 89. Korhol, 
szid — másszóval. — 92. Véd. — 93. 
Virágcsomó. — 94. A leghatalmasabb 
természeti ösztön, mely egész lelki éle­
tünkkel összeszövődik s általában éltető 
melege az emberi életnek. — 95. Görög 
elöljáró szócska'. (ANA.)

FÜGGŐLEGES: 1. Após — más szóval.
— 2. Becézett nőinév. — 3. A háztetők 
előre-ugró része. — 4. Vöröstengeri an­
gol kikötő város. — 5. Bártfay Éva név­
betűi. — 7. Tengeri emlős. — 8. Mutató­
szó. — 9. Színültig. — 10. Papírra vet.
— 11. Ipari növény. — 12. Pl. a Nap, a 
Föld stb. — 13. A győzelem díja.— 15. 
Női név. — 17. Híres országgyűlés szín­
helye. — 21. Papírra rótt szavak.— 24. 
Becézett idegen női név. — 26. — Jó­
zsef, híres erdélyi regényíró. — 27. Né­
met szem, névmás. 29. Aristotelestől szár­
mazó mondás. — 31. Kicsinyítő képző.
— 32. Idegen női név. — 36. Iparosem­
ber. — 38. Bejelentése a versenyzési 

készségnek. — 40. Becézett Ilona. — 43. 
A tórsasüzletek egyik fajtájának neve.
— 45.Vidéki házak része — névelővel.
— 46. EEEEEEEE. — 47. Belga város és 
híres fürdőhely. — 48. Tiltószó. — 50. 
Mutatószó. — 53. Vissza: névelő. — 55. 
Igekötő. — 56. Mozgalmas, eseményteli.
— 58. Volt híres japán hadügyminiszter.
— 59. Lakások része. — 61. Örökzöld fa, 
vagy cserje. — 63. Fémtisztítószer. — 67. 
Fonetikus betű. — 68. Keleti szeszesital, 
melyet leginkább a rizsből állítanak elő.
— 70. Vissza: a fa része. — 71. Szövött 
textilanyag. — 72. A szénvegyületek 
egyik csoportja, mely az emberi szerve­
zetben is k épződik, nagyobb mennyi­
ségben különösen cukorbetegeknél mu­
tatható ki. — 75. Közlekedési eszköz. — 
77. Hazánkban is tenyésző egzotikus 
cserje. — 80. — Lola, híres magyar 
operaénekesnő. — 83. Időhatározó. — 
85. Óbudai Tornaegylet. — 86. Zamata
— valaminek. — 88. Időmérő. 90. Arany
— franciául. — 91. Orbán Lajos név­
betűi. — 93. A «c» belű régi alakja.

ÁG Y 1<) L L- PE HE LY
sz. fosztott tollat 2.— pengőért, 
fehér fosztott libalollat P 3.50, 
egy jobb minőséget 4.50 pen­
gőért szállít 5 kilogrammos cso­
magokban bérmentve, utánvétté]

Rosner Gyula SSáSE

>.
MAGYAR NŐK LAPJA



Ovális táicakendő, angolmadeira hímzéssel. Beszerezhető a MUL-nál

Boldog ünnepeket 

kíván szeretettel

0/ jjvMaA/Í!/

személyzete

kérjük, szíveskedjenek a Magyar Nők Lapját ismerőseik körében ajánlani. 

Díjtalan mutatványszámot postán küld a kiadóhivatal, Ferenciek-tere 7. II. 6

Színes hímzéssel díszített terítőcske. Beszerezhető a MUL-nál Díszes ágypárnák. Beszerezhető a MÚL Kézimunkaboltjában
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