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pappjenö BABKÁVÉ^KOR
Időszerű megkérdezni, hogy vájjon másodrangúvá válnak-e olyan vonzó 
fogalmak, mint a szépség, jóság, a szív és a lélek, a szeretet és a melegség, 
mikor azt halljuk és látjuk, hogy az elsőrangú érdeklődés vonalába vihar­
sebesen vonulnak be majdnem az összes nyersanyagok. A befolyásolhatók 
és túlságosan reális emberek az első kakasszóra elhiszik, hogy a lélek he­
lyett a babkávé ült a trónra. Széltében-hosszában hirdetik, hogy a nyers­
bőr az az új csillag, amelyért élni-halni érdemes. Van aki a zsírért rajong. 
A cukrot nagyrabecsülik, a mosószappant az egekig magasztalják, külö­
nösen azok, akiknek sok van belőle otthon a kamrában. A vas, a szövet, a 
pamut, a cellulózé: mind nyílt bálvánnyá lép elő, amelyre áhitatosan 
pislognak. S ebben a lázas anyagimádatukban önkéntelenül is a hátuk 
mögött hagyják a tisztességes élet összes elvont ideáljait. Hűtlenné válnak 
majdnem mindenhez, amiben azelőtt hittek. Hajlandók elfogadni olyan 
tételt, hogy majd az olajgazdagság váltja meg a világot. Nem Krisztus, 
nem az önfeláldozás, nem a jóság és a szeretet, hanem majd az olaj! . . 
Vagy az arany. Esetleg a mangánérc. Egyelőre és gyakorlatilag természe­
tesen minden vágyuk és energiájuk a készleteket üldözi és éjjel egy tonna 
babkávéval álmodnak. És csodálkoznak, hogy még mindig vannak embe­
rek — még pedig szép számmal -— akik nem esnek bele ebbe a nyers­
anyag rajongásba, akik nem a teli spájzukba járnak gyönyörűségekért s 
akik nem a kakaó- és teásdobozokat hajszolják, hanem annak rendje és 
módja szerint most is észreveszik a csillagot az égen, örülnek a Váci-utcá­
ban egy szép nőnek, értékelik az operát, érdeklődnek a 'Nemzeti Színház 
műsora iránt és rendületlenül eljárnak továbbra is a templomokba imád­
kozni.
Akiket lehúz az anyag: azok a gyenge lelkek, Ok eddig is mindig nyugta­
lanok voltak, hogy lesz-e bőségesen ennivaló, lesz-e mindig finom falat és 
megkapják-e a prémet, a bundát, a tengert és a fényűző hotelben a ké­
nyelmes szobát, ahol zene, tánc és élvezet mind csak egy karnyújtásnyira 
vannak tőlük. Mi, akik szerényen építgettük ki a magunk egyszerű vilá­
gát s garast garasra rakva szereztük be gyerekünknek a tejet, a ruhát s 
magunknak némi illúziót: mi zavartalanul tovább szeretjük az örök szépet 
és nem minden megaláztatás nélkül gondolunk arra, hogy bizony törődni 
kell azzal is, hogy lesz-e a családnak babkávéja?
Viszont mi az anyagimádat kellős közepén is úgy látjuk, hogy sem a zsír, 
sem a mangánérc, sem a kávé, sem szappankorlátozás nem rendített meg 
bennünk semmiféle érzést, amely fölfelé repült velünk. Lesújthatnak és 
bánthatnak bennünket is ilyen *óriási» gondok, de úgy érezzük, hogy 
ezek miatt még nem kell az anyagokig süllyedni és a teli zsírosbödönök 
rabszolgáivá lenni. Elég, ha megszerezzük őket. Az előtt és a szerzés után

szomjasan térünk vissza az ember 
örök ideáljaihoz. Nem veszítjük el 
a mértéket. Hiszen nem változott 
meg sem a napfény, sem a virág, 
sem a hó színe, sem a szívek mély­
sége. Bárhogy tombol is a babkávé­
kor: élünk, érzünk, szaglunk, sze­
retünk és hiszünk. Sose néztük le a 
teli kamrát, sose vetettük meg a 
zsúfolt raktárakat és mi is szorgal­
masan ontjuk a verejtéket a világ 
és a föld javaiért. De nem zuhanunk 
a hörcsögök színvonalára.
Valljuk, hogy ebben a felforgatott 
rendben, mikor az anyag került fe­
lül: a szellem sem el nem pusztult, 
sem háttérbe nem szorult. Valljuk, 
hogy az ember testi-lelki javainak 
teljében ragyog még ma is és fog 
ragyogni ezután is, míg az anyák 
szívében szeretet nő, míg a lány 
szemében szerelem villan, míg a fiú 
izmait feszíti és míg a férfi lovag 
tud maradni. Elönthet bennünket 
e9y'eűy anyagias dagály s meg is 
tévedhetünk — pillanatokra. Ilyen­
kor azonban habozás nélkül for­
duljunk a nők felé, akik sokkal ne­
hezebben vesztik el helyes ösztönü­
ket és reális mérlegüket, mint mi. 
És sokkal mélyebben függnek ösz- 
sze a szépséggel, a jósággal, az élet­
tel és az Istennel, mint mi, akik 
sokszor üres föltevések káprázatá- 
ba tévedünk el. Fordulj nyugodtan 
a nőhöz, ha fel akarsz üdülni 0 
káoszban és ha ki akarod szellőz­
tetni fejedből a babkávékort. Ok 
majd megmondják, hogy mit vásá­
rolj és miben higyjél.
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Kisfaludy Trézsi nevelt fia írta Nagy Méda |
_____________________________ I

— Te Károly, hagyd már abba azt a festést és gyere ebédelni, mert minden elhűl.
— Drága Trézsi mamám, már elfelejtetted, hogy én megfogadtam, hogy délig kifes­
tem ezt a szobát. Nekem most már csak akkor lesz dél, ha ezt befejeztem. Magyar 
ember megtartja a szavát.
— No, no, egyszerre, de becsületes lettél, — dohogott a fiatal asszony, — azért egy 
buta fogadalomért nem kell mindjárt éhezni is.
— Ezt komolyan gondolod? — kérdezte a létra tetejéről a férfi és meg sem várva a 
választ, már ugrott is lefelé, ledobta festékes köpenyét, haját hátracsapta, majd gyö­
nyörködve nézett vissza a féligkész falra.- — Annyi virágot festettem hálókamrádra, 
hogy még télen is virágos kertben érezheted magadat, de ez illik hozzád, a te virág­
szerű, csupa jóság lényedhez.
— Óh, te hízelgő, — mondta a fiatal asszony és meglegyintette a fiú arcát kedves- 
kedőn. A férfi elkapta a kezét és megcsókolta:
— Mivé is lettem volna nélküled? Ha nem álltái volna mindig őrt mellettem, ha nem 
lettél volna anyám, anyám helyett? Hogy hinni tudok az életben és az emberek jósá­
gában, azt-csak neked köszönhetem.
— Dehogy nekem, a saját szívednek, — mondta nevetve Trézsi — annak a furcsa, 
rajongó, mindenért lelkesülő szívednek. De jaj, elbeszélgetjük az ebédet...
— Várj csak, várj Trézsi, Ígérd meg nekem, hogy esténként, ha lefekszel és ezeken 
a virágokon elnyugtatod a szemedet, rám fogsz gondolni.
— Hát ezt könnyű megígérni, hiszen sokat, nagyon sokat gondolok rád, ha távol 
vagy.
— De egy kicsit imádkozol is értem, hogy elmúljon tőlem ez a szörnyű szomorúság, 
hogy apám megbékéljen és hogy Katalin és én ...
Trézsi a fiú szorongó arcába nézett, ó mennyire sajnálta ezt a drága, tisztaszívű 
gyereket, aki különös érzékenységével és heves, lázadó lényével mindennel és min­
denkivel szembe került:
— Meglátod, jóra fognak fordulni ezek a nehéz napok! Hiszen már nem sok idő 
választ el a nagykorúságodtól, akkor úgyis kiadja atyánk a téged megillető részt.
— Hidd el nekem, Trézsi, nem is az fái annyira, hogy megtagadta a házasságomhoz 
a beleegyezését és hogy menyasszonyomat, aki tisztességes polgárcsalád gyermeke, 
parasztsarjadéknak nevezte, nem, nem ez, ami engem belülről éget, hanem az, hogy 
szolgáival dobatott ki. A szülői ház tornácáról, mint megszégyenített kutya kellett 
eloldalognom és még akkor is kicsapta az ablakot és utánam kiáltotta: — Anya­
gyilkos!
Trézsi magához ölelte a fiút:
— Ismered apánk különcségét, már gyermekkorodban is így nevezett, miért veszed 
ezt föl annyira?
— Mert most százszor jobban sebez ez a szörnyű név, amelyben ártatlan vagyok. 
Hát tehetek én arról, hogy anyám meghalt születésemkor? Én nekem hiányzott leg­
jobban, s ha te nem lettél volna mindenkor mellettem, ki tudja, élnék-e még. Most is 
csak a benned való bizalom tart életben és az, hogy ezzel neked halálos szomorú­
ságot okoznék, mert apám elvakult gyűlöletében csak örülne, ha már nem volnék az 
élők között.
— De Károly, így mégsem szabad beszélned! Isten gyönyörű tehetséggel áldott 
meg, szépen festesz, pompásan írsz ...
— Ugyan, kell is valakinek az én írásom?! A nagy és nemes gondolatok előtt be­
csukják az emberek a szívüket, bezzeg a szerelem ostoba keseraése vagy hízelgő 
magasztalása előtt térdet-fejet hajtanak. Azért megy olyan jól Sándor bátyámnak. 
Az egész ország Himfy nevétől hangzik, a lányok, asszonyok asztalán selyembe 
meg bársonyba kötve a legdíszesebb helyen fekszik a verskötete, — az én színjáté­
komat meg visszadobták, talán el se olvasták, azt tartva szem előtt, hogyan is 
lehetne egy családban két .tehetséges ember. Sándor bátyám már learatta a Kis­
faludy névnek szóló diadalokat, hogyan lehetne még nekem is szavam a magyar 
irodalmi életben?
— Igazságtalanvagy, Károly. Sándor mindnyájunk büszkesége, ő már kiharcolta ma­
gának a nevet és a boldog, nyugodt életet is. De te még nagyon fiatal vagy, dol­
gozz rendszeresen, ne szórd szét a tehetségedet, vagy írj, vagy fess, de azt aztán 
lankadatlan szorgalommal. Én érzem, nem, határozottan tudom, hogy nagy dolgokra 
vagy hivatva és ha komolyan hozzá fogsz, neked gyerekjáték lesz túlszárnyalni 
Sándor sikerét.
— Gondolod? Te drága Trézsi mamám, te mindig új erőt tudsz adni az embernek. 
Még ma hozzá fogok a «Tatárok» átdolgozásához. Isten engem úgy segéljen, még 
fognak tapsolni és éljenezni a Kisfaludy Károly névnek is.
— Látod, így szeretlek, ilyen Telkesen, bizakodva. De jaj, az én öreg kapitányom 
már nem győz minket az ebéddel várni.
— Hedd morogjon, de azért mi ketten értjük egymást, úgy-e és nem fogsz elhagyni 
soha?
— Nálam mindig otthonra lelsz, bármi ér az életben, hozzám nyugodtan haza­
jöhetsz, ezt ne felejtsd el!
Dolgozni, dolgozni, dolgozni!... Az öreg Kisfaludvnak hírül viszik Károlv komoly 
igyekezetét, kicsit megengesztelődik, s mikor betölti a huszonnégy évét, kiadia kérés 
nélkül a vagyonát. Károlv repül Pestre, hogy a szép Heppler Katalinnak megviave a 
hírt: most már megesk-üdhetnek. De már késő, Katalin nem tudott várni, mire Károly 
Pestre ér, már másnak a felesége.
Most ió volna visszamenni Trézsi mamához, drága, meleg kezét a homlokán érezni, 
de nincs ereje. El, el minél messzibbre,hogy elszakadjon még az emléktől is. 
Hiszen annyit tervezték együtt néniével a boldog családi életet, annyit beszélt

Katalinhoz való szerelméről, hogy most 
nem volna ereje elmondani: hiába volt 
minden, hiába ...
Feledni!... Pajtások, bor, tánc, szórako­
zás ... Csak nem érezni azt a megalázó 
kínt, hogy egy jómódú polgáremberért 
el lehetett cserélni őt, Kisfaludy Károlyt. 
Bécs jó feledtető, könnyen és rövidesen 
segít nyakára hágni av: örökségnek, S 
mikor már az utolsó garas is eluszoti, 
akkor arcképeket fest, hiú dámákat és 
elhájasodott öregurakat és mélyen meg­
veti önmagát. Igaza volt az apjának, 
nem való ő semmire, könnyelmű, nap­
lopó... És Trézsi hiába írja az aggódó 
leveleket, nem is válaszol, minek, őneki 
már úgy is vége ...
Ekkor váratlanul és hirtelen színre kerül 
a cTatárok Magyarországon*. Tomboló 
siker. Ámulva és megújulva fogadja a 
hódolatot. Az irodalmi élet központjába 
kerül. Bajza, Toldy, Vörösmarty, Szon- 
tágh versenyeznek a barátságáért, még 
Kisfaludy Sándor is föleszmél arra, hogy 
könnyelmű öccse valakivé lett. Neki adja 
azt a négyszáz forintot, amivel a Marci- 
bányi-intézet jutalmazta írásait, hogy 
egy irodalmi zsebkönyvét alapítson. így 
indult meg az «Auróra», az első iro­
dalmi lap, melyet Kisfaludy Károly maga 
illusztrált rézmetszeteivel.
A siker megérkezett, csak a boldogság 
nem volt sehol. Egészsége egyre romlik, 
az előbbi könnyelmű élet s most a hirte­
len megfeszített munka megtámadja 
tüdejét. Trézsi hívja magához, de nem 
tud elszakadni Pesttől, az irodalmi élet 
bűvkörétől, és az utolsó szerelemtől sem, 
amely mégegyszer föllángol és meg­
aranyozza utolsó napjait. Nina, Löffler 
zsidó orvosnak a lánya áll a beteg mel­
lett ragyogó szépségével és szellemével. 
De feleségül nem megy hozzá, nem 
hagyja ott a hitét a költőért.
A fájdalom és csalódás sietteti a végét. 
Trézsi is meghal, nincs többé egy szív 
sem, aki őt szeretné. Minek meggyó­
gyulni?
Az egykorú hírlapi tudósítás azt mondja, 
hogy annyi ember kísérte ki a temetőbe, 
mint egy fejedelmet. Koporsója mögött 
délcegen, férfias szépsége és értéke 
tudatában lépkedett Kisfaludy Sándor. 
A boldog költő temette a boldogtalant. 
De később a hír, az emberek szeretete 
és az irodalmi értékelés messze magas­
ságban helyezte a tragikus pályáié köl­
tőt, a boldog költő fölé. így a testvér­
sorsok kiegyenlítődtek az emlékezet 
igazságos mérlegén.

Meg tudtalak őrizni téged,
Mint hamvas, kis gyermekmesét, 
Igaznak, jónak, csodaszépnek 
S most május selymeskék egét 
Borítod reám, hogyha fázom 
Fagyos, téli reggeleken!...
Úgy lengsz felém, mint messze álom: 
Fénylőn, rózsásan, melegen,— 
Ha didergek az éjszakában! 
(Mindegy, hogy élsz még valahol.) 
Ez az emlék ittmaradt nálam 
Es árva szívemre hajol.

RUMI ERZSÉBET
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIH

MAGYAR NŐK LAPJA
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ZILAHY LAJOS

CSÓK
Élt egyszer régen egy Kárits Ambrus nevezetű ember, aki díjnok volt a nemes várme­
gyénél és valahonnan a Felvidékről került az Alföldre. Egyebet alig tudtak róla, de az 
emberek nem is törték rajta a fejüket. A jobbkezének mutatóujján nagy, kopott arany­
gyűrűt hordott. A gyűrű pajzsában griffes címer ékeskedett. Nemes ember volt és ez 
magában elegendő jussot adott neki, hogy vasárnap délután a régi „Koszorúdban be­
léphetett az öreg vármegyeiek kuglipartijába, sőt a huszártisztek asztalánál is megvolt 
a helye, részeg éjszakákon, a Nemzeti-kávéházban. Kárits kitünően hegedült. Részeg 
fejjel kitépte a hegedűt a prímás kezéből és a kopott, züllött Írnok kezében úgy éne­
kelt a hangszer, mint az elbűvölt pacsirta.
Szertelen, vad fiú volt Kárits, erős mint a bika, felemelt székkel sokat verekedett a 
külvárosi kocsmák Herkuleseivel. A város késelő, vad legényei megkülönböztetett tisz­
telettel ütötték fejbe sötét sikátorokon. Nagyon szerették és nagyon féltek tőle. Min­
den kocsmában adós maradt és mindenütt hitele volt. Az urakkal és huszárokkal soha­
sem akadt lovagias ügye, tudták róla, hogy aki megsérti, azt szó nélkül leüti a pezs­
gősüveggel. Nem vékony kardokkal, hanem puszta kézzel szeretett verekedni, ősember 
volt, ős magyar, ős vármegyei, aki néha lopóval szívta magába a tüzes, felvidéki bo­
rokat. Pataki diákkorában már férfivért ivott rá, de a kalandos és szertelen ember 
szívében egy fehér galamb élt. A toprongyos írnok a régi arszlánok szívével imádta a 
nőket. A kisasszonyok emlékkönyveibe lázongó és vad sorokat írt a szerelemről és a 
csókról. Ha ez a Kárits kétszáz esztendővel hamarabb születik, éjszaka, nyeregbe 
vetve, mind elrabolta volna a várkastélyok ifjú kisasszonyait.
Néha ezreket nyert a kupecektöl ferblin, néha napokig nem volt egy rézgarasa sem. 
Nem tűrt magánál pénzt, ha pénze volt, elszórta a cigányok között, hajnaltájt fiákerbe 
szállott a Koszorú előtt és úgy hajtatott haza a lakására. Mikor már kifizette a fuvart, 
a ló elé állott és öklének egyetlen csapásával leütötte a lovat. Szerette mutogatni hatal­
mas erejét, néha csak önmagának is. A gyenge nők féltek és reszkettek tőle, de titok­
ban, gondolatukban és álmukban maguk előtt látták Káritsot. A valóságban azonban 
elkerülték, mert Kárits, ha nőnek udvarolt, mingyárt elborult a homloka. Látszott 
rajta ilyenkor, hogy birkózik önmagával, nehogy elkapja és mellére gyűrje a nőt.
Ezen az estén a megyebálra készült <r város. A kék téli estében akkora hópelyhek es­
tek, mintha fehér rózsák hullottak volna az égből. A Sas íves ablakai mögött arany 
gyertyafény lobogott, mint óriás betlehemben. Már cipelték a nagybőgőket és a cim­
balmokat. Két banda gyülekezett a szállóba, ahol égett fenyögallyak havasi illata töl­
tötte be a levegőt. A Szalmásné virágüzletében serény kezek kötözték az aranyccrnát 
a nehéz, tikkadt illatú tejszegfűk gyenge szárára és a friss, üde rózsák köré, amelyek 
még kinyílt szájjal lélekzettek. Egy év alatt sem adott el Szalmásné annyi virágot, 
amennyit ezen az estén elhordták az üzletéből.
A leeresztett zsalugáterek mögött borszeszláng lobogott a gyertyafényes tükrök előtt és 
fantasztikus alakú hajsütővasak tüzesedtek. A város leányzói illatos fürdővízben fü- 
rödtek. Testük a rózsa és a tej színeibe és illatába öltözött.
A Sasban lassanként gyülekezni kezdett a közönség. Nyolc óra felé megjelent a pénz­
táros meg az ellenőr. A bejárat előtt abrosszal letakart kis asztal felett gyertyákat gyúj­
tottak és kirakták a jegyeket. Két tányér állott a pénztárnok előtt, a tányér felett össze­
hajtogatott szalvéták. Cilinderes alakok érkeztek nyakukba hajtott gallérral. Úgy húz­
tak, úgy vonultak a messzi utcákból a Sasba, mint a szépség .és ifjúság titkos, éjféli 
ünnepére. A fehér, néma utcákon szánkók suhogtak, lágy és édes csengetyűszóval. * 
Fél kilenckor kinyílt a vármegyeház kapuja és a vén hajdú leemelte magas süvegét. A 
főispánék most indultak a bálba. Elől ment Czenk Éva, a főispán leánya. Prémes bun­
dájából csak a frizurája csúcsa és alul a rózsaszín selyemcipőcskéje látszott ki. A fő­
ispánék beültek a szánba és a sűrű, hóesésben a szán muzsikálva repült a Sas felé. 
Egész udvar várta őket a táncterem bejáratánál. Nagy úr volt a hatalmas Czenk. Éle­
teket tudott tönkretenni és karriereket tudott csinálni. Több jót tett, mint rosszat és 
inkább szerették, mint gyűlölték. Körüldongták az emberek.
Czenknéről és a leányáról száz kéz akarta egyszerre lesegíteni a bundát. Czenk Éva 
ekkor tizenhét esztendős volt. Úgy bontották ki a bundából, mint drága virágot a se­
lyempapirosból. Termete olyan volt, mint a fiatal őzé, szeme mint az erdők árnyékos 
ibolyája. Sötét, aranyvörös haja a selyem színében csillogott, rózsaszínű füle, amely 
csak félig látszott ki a frizurából, mintha cukorból lett volna. Gyönyörű vonalú nyaka 
és félig meztelen, ifjú melle a fiatalság és tisztaság illatát lehelte. A szája nedvesen 
csillogott. Utat nyitottak neki, sorfalat állottak előtte, mikor belépett.
A hegedűk egy régi csárdást gyújtottak föl és megkezdődött a tánc. A lányok vállukig 
sápadtak az irigységtől, a fiúk titokban kísérték a szemükkel Évát. A mamák össze­
szorított szájjal ültek a felszalagozott tükrök alatt és idegesen legyezték magukat. 
Szereltek volna valami nagyon rosszat és csúnyát mondani Czenk Éváról. A főispán 
a sarokban állt és fogadta a vármegyei urak hódolatát. A feleségének egész asszony­
sereg udvarolt.
Czenk Éva egyik férfikarból a másikba repült. A zene most már álmatag valcerbe öm­
lött át s a parkett tükrén egymást kergették a kis selyemcipők és a huszárcsizmák.
A majomszigetben hátracsüggesztett kezekkel álltak a férfiak és szédítették magukat a 
kerengő tánc nézésével. A táncosok megfeszült és megkeményedett karral röpítették a 
nőket, akik félig behúnyt szemekkel, szájukon egy elképzelt, végtelen csókkal, könnyű, 
boldog ájulással lebegtek bele a táncba.
A havas, fehér ingplasztronok és a könnyű, rózsaszínű és fehér t üllők, meg selymek 
alatt vörösre izzottak a szívek. Az ifjú testek egymáshoz surlód'ak és megperzselték 
egymást.
Czenk Éva egy pillanatra félbehagyta a táncot és leült az anyja mellé. Kipirult és lihe­

gett, pihenni akart egy kicsit. Az anyja 
lelkendezve nézett rá és gyöngéd kézzel 
megigazított a hajában egy elszabadult 
hajszálat. Elmúlt önmagát nézte a leányá­
ban.
Ebben a pillanatban egy férfi mélyen 
meghajolt Czenk Éva elő»t. Kárits volt.
Nagykockás pepitanadrágot húzott fel 
erre az alkalomra, fekete kabátot és 
csokros, fekete nyakkendőt. Kalandos 
hajviseletéből egy fekete fürt mélyen a 
homlokába lógott.
— Szabad? — kérdezte kissé sápadtan. 
Éva felhúzta a két szemöldökét, arca bá­
jos fintorrá változott és tanácstalanul az 
anyjára nézett.
A főispánné, aki demokratikus érzésű 
asszony volt, szelíden szólt a leányához:
— Éva, táncolj egyet Kárits úrral!
Éva felemelkedett és a hatalmas fiú 
szinte a karjaira vette a leányt.
A hegedűk fojtott hangon énekeltek és 
Kárits elborult homlokkal keringőzött. A 
levegő hőfoka magasra szökkent körü­
lötte és a szíve belülről hangosan és ért­
hetetlenül zúgott. Egy arasznyira volt 
tőle a leány illatos szája. Néha egészen 
arcához ért a leány feje és a selymes 
hajból ilyenkor tiszta és forró jázmin­
szag áradt. Mint a könnyű pelyliet, vitte 
magával Évát. A fordulóknál a karja 
megsejtette a leány gyenge mellét.
És akkor egyszerre a báli zsivaj és a 
zene hangjainak tetejébe velőtrázó női 
sikoltás kapaszkodott fel.
A zene elnémult, a szavak a torkokba 
fulladtak. A hirtelen támadt csendben to­
vább vergődött a női sikoltás.
A nők elrebbentek, a férfiak pedig fel­
emelt öklökkel törtek utat a hang felé.
A megtisztult tér közepén Kárits állott, 
magához szorítva, magához tépve a főis­
pán leányát.
— Eressze el! — ordított egy hang és egy 
kemény ököl az arcába vágódott.
— Eressze el! — ordították többen és 
újra három-négy kemény ököl zúgott az 
arcába.
Kárits megtántorodva elengedte a leányt, 
aki sikoltva menekült el, aztán félkézzel 
felkapott egy embert — egy huszárhad­
nagy került a kezébe — és félkört sepert 
vele maga körül. A hadnagy ájultan és 
halottfehéren hullott ki a kezéből. De ek­
kor már egy makacs és görcsös kéz mar- 
kolászta a torkát, amelyből egyetlen, vad 
rántással kitépte, kiszabadította magát. 
És a következő pillanatban megint felbu­
kott valaki az ökle alatt.
Néma volt és halottfehér. Körülötte vad 
ordítozás hullámzott, ö fejjel volt na­
gyobb mindenkinél és egymagában vere­
kedett.
Aztán lassankint mégis csak félbemaradt 
a verekedés. Káritsot az inspekciós rend­
őrtiszt vezette ki a bálteremből. De a gal­
lérja véres volt, a homlokán hatalmas 
seb tátongott és az orra is felhasadt. 
Néhány napig kórházban feküdt.
Egy estefelé meglátogatta Csóka Feri, a 
patikussegéd. Leült a bekötött fejű Ká­
rits ágya mellé és alig tudta visszatartani 
a nevetését, amint a barátja komikusán 
feldagadt orrára pillantott. Szelíden és 
szeretettel mondta neki:
— Mit csináltál, te marha? 
Kár'ts felkönyökölt a párnán.
— Nézd ... vannak emberek, akik soha­
sem ehetnek ananászt. Csak ha betörik a 
kirakat ablakát. Betörtem én is a kira­
katot ...
Aztán néhány pillanat múlva hozzátette:
— Be szép az a kislány, te!

(1917)
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— atva.

Az emberszeretet történelmének legragyogóbb lapjai tűnnek fel szemeink előtt, amikor 
ezt a maga nemében páratlan históriát elmeséljük. Lelkünk visszaszáll évezredek drága 
aranykorszakába: a bibliai időkbe, amikor a testnek és a léleknek egyesegyedüli orvosai 
nem voltak mások, mint a papok.
Jóval túl van ez a gyönyörű történet a biblikus idők aranyködén és annál szebb, mert egy 
egyszerű ferencrendi barát a hőse, aki később eljutott a legtündöklőbb földi trónusra: 
Szent-Péter dicső örökébe, Rómába . . .
De hadd halljuk ezt a legendás történetet:
II. Henrik német császárnak mainzi palotájában vagyunk, idestova 900 évvel ezelőtt.
A palotában egyik udvaronc a másiknak adja a kilincset. Mindnyájuk arcán rémület: a 
mindenható császár nagybeteg. E pillanatban lép ki a császár betegszobájából az
UDVARI ORVOS (látszik az ő arcán is a megdöbbenés. Remegő szavakkal fordul a kö­
réje sereglő magasrangú udvari emberek felé és megtörtén mondja): Alig hiszem, hogy 
a felség megéri a reggelt.
KUNIGUNDA (a császár fiatal felesége, kezeit tördelve): Hát nincs semmi remény? 
UDVARI ORVOS: Felséges asszonyom, itt csak csoda segíthet.
(E pillanatban az udvari méltóságok soraiból előlép a mainzi érsek.)
MAINZ ÉRSEKE (fenséges külsejű aggastyán, a császári udvarban döntő szava van, — 
a zokogó császárné elé lép): Felséges asszonyom, én tudok rá módot, hogy a császár 
őfelségét megmentsük.
KUNIGUNDA (megtörli szemét, az érsek lába elé veti magát, esdeklő hangon): Krisztus 
szent nevében kérem, mentse meg az uramat!... Mentse meg!
ÉRSEK (felemeli a császárnét): Felséges asszonyom, könyörgök, hallgasson meg! Az egész 
világ ismeri a montecassinói Szent Benedek-rend tudós apátjának isteni eredetű orvosi 
tudását. Bénák, sánták, vakok, akikről már minden orvosi tudás lemondott, csapatokban 
vándorolnak Montecassinóba. A montecassinói apát, aki az orvosi tudományt nem a köny­
vekből, hanem az életből tanulta, aki éveken keresztül, mint szentbenedekrendi kolduló­
barát rótta az országútakat és vándordíjain szegényeket, nyomorékokat, félholtakat állí­
tott talpra Krisztus nevében, — a mi dicső császárunkat is meg fogja gyógyítani . . . 
Ezért én azt tanácslom, felséges asszonyom, kegyeskedjék elrendelni, hogy a császár őfel­
ségét azonnal vigyék el Montecassinóba. Bár nyolcvannégy év nyomja váltamat, én is vele 
megyek és a hosszú úton imával fogom benne ébren tartani a lélek erejét, hogy még élve 
jusson el a biztos gyógyulás forrásához, a montecassinói apáthoz.
UDVARI ORVOS: Bármennyire is szeretném, hogy az érsek úr őeminenciájának igaza 
legyen, alig hiszem, hogy amit mi-, t-udóg nrvncnV nem tudunk, azt egy egyszerű, tanulat­
lan ember véghez tudná vinni. Különben is a császár őfelsége olyan gyenge, hogy nem 
is fogja kibírni a hosszú útat.
KUNIGUNDA (az udvari orvoshoz): Excellcnciád az előbb azt mondta, hogy a császár 
őfelségén már csak csoda segíthet, tehát valósággal lemondott a császár életéről.
UDVARI ORVOS: így is van, felséges asszonyom.
KUNIGUNDA: Nos, hát akkor, jöjjön a csoda! Jöjjön az, amiben az érsek úr őeminen­
ciája hisz. (A körülállókhoz): Készüljetek Montecassinóba. Krisztus nevében!
ÉRSEK (a császárnéhoz): Az Ur Jézus meg fogja őt gyógyítani. (Csókra nyújtja a mellén 
függő nagy aranykeresztet, amit előbb a császárné, majd utána az összes jelenlevők mély 
alázattal csókolnak meg.)

t
Nyolc udvari hintó érkezik Montecassinóba. A kolostor kapujában maga az apát fogadja 
a nagybeteg II. Henrik császárt. Kiemelik a hintóból, hordágyra fektetik és beviszik a 
kolostor műtőtermébe. Amikor a műtőterembe érnek, a kíséret minden tagjának való­
sággal eláll a szeme-szája. A tetővilágítással ellátott, hatalmas teremben köröskörül fehér 
csuhába öltözött barátok, mindenütt ragyogó tisztaság, tiszta ezüstből készült villogó or­
vosi műszerek. A műtőterem padozata és falai márványkockákkal kirakva. Olyan fehér, 
hogy visszatükrözi a belépő alakokat. A császár udvari orvosa bámul a legjobban a káp­
rázatos berendezésen. Erre igazán nem volt elkészülve! Azt hitte, hogy egy „kuruzslóval“ 
lesz dolga, holott ez az orvosi berendezés ncmcsakhogy felvehette a versenyt a leghíre­
sebb egyetemi orvosintézetekkel, hanem fényben és tisztaságban túl is szárnyalta vala­
mennyit. Az udvari orvos nem is tudja leplezni elragadtatását, megbűvölten odalép az 
apáthoz és melegen megrázza a kezét, majd hangosan ezt mondja:

Itt valóban Galenus (a régi római világbirodalomban kétezer év előtt élt egyik 
leghíresebb orvostudós) utódánál érzem magam . . . (Az apát fehér köpenyt ölt magára, 
a szerzetesek segítségével kiemeli párnái közül a császárt, levetkőzteti, a műtőasztalra 
fekteti, tüzetesen. megvizsgálja, majd kikérdezi az udvari orvost és néhány pillanat múlva 
megállapítja a diagnózist)
AZ APÁT: A császárnak hólyagköve van, azonnal meg kell operálni. Ha a hólyagkövet 
eltávolítóm, a császár meggyógyul.
UDVARI ORVOS (félénken, mert idáig egészen más betegség ellen kezelte a császárt): 
De ki operálja meg?

APÁI. Hogy ki, excellenciás uram? Hát én! Kolostorunk és Rendünk alapítójának, 
Szent Benedeknek nevében és Krisztus Urunk segedelmével.
És már ott is hagyja az elámult udvari orvost; a barátokhoz lép, mindenkit eltávolít a 
teremből és halkan rendelkezni kezd. A császár arcára kendőt terítenek, amelyet előbb 
valami erős szagú folyadékba mártottak. A császár rövid idő múlva mély álomba merül. 
Az mát a ragyogó ezüst műszerek közt válogat. Másfél óráig tartó nehéz munka után 
sikerűi a hólyagból egy jókora tojásnagyságú követ eltávolítani. Most bevarrja a sebet, a 
császár arcáról leveszi a kendőt, erős bort csepegtet a császár szájába, mellét és kezét 
ecettel megdörzsöli. A nagybeleg lassan kinyitja a szemét. Időközben persze bekötözik 
a hatalmas sebet. Amikor a csá?zár felébred mély álmából, bár sajgó fájdalmakat érez a 
vágás helyén, de mintha valami rettenetes súlytól szabadult volna meg, máris könnyeb­

ben érzi magát, vértelen ajka kipirosodik 
és alig hallható, suttogó hangon hálálkodik 
az apátnak . .. Behívják a császárnét, aki 
a legrosszabbra elkészülve lépi át a műtő­
terem küszöbét, de amikor látja, hogy csá­
szári ura szemmelláthatóan megkönnyeb­
bülten, sőt mosolyogva fekszik a műtő­
asztalon, odarohan az apáthoz és mielőtt 
megakadályozhatná, megragadja a kezét és 
könnyes szemmel megcsókolja . ..
II. Henrik hat hétig feküdt, élet-halál kö­
zött, a montecassinói kolostorban, — de 
végül teljesen felgyógyult. Felépülése em­
lékére alapította a bambergi püspökséget 
és felépíttette a bambergi dómot. A dóm 
főoltárán a mai napig szent kegyelettel 
őrzik azt a márványreliefet, amely a mon­
tecassinói műtétet ábrázolja.

♦
Rómában pápaválasztás van. A világ min­
den részéből összegyűltek a pápaválasztó 
bíborosok, hogy maguk közül a legméltób- 
bat ültessék Krisztus földi helytartójaként 
Szent Péter trónjára. Már harmadszor ége­
tik el a végleges eredményt nem adó papír­
szeleteket, amelyekre a jövendő pápa neve 
volt felírva. A bíborosok már negyedik 
nap ülnek együtt és még mindig nem tud­
nak az új pápa személyében megegyezni. 
De egyszerre csak, mintha égi csoda történt 
volna: a bíborosok egyhangúlag egy egé­
szen alacsony származású kolduló-barátot 
írnak fel szavazó-céduláikra, a montecas­
sinói apátnak, Desiderius, ferencrendi 
szerzetes-barátnak a nevét. Mert már ak­
kor az egész világ bámulattal emlegette 
ennek a Desiderius barátnak a hírét, aki­
hez nemcsak a szegények ezrei, hanem a 
föld leghatalmasabb fejedelmei vándorol­
tak el, ha testi, vagy lelki baj érte őket. 
És amint világos „csodát44 tett Desiderius 
apát II. Henrik német császárnál is, épen 
olyan isteni erő szállta meg mindannyi­
szor, valahányszor egy-egy szenvedő em­
bertársa került elébe. A bíborosok tehát 
fölkerekedtek és elvitték a pápai tiarát az 
egyszerű, visszavonultságban élő, monte­
cassinói apát úrnak, aki meglepetésében 
szólni sem tudott, amikor vagy húsz díszes 
bíborosi ornátusba öltözött bíboros jelent 
meg szerény portáján, ahol csak a szegé­
nyek és a betegek szoktak megfordulni. És 
hiába volt Desiderius apátnak minden til­
takozása, hogy ő nem méltó a pápai 
trónra és hogy ő. az egyszerű ferencrendi 
szerzetes, a legjobban érzi magát betegei 
körében. A bíborosok nem tágítottak: át­
ölelték a leendő pápát és térdre ereszked­
tek előtte és valóságos diadalmenetben kí­
sérték Rómába, ahol az egész világ boldog 
újjongása közepette, III. Viktor néven, az 
Úr 1086-ik esztendejében pápává koronáz­
ták. Amikor Desiderius apát a bíborosok 
hosszas kérésére elfogadta pápává törté­
nendő megválasztását, csak egy kérése volt 
a bíborosokhoz: .engedjék meg neki, hogy 
a fényes római pápai palotájába magával 
vihesse orvosi berendezését és hogy később, 
mint pápa is, segíthessen a világ minden 
részéből hozzá zarándokló betegeken. Ké­
rését természetesen boldog szívvel teljesí­
tették és így történt, hogy III. Viktor né­
ven volt egy pápája az Egyháznak, aki a 
leghíresebb orvostudósokkal is felvette a 
versenyt és akinek „csodálatos41 műtétéit 
még ma is őrzi az a négy hatalmas könyv, 
ami az ő tollából megjelent és amelyhez a 
mai modern sebészek is a legnagyobb elra­
gadtatás hangján közelednek. Ma is muto­
gatják a Vatikánban a több mint kilenc- 
száz év előtt élt nemcslelkű, nagytudomá- 
nyú III. Viktor pápának orvosi műtőter­
met, ahol a pápa egyik gyönyörűbb és ál­
dásosabb műtétet a másik után végezte el 
és ahol ezreknek és ezreknek adta vissza a 
legnagyobb földi boldogságot: az egészsé­
get! ...
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Élményeim a régi Varsóból
1. Háromszázéves tokajit ittam...
A miniszterelnök estélyén mutatta be nekem Swiecickí, a kedves, mosolygó, szakállas 
sajtotonok, akinek a figyelme mindenre kiterjedt.

Krzeminski mérnök, a nagy magyarbarát, a magyar bor szerelmese.
— Tokaji — javítja ki a sajtófőnököt új ismerősöm.
Hatvan év körüli tagbaszakadt, zömök, hegyesszakállú öreg úr áll előttem. Rögtön 
megkap a szeme: kicsit csúfondáros, kicsit nevető, kicsit gyerekes, de a játékosság 
és az irónia mélyén valamilyen szláv mélabú.
A sajtófőnök félrevon.

A világhírű Fukier-cég tulajdonosa. A leghíresebb borgyüiteménye van a világon. 
Az egyetlen ember, akinek még háromszázéves magyar borai vannak.
Az öregúr lopva vizsgálgat engem szemszögletéből. Érzem, hogy megmér, latolgatja, 
vájjon érdemes vagyok-e titkainak, kincseinek a megcsodálására. Én is fürkészem őt: 
a frakk kihajtása tele kitüntetésekkel. Megrajzolom magamban az ember portréját: 
feltétlenül agglegény, emberkerülő, zárkózott, különc és ritka szenvedélyek rabja. 
Később megtudom, hogy igazam volt: a ritka szenvedélyt egyetlen szó jelenti: 
tokaji, és mindaz, ami ezzel összefügg, a magyar földért, a magyar népért, a magyar 
nőért, a magyar muzsikáért, a magyar nemzetért való szinte fanatikus rajongás.
Az író izgalma vesz erőt rajtam, csökönyösen felteszem magamban, hogy ezt az 
embert, ezt a furcsa, kedves, különc öregurat jobban kiismerem minden titkával, 
minden pincéiével együtt. És már ott settenkedik bennem az alattomos vágy is: inni 
a háromszázharmincéves tokaji borból, amelyből mindeddig csak királyok és ural­
kodók ittak. Nem érdekelt többé az estély, az öregúrhoz szegődtem, kívánságára 
folyton Magyarországról meséltem, — már karonfogva jártunk, összeborulva, bizal­
masan, mint testvér a testvérrel. És végre megszületik a mondat, amelyre izgatottan 
vártam:
— Holnap legyen a vendégem... este kilenckor... a pincében...
Sötét, négyszögletes téren áll meg az autóm: a Stare Miasto-n (magyarul a régi 
város). Mintha egyszerre kilendültem volna Varsóból és odavetődtem volna vala­
merre a Rajna partiára, egy ódon kis városba, Koblenzbe, vagy máshova. Négy­
ötszázéves csodálatos házak állnak szorosan egymáshoz lapulva,- néma, komor hom­
lokzatuk mögött őrzik a múltat, őrzik a legendát. Itt, ezen a téren sereglettek össze 
királyválasztások és követválasztások előtt a nemesek és innen terelték be őket Fukier 
pincéiébe, hogy a tokaji tüzétől fellelkesedve és a tokaji mámortól elkábulva, kezes­
bárányokként szavazzanak. Hordókban állt a tokaji és a Zamoiskiak hordókból itták
— nem poharool! — eiienőrizneTeTien mennyiségben a világ legnemesebb nedűiét. 
Nürnbergi lámpás pislog a ház előtt. A vén ötvözött kapun hatalmas kalapács, azzal 
döngetek. Maga Neptum nyit ajtót, kétágas orosz szakállal, ősi lengyel viseletben, 
hatalmas szigonnyal a kezében. De jóindulatúan mosolyog, nincs semmi vérengő 
szándéka. Félszázad óta őrzi rettenetes fegyverével a kincses pince bejáratát. Az 
előcsarnokban két relief, ránézek és rögtön sejtem, Torwaldsen remekművei. A 
mennyezetről négyszáz év előtti gabonaszállító bárka hatalmas modellje csüng alá. 
Ezért a játékbárkáért egy angol százezreket ígért. Az első Fukier-bárka modellje. 
A Fukier-ek, Fuggerek voltak eredetileg, augsburgi Fuggerek és Magyarországból, 
Krakkóból szállították a gabonát és a bort, de úgy mellesleg rezet is Besztercebányá- 
rc’, az úrvölgyi bányákból, amíg egyszer csak csempészésen kapták őket és kitiltot­
ták a családot Magyarországból. Csodálatképpen a Fuggerek, vagyis Fukierek 
magyar barátságát ez semmiben sem változtatta meg, a cég évszázadokon keresztül 
a régi maradt, — s a világ legnemesebb áruja, amivel egy virtuóz és művészi hajlamú 
kereskedőnek foglalkoznia érdemes, a tokaji bor.

Már felbukkant a háttérben öreg barátom, Krzeminski mérnök, a Fukier-pince jelen­
legi tulajdonosa, aki vagy hat évvel ezelőtt árverésen vásárolta meg a világ első bor- 
gyüileményét pincéstől, épületestől, ivóstól, vendéglőstől, a tönkrement Fukier- 
családtól.
Az öregúr különc és ínyenc, fokozni akarja várakozásom izgalmát, húzza az időt, 
nem vezet le rögtön a pincébe. Megmutatja előbb a földszinti ivókat. Itt csak inni 
lehet, enni nem. Az evés szentségtörés, megbántja, lealjasítia az italt. Mai hurkával 
és mai hússal nem szabad összeengedni az ősnemes italt. Párszázéves ritka lengyel 
metszetek a falakon, itt egy négyszázéves kandalló, amott egy Orlovszki-rajz és 
szerteszét Lampi festményei. Kezembe akad egy borlap. A következőket o'vasom 
rajta: 1606. Tokaji 450 zloty (320 P), 1668. Tokaji (fanyar) 400 zloty stb. stb.
Az 1606-os termésből 328 palack van. Ritkán fizet valaki 450 zlotyt, de ha fizet is, 
előbb igazolnia kell magát, hogy méltó-e az italra. A bor csak üvegenkintjogy, 
többnyire ajándékba. Károly király koronázásakor küldött az utolsó Fukier két üveget 
Budapestre, és Gömbös Gyula vitt annak idején két üveggel Horthy Miklós aszta­
lára. Csak államfők itala ez és királyi kegy, ha valaki megkóstolhatja ezt az italt. Ügy 
hallom, hogy az utolsó húsz évben tizenhét üveg fogyott el, ebből tizenkettő aján­
dékba. Az összes régi tokajiból csupán hétszáz üveg van. A fiatalabbakból, a száz-, 
kétszázévesekből úgy négyezer. ,
Az öregúr csak nem akar a pince felé igazodni.. Magyarázza a metszeteket es el­
hozatja a vendégkönyvet, a legutolsót, amely meg csak százéves, de királyok és 
királyi művészek neveivel, verseivel, festményeivel ékes. Megkérdezem, van-e meg 
sok ilyen vendégkönyv. Az öregúr kedves, ravasz mosolyával fondorlatoson néz rám 
és hányavelin mondja: ,
— Van egy pár, olyan is, amelybe Napóleon irt. 

Hiába célozgatok rá, hogy szeretném 
látni, az öreg nevetve csóválja a fejét, 
ami körülbelül azt jelentheti: ne képze­
lődi, fiam, olyan előkelő ember mégsem 
vagy, hogy ezt a csodát láthasd. Át­
megyünk a címerterembe, ahol Lengyel­
ország valamennyi megyei és nemesi 
címere ékesíti a falat. A terem mennye­
zetét ötszázéves korhadt gerendák tart­
ják. Csönget és a pincemester hozza a 
hatalmas kulcsot. Elvásott, négyszázéves 
csigalépcsőn botorkálunk lefelé. Csodá­
latos illat csapja meg az orromat: hűvös, 
halálos börtönszag, valamilyen mézes 
parfőmmel keveredve, — borgőz, igen, 
de micsoda borgőz 1 A pusztulás és a 
mámor mézédes, fanyar illatai ölelkez­
nek itt halálos csókban.
Az első meglepetés: az üvegek állnak és 
nem fekszenek a polcokon. Sokszáza­
dos, borköves piszok lepi el őket nyakig. 
Az öreg fürkészve figyel, kitalálja gon­
dolatomat:
— A tokaji bor csak állva dacol az idő­
vel, — magyarázza — maguknál azért 
nem maradnak meg a borok, mert fekte­
tik őket. A dugó korhadása feltétlenül 
elrontja a bort. És a bor megnemesedé- 
séhez az a kis levegő is szükséges, ami 
az ital és a dugó közé bepréselődik. 
Azután idézi a lengyel közmondást:
— Nullum vinum nisi hungaricum, Hun­
gáriáé natum, Poloniae educatum. (Nincs 
bor a világon, csak az, amely Magyar­
országon termett és Lengyelországban 
nemesedett meg.)
— Hat évenkint cseréljük a dugókat — 
magyarázza tovább, — mégpedig úgy, 
hogy az új dugót egy különös vegyi 
összetételű folyadékba mártjuk és ezzel 
dugaszoljuk be újra a bort. A folyadék 
összetétele ismeretlen a világon, ez a 
Fukier-család féltve őrzött titka: a halá­
los ágyon száll apáról fiúra. Pedig csak 
az így preparált dugó védi meg a bort, 
ez a magyarázata annak, hogy csak 
nekünk van háromszázéves tokajink. Az 
átdugaszolást maga a cégfőnök végzi. 
Legutóbb én magam csináltam. Sajnos, 
még így is egy-két üveg mindig meghal 
hatévenkint a borok közül. Ugyanis a 
bor élete is olyan, mint az emberé, az 
is csak véges. Ezért minden dugócseré­
nél átvizsgáljuk a bort. Ami igen egy­
szerű, hiszen az illata az első pillanat­
ban megmutatja, hogy él-e, vagy meg­
halt.
Gyerekes mohósággal hallgatom, ha el­
hallgat, kérdezem, hogy beszédre ösztö­
kéljem. Nem kell sokat nógatni:
— A Fukier-család őstörvénye, amely 
négyszázéves, kiátkozza azt, aki bort 
hamisít.
A százados pincék egész során megyünk 
keresztül. Most megállít Krzeminski.
— Nézze ezt a polcot, itt áll a tokaji 
bor egyetlen versenytársa: a vele egy­
idős Miód, a lengyel mézbor. (Mellesleg 
megjegyezve, a Miód se éppen olcsó: 
400 zloty üvegje.)
Tovább vándorolunk a félhomályba me­
rült vén pincék során keresztül. Ezek a 
pincék négyszáz óriási épület alatt hú­
zódnak el és földalatti alagút köti össze 
őket a királyi várral. Ezen az alagúton 
keresztül menekült annakidején a várból 
Lestyinszki Szaniszló. Ezek a pincék 
ugyanis nem voltak mindig vén borok 
őrzői, hanem rabok börtönei és hullák 
kriptái. Itt volt a Mazoviai hercegek töm- 
löce. Még látszik a mennyezeten a be­
falazott nyílás, amelyen keresztül lere­
pültek élve vagy holtan a politikai bűnö­
sök. Az egyik mennyezetből kampók 
állnak ki: bitót helyettesítettek, zendülő-
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két akasztottak fel rájuk. Huszonhét pincén kóborlunk keresztül. Nagy áhítattal lép 
át az öregúr az egyik küszöbön:
— Itt vagyunk a szentélyben, a hetmani borok között, a legvénebb szölőnedv biro­
dalmában. Itt állnak rozzant, mocsoklepte polcokon a tokaji borok, régi lengyel goly- 
vásnyakú üvegekben, mert hiszen a tokajit hordókban szállították ide és itt fejtették 
le lengyel borszakértők.
Most einéz tőlem az öreg, mintha meghatottságát leplezné és úgy mondja, kissé 
mélyebben zengő hangon:
— A világ legcsodálatosabb bora a tokaji. Az egyetlen, amely örökké megtartja 
vonatkozását az anyafölddel. Mintha a hazaszeretet, a nosztalgia a hazai föld felé, 
pezsegne és élne benne. Akár hiszi, akár nem, a tokaji a világ egyetlen bora, amely 
valahányszor Tokaiban virágzik a szőlő, forrni kezd az üvegben. Még háromszáz­
húsz év múlva is. Megérzi, hogy odahaza új borok születnek.
Kicsit kábultan, kicsit bódultán és mámorosán a bor gőzétől, újra felvánszorgok a 
lépcsőn. De ezúttal egy emelettel feljebb megyünk. Előkelő, meghitt vendéglő van 
az emeleten, három félhomályba burkolt terem, ízlésesen megterített virágos aszta­
lokkal — ez Varsó legexkluzivabb étterme. Ide csak gurmék jönnek, szerelmesei, a 
különleges lengyel konyhának és a még különlegesebb magyar bornak. Már a lép­
csőn édes dal üti meg a fülemet: Káka tövén költ a ruca... Cigány, játszik itt, 
magyar, pesti cigány, Lakatos Gyula bandája. Ez a banda hivatást teljesít itt Varsó­
ban, ahol nótáival ébrentartja a lengyel szívekben azt a hagyományos érzést, amely 
évszázadok óta él bennük a magyarokkal szemben.
— Magyar bor és magyar nóta, van-e ennél valami csodálatosabb a világon? — 
mondja elmerengve, az öreg Krzeminski.
Odaintem a cigányt és magyarul mondom neki, hogy húzza, az öreg fülébe a leg­
régibb nótákat. Egymásután csendül fel: ... Szól a kakas már... Kitették a holttes­
tet... De az első nóta, amelyet rendelek: A hullámzó Balaton... Alig csendül meg 
a dal, az öregúr szinte összerezzen, csodálkozva rámtekint és könnyes szemmel 
mondja:
— Das wunderbare Balatonlied. Honnan tudta, hogy ez az én nótám?
De nem hagy sokáig dirigálni, ő veszi át a kommandót, valamit súg a cigány fülébe, 
ravaszul hunyorít és átszellemült, diadalmas, csúfondáros arccal tekint rám. A banda 
eltűnik. Egyszerre, mint egy parancsszóra, elalusznak a lámpák és valahonnan mesz- 
sziről, talán kilométerekről, talán egy más országból, sejtelmesen, mélabúsan, fájdal­
masan felzeng tárogatón a Rákóczi-kesergő. A vendéglő valamennyi vendége síri 
csendben, mozdulatlanul hallgatja a sötétben a bűbájos dallamot. A tárogató hangja 
szinte észrevétlenül erősödik, közeledik a dal, míg végre megjelenik tárogatójával a 
kitűnő Bujka Márkus.

♦

A kesergő elhangzott, a lámpák kigyulnak, de sokáig nem tudunk szólni, sem ő, sem 
én. Az öregúr minduntalan felugrik, eltűnik pár percre, újabb meglepetést készít szá­
momra. Levest hoz be a pincér, a neve lengyelül «koldulni>, sötét, méregerős-húsleves, 
benne kis tésztatáskák, borókás hallal töltve. Azt hiszem, nem ettem még ehhez 
hasonlót életemben. Ahogy kanalazom a levest, minden kanálnál figyel az öregúr, 
hogy megértem-e az étel nagyszerűségét. Azt hiszem, azt akarja tudni, érdemes-e 
velem foglalkozni, mint hivatott ínyenccel.
— A szakácsom a párizsi Laure-étterem és a londoni Savoy lengyel főszakácsa volt
— mondja dicsekedve.
Újra eltűnik a házigazdám. Kipirult arccal jön vissza. Látszik rajta, hogy izgatott, 
hogy valamilyen döntő pillanatra vár. Lassú, méltóságos mozdulatokkal, ünnepélyes 
arccal jön be a libériás inas, a tálkán a mocskos, csavargóképű borfeiedelem, az

Angol madeirahímzésü tálcakendő. Beszerezhető a M. U. L. Kézimunkaboltjában, 
Budapest, Teréz-körút 6.

1606-ból való tokaji. Megvallom, engem 
is furcsa izgalom futott át. Krzeminski 
maga tölt az óriási öblös borospohárba, 
lassú, óvatos, kegyeletes kézzel, szinte 
csöppenti. Egy kicsit a pohár fenekére. 
Azután tenyerébe veszi a poharat, mint 
a beteg madarat szokás, melengeti, 
babusgatja, körbe kevergeti a bort:
— Szagolja az illatát!
Nem, esküszöm, nincs az az ezer illata 
a világnak, amely ne tusakodnék, har­
colna, ölelkeznék ebben a megfejthetet­
len, soha nem érzett illatban. Felőliünk 
és koccintunk. Az ízt nem tudom leírni. 
Egyszer Nápolyban ittam Mario Biffulcó- 
nál egy háromszázéves lávabort sze­
gény Apáthy Istvánnal. Azt írtam akkor 
róla, hogy ez maga az ambrózia, az 
isteni nektár, amelyről csak a mithológia 
tud. Hát nem az volt. Az igazi ambró­
zia, az istenek itala, a nyelvek zsibbasz- 
tója, a legcsodálatosabb álmok ösztön­
zője, a király, a fejedelem, a nemesek 
legnemesebbje: a tokaji. A háromszáz­
húsz éves. A cigány megint játszik, a 
nóta hangja összeolvad a tokaji ízével 
egyetlen ősi magyar álommá, s én ott 
ülök Varsóban, a lengyel fővárosban, 
magyarabb fájdalommal, magyarabb 
mélabúval, mint valaha életemben. 
Kábulatban hallom az öregúr szavát:
— Hát nem kell szeretni a földet, amely­
ből ilyen ital fakad? és nem kell-e sze­
retni a népet, amelyből ilyen dal virág­
zik? De nem ezért, nemcsak ezért szere­
tem a magyarokat. Kis kölyök voltam, 
amikor a nagyapám mesélte: két ma­
gyarral harcolt együtt az orosz zsarnok­
ság ellen. Az egyiket Horváthnak hívták, 
a másikat Kelemennek. Horváth már a 
harctéren elesett, Kelemen Szibériában 
pusztult el. Nagyapám azt mesélte ne­
kem, hogy soha ilyen két harntia nem 
volt. És elmondta naponta, hogy szeres­
sem a magyarokat. Megfogadtam, amit 
mondott. Én alakítottam a Lengyel—Ma­
gyar Társaságot, én voltam az elnöke, 
én vittem a lengyel dalosokat Magyar­
országra ...
Megkérdezem tőle, iól ismeri-e Budapes­
tet. Nevet’:
— Hogy iól ismerem-e? Uram, pontosan 
száznyolcvannégyszer voltam Budapes­
ten. Annakidején minden szombaton Bu­
dapestre mentem és minden hétfőn haza­
utaztam. Volt valaki Pesten... És nem 
beszél tovább. Újra tölt, nem tudom há­
nyadszor, az üvegben már alig van va­
lami. Ügy félálomban emlékszem, hogy 
egy csodálatos lazacot ettünk rákmár­
tással és valamilyen még csodálatosabb 
illatos lengyel tésztát, különös sodóval. 
És hogy megismerhessem az ellenfelet is, 
a tokaji után egy háromszáz éves Miód 
következett: remek volt ez is, de hát a 
szőlő és a méz között mégis csak van 
egy kis „különbség. Egy csésze fekete, 
persze, ősrégi Jarzebiakkal, a legneme­
sebb lengyel pálinkával, amely minden 
francia konyaknál jobb és vörösberke­
nyéből készül.
Egy utolsó nóta, a János vitéz «Rózsa- 
szál>-ja, azután az öregúr kívánságára a 
II. Liszt-rapszódia és felőliünk. Megrá­
zom a kezét, egymás szemébe nézünk 
férfiakként, akik némán is megértik egy­
mást és karonfogva indulunk hazafelé. 
Némán lépkedünk az éjszakai Varsón 
keresztül; érezzük, hogy beszélnünk kel­
lene, de nehezünkre esik a szó.
Valami kis szemtelen gőg, ujjongó dia­
dal kacag fel bennem: én, a magyar 
író, a szegénylegény elcsentem egy pa­
lackot a királyok asztaláról. Már csak 
háromszázhuszonhét 1606-os hetmani to­
kaji áll a Fukier-pince rozoga polcain.
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Palócország közepében van egy kis falu. Az ilyen sárba süllyedi falucskára azt mond­
ják; Isten háta mögött — pedig csak ember háta mögött — van. A kőúttól jobbra 
kanyarodva csak földúton lehet a faluba jutni. A szikkadt sár nevet, hogy csak úgy 
reped, mikor az „Ótó“ se előre, se hátra. A kultúra is kétágon teszi meg az utat, ha be 
akar jutni. Az — alig két kilométeres — földút jó figyelmeztető, hogy lépésben, 
kitartással, könnyebben célhoz jut az ember, mint kétszázasütemű nekiszaladással. 
Az ám, mert a sár, „gácsmánkodik“! A temhe ökör mégis bejut a faluba, a nyolc- 
cilinderes meg éktelenül megcsúfolva bennreked a sárban. Le kell kecmeregni róla 
s elindulni kétágon. Néha többet halad az ember hátra, mint előre s minél jobban 
szidja a sarat, annál jobban gácsmánkodik. A palócországiak tudják, hogy a „mátoha“ 
abban is benne van „csak úgy téteti magát, mintha nem volna.“ A mátoha verejtéket 
kortyol. A paraszt azt is tudja s hogy megengesztelje, egész életében avval adózik 
neki. Mátoha! Bizony kevesen tudják, hogy mi az. A csepp faluban úgy magyarázták: 
„ha szembe jön, nem látni arcát; követve, nem látni hátát.“ Az urak azt mondják: 
„szellem**. De nem az. mert a szellemet sokan meg tudják idézni. A mátohát nem 
lehet megidézni, mégis megjelenik — ö tudja mikor. Benne nevet a lusta, tunya sárban 
és lefogja a veszetten forgó autó kerekét. De mátoha van a vadkörte fában is, aminek 
nekiszalad a kergült motor és pozdorjává törik s még az ember is vérharmatot 
hullajt rá. A vadkörtefa meg áll tovább s csak hallani kellene, hogy nevet benne 
a mátoha. Mindenütt ott van. A felhők között néha légörvény képében „Akciózik a 
szárnyasmotorral“ — a tengerben meg akkora loroknyílása lesz, hogy egy hajót 
semmi elnyelnie. Nincs a faluban olyan ember, akibe benne ne volna a mátoha. 
Jáncsdeák Ferenc is avval védte meg „háza becsületes tisztaságát**, mert ím sáros 
lábbal koncsorgott körülötte egy felvégi legény. Mondtam, hogy a mátoha csak úgy 
téteti magát, mintha nem volna. Jánosdeák Ferenc is úgy tétette magát, mintha észre 
se venné a felvégi legény szándékát az asszony körül s mikor nagyon is közel édese­
den, visszarántotta az asszonyt a mélység széléről. Hát ilyenféle valami az a mátoha. 
Térdes Csenkei Ború is azért nevezte el a kutyáját Mátohának, mert szakasztott ilyen 
mátoha-iermészete volt. — A falu hídjálól a felvégig minden kis hídon-ott ücsörgött 
egy kutya: Pandúr, Gyilkos, Sajó, meg a hangonyi kisködmön tudja, hogy hívták őket. 
Kegyetlen nagy morgásukat — iossz álmomban — most is hallom sokszor. Látom 
magamat a tejesköcsöggel. Szeretnék bejutni valamelyik házhoz:
— Pandúr, hé! Pandurkám! — szólongatom s szelídítem csirkecsontokkal a kutyát. 
Míg avval bíbelődik, beosonok. Ki is nevettem ottbenn a morgó fenevadat: lám-e, egy 
ínyenc falat s akár kirabolhatnám a Nagy Métus házát, ha zsivány lennék.
De nem ám a Térdes Csenkei Bérűét. No hát az a kutya jó nevet kapott! Nem 
ücsörgött az a kishídon, nem is morgott, a fogát se fente, de még a vacka is üres 
volt. Hol lapult? Nem tudta soha senki. Én se tudtam.
Azon az emlékezetes napon sárga volt az egész határ, egyvégtében hömpölygött a 
búza. Szélél-hosszát úgy fogta át az ember, mint a végtelenséget. Forró szél lomhás- 
kodotl fölöte. Az ökrök nyála megfőtt, mint a tojás fehérje; úszott, de olyan lassan, 
hogy az ember esze megbomolhatolt volna, ha sokáig nézi., A jegenyék meglankadtak 
s oldalra filtyent bóbitájuk, mintha suvadoztak volna az ég terhe alatt. Tűzcsóvásan 
haladt a nap, de annak is észrevétlen volt a járása, mintha ezeresztendeje állna. Gya­
nútlanul mentem Csenkei Beruékhoz. Valami nyújtott melódiát fújtam csendes, hosszú 
lépéseimhez. A kapun belül kinevettem térdes Csenkei Bérűt:
— Üm-e, milyen magahitt! Valahány gazda van a faluban, mind őrizteti a házatáját. 
Honnan ez a magabízás, hogy a zsivány elkerüli? Nagygazdának nagy a tekintélye. 
Már azon gondolkoztam, hogy meg kellene tréfálni. Számat is felnyitottam incselke- 
désre:
— Csenkei nene! Zsivány jár a ház körül! Eben lopom a szőttest ne! Még hozzá a leg­
ékesebbet. Ügy látom, a zsiványnak teregették ki!
Kinyújtom a karom, de azonhelyen meggyökereztem, meg is némultam.
Nagy fehér komondor lapult előttem. Temérdek teste egyszint a földdel két első lábát 
előre nyújtotta, bele körmölt a rögbe. A nap iszonyú lángja szőrén lobogott. Nyelvéről 
ezüst nyál csörgött s a szeme parázslóit, mint a rakott kohó. Halálos csend feszült 
felajzott inaiban, majd előre lendült. Körme — mint előbb a rögöt — vállamat kör- 
mölte. Perzselő lehellete arcomba fújt. A villodzó szempár egészen közel parázslott, 
majd kerengett szédületes pályán, mindig távolodva s valami jótékony puha sötétség 
kegyesen betakart.
Mikor eszméltem, Csenkei nene gajdolt fölém hajolva:
— Ó, gyönyörű Jédusom! Csakhogy im eszmél már! Ékes tubusom! Letiporta Mátoha? 
Hát engem le! Elhitette, hogy nincs ott, holott ott volt!

Úri társaság
A KORMÁNYZÓ ÜR
Öf Öméltósága megengedte, hogy dr. urai 
Uray István titkos tanácsos, a kormányzó 
kabinetirodájának főnöke, a pápai Szent 
Szilveszter-rend nagykeresztjét elfogadja és 
viselje. — A budapesti olasz követ átnyúj­
totta vitéz Kolosváry-Burcsa Mihály min. 
tanácsosnak, a Sajtókamara elnökének az 
Olasz Koronarend nagy tiszti keresztjét, 
Dulin Elek min. osztálytanácsosnak a mi­
niszterelnöki sajtóosztály h. vezetőjének az 
Olasz Koronarend középkeresztjét.

hímen hírek
Kovács Sándor s. jegyző és Mozsik Rózsika 
kedves előfizetőnk a gyomai ref. templom­
ban örök hűséget esküdött. — Pergel Er­
zsiké kispesti kedves előfizetőnket eljegyezte 
Timár-Tingnisz József oki. középisk. tanár.
— Surányi János, gyermekmellékletünk 
munkatársa és Koncsek Vilma örök hűsé­
get esküdött a máriaremetei templomban.
— Vitéz kisbarnaki Farkas Ferenc vezér­
kari ezredes, a Ludovika Akadémia parancs­
nokának leányát, Évát, oltárhoz vezette 
vitéz csáfordi és potyondi Pottyondy László 
pilótahadnagy. Az esketési szertartást 
Pottyondy Imre kanonok végezte, vitéz Mo- 
sonyi Sándor pápai prelátus segédletével. 
Tanuk voltak: Wilhelm Jenő MÁV. műszaki 
tanácsos és Negró Aladár pilótafőhadnagy.
— Sziráky János hajóskapitány, Mftr-fel- 
ügyelő és neje Taby Valéria leányát, Má­
riát eljegyezte szentlászlói és balatonfüredi 
dr. Varga János. — Dr. Sebestyén Péter 
és vajdahunyadi dr. Szöllősy Klára Buda­
pesten házasságot kötött. Az esketési szer­
tartást dr. Ravasz László ref. püspök vé­
gezte.—Tanuk—voltak: dr. Szladits Károly 
egyet, tanár és Koós Miklós ezredes, a 
kormányzó első szárnysegéde. — Patonyi 
Giziké és Tóth János földbirtokos, malom­
tulajdonos örök hűséget esküdött a török­
bálinti rk. templomban. — Dr. Károssy 
István Gyula körorvos és Petrik Éva Buda­
pesten házasságot kötött.
ANGYALKÁK ÉRKEZÉSE
Vincze Imre és neje kedves előfizetőink 
boldogan jelentik, hogy házasságukat az 
Ég kisfával áldotta meg, aki a szent ke­
resztségben az Imre József neveket kapta. 
Keresztszülők: Csiti József és neje. — 
Thuróczy Antalné, m. kir. fogalmazó özve­
gye jelenti, hogy kisfia született, aki a 
szent keresztségben az Uzor Antal neveket 
kapta. Keresztszülők: dr. Martin Antal 
Bszkrt-tikár és Thuróczy Irén szfv. tiszt­
viselő.

KÖNYVEKRŐL
Szekszárdi Molnár István „Emlék-híd“ cí­
men adta ki legújabb verseit. Finom, friss 
érzések muzsikálnak a sorokban, amelyek 
formailag is sikerültek. — Murgács Kál­
mán, a népszerű költő-zeneszerző „öt gyer­
mekin onológ^-ot adott ki. Ezeket a tiszta 
csengésű versekben írt gyermekjeleneteket 
őszintén ajánljuk úgy a pedagógusok, mint 
a szülők figyelmébe.

IN MEMÓRIÁM
Az őszinte részvét hangján jelentjük, hogy 
hűséges előfizetőnk Zempléni Gizella 45 
éves korában, Debrecen-P állagon vissza­
adta nemes lelkét Teremtőjének. — Dr. 
Thuróczy Antal m. kir. pü. fogalmazó 29 
éves korában, 1 évi házasság után elhalá­
lozott. Gyászbaborult özvegye és árván 
maradt újszülött gyermeke siratja.
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Szerencsé lenség volt...
Egv téli estén Faber abbé, keservesen küszködve esernyőjével a rátámadó szél 
ellen, igyekezett fölfelé a meredek úton, mely templomához vezetett. A rue 
Mouffetard végén állt a régi Saint-Médard templom. Valószínű, hogy hiába jár, 
így magában hazavágyódott szobájába, ahol nyájas tűz lobogott a kandallóban, 
a könyv után, mely fellapozva maradt az asztalán, lapjai közt a szemüvegével. 
Csakhogy szombat volt, ilyenkor, néha, fölkereste a templomot néhány özvegy­
asszony, akik kevéske jövedelmüket e szegény városnegyedben költötték el és 
bíinbocsánatot kértek bűneikre, hogy vasárnap megáldozhassanak. A derék pap 
tehát nem hagyhatta árván őket.
Ilyenkor, szombaton este, keserves volt végigmenni az öreg papnak ezen az 
utcán, mert ott volt egy pálinkásbolt, nyitott ajtaján kiáramlott az alkohol gőze 
és a söntés asztalánál szép számmal ült a mindenféle munkás, akik a fekete 
reverendájában arra lépkedő papot „kár-kár“ varjúkárogással gúnyolva köszön­
tötték.
Ma rossz volt az idő, elűzte az embereket, a pap bántódás nélkül ért a temp­
lomba. Bemártotta ujját a szentelt vízbe, keresztet vetett és gyóntatószéke felé 
indult. A derék lelkész nem járt hiába: valaki várt reá.

*

Egy férfi akart meggyónni! Ritka eset a Saint-Médard-templomban. De amikor 
az abbé az alácsüngö lámpa gyenge fényénél felismerte a rövid fehér munka­
köpenyt és a szöges cipőt, úgy vélte, hogy itt egyike vár rá azoknak a kevés 
munkásoknak, akik mégis csak megtartották hitüket. A gyónás, melyet elvárt, 
csak olyan lehet, gondolta, mint a szakácsnőké, akik azzal vádolják magukat, 
hogy elcsentek néhány garast a vásárlásnál és a visszaadás megemlítésére már 
nem bírtak magukkal. A pap el is mosolyodott, amikor eszébe jutott a külváros 
derék polgára, aki gyónócédulát kért tőle, mert meg akart nősülni. „Se nem 
loptam, se nem gyilkoltam; a többit elképzelheti/* Az abbé tehát nyugodtan 
beült a gyóntatószékbe, azután csöndesen félrehúzta a kis rácsosablakról a zöld 
függönyt.
— Plébános úr ... — dadogta egy durva, letompított hang.
— Nem vagyok plébános, fiam. Mondja el a gyónóimát és szólítson így: atyám. 
Az ember, akinek árnyékban levő arcát az abbé nem láthatta, eldadogta az 
imát, melyre ‘már csak nehezen emlékezett, azután hozzákezdett tompa hangon:
— Plébános úr. .. nem... atyám ... bocsásson meg, ha nem úgy szólok, aho­
gyan kell, de huszonöt esztendeje, hogy nem voltam gyónni, amióta elkerültem 
hazulról . . hiszen tudja, hogyan van ez Párizsban ... Azután meg én se voltam 
rosszabb, mint más és úgy gondoltam, hogy a Jóisten olyan kegyes ... De ami 
ma terheli a telkemet, azt nem bírom el egymagám és éppen ezért hallgasson 
meg, plébános úr. . . Megöltem egy embert!
Az abbé fölriadt. Gyilkos! Nem hétköznapi kis eltévelyedések, melyekre könnyű 
megadni a bünbocsánatot... Gyilkos! A homlok mögött, mely olyan közel hajol 
hozzá, bűntett gondolata és megvalósítása fejlődött ki. Az imára kulcsolt kézen 
talán még rajt a friss vér. Izgalmában az abbé csak gépiesen talált néhány szót.
— Mondj el mindent, fiam .. . Isten kegyelme végtelen.
— Akkor hát hallgassa meg egész történetemet, — mondta az ember és hang­
jában fölcsendült a legnagyobb lelki fájdalom. — Kőmüvessegéd vagyok és 
húsz-egynehány esztendeje jöttem fel Párizsba egy falumbelivel, iskolatársam­
mal . .. Együtt madarásztunk az erdőben és együtt tanultunk olvasni az iskolá­
ban . .. Olyasféle volt, mint a fivérem, igaz? ... A neve Philippe volt. .. Az 
enyém: Jacques .. . Szép szál legény volt, én mindig nehézkes és otromba voltam. 
A legjobb munkás volt, én ma is csak középszerű kőműves vagyok ... és jó 
volt, derék . . . Büszke voltam arra, hogy a barátja vagyok . .. Szerettem, mert 
csodáltam öt. És milyen szerencse: ugyanannál a mesternél kaptunk munkát. 
Este azonban majd mindig magamra hagyott. Elment mulatni a pajtásaival. Ért­
hető, kérem, az ő korában az ember örül az életének, szabad volt, nem volt 
semmi kötelessége... Én nem tarthattam vele, mert takarékoskodnom kellett, 
mert akkor még élt otthon szegény beteg édesanyám, akinek elküldtem minden 
fölösleges pénzemet. A zöldségesasszonynál kosztoltam a házban, ahol laktam. 
Philippe máshol evett. Hál kérem, ez nem is volt valami jó étel. A zöldséges­
asszonynak jól jött a pénz, amit tőlem kapott, özvegyasszony volt és megmon­
dom őszintén, mingyárt bele is szerettem a lányába. Szegény Kató! Mingyárt 
meg fogja tudni, plébános úr, hogy mi lett vele . . .
Három évig tartott, amíg meg mertem neki vallani, hogy jószívvel vagyok 
hozzá .. . Megmondtam már, közepes munkás vagyok, amit kerestem, az szű­
kösen volt elég nekem, meg haza is kellett küldenem . .. házasságra gondolni 
nem lehetett. . . Amikor szegény jó anyám meghalt, azután már félre is tudtam 
rakni valamicskét és amikor úgy véltem, van már annyim, hogy meg lehet kez­
deni vele egy kis háztartást, elmondtam Katónak, hogy mit érzek iránta.. . 
eleinte sem azt nem mondta, hogy igen, sem azt, hogy nem. Istenem, tudtam, 
hogy nem fog a nyakamba borulni, nem vagyok én olyan szemrevaló .. . Kató 
beszélt az anyjával, aki becsült engem, mint józanéletű, derék embert, azután 

megegyeztünk hogy mikor lesz a há­
zasság ... Óh, milyen boldog volt az a 
néhány hét.. I Láttam, igaz, hogy 
Kató nem valami nagyon vonzódik 
hozzám, éppen csak hogy megtűr en­
gem, de mivel jószívű volt, majd csak 
megszeret, gondoltam .. Persze, el­
mondtam Philippenek mindent, aki­
vel nap nap után találkoztam a 
munkahelyünkön és amikor jegyben 
jártam Katóval, azt szerettem volna, 
ha a barátom is megismerkedik vele... 
A többit már kitalálhatta a plébános 
úr ... Philippe csinos volt, fiatal és 
vidám, kedves és ez szinte magától 
jött, hogy Kató beleszeretett. Halálo­
san ... De őszinte, derék teremtés volt 
és amint ezt fölismerte, elmondta ne­
kem rögtön .. . Ezt a pillanatot nem 
fogom sohasem elfelejteni! . .. Kató 
születése napján volt és én vettem 
neki egy kis szívet aranyból és ez 
benne volt egy vattával kibélelt ska­
tulyában .. Egyedül voltunk a kis 
hátsó szobában és Kató éppen elém- 
tette a tányér levest. Kivettem a zse­
bemből a skatulyát, kinyitottam és 
megmutattam neki az ékszert. Erre 
sírva fakadt.
— Ne haragudj rám, Jacques! — szólt 
hozzám. — Tartsd meg ezt a jövendő­
beli feleségednek... én ez nem lehe­
tek ... Mást szeretek . .. Philippet sze­
retem.
Nagyon fájt ez nekem, plébános úr, 
tessék elhinni. De mit tehettem, amikor 
én mind a kettőjüket szerettem? Úgy 
véltem, ez lesz az ő boldogságuk, ha 
megházasodnak. És mivel Philippe 
mindig vígan élt és pénze sohase volt, 
kölcsönadtam neki megtakarított pén­
zemet bútorra.
így hát összeházasodtak és elei.ite 
nem volt semmi baj. Kis fiuk született 
és én lettem a keresztapja. Édesanyám 
emlékére a Camille nevet adtam neki. 
Röviddel ezután Philippe azonban 
kezdett elmaradozni hazulról. Csalód­
tam benne; nem való volt ő férjnek, 
mert mulatott és önző volt, ön szegény 
emberek közölt lakik, plébános úr, be­
téve tudja ezt a szomorú történetet.. . 
A munkás, aki lassacskán belekóstol a 
naplopásba és inni kezd, aki elténfereg 
napokig munka nélkül, aki magának 
tartja meg a heti bérét és amikor haza­
megy, fáradt a korhelykedéstől és ve­
szekedni kezd és veri a feleségét.. . 
Nem telt bele két esztendő és Philippe 
is itt tartott. Eleinte én még szóvátet- 
tem ezt, akkor elröstelte magát és pró­
bált megjavulni. De ez nem tartott so­
káig . . . Végül már felfortyant, ha 
szóltam és figyelmeztettem és ha föl­
kerestem a lakásán és láttam a sze­
gény asszony bánatos, keskeny arcát 
és az üres szobát, mert a bútor mind 
már a zálogházban volt és ö észrevette 
a pillantásomon, hogy mit gondolok, 
akkor dühbe jött. .. Egy napon olyan 
komisz volt, hogy adta a féltékenyt, 
holott a felesége olyan jó, akár egy 
szent és szememre vetette, hogy én a 
Katót azelőtt szerettem és azt állította, 
hogy még ma is szeretem . . . Mondott 
nekem olyasmit, amit röstelnék meg

L
MAGYAR NŐK LAPJA



9
ismételni. . . Ekkor majd hogy torkon nem ragadtam ... De azt tettem, amit 
tennem kellett: lemondtam róla, hogy meglátogassam Katót és a keresztfiamat... 
Philippe-el is találkoztam néha, ha véletlenül egyazon épületen dolgoztunk.
De azt meg tetszik érteni, hogy én az asszonyt és a gyermekét sokkal jobban 
szerettem, semhogy ne törődtem volna velük. Szombaton este, amikor tudtam, 
hogy Philippe a cimboráival elissza a heti bérét, ott ténferegtem a lakása táján 
és találkoztam Camille-lal, kikérdeztem és ha nagy volt a nyomor, nem hagytam 
hazamenni üres kézzel. Azt hiszem, az a hitvány fickó, Philippe, sejtette, hogy 
kisegítem a feleségét; szemet hunyt és ezt igen kényelmesnek találta . .. Múltak 
az évek és Philippe mindjobban süllyedt. Az asszony, akit tőlem telhetőén támo­
gattam, fölnevelte a fiát, aki jóravaló, derék ember lett, olyan, mint az édes­
anyja. Most húsz éves, de nem lett munkás. Este rajziskolába járt, szorgalmasan 
tanult és most egy építésznél dolgozik, csinos fizetésért. Az iszákos apa ellenére 
az otthonuk lassankint megint csinosabb lett, mert Camille igazán jó gyerek. 
Két esztendeje, hogy a derék asszony alaposan megváltozott. De megörültem, 
amikor a fia karján láttam az utcán, aki úgy jár, mint egy úr.
Tegnap este azonban, amikor éppen igyekeztem hazafelé, találkoztam Camille 
barátommal és amikor megráztam a kezét, — mert a gyerek nem rátarti és nem 
szégyelli meszes, mocskos kabátomat — észreveszem, hogy valami nincsen rend­
ben. Mingyárt meg is kérdem: — No, mi az? Mi baj?
— Hogy mi baj? — felelte. — Az. hogy tegnap rossz számot húztam katonáék- 
nál és ezért tengerészkatonának visznek a gyarmatokra, öt esztendeig kell szol­
gálnom és itt kell hagynom az édesanyámat egy árva garas nélkül, apával. Aki 
annyit még sohase ivott és garázdálkodoit, mint most. Hogy mi a baj? Az, hogy 
az édesanyám ebbe belepusztul.
Borzalmas volt az éjszakám! A gond és a bánat keserves húsz esztendeje után, 
amit ez a boldogtalan asszony elszenvedett, egy pillanat kegyetlensége tönkre­
teszi mindazt, amit végre elért, mert a fiú egy zacskóból kihúzott egy rossz szá­
mot .. I A boulevard Arago egyik nagy épületén dolgozom és amikor ma oda­
mentem, alig bírtam magamat. De az embernek dolgoznia kell, akárhogyan sa­
jog is a szíve. Felkúsztam tehát az állványon — már a negyedik emeleten va­
gyunk — és hozzáláttam a fal rakásához. Egyszerre csak a vállamat veregeti 
valaki. Philippe . . . Ma már csak akkor dolgozik, ha kedve szottyan rá és bi­
zonyára csupán azért jött, hogy egy kis pénzre tegyen szert, pálinkára.

*
Már régen nem láttam Philippe-et. Alig ismertem rá. A pálinka elváltoztatta, roncs 
volt, aggastyán, ősz a szakálla és a keze reszketett.
— Rossz számot húzott a szegény gyerek, — mondom neki.
— No és?! — mondja erre durván. — Már te is ezzel akarsz bosszantani, mint 
Kató és Camille? . . . A gyerek csak úgy jár, mint annyi más ... A kutyafá­
ját, jól tudom, mi jár az asszony és a gyerek fejében . . . Ha nem élnék, akkor 
a fiúnak nem kellene szolgálnia. De hiába, még bírom magamat és Camille hiába 
reménykedik, hogy özvegyasszony fia legyen!
Özvegyasszony fia! ... Jaj, miért is mondta ezt az az ember! A gonosz gondolat 
nem hagyott el, miközben a boldogtalan oldala mellett dolgoztam. Arra a ke­
gyetlen életre gondoltam, mely az asszonyra vár e züllött ember melleit, elva­
dult, eldurvult iszákos ez, akitől minden kitelik és nincsen itt a fia, aki megvédi 
és eltartja . . . Egy szomszédos torony órája elütötte a tizenegyet és a munká­
sok lementek reggelizni. Philippe meg én maradtunk utolsóknak fönt az állvá­
nyon. Amikor rálép a létra első fokára és indulna lefelé, rámröhög gúnyos vi­
gyorgással és így szól hozzám rekedt hangján: „No látod, még mindig biztos a 
járásom és Camille még soká lesz özvegyasszony fia, még soká, le! . .
Erre a düh a fejembe kergette a vért! Nem bírtam magammal. Megmarkoltam 
a létra végét, melybe Philippe belekapaszkodott és egy lendülettel a levegőbe ha­
jítottam a létrát.
Szörnyethalt és balesetet állapítottak meg.
Camille özvegyasszony fia és nem kell katonának bevonulnia.

♦
Ezt tettem, plébános úr és ezt meg kellett gyónnom önnek és a Jóistennek. Bá­
nom és bocsánatáért esdekelek ... de nem szabad látnom az asszonyt, amint 
boldogan lépked fekete ruhájában a fia karján, különben aligha tudom meg­
bánni bűntettemet ... és hogy ezt elkerüljem, kivándorlók. Kihajózom Ame­
rikába . . . Tessék, plébános úr, fogadja el ezt a kis aranyszívet, melyet Kató 
akkor visszautasított, amikor megvallotta nekem, hogy Philippe-et szereti és 
melyet azóta őriztem emlékül azokra a szép napokra, amikor még úgy volt, 
hogy .. . Adja el és amit kap érte, az legyen a szegényeké .. .

*
Feloldotta-e Faber abbé Jacques-ot bűne alól? . . .
Az bizonyos, hogy az öreg abbé az arany szívet nem adta el. Az értékét ö maga 
dobta a perselybe és a kis szívet mint áldozati tárgyat feltűzte, az oltárrá, 
mely fölött a Szent Szűz képe áll és ahol sokszor imádkozik a szegény kőmű­
vesért. Irta: Francis Coppée. Ford.: Moly Tamás

EXOTIC
PÚDER

Lágytapintású, tökéletes leaöképességű, kiváló 
illatú arepuder. Tíz modern színben kapható.Ara: 120, 240. 3.o0.

Világhirességekkel 
történt...

Amikor Calonn e-nak, a hírneves tu­
dósnak, értésére adták, hogy feleségét — 
aki újkori Xantippe volt — a függöny ös 
ágy lezuhant felső rézrúdja agyonsúj­
totta, fájdalmában így kiáltott fel:
— Te igazságos Isten!
Aztán csendesebben hozzátette:
— Az Isten . . . igazságos!

*
Fontenelle, aki tudvalevőleg száz 
esztendős korában halt meg, amikor élete 
vége felé megkérdezték hogy az ö véle­
ménye szerint a kávé méreg-e vagy nem 
a következő feleletet adta:
— A kávé feltétlenül méreg; de nagyon 
lassú hatású. Én már több mint kilenc­
ven év óta mérgezem magam vele és még 
mindig semmi eredmény . . .

*
N i n o n de L e n cl o s-nak az volt a 
rendes szokása, hogy minden nap két és 

• három óra között fogadta háziorvosát.
Egy teljes óra hosszat elbeszélgetett vele, 
mert a háziorvos rendkívül kedves cse­
vegő volt és nagyon sok érdekes dolog­
gal szórakoztatta.
Egyik nap azonban a komornyikjával ki 
üzent, hogy ma nem fogadhatja. A házi­
orvost nagyon meglepte ez és beküldte a 
komornyikot, hogy kérdezze meg ennek 
a viselkedésének tulajdonképpeni okát.
A komornyik bement és ezzel a felelet­
tel tért vissza:
— Madame nem fogadhatja ma az orvos 
urat, mert nem jól érzi magát . . .

*
F a l c o n n e t-t, a híres francia orvosta 
nárt egy hölgyhöz hívták, akinek ugyan 
semmi baja nem volt, de azt képzelte, 
hogy halálosan beteg. Jól tudott enni, jól 
tudott inni, nagyszerűen aludt, de mégis 
halálosan beteg volt.
— Asszonyom — mondta F a l c o n n e t
— én olyan orvosságot fogok rendelni; 
amelynek biztos következménye lesz az 
étvágytalanság és az álmatlanság. Mert: 
amint látom, önnek egyetlen betegsége: 
a túlságos egészség . . .

MAGYAR NŐK LAPJA
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Színház és irodalom
Ibsen - Asztalos -ZllaQy

Irta Kárpáti Aurél
Ibsen darabjainak, mint bizonyos érdekes embereknek, illik az öregedés. Brandes mon­
dotta ezt valamelyik tanulmányában, majd negyven esztendővel ezelőtt. Ma már — 
kivált így: általánosságban — aligha áll meg a szellemes hasonlat. Néhány ezüstös haj­
szál a halánték körül mégis csak más, mint a — kopaszság. Negyven év pedig bozontos 
oroszlán-sörényeket tépázó, kegyetlen-nagy idő. Különösen a legutóbb lezajlott négy év­
tized, amely annyi megingathatatlannak hitt értéket és értékelést kezdett ki minden 
téren. Ibsen színmüveinek túlnyomó része, elvesztve eszmei aktualitását, a tézis-drá­
mák szokott sorsára jutott: meghervadt és elfakult. A társadalmi problémákat fesze­
gető, nemrég még izgalmasan friss írásokon napjainkban száraz porzó zörög. Milyen 
messze vagyunk már N ó r á j á tói. De ami talán még lehangolóbb: egész sereg későbbi, 
szimbólumból allegóriába papírosodó drámája is a múlté lett, minden formai bra­
vúr ellenére, mert a hús-vér alakok már születésükkor hiányoztak belőlük. Meséjük negy- 
ven-ötven évvel ezelőtt sem számolt a színpadi illúzió valóságával és csupán el­
vont, eszmei jelentésében volt elfogadható. Bizonyára a Pe er Gynt, B o r k m a n, 
S o l n e s s, a R o s m er s h o lm, a Vadkacsa s a formailag páratlanul tökéletes K í- 
sértetek még sokáig élni fog, — a Kis Eyolftól a „hattyúdalig" elspekulált da­
rabok azonban már eleve halálra ítéltettek a színpad számára. Ezek közül való a T e n- 
g e r asszonya is, amelyet most a Nemzeti Kamaraszínháza újított fel.
Fájdalmas és kínos volt ez a viszontlátás. Arról győzött meg, hogy a problémák költője 
maga is problematikussá vált előttünk, akiknek ifjúsága fölé egykor magános óriásként 
magasodott Ibsen bálvány-alakja. A felújításon úgy éreztem magam, mintha egyik régi, 
megöregedő ideálommal találkoztam volna. Szorongva néztem: mi lett belőle?! Saját 
csalódásom indított csak meg láttára, míg a szegény, boldogtalan Wangel Ellida sóvárgó 
panaszát, a „borzasztó és vonzó" messzeség, az elérhetetlen tenger után — meglehető­
sen részvétlenül hallgattam. Holott mi minden érték „hígul és enyész" ebben a valami­
kor „ködös", ám azóta nagyon is „átlátszó" darabban. Milyen kár azért a tagadhatatlan 
költői koncepcióért, amely itt szinte zeneként lebeg az elárvultán csikorgó szöveg 
fölött. S milyen kár a drámai ellen-pontozású és mértani pontosságú szerkezetért, az 
örök szabadság nosztalgiájától gyötrött, de a felelősség-vállalás előtt megtorpanó lélek 
őszinte lírizmusáért, az egyre újabb távlatokat nyitó gondolatok gazdagságáért s a csa­
ládi élet legbonyolultabb mély-lélektani vonatkozásainak kimerítő rajzáért. Micsoda hatal­
mas szellemi rakomány — egy süllyedő hajóban. A legjobb előadás is csak roncsokat 
menthet meg belőle. Elsősorban azért, mert a T e n g e r asszonya elvesztette leg­
főbb „ibseni" varázsát: a sejielmességet. Mi már úgy találjuk, hogy alakjai agyon­
magyarázzák egymást. Mióta Freud olyan kíméletlenül lefújta a költészet himporát a 
„tudat alatt" nyíló vágyak titokzatos mocsár-virágairól, azóta úgy hat ez a darab, mint 
a nagy pszichoanalitikus „kiélető" gyógymódjának dramatizált igazolása. Ibsen igazán 
nem tehet róla, — viszont nem is segíthet rajta immár. Egyébként az előadás sem volt 
túlságosan szerencsés a szűk, levegőtlen kis színpadon, amely valósággal összezsúfolva 
mutatta fel a darab kiütköző gyengéit. A szépen beszélő N. Tasnády Ilona (Ellida) 
mellett különösen Lehotayt és T á r a y t illeti elismerés a szereplők közül.
Ugyancsak a K a m a r a s z í n h á z mutatta be Asztalos Miklósnak, a kiváló fiatal 
történetírónak új darabját, az Alteregót is. A háromfelvonásos vígjáték alapja egy 
borsos kis históriai adoma, amely szerint József császárt, a későbbi „kalapos királyt", 
erdélyi útja során egyik daliás adjutánsa helyettesítette özvegy Alvinczynénál — egy 
szerelmes éjszakára. Ebből a pajkos ötletből fejlik ki az egész darab operette-szerüen 
könnyed bonyodalma. Eleinte vidám frisseséggel, majd fennakadva az ismétlődő helyze­
tek zátonyán s végül kezdősebességének minden lendületét elveszítve, a hosszadalmason 
és unalmasan összemesterkedett bohózati jelenetek konvencionális „fordulatai" között. 
A szerző — aki különben elég otthonosan mozog a színpadon — komikai puskaporát 
csaknem egészen ellövi az első felvonás folyamán, ettől kezdve aztán szinte körben to­
pog. Mindenesetre kissé nehezen és lassan, meglehetős nagy kerülővel jut el a fenye­
getően többször bejelentett ha p py endh e z, amely persze abban csúcsosodik ki, hogy 
a szép özvegyet a császár parancsára feleségül veszi a délceg adjutáns. Több, vagy ép­
pen érdemlegesebb mondanivalója nincs a darabnak. Nekünk sem igen lehet hát külö- 
sebb, feljegyzésre méltó észrevételünk vele kapcsolatban. Ha csak annyit nem említünk 
meg még, hogy az Alterego alakjai egyformán messze esnek az élet, a történelem és 
a színház hitelesítő valóságától. Jelmezes bábuk, amelyek legfeljebb arról tanúskodnak, 
hogy Asztalos ért a párbeszéd-szövéshez. Az előadásnak kiemelkedő mozzanata volt 
Uray pompás karakter-alakítása, a „nőgyülölő" császár hálás szerepében. De kitűnő 
Tőkés Anna, V i z v ár y Mariska és L e h o t a y is, akik valamennyien különb felada­
tokat érdemelnének.
Nagy várakozás előzte meg a Pesti Színház évadnyitó előadását, amelyen Zila hy 
Lajos új színműve, a szimbolikus című Gyümölcs a fán került színre. S a darab — 
ha nem is a maga tökéletes egészében — részletértékeinek gazdagságával, komoly írói 
igényességével és merész problématikájával mindenesetre igazolta a hozzáfűzött kivé­
teles érdeklődést. Zilahy ezúttal különösen kényes, időszerű témához nyúlt, szinte a 
tézis-drámák kiélezettségével vetve fel a középosztály gyermektelenségének nyugtalanító 
problémáját. Tétele röviden abban foglalható össze, hogy a „meddő polgárság" hiába 
fordul felfrissülésért a néphez: a termő fa magának tartja meg a saját hajtásán fogant 
gyümölcsöt s nem hajlandó átengedni a föléje emelkedett rétegnek. A kiváló író, három 
izgalmas feszültségű felvonás során, mesterhez illő színpadi dialektikával igyekszik meg­
győzni hallgatóit nem egészen vitathatatlan tétele igazságáról s ha erre irányuló hősi 
erőfeszítését mégsem koronázza teljes siker, annak oka legfökép a dokumentálás 
mesterkéltségében rejlik. Szemléltető példája túlságosan kieszelt s annyira egyes eset,

hogy semmikép sem szolgálhat általá­
nos érvényű következtetések levonásának 
alapjául. A darabban ugyanis arról van szó, 
hogy a szociológus egyetemi tanárnak 
meddő felesége — aki „elv álhatatlanul" 
szereti férjét — azt a furcsa tanácsot 
adja: igyekezzék megejteni a szép, erős, 
egészséges paraszt-szobalányt s az így szü­
letendő gyermeket örökbe-fogadva, törvé­
nyes formák között biztosítani a kihalással 
fenyegető családi-ág további életét. A férj 
belemegy a képtelen terv megvalósításába, 
olyan lelketlenül és embertelenül, mint 
egy fajfenntartó gép. A megszületett gyer­
meket aztán csakugyan örökbe fogadja. A 
szobalányt pedig a gondos házaspár kine­
velteti csecsemő-ápolónőnek és mint daj­
kát szerződteti gyermeke mellé. Ebből a 
természetellenes helyzetből — amely lé­
nyegében inkább vígjátéki szituáció 
— csakhamar kínos drámai bonyodalom 
kerekedik. A szakképzett dajka-anya egy­
szerre roppant harcias lesz: szembeszáll 
gazdáival s végül is tettleg bántalmazza 
gyermeke apját, mire elkergetik a háztól. 
Az elkeseredett leány hazamegy a falujába 
és összeáll régi udvarlójával, egy derék so­
főrrel, akinek segítségével elrabolja gyer­
mekét az „uraktól". A professzorék — a 
botránytól visszarettenve — nem mernek 
ellene feljelentést tenni. Lemondanak hát 
a gyermekről, akit maga a nép nevel fel, 
titkon „emlőről-emlőre" adva, mint saját 
fiát.
Zilahy új darabjának kiképzésében a mes­
terségbeli tudás a művészet rangján érvé­
nyesül, olyan fölényes helyzetalakító kész­
séggel és csalhatatlan színpadi érzékkel, 
amilyet Molnár óta alig láttunk magyar 
drámaírónál. Dialógusvezetése hajlékony 
és fordulatos. Hangváltásaiból a szellem és 
elmésség tűzijátéka sziporkázik elő. Alak­
jait a részletező megfigyelés realisztikus 
vonásai hitelesítik. Kivált remek népi figu­
ráit, amelyek a velük szembenálló úriosz­
tály képviselőit háttérbe szorítják, eljelen- 
téktelenítik és puszta „szerepekké" halvá­
nyítják. A darab ilyenformán valósággal 
kettéhasad: népi része duzzad az elevenség­
től, míg polgári része papirossá lapul. En­
nek következtében aztán a tétel is csupa­
szon marad. Különválik a mesétől, amely 
egyáltalán nem meggyőző s kevéssé alkal­
mas az „eszme" megtestesítésére. Ezt annál 
inkább sajnáljuk, mert Zilaliyt igazán ma­
gasrendű írói szándék vezette szokatlan 
drámai kísérleténél, amelynek sikere így 
egy önkényesen felállított matematikai 
feladat pontos megoldásában tetőzik. A 
k ö 11 ő szavát itt csupán a végső kihang­
zás engedi tisztán és szabadon fölcsen­
dülni. Az érdekes darabnak nagy segítsé­
gére volt a kitűnő előadás. D ay ka Mar­
git művészete a paraszti szobalány szere- 

döbbenetes közvetlenséggel s lenyű­
göző erővel nyilatkozott meg. Somi ó, 
Mágory Mária és Bihary mellett a 
rendkívül tehetséges Hidassy Sándor 
emelkedett még ki a stílusos együttesből. 
A gondos rendezésért T a r n a y Ernő ér­
demel dicséretet.
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ven ám
Mikor az első nőiró, Rosivitta, a fiatal gandersheimi apáca, hegyes lúdtollat fogott, 
azért tette ezt, hogy a Megváltó dicsérete mellé odaírja szíve titkait is.
Ez a keresztesháborúk idején történt s a nőírók azóta se szűntek meg az asszonyt 
lélek titkairól beszélni. A világot forrón érdekelték a nagy és kicsiny titkok. A női 
szív kimeríthetetlen témának ígérkezett.
Szép ígéretét be is váltotta volna, ha meg nem változik a világ. De megváltozott... 
Ideges korunkat nem érdeklik többé a lelki problémák. Az olvasó szeme csak akkor 
követi érdeklődve a betűt, ha izgalmat, kalandot sejt mögötte.
így történt, hogy a nöírók közül ma nem a hosszú, bánatos, finom regények költőinek 
van sikerük, hanem a vidám, cinikus, gúnyos színdarabok szerzőinek, vagy a jó- 
ösztönű riporternőknek.
A francia Genevieve Tabouis egy év alatt világhírre tett szert politikai interjúival s a 
világutazó Rosita Forbes cikkeit csak úgy falják az angolok és amerikaiak.
Nem csoda!... Ez a ragyogómosolyú bájos nő bejut mindenhová, ahová férfiriporter 
közeledni se mer. Álruhában elsőnek férkőzött be néhány év előtt a vad guerillaharcot 
folytató afrikai rif-kabilok sivatagbeli sziklavárába. De nem elégedett meg ezzel. Csak 
akkor távozott, mikor a rif vezért hosszú interjúban kikérdezte mindarról, amit férfinek 
sohase sikerült volna megtudnia.
Rosita Forbes nemrég Indiában járt s a leggazdagabb maharadzsák egyikének vendége 
volt. íme, így írja le a huszonnégy órát, melyet a mesébe illő palotában töltött.
„Nyolc óra reggel lehetett, mikor felébredtem" — írja Rosita Forbes —, de egy percre 
azt hittem, álmodom még mindig. A moszkitó-fátyol felett, mely ágyamat borította, 
félelmes magasban arany lőtt a mennyezet, hálószobám mennyezete, ezer meg ezer arany­
cirádával, melynek nyílásai között nagy szürke denevérek ültek... Mily szerencse 
— gondoltam — hogy időbeosztásunk, — már mint az enyém s a denevéreké — nem 
egyforma! Mily szerencse, hogy éjjel, mikor valószínűleg ide-oda röpködtek, aludtam 
s most, hogy ébren vagyok, ők alszanak!... Körülnéztem! Az óriási teremben ágyam 
volt az egyetlen bútordarab. Ruhám, fehérneműm földretett párnákon pihent s a 
falakról fiatal és öreg maharadzsák képei nézlek rám. Némelyik nagyított fénykép, de 
volt köztük olajfestmény is. Valamennyi maharadzsa szakálla középen kettéválasztott 
s nyaka körül hátrakötött. Épp e divat furcsaságán merengtem, mikor nyílt az ajtó 
s ünnepélyes menet vonult be, élén a legyező-fiúval. Ez a gyerek hosszú bot végére 
erősített legyezővel közeledett felém. Komoly arccal helyezkedett el ágyam jobb oldalán 
s méltóságteljes mozdulatokkal hessegette el a legyeket. A menet többi tagja egy-egy 
edényt tartott. Súlyos ezüst teakannát, kétkilós cukortartót, ezüst kenyérkosarat. Hang­
talanul szolgáltak ki s mint megtudtam, napi feladatukat ezzel a negyedórás szertar­
tással teljesítették is. Az udvari cukortartó-hordozót, a teaöntőt, a kenyérkínálót e 
negyedórás, kínálásnál nem kötelezi többre foglalkozása, állása, melyet atyjától örökölt. 
Mikor ezt hallottam, egyszerre megértettem, miért van a maharadzsa udvaránál 
háromezerötszáz szolga. Alig vártam, hogy a szolgálatomra kirendelt hat kis komorna 
felöltöztessen — ami természetesen háromnegyed órával tovább tartott, mintha magam 
öltözöm — s lesiessek a kertbe, melynek tegnapi érkezésemkor csak csodás körvonalait 
láttam. Az egyik herceg, — házigazdám húszéves fia, — már várt a lépcső alján. El­
indultunk az ápolt utakon, sohase látott virágok közt. Egy tisztáson hófehér pávák 
sétáltak hegyesen, hosszú gémek álldogáltak köztük. Valamennyi vérvörös toll- 
korónáival. Majd vidám kenguruk ugráltak elénk. Hamarosan kék tóhoz értünk. A tavon 
túl rózsaszín márvány kastély. Felsikoltottam, mikor megláttam, oly meseszerűen 
hatott. A hercegtől megtudtam,, hogy ez a zennana, a maharadzsa háreme. Ép jobbra 
fordultunk, hogy megbámulhassam a maharadzsa állatkertjét, mikor egy széles úton 
különös menet jött elénk. Tizenegy hófehér gyerekkocsi. Benne tizenegy tejeskávébörű 
kis herceg és hercegnő, a maharadzsa legifjabb gyermekei. Nyolc közülük egy és 
ugyanazon héten született... A kocsikat hindu dajkák tolták s húsz lándzsás katona 
követte őket. Kísérőm, a herceg, mélyen meghajolva •-£ várta hogy felséges testvérei 
clkocsizzanak mellette. Később megtudtam, hogy a rózsaszín márvány palotában a 
maharadzsának nem kevesebb, mint százhúsz felesége lakik. Türelmetlenül vártam a 
pillanatot, mikor e nagy család fejével megismerkedhetem. Végre megtudtam, hogy az 
ebédnél jelen lesz a maharadzsa is. Az ebédlőben fogadott. Meglepően szép, magas, 
erőteljes férfi. Nagy, ragyogó szeme, hosszan pihent rajtam s egyszeriben elhittem 
mindazt, amit e mesevilágban élő uralkodó páratlan bőkezűségéről, ravaszságáról és 
kegyetlenségéről hallottam. De a kegyetlenség itt valahogy nem volt bántó. Épp olyan 
kevéssé, mint a keleti mesékben. A maharadzsa kitünően beszél angolul, noha csak 
egyszer volt Angliában. — Alattvalóim és udvaroncaim közül sokan azt hiszik, ma is 
Viktória uralkodik — mondja nevetve. Meghagyjuk őket ebben a hitben. Miért ne? 
Miközben beszélgetünk, a maharadzsa páratlan étvágyát figyelem. Kilenc fogást szol­
gálnak fel. Mind a kilencből háromszor vesz.
— Apám napi húsz kiló ételt fogyaszt — mondja mosolyogva a fiatal herceg, aki 
mellettem ül — de ez már fogyókúra. Valaha többet evett. Jól emlékszem például, 
hogy mikor kisfiú voltam, étkezés után három nagy fedett tálat vittek apám lakosztá­
lyába. A tálakban szárnyas, hal, édesség volt. Ebéd és vacsora közt apám szépen elfo­
gyasztotta a tálak tartalmát. Saját szememmel láttam, hogyan evett meg egymaga 
három sült csirkét... Páratlan gyomra volt... de mióta Karlsbadban járt...—- a her­
ceg lemondóan legyint — alig eszik meg napi húsz kiló eleséget. Óriáshoz méltó ebédje 
közben a maharadzsa elragadó kedvesen, szellemesen csevegett. Az angol irodalomban 
épp oly jártasnak bizonyult, mint a franciában. Az asztalnál huszonhaton ültünk, de 
megtudtam, hogy ugyanezen időben ugyané palotában még tizennégy ebédet szolgálnak 
fel. Saját külön ebédlőjében étkezik a maharadzsa első felesége, külön esznek a magas 
kasztokhoz tartozó udvari személyek, az udvari orvosok, a miniszterek, a csillagászok. 
A száztizenkilenc feleségről és azok szolgáiról nem is beszélve. Ebéd után a maharadzsa 
unoka fivére hajtóvadászatra hívott meg. Szobámba mentem, hogy átöltözzem, ami hat

komornám mellett nem volt könnyű 
dolog. De ó, hogy elcsodálkoztam, mikor 
megláttam, a hajtóvadászatnak mily kü­
lönös fajtájára hívott meg a herceg! 
Hosszú, szürke sportkocsiba ültünk s az 
összecsődüli nép örömrivaigása közben 
nekivágtunk a földeknek. Azt hittem, egy 
idő múlva megállunk, kiszállunk. De 
nem! Akár a mögöttünk száguldó vadász­
társaság többi tagja, autón üldöztük a 
vadat, autóról vettük célba s lövöldöz­
tünk a kedves karcsú gazellákra. Ez a 
furcsa vadászat oly sportszerűtlen volt, 
hogy alig vártam, hogy hazatérjünk. 
India pora hófehérre festett. Boldog vol­
tam, mikor lakosztályomba érve, meg­
ütötte fülemet „a fürdőszobák felügyelő­
jének" hangja, amint három kis inasnak 
parancsolta, hány fokosra, milyen illa­
túra készítsék fürdőmet. Vacsora előtt 
bevezettek a maharadzsa kincseskamrá­
jába. Ez a megtiszteltetés azért jutott ki 
nekem, mert ebédnél említettem a ma­
haradzsa híres galambtojás-nagyságú 
brilliánsát. Páncélfalú óriási terem köze­
pén bársonnyal bevont asztal állt. Felette 
nappali világosságot terjesztő ívlámpa s 
a terem minden sarkában állig fel fegyver­
zett katona. A maharadzsa udvarnagya 
egymásután nyitotta ki a falba épített 
páncélszekrényeket, egymásután rakta 
elém a drágaköveket. Szemem gyémánt­
folyókon, brilliánstavakon ámult. Kezem 
borsónyi gyöngyszemekből kivarrt női 
cipellőket simogatott... De legcsodálato­
sabb a maharadzsa kedvenc nejének ru- 
bintgarnitúrája, mely két karkötőből, 
vállig lógó fülbevalóból, tenyérnyi szé­
lességű nyakékből áll, valamennyi egy­
formán csiszolt cseresznyenagyságú ru­
bintokkal kirakva.
Mi ez? — kiáltottam csodálkozva, mikor 
az udvarnagy két félholdalakú rubint- 
sorra mutatott, melyeket kis arany- 
hidacska tartott össze s két arany szár, 
mint a mi pápaszemünket.
— Ez őfelsége rubintszemoldöke — fe­
lelte az udvarnagy. A garnitúrához tar­
tozik. Minden nagy ünnepségen viseli... 
Szédülten távoztam a kincseskamrából, 
miután még megcsodáltam a híres ga­
lambtojás nagyságú brilliánst is, melyet 
a maharadzsa nagy ünnepségeken visel. 
A mesébeillö drágakövek egész este kí­
sértettek. F elvillantak szemeim előtt a 
húszfogásos ebéd közben, felmerültek 
emlékezetemben, mikor később, a bridzs- 
asztalnál ültem a maharadzsával. Meg­
jelentek behunyt szemeim előtt, mikor 
az óriási ágy moszkitófátylai rámborul­
tak ... $ felvillantak álmomban is. Ru- 
binthajjal és szemöldökkel ültem egy 
nagy asztalnál s huszonöt kiló csokoládé 
elfogyasztásán dolgoztam. B. M.

(Sb
Oh, lássatok meg engem csillagok, 
ahogy egyedül, lassan ballagok.
Ti gázlámpák — ne nézzetek reám — 
olyan rongyos és kopott a ruhám.
S te aszfalt is, ki léptemet lesed, 
lyukas cipőmről vedd le most szemed. 
Jó ismeretlen, tégedet se bántson, 
hogy nincs öröm számomra e világon... 
Társam, neked sincs mit szemedre vetni 
hogy elfáradtál gondomat viselni. 
De úgy-e, ti, szerettek csillagok?
S örülni fogtok majd, ha meghalok . 

Szekszárdi Molnár István
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Párizsban idén igazán korán «szökött> be az ősz, — nemcsak a divatszalonokba, 
hanem főként és elsősorban, az emberek leikébe. Alig zajlottak le a nagy párizsi 
házak divatbemutatói, már mozgósítani kellett. Alig futottak be az első megrendelé­
sek, már össze is csomagoltak a párizsi nagy divatszalonok és menekültek el vidékre, 
ki csak Compiegnebe, ki Lyonba, ki pedig még messzebbre, a biztonságos és nap­
fényes azúr-Riviérára. Patounak, Molyneuxnek és a többi nagy szabócégnek, akik 
még augusztusban a világ téli divatját diktálták, ma már csak Nizzában, Cannes-ban 
van nyitott szalonjuk — Párizsban alig maradt vevő, utánuk kellett hát menni a sza­
bóknak is. Szerencsére, a párizsi asszonyok megszokott józanságukkal ma sem vesz­
tették el teljesen előrelátásukat, okos, ízléses mértéktudásukat. Franciaországban 
sohasem volt és nem is lesz túlzott, szélsőséges és vad a divat; az ilyen modelleket 
csak az idegenek, főként az amerikai nők számára kreálták mindig a párizsi szabók. 
A francia nő ízlése hasonlít a magyar úrasszonyéhoz: szeret feltűnés nélkül, sötét 
színekbe és nehéz szabású, de látszólag egyszerű ruhákba, ió anyagokba öltözni. 
Természetesen idén ősszel is hoztak Párizsban «nagy» estélyi ruhákat. Sőt volt 
néhány szezonnyitó estély, előkelő családoknál, néhány őszi lóverseny, ahol már be 
is mutatták az idei tél remek báli divatját; többek közt erősen századvégi stílusú, 
turnűrös, strucctollas kalapokkal összehangolt, valóságos nagyanya-ruhákat! Meg­
elevenedett álmok ezek a báli ruhák. Aki magára ölti, hercegnőnek képzeli benne 
magát s remélheti, hogy találkozik a ^királyfival*. Most azonban főként kosztümök­
kel, egyszerű, praktikus bundamodellekkel és «kis» ruhákkal foglalkozunk csak. Az 
idei divat nem okoz gondot a hölgyeknek, mert irányelv lett mindent leegyszerűsí­
teni, őszintébbé tenni. A ruhák magukon hordják viselője egyéniségét, gondolko­
zását. Inkább kevesebbet, mint többet mutatnak. Mit lehet, mit szabad és mit kell 
tehát idén hordani? A külföldi tudósítóknak augusztusban bemutatott párizsi őszi 
divat fővonalaiban ezeket a újításokat hozta: nagyon egyszerű, de vastag, jó 
gyapjúból kötött sportruhákat, ezüst- és aranyfémlánc-övekkel, hátul ráncolt, hátul 
bőszoknyás délutáni ruhákat, főként fekete színben, de sok kék, lila, vörös és egy 
különös zöldeskék árnyalatban, amelyet Patou: «Bleu d'Hiver»-nek, téli kéknek neve­
zett el. Kevés díszt, gombot és zsebet, ellentétben a tavalyi túlzottan díszített model­
lekkel. Derékban szűk, szoknyában bő modelleket, négyszögletesre kitömött, kevéssé 
vattás vállal. Hosszú keppeket az őszi kosztümhöz, a kosztűm anyagából. Posztóval 
szegélyezett és béléit sportbundákat, főként ozelot, nerz és egyéb nagyon tartós és 
nemes prémekből. Nagyon sok színes és fémhímzést, flitterdíszt délutáni ruhákon és 
estélyi modelleken. A tavalyi túlbő estélyi szoknya helyett, csavart, húzott és külö­
nösen derékban keresztbe ráncolt ruhákat, amelyek a csípővonalat hangsúlyozzák. 
Óriási retikülöket bársonyból, antilopbőrből, a kalap anyagából készítve. Kosztüm­
höz továbbra is sok plisszirozott és harangbaszabott szoknyát, amelyek szebbek, 
mint az ismét divatos, egyenes, de hátul ráncolt vonalú szoknya. Fekete-fehér estélyi 
ruhákat,„magyaros, lengyel és spanyol stílusban csipkéből, tüllből és muszlinból, de 
kissé szűkebb, kevésbé krinolinos formában, mint tavaly. A kivágások most is 
nagyon nagyok és mindkét vállat szabadon hagyják. Kisestélyi ruhákat, amelyek 
gyakran kétféle színtónusból vannak összeállítva: égkék és sötétkék, lila és vörös, 
zöld és barna marocain-ből láttunk gyönyörű modelleket. A kalapdivat oly sokféle, 
hogy mindent hordhatunk, ami csak jól áll és tetszik, de sok a prémsapka, nagy félre­
csapott angol sapka és a nagyobb, húzott bársonnyal díszített modell is. Általános 
szabály: mindent hordhatunk, ami tetszik, — a divat még sohasem volt ilyen Józan, 
egyéni és sokféle,- csak egy föltétel van: a színek sötétebbek és a vonalak egysze­
rűbbek és nemesebbek legyenek. Máthé Klára

Hímzett futó. Beszerezhető a MÚL Kézimunkaboltjában

A férfi teremtése 
ös-ukrán legenda 
Minekutána a mindenható Mega-Deva be­
fejezte a világ teremtését, leereszkedett az 
Égből a Földre, hogy saját művében gyö­
nyörködjék. Gyönge szél kisérte, amerre 
repült. A fák lombjai zizegtek, a fehér li­
liomok pedig hajbókoltak.
Mega-Deva leszakított egy liliomot és be­
hajította a tengerbe, amelynek hullámai 
habjaikkal betakarták a virágot. A követ­
kező pillanatban pedig kiemelkedett a 
hullámokból egy nő — karcsú, mint a li­
liom, könnyű, mint a szellő, csalfa, mint 
a tenger és állhatatlan, mint a hullámok. 
Ebben a pillanatban teremtődött, de máris 
megnézte magát a víz tükrében.
Aztán a partra lépett. A virágok mind ki­
nyíltak és az Ég sokezer kiváncsi szeme 
nézte-csodálta őt.
A szép nő vidáman szaladgált a zöld me­
zőkön és réteken. Elragadtatással szem­
lélte őt minden, természetesen — néma 
hódolatban. Kis idő múlva már unalmas­
nak találta ezt és így kiáltott:
— Mega-Deva! Te megteremtetted ben­
nem a szépséget, de hódolatát és csodála­
tát senki nem fejezi ki észrevehető és 
érezhető módon!
Mega-Deva meghallgatta panaszát és meg­
teremtette — a madarakat. Ezek csicse­
regték, fütyölték és énekelték a nő szép­
ségéről szóló dalaikat. Másnap azonban 
már a madár ének is untatta.
— Mindenható! Lelkes hangok éneklik az 
én szépségemet. Mit ér azonban ez a szép­
ség, ha senki nem vágyakozik, hogy át­
karoljon és hízelegjen nekem?
Mega-Deva ekkor megteremtette a hízelgő
— kígyót, amely körülölelte a szép nőt és 
letelepedett a lábai elé. Eleinte örült en­
nek, de később már unalmasnak találta:
— Ó, ha valóban szép volnék, mások is fá­
radoznának, hogy utánozzanak engem!
A nő kedvéért Mega-Deva megteremtette 
a — majmot, amely utánozta a nő minden 
mozdulatát. Teljes hat órán át beérte ez­
zel, de aztán újra könnyekben tört ki:
— Szép és irígylésreméltó vagyok! Annyira 
csodálnak és irigyelnek, hogy elfog a féle­
lem. De ki fog engem megvédeni, ha va­
laki rossz szándékkal közeledik felém?! 
Mega-Deva, a nő védelmére megteremtette 
az erős — oroszlánt. Három órán át meg­
nyugtatta ez, de aztán megint elkezdte:
— Szép vagyok, becéznek engem, de kit 
becézzek én?!
Ebben a pillanatban megjelent mellette a
— kutya és hízelgőn hozzája dörgölődzött.
— Milyen édes állat! — ujjongott.
Most már azonban nem kívánhatott sem­
mit. Nagyon mérges lett emiatt és harag­
jában belerúgott a kutyába — a kutya 
vonított és elmenekült. A nő most oldalba 
vágta az oroszlánt — az oroszlán fel­
bőgött és messzi ment. A nő most rá­
lépett lábával a kígyóra — az is tovasik- 
lőtt. Ráütött a majomra — a majom fur­
csa hangot hallatott és felkúszott egy 
fára. Végül rákiáltott a madarakra — el­
repültek a közeléből.
— Ó, én boldogtalan! — kiáltott dacosan
a nő. — Becéznek és dicsérnek engem, ha 
jó a kedvem, de ha rossz hangulatban va­
gyok, elmenekülnek tőlem és magamra 
hagynak ... Mindenható Mega-Deva, kö- 
nyörgök hozzád, teljesítsd még egy utolsó 
kérésemét! Teremts számomra egy élő­
lényt, amely hízeleg nekem, átkarol en­
gem, szeret és oltalmaz, aki azonban soha 
nem menekül el tőlem, ha rossz a kedvem! 
Mega-Deva hosszasan elgondolkozott, az­
tán megteremtette a — férfit. E. E
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Ámbár a szép közmondás, mely így szól: „Segíts magadon, Isten is megsegít" Európában 
született, mégse szívlelik meg sehol annyira, mint Amerikában.
A praktikus, élénk amerikai tudja, hogy — akár a fáradt szülő, kinek nagy családról 
kell gondoskodnia, a jó Isten is szívből szereti azokat a gyermekeit, akik meg tudnak 
állni a maguk lábán. A derék jenki engedelmeskedik hát a közmondásnak s nem bánja 
meg, hogy így cselekszik. Különösebbnél különösebb foglalkozásokkal sehol se keresnek 
annyit az emberek, mint Amerikában.
A legnagyobb népszerűségre azok az ötletek tarthatnak számot, amelyek a gyermek köré 
csoportosulnak. „Őfelsége a kisbaba" nagy úr Amerikában! Boldog, aki szolgálhatja, 
mert aki a gyereket szolgálja, nagy szívességet tesz a fáradt szülőnek is.
ALUDJ, BABA, ALUDJÁL!
Az a moziigazgató például, aki először rendezett be gyerekszobát s először állított be 
két kedyes, csinos gyerekgondozónőt, olyan népszerűségnek örvendett, hogy mire a 
többi amerikai mozi lelopta ötletét, már meggazdagodott. Hogy is ne, mikor a szóra­
kozni vágyó amerikai anya számára nem volt többé gond a mozibamenés. Csemetéjét 
magával vitte s akár esernyőjét, köpenyét a ruhatárban, leadta a babát a gyerekszobában. 
Ha múlhatatlanul szükség volt rá, megjelent egy mondat a vásznon: „Anny Smith sír a 
mamája után" ... Az anya kisietett a gyerekszobába, megvigasztalta kedvencét s mire 
Greta Garbó elhatározta a filmen, hogy szakít szerelmesével, az anya helyén ült ismét. 
Félős gyerekek számára remek altatót, rémképriasztót, idegcsillapítót talált fel egy 
ravasz lakberendező: sugárzó anyaggal preparált félholdat, csillagokat. Ezek a gyerek­
szoba mennyezetéhez erősíthetők s ha eloltják a gyerekszoba lámpáját, édes, enyhe fény­
nyel- világítanak a sötétben. Az álmos gyerek elgyönyörködik bennük, nem riasztják 
rémképek. Gyerekkórházak vásárolják e kedves találmányt legszívesebben.
ÖN IS REGÉNYHŐS
A filmvárosban szerezte vagyonát az az író is, akire ma méltán büszke szülőföldje. 
Valaha régen azonban nem akarta észrevenni. Az író regényeit egymásután utasították 
vissza a kiadók.
—■ Sebaj — gondolta a fiatalember — elmegyek filmírónak.
De Hollywood se volt hozzá kegyesebb, mint a nagyváros. Egyetlen stúdióhoz se tudott 
bejutni. Hosszú koplalás után a következő apróhirdetést tette az egyik helyi lapba:
— Mindnyájan regényhősök vagyunk! ön is az! írja meg nekem élettörténetét néhány 
sorban, küldje el fényképét s én 25 dollárért tíz regényt írok önről.
Hol találhatott ez az ajánlat termékenyebb talajra, mint a filmvárosban, ahol regény­
hősnek képzeli magát mindenki? Hisz ez az álom viszi Hollywoodba?
Az apróhirdetésre százan és százan feleltek. Az író hamarosan annyit tett félre, hogy 
nyugodtan visszavonulhatott képzelt alakokról regényt írni. A regénynek óriási 
sikere volt.

AZBESZTCEMENT NAGYLEMEZZEL.

ETERNIT MÜVEK
Budapest, V., Bér lini tér 5.

Elvont fogalmak 
korszerű meghatározása 
BARÁTSÁG: — minden érzés legnemeseb- 
bike, ami a legtöbb esetben a közösen el­
követett kópéságokon alapszik.
IFJÚSÁG: — elmúlása idejét tekintve, ma 
már teljesen meghatározhatatlan időtar­
tam, amely alatt azonban feljogosítottnak 
érezzük magunkat, hogy okosabbak le­
gyünk a tapasztalt öregeknél.
TANÁCS: — látszólag drága és megfizet­
hetetlen, a valóságban azonban mindennél 
olcsóbb módja annak, hogy segélyre szoruló 
embertársaink oldalára állhassunk.

Aszlányi Károly: HÉT POFON
Aszlányi Károly: OZONGÁZ
Aszlányi Károly: BRENTFORD RENDET CSINÁL
Bibó Lajos: A GYERMEK
Barabás Pál: EZ A VILÁG ELADÓ
Karinthy Frigyes: MENNYEI RIPORT
Korcsmáros Nándor: AZ ÚR HINTÁJÁN
Kollár Béla: DR. MEZÍTLÁB
Trócsányi Zoltán: A TÖRTÉNELEM ÁRNYÉKÁBAN
Hans Fallada: A REPÜLŐ ÍRNOK
Pierre Benőit: NYUGAT ASSZONYA
Dr. Wheatley: AXEL DRÁGA ...
Linklator: DON JUAN AMERIKÁBAN
Hardy: ELVESZETT LELKEK

ELŐFIZETŐINK ŐSZI KEDVEZMÉNYEI
Jönnek a hosszú őszi esték. Van idő az olvasásra és a kézimunkára. A háznál elkél a iá könyv és a szorgalmas kezek öröm­
mel nyúlnak a szép kézimunka után. A Magyar Nők Lapja figyelmes kiadóhivatala, ha nagy áldozatok árán is, de meg­
oldotta úgy a friss olvasmányok, mint az új kézimunkák kérdését. A lap hasábjain továbbra is felvonultatja a mai 
magyar irodalom minden fémjelzett tehetségét, eddigi ajándék- és kedvezmény-akcióját pedig kibővíti és 
kiterjeszti valamennyi kedves előfizetőnkre.
Aki ez év október elsejétől kezdve a negyedévi (három­
hónapi) lap előfizetési díját beküldi, az postafordultával már 
most, az ősz küszöbén, megkapja az értékes könyv­
vagy kézimunka-ajándékot. A postaköltséget mi 
viseljük. A csekk hátlapján tessék megírni, hogy a lentebb Jel­
sorolt tizennégy kiváló magyar és neves külföldi író művei 
közül melyiket óhajtja ?... Természetesen az eddigi fél­
éves és az egészéves előfizetőket is megilleti az ajándék, sőt 
az éves előfizetők ettől függetlenül megkapják az ese­
dékesség ideiében a díj után nekik járó gyönyörű buzsáki 
párnát és fonalat. Tekintettel arra, hogy az egyes könyvekből 
csak bizonyos mennyiség áll rendelkezésre, ajánlatos minél 
gyorsabban beküldeni az előfizetési díjat, mert a könyveket 
az igénylések beérkezésének időrendi sorrendiében 
küldjük el. Választhatnak kedves előfizetőink a követ­
kező könyvek közül:
Ezeket a magyar és külföldi írókat nem kell bemutatni, nem egv világhírű közülük. Felkérjük tehát előfizetőinket: az előfizetési 
díj beküldésével egyidejűleg közöljék velünk, hogy melyik könyvaiándékunkat választják. Ha azonban a kívánt könyv már elfo­
gyott volna, engedjék meg, hogy kiadóhivatalunk másik, hasonlóan értékes könyv-ajándékkal kedveskedjék. Aki tehát valame­
lyik ajándékkönyvünkre feltétlenül igényt tart és nem szeretné, ha helyette, a péjdanvok elfogyása miatt, mást küldenénk: még 
postafordultával küldje be az előfizetési díjat, az ajándékkönyv címének megjelölésével.
Kézimunkában egv gobelin retikül-lap mindkét oldala áll rendelkezésre, príma minőségű kongré-anyagra előfestve, szép 
virágmintákkal. Szépen kidolgozva nagy értéket képvisel, mert a divat szeszélyeinek nincs alávetve. Örökbecsű tárgy. Ebből 
is, a választott könyvekből is, minden igényt kielégítünk, míg a készlet tart.
Ezt a páratlan kedvezményünket, a mai rendkívüli időkben teljesen díjtalanul vehetik igénybe már a negyed­
éves kedves előfizetőink. Mi boldogan hozzuk meg ezt a nagy áldozatot és tudjuk, hogy minden lelkes előfizetőnk és olva­
sónk siet is, hogy ebben az értékes kedvezményben ő is minél előbb részesüljön. Tisztelettel

a MAGYAR NŐK LAPJA 
kiadóhivatala

MAGYAR NŐK LAPJA



14

HÁZTARTÁS
Rovatvezető: ifj. székasi Sacelláry Györgyné

Vörösbabieves. Negyed kg. babot előző 
nap beáztatunk; másnap ugyanabban a 
vízben főzzük, míg megpuhul. Kevés sót. 
hagymát adunk hozzá s azután szitán 
áttörjük és negyed liter paradicsom levé- 
vel és 5 dkg. vajjal tovább főzzük. Hús­
lével vagy vízzel feleresztjük. A levesbe 
csipetkét főzhetünk bele.
Zöldség felfújt. Háromnegyed kg. kevert 
zöldségfélét (sárgarépát, cellert, kelbim­
bót, karfiolt, gombát, spárgát) kockára 
felvágunk és kissé cukros, sósvízben pu­
hára megfőzünk. Ha mind puha, akkor 
leszűrjük és szitán lecsepegtetjük. 6 dkg. 
vajat 6 tojás sárgájával jól kikeverünk, 
egy tejben áztatott, kinyomott és szitán 
áttört zsemlyét adunk hozzá és a hatlojás 
habját. Az egészet jól elkeverjük és va- 
jazott. lisztezett formában 1 óráig gőz­
ben főzzük. Olvasztott forró vajjal le­
öntve tálaljuk.
Töltött kelkáposzta. 3 szép fej kel­
káposztát kevés köményes sósvízben pu­
hára főzünk. Ha megfőtt, szitára rakjuk, 
hogy jól lecsurogjon a víz róla, azután 
szétszedjük leveleire és a leveleket a kö­
vetkező krémmel töltjük meg: 60 deka 
sertés- vagy borjúhúst megdarálunk,
1 tejben áztatott, kicsavart vizes zsem­
lyével és 1 egész tojással, megsózva jól 
összedolgozunk. A töltelékkel megtölt­
jük a kelkáposztaleveleket, összesodor­
juk, mint a töltöttkáposztát szoktuk. 
Tűzálló tálba rakjuk és 4 deci tejfellel 
leöntve, a sütőben % óráig sütjük.
Rakott harcsa. 1 kiló tisztított harcsát 
vastag szeletekre vágva, sósvízben meg­
főzünk. Ha kihűlt, bőrét, zsírját és szál­
káit eltávolítjuk és nem apró’ dara­
bokra felszeleteljük, öt nagyobb burgo­
nyát héjával megfőzünk, lehámozzuk és 
áttörjük. V4 kiló pármezánt megresze­
lünk. V2 vöröshagymát finomra meg­
vágunk. Egy tűzálló edényt diónyi vaj­
darabokkal kirakunk, erre egy sor kissé 
megsózott burgonyát, kevés pirospapri­
kát, kevés hagymát és 3 evőkanál tejfelt 
teszünk. Most egy sor halat és bőven 
reszelt sajtot teszünk rá. Azután újból 
burgonyái és így áddig rakjuk, míg a 
készlet tart. Legfelül pár darabka vajat 
teszünk, szitált morzsával meghintjük és
2 deci jó tejfellel leöntjük. Tálalás elölt 
% órával forró sütőben pirosra sütjük. 
Nyulfasírozott. A megtisztított nyúlnak a 
combjáról a húst lefejtjük, kétszer meg­
daráljuk, hozzáadunk 20—25 dkg. darált 
disznócombot, 10 dkg. apróra vágott füs­
tölt szalonnát, fél tejben áztatott da­
rált zsemlyét, kevés törött borst, sót, ke­
vés reszelt vöröshagymát és 1 tojást. Az 
egészet jól elkeverjük és pogácsaformá­
kat készítünk belőle, amit szitált mor­
zsába hempergetünk és forró zsírban szép 
pirosra sülünk. Lencsepürével tálaljuk. 
Özgerinc. Vörösborral páclevet készítünk. 
Beletesszük a hártyájától jól megtisztí­
tott őzgerincet és 24—48 óráig benne ál- 
lani hagyjuk. Azután kivesszük a pác­
léből a gerincet, jól megtűzdeljük sza 
lonnaszeletekkel, sütőpléhbe tesszük, ke­
vés páclevet öntünk rá és sokszor meg­
locsolva, szép pirosra sütjük.
Töltött kacsa. Egy szépen megtisztítod 
kacsát felvágunk és kicsontozzuk. Egy 
libamáj felét nyersen átpasszírozzuk, a 

Beretvás pasztilla fejfájás ellen

másik felét megsütjük, kockára vágjuk, 
hozzáadunk 3 nyers almát szintén koc­
kákra vágva, az egészet zöldpetrezse­
lyemmel és fűszerrel összekeverjük és 
ezzel a kacsát megtöltjük, azután főni 
hagyjuk körülbelül 1 és fél órát leves­
zöldséggel. Ha megfőtt, tálaljuk.
Sajtos, sonkás makaróni. Negyed kg. ma­
karónit sósvízben megfőzünk. Egy lá­
basban felteszünk 3 dkg vajat, ha a ma­
karóni megfőtt, leszűrjük és beleforgat­
juk a vajba, 5 dkg fölt, darált, magyar 
sonkát keverünk el benne és 3 dkg. re­
szelt sajttal meghintjük.
Vajban pirított jércemell. A jérce mellét 
kevés sósvízben felforraljuk, leszűrjük 
a húsról a levét és újra feltesszük, be- 
zöldségeljük sárgarépával, petrezselyem­
zöldjével és karfiollal puhára főzzük. A 
levét elhasználhatjuk levesnek. A jérce- 
mellet ezután kivesszük, kevés vajjal sü­
tőben pirosra pirítjuk.

Hölgyeim !
Le a kötőtűvel!
Itt a XX-ik század szenzációja, a szab. „Rapid4* 
kézi kötőkészülék. Munkája kézimunka. Minden 
kötési minta köthető. Néhány óra alatt köthet 

magának pullovert, blúzt, vagy ruhát. Kezelése 
egyszerű. Ara P 35.— Kérje 13. ismertetőt. 
Áruforgalmi Kft.. IV., Sütő-utca 2, félemelet 3.

Angolos vesepecsenye körítéssel. A vese­
pecsenyét teljesen letisztítva, szárazra 
megtörülve, teljesen bekenjük mustárral 
és megszórjuk törött borssal. 2—3 óráig 
állni hagyjuk. Sütőpléhbe helyezzük, 
2—3 darabka diónyi vajat teszünk rá és 
előre megmelegített forró zsírral lefor­
rázva 20 peicig sütjük. Kivéve a sütő- 
pléhből, deszkára helyezzük és nagyon 
vékonyan felszelve, tálra tesszük, a körí­
tést melléhelyezzük és a mártást külön 
csészében adjuk fel. Ha hidegen akar­
juk felszolgálni, 1 órára jégre vagy na­
gyon hideg helyre tesszük és csak az­
után szeleteljük és adjuk fel, termé­
szetesen mártás nélkül. Aki nem sze­
reli nagyon nyersen, az a szélén a hús­
nak kis léket csinál jó éles késsel és 
tetszésszerint tovább süti és egy párszor 
megöntözi tejfellel. Körítés: konzerv 
zöldbab, kifliburgonya, karotla, karfiol, 
gomba, zöldborsó.

TÉSZTARECEPTEK
Diótorta, öt evőkanál cukrot, 5 tojás sár­
gájával habosra keverünk, 2 kanál zsem­
lyemorzsát, 2 szelet csokoládét, 2 kanál 
finom lisztet adunk hozzá és végül az 5 
tojás keményre vert habját. Két részben 
megsüljük va jazott, lisztezett tepsiben. 
Töltelék: 10 dkg. vajat habosra keve­
rünk, 12 dkg tejben főzött dióval (a diót 
addig főzzük, míg fehér nem lesz), az­
után hozzáadunk 10 dkg vaníliás cuk­
rot, jól elkeverjük és megtöltjük vele a 
tortalapokat. Csokoládéval vonjuk be és 
cukros, őrölt dióval hintsük meg a te­
tejét.
Vaníliás tészta. 2 dl. tejben 5 kockacuk­
rot és 2 dkg. élesztőt áztatunk, ha meg­
kelt, 32 dkg. liszttel, kis sóval és 3 tojás 
sárgájával rétestésztát gyúrunk és véko­
nyan kisodorjuk. 15 dkg vaníliás cukrot, 
15 dkg. vajat habosra kikeverünk és szép 
egyenletesen a kinyújtott tésztára ken­
jük. Csokoládéval vagy fahéjjal meghint­

hetjük, de üresen is jó. Azután össze­
csavarjuk a tésztát és 4—5 cm. hosszú 
darabokra felvágjuk. Vajjal kikent lá­
basban a darabkákat felállítva beletesz- 
szük, jó távol egymástól. Kelni hagyjuk, 
azután sütőbe tesszük, mikor kezd pi­
rulni, vaníliás, cukros tejjel öntözzük és 
barnapirosra megsütjük. Igen kiadós ez 
a tészta.
Pörkölt mandula-torta. 6 tojás sárgáját 
elkeverünk 20 dkg cukorral, azután hoz­
záadunk 20 dkg. tisztított, pirított, da­
rált mandulát és 6 tojás babját. Meg­
sütjük tortaformában és kettévágva a 
következő krémmel töltjük: 1 deci erős 
feketekávét, 15 dkg. cukrot, 2 tojás sár­
gáját tűzön felverünk, ha nagyon sűrű, 
levesszük a tűzről és 15 dkg. vajat keve­
rünk el benne. A tortát kettévágjuk, 
megtöltjük, csokoládéval bevonjuk és 
pirított mandulával díszítjük.
Csöröge fánk. Negyed kg. lisztet, 5 tojás 
sárgáját, % citrom levét, kis sót, kis 
darab vajat és annyi vizet, hogy rétes­
tészta lágyságú legyen, jól összegyúrunk. 
A tésztát késfok vastagságúra kinyújtjuk 
és derelyemetszővel két-három centimé­
ter széles szalagokra vágjuk, különböző 
formára fonjuk vagy csavarjuk és bő. 
forró zsírban pirosra süljük. Vaníliás 
cukorral meghintve tálaljuk.
Kávéfölfujt. 4 deci tejet, 2 deci erős 
feketekávét felfőzünk, 3 evőkanál lisztet, 
kevés feketekávéban simára elkeverünk 
és lassan a forró tejbe tesszük s addig 
főzzük, míg sűrű lesz. Ha csomós lenne, 
szitán áttörjük, 4 tojás sárgáját és 10 
dkg cukrot habosra kavarunk és azt is 
hozzátesszük a 4 tojás keményre vert 
habjával együtt. 1 órán át gőzben főzzük. 
Csokoládé öntetet adunk hozzá, vagy 
cukrozott tejszínhabot.
Túrós koch. 7 dkg vajat, 7 dkg porcuk­
rot jól elkeverünk, adunk hozzá 4 tojás 
sárgáját, 14 dkg áttört túrót, 3J/2 dkg 
őrölt, héjazott mandulát, i/2 citromnak a 
levét és 1 tejben áztatott és áttört zsem­
lyét. Ezeket jól összedolgozzuk és 1 ka­
nál szitált morzsát, valamint a 4 tojás 
kemény habját könnyedén hozzákeverve 
% óráig gőzben főzzük.
HELYREIGAZÍTÁSUL: az okt. 1. számunk 
14. oldalán a Tésztareceptek között a 
„Túrósperec* leírásánál, mindjárt a kez­
deténél, téves szedés folytán, hiba csú­
szott be, amennyiben fél liter ,.vízből* he­
lyett fél liter „lisztből* a helyes szöveg.

ÉTREND 1939. október 10-től 20-ig:

11. SZERDA: Ebéd: kaporleves, nyulgerinc vada­
sán, zsemlyegombóc, palacsinta. Vacsora: ke­
ményre lőtt tojás, paradicsommártás, gyü­
mölcs.

12. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: kalarábéleves, szardella- 
márlásos spékelt marhanyelv, csőtészta, ma­
dártej borral készítve. Vacsora: gomba tojás­
sal, papríkasalála, körte.

13. PÉNTEK: Ebéd: vörös bableves, rántott 
ponty burgonyával, paradicsomsalála, kapros 
túróslcpény. Vacsora: rakott burgonya, szőlő.

14. SZOMBAT: Ebéd: burgonyaleves, birkapör­
költ galuskával, túrósgombóc. Vacsora: sajt- 
koch. mazsolás kenyér.

15. VASÁRNAP: Ebéd: karfiolleves, töltött­
kacsa pároltkáposztával, burgonya, vegyes sa­
láta, diótorta. Vacsora: aludttej, sajt, zöld­
paprika, hideg gyümölcsrizs.

16. HÉTFŐ: Ebéd: paradicsomleves, rántott bor­
júnyelv. burgonyapüré, vaníliás tészta. Va­
csora: vese velővel, tejfel felfújt.

17. KEDD: Ebéd: gulyásleves csipetkével, mákos 
vagy diósmetélt. Vacsora: sajtos csőtészta, 
mézes dió. alma.

18. SZERDA: Ebéd: gombaleves, párolt felsál tar­
honyával. paprikasaláta, túrósgombóc. Va­
csora: spenótgaluska, kevert juhtúró, szőlő.

19. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: zöldség krémleves, mat­
rózhús, burgonya, csúsztatott palacsinta. Va 
csora: lecsó tojással, rumos csokoládégolyók

20. PÉNTEK: Ebéd: lebbencsleves, velővel töl­
tött palacsinta, vajmártás, túrós barátfüle. 
Vacsora: paprikás gomba, rizs, gyümölcs. 
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üzenetek
MÉLYEN TISZTELT ELŐFIZETŐINK! A 
lapterjedelem korlátozása rendkívül: ál­
dozatot követel lapunktól is. Átérezve a 
nemzet nagy és szent érdekeit, szívesen 
vállalunk minden áldozatot. Hitvallásunk, 
hogy a magyar író kezében nem állhat 
meg a toll és nem hullhat ki a kenyér 
azoknak az embereknek a kezéből sem, 
akik kiadóhivatalunk adminisztrációját 
végzik. Tudjuk, mert számtalanszor meg­
győződtünk, hogy kedves előfizetőinknek 
lapunkkal való kapcsolata a múltban is 
lelkiszükséglet volt és igaz áldozat a ma­
gyar irodalom oltárán. Ma is az. Még in­
kább: Ielkiszükséglet és áldozat. Hivatá­
sunk és kötelességünk őrhelyén rendület­
len hittel ígérhetjük, hogy a rendkívüli 
időkben hozott áldozatukért minden ren­
delkezésünkre álló módon kárpótoljuk 
előfizetőinket. Ennek a bizonyítéka az 
előbbi számokban ismertetett könyv- és 
kézimunka ajándékozási akciónk, vala­
mint azon ígéretünk is, hogy a normális 
állapot visszaállítása idejére olyan megle­
petést készítünk elő kedves előfizetőink 
számára, amely méltón tolmácsolja há­
lánkat. Most csak arra kérjük, hogy még 
fokozottabb érdeklődéssel kísérjék lapun­
kat, mert a csökkentett terjedelem dacára 
a Magyar Nők Lapja sürített, értékesebb 
tartalma a maximumot nyújtja.
Tisztelettel kérjük azonban kedves előfi­
zetőinket, támogassanak bennünket és ve­
gyék ki részüket ők is az áldozatból. Hi­
szen az ő filléreik és pengőik táplálják a 
magyar irodalom termőföldjét. Nagyon 
kérjük tehát azokat, akik az előfizetési dí­
jat még nem küldték el, szíveskedjenek 
mielőbb eljuttatni kiadóhivatalunkba, hogy’ 
lapunk küldésében fennakadás ne történ­
jék. Teljes tisztelettel a

KIADÓHIVATAL

FESTMÉNYEK, KERETEK
Hofímann Ferenc
Budapest, IV., Károly-körút 28 
(Központi Varosháza) 
IV., Gerlóczy-utca 5
OLCSÓ ÁRAK

Aggódó édesanya. Kisleánya szavait idéz­
zük, mert igen fontosnak tartjuk az ügy 
alakulására. Azt mondta: „előbb-utóbb 
kiderül, hogy nem is szeretjük egymást4*. 
Ha semmi nem szólna a házasság ellen, 
a fiatalságuk feltétlenül ellene szól. A 
leány tizenhét, a fiú is mindössze húsz 
éves. Szabad-e a mai viszonyok között 
két gyereknek a házasság gondolatával 
foglalkozni, amikor a fiú katonai köte­
lezettségének sem tett eleget? Leghelye­
sebb, ha mindketten kötelezettség nél­
kül lemondanak erről a tervükről. Szük­
séges, hogy a fiatalok megismerkedjenek 
az élettel, az emberekkel, hogy egymás 
értékeit még inkább megbecsüljék. Az 
apa ellenzése logikus és természetes. 
Minden szülő félti a gyermekét és olyan 
jövőt szeretne neki, amely a legkeve­
sebb gonddal terheli. Világosítsák fel a 
fiatalembert az apa aggodalmai felől s 
anélkül, hogy bármilyen ígéretet tenné­
nek, győzzék meg, hogy a jelenlegi idő 
nem alkalmas a számukra ilyen felelős­
ségteljes elhatározásra. Jó pár évet vár­
hatnak, anélkül azonban, hogy lekötnék 

egymásnak magukat. Az volna a nagy 
baj, ha elhamarkodottan határoznának 
es később megbánnák.
JOLI ÉS GÉZA. Nincs szabóin arra 
nezve, hogy a lakodalom költségeit a 
menyasszony szülei viselik, de az általá­
nos szokás^ az, hogy az esküvővel kap­
csolatos költségeket a menyasszony hoz­
zátartozói fedezik. Előfordul, líogy a 
vőlegény vagyonilag előnyösebb helyzet­
ben van, mint a menyasszony és kérés 
vagy erre való figyelmeztetés nélkül fel­
ajánlja az esküvői költségeknek a ma­
gára vállalását vagy részbeni megosztá­
sát. Ha a vőlegény nem ajánlja fel a 
költségek fedezését, ne tegyen célzást 
reá mert esetleg kellemetlenül érintené. 
Ha Önöknek ezek a kiadások nagy gon­
dot okoznak, mondjanak le az esküvő 
utáni nagy vacsoráról. Elégedjenek meg 
szerényebb esküvővel és csak a legköze­
lebbi családtagokat hívják meg az ün­
nepi vacsorára vagy ebédre. Esküvő után 
férje vagyoni viszonyához mérten en­
gedhetik meg maguknak a költségesebb 
életmódot. Addig a saját viszonyaik a 
mérvadók s ne lépjék át annak kereteit. 
Wagner Ferenc. Kérjük, közölje címét, 
hogy a nevére érkezett leveleket eljut­
tathassuk.
Egy üveg 100 gr-mos finom kölnivel vagy 
egy nagyon szép mintával előnyomtatott 
finom kézimunkavászon miliővel ajándé­
kozzuk meg azon kedves előfizetőinket, 
akik lapunk részére egy féléves előfizetőt 
szereznek. Az ajándékot a félévi előfize­
tési díj beérkezte után azonnal meg­
küldjük.
önző vagyok? önző vagyok, nem taga­
dom, írja levelében. Önző vagyok, mert 
elhagyatottnak érzem magam. Rájöttem, 
hogy csalódtam. Férjem nem szeret. Ez a 
tudat szörnyű s a boldogság keresésére 
kerget... S két íves levélpapíron keresztül 
folytatja panaszát. Követel, követel, de 
egyetlen szót sem ír a sóhajok és sirá­
mok között arról, hogy ön mit adott fér­
jének. Fínomlelkű. ideális teremtés — 
állapítja meg a felületesen bíráló —. 
mert a tragikuma éppen a finom lényé­
ben rejlik. A hangos, izgatott panasz­
kodás elnyomja az őszinte, jó érzést. 
Szinte tobzódik a férj hibái kiteregetésé­
ben. Milyen más azoknak az asszo­
nyoknak a sírása, panasza, halkan hulló 
könnyei és örömei, akik igazán szeret­
nek. Milyen egészen mások ezek. Nin­
csenek rejtett gondolataik. Hálásak a sze- 
retetért, a szerelemért. Kristályosán csil­
logó a bizalmuk, amelyen nem ejt foltot 
a féltékenység. Nem félnek, hogy el­
veszíthetik férjük szerelmét, mert sze­
relmük megrendíthetetlen és ezzel ébren- 
tartják azt a tartós vonzalmat, amely 
alapja a boldog házasságnak. Az ilyen 
asszony mellett a férj is nyugodt és a 
békesség csöndje lakozik a szívükben. 
Nem nyugtalanítják kételkedésükkel, 
mert nemcsak jók. de okosak is és tud­
ják. hogy a nagy szerelem a házasság­
ban a szeretet kemény, széttörhetetlen 
kristályává jegecesedik. Nincs szükségük 
hímes szavakra, náluk a megértésben 
van a hangsúly, őrzik és ébren tartják 
az otthon melegségét a jó és rossz na­
pokban egyaránt. A férjek pedig ugyan­
ezzel a szeretettel honorálják az asszony 
megnyugtató, kiegyensúlyozott szerelmét. 
Érzik, hogy akivel megosztják az élet 
örömét, azzal a gondot is megoszthat­
ják. mert vállalják és nem esnek két­
ségbe. ha le kell mondjanak sok min­
denről. Az örömük, a szer etet ük akkor 
sem apad ki, ha küzdeniük kell és együtt 
dolgoznak a családért, magukért. Évek 
is elmúlnak s még azt sem engedhetik

Elsőrendű minőségű fehér és sárga 
kozmetikai és gyógyszeres

Amerikai Vaselinek
valamint fehér gyógy- és kozmetikai

SHELL KOOLAJR.T.
meg maguknak, hogy színházra gondol­
janak. Nem vágynak moziba se, egye­
düli szórakozásuk, ha naponta egy fél­
órát olvashatnak. Nem a maguk jóléte, 
hanem a másiké a fontos s annál bol­
dogabbak, mentői többet adhatnak a 
másiknak. Nem halljuk tőlük, hogy 
„már nem szeretsz engem..azt azon­
ban igen: „szeretlek, ha lehet még job­
ban, mint amikor feleségül vettél. Életem 
a tied, s tudom, hogy a tiéd az enyém‘‘. 
Egyenlőrangú élettársak. Ilyenek is van­
nak. Akiktől meg lehet tanulni a boldog­
ságot. Miért nem lehet ön is ilyen, aki 
nem magát sajnálja és sajnáltatja, ha­
nem megajándékozza a férjét az asz- 
szonyi jóság, szeretet kincsével, hogy 
értékelje és megbecsülje. Addig, míg nem 
győzte őt meg arról, hogy az ön szere- 
tete ilyen kincs, ne benne, hanem saját­
magában keresse a hibát és — ajánlom 
— szabaduljon meg tőle.
Álmodó. A kitűnő iparos épp olyan te­
kintélyt érdemel és vív ki magának, akár 
a hivatalnok, vagy más foglalkozású 
egyén. Túlhaladott álláspont attól tar­
tani, hogy iparos pályán lévő férfi vagy 
nő nem részesül ugyanolyan megbecsü­
lésben, mint a szellemi munkát végző 
embertársa. Ez a kérdés ne aggassza 
egyiküket se, mert alaptalan gondokkal 
nehezítik meg elhatározásukat, hogy 
milyen pályát válasszon. Ajánlhatjuk pl. 
a könyvkötészetet, kalapkészítést, ruha­
varrást. Ha szellemi munkát akar vál­
lalni, legalább kétéves kereskedelmi tan­
folyamot, vagy felsőbb kereskedelmi is­
kolát kell végezzen. Ez utóbbi érettségi­
vel egyenlő. Természetesen az intézeti 
kiadásokkal számolni kell. — A versek 
csak önképzököri próbálkozások kere­
tében mozognak. Túl pesszimista a jö­
vőjével szemben s ez a hangulat domi­
nál a verseiben is. Fel a fejjel, kislány., 
erős akarattal és hittel, minden sikerül. 
Ősz. Az igazi költő legnagyobb értéke az 
őszintesége. Hazafias verse a történelmi 
idők izzó levegőjében született. Őszinte 
és ennél is több — magyar. Másik köl­
teményében az őszi hervadást festi komor 
színekkel. Jajongva siratja az elszáradt 
leveleket, a kopárrá lett kertet. Azonban 
nem tökéletes a versek szerkezete. Sokat 
kell olvasson és tanuljon, hogy költemé­
nyeit megjelentethessük.
Szenzációs új magyar találmány forra­
dalmasította a kézi kötőipart. A „Rapid" 
kézi kötőkészülékről van szó, amellyel

'"Üdít jiépitfififolít 
o világhírű

Földes fílarsitfriiJie

MAGYAR NŐK LAPJA
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Rheuma, köszvény ellen, 
idegfájdalmaknál, fejfájásnál, tag- és 
izületi fájdalmaknál gyorsan és bizto­
san hatnak a Togal-tabletták. Orvosok 
ezrei ajánlják a Togal-t, tehát ön is 
bizalommal vásárolhatja. Tegyen még 
ma egy kísérletet. Kérje kifejezetten a 
kiváló hatású Togal-t. Teljesen ártalmat­
lan. Minden gyógyszertárban. P 1.60.

egy nap alatt annyi munka végezhető el, 
mint a kötőtűkkel 10 nap alatt. A „Ra- 
pid“ kézi kötőkészülékkel minden kötés­
minta köthető, munkája kézimunka, a 
szemek egyenletesek, minden fonalra al­
kalmas, kezelése egyszerű és a használati 
utasításból különös képzettség nélkül el­
sajátítható. Tetszetős és elpusztíthatatlan. 
Ismertetőt küld: Áruforgalmi KFT, Buda­
pest, IV., Sütö-utca 2.
A MÚL KÉZIMUNKABOLTJA (VI., Teréz- 
körút 6.) rendkívül olcsó, finom és szép 
kézimunkával díszített akció-tcrítőket, 
ágyhuzatgarnitúrákat és konyhagarnitú- 
rákat hoz forgalomba, melyekre felhív­
juk lapunk olvasói szíves figyelmét. Ezek 
az akciódarabok finom anyagból, ízléses 
művészi hímzéssel készülnek, egyetlen 
otthonban sem nélkülözhetők. Az akció 
ár olyan kedvezményes, hogy a beszer­
zés nem okoz nagy megterheltetést. Ha 
azonban az egy összegben való fizetés 
mégis nehézséget jelentene, megvásárol­
ható havi részletfizetés mellett is, kész­
pénzfizetés árért. Részletfizetés mellett 
az akciódarabok utólagosan, a teljes ár 
kifizetése után vehetők át, vagy postán 
küldi a MÚL Kézimunkaboltja. Pénzt 
takarít meg és örömöt szerez mindenki 
magának, aki az akciódarabokat meg­
vásárolja.

DR. FOLDESNÉ <JUNO> KOZMETIKAI 
LABORATÓRIUMÁNAK KÉSZÍTMÉNYEI 
VEZETNEK! «JUNO» kozmetikai intézet 
Budapest, IV., Károly király-út 24. szám. 
Telefon: 389-159. Szépségápolás. Vég­
leges szőrtelenítés és szemölcsírtás fele­
lősséggel. Tanítványok kiképzése. Díjtalan 
tanácsadás levél útján is.

Az alábbi levelet terméskőnek szántam 
ahhoz az épülethez, amelyet a Magyar 
Nők Lapja május 20-i számában kezdtünk 
építeni, ahhoz az épülethez, melyet mi, 
mai lányok álmodott boldogságunk fel­
legvárának képzelünk. De én nem Gutori 
Földes Gyulához, nem is Wagner Ferenc­
hez írom ezt a pár sort, hanem ahhoz a 
meg nem értett, szívtelennek hitt mai 
lányhoz, akit én teljes szívemből megér­
lek, hiszen én is fiatal leány vagyok és 
engem is sért az a tiszteletien beszéd, 
amellyel — anélkül, hogy kiérdemelnők 
— nyilatkoznak rólunk.
Kedves Leánytársaim! Szinte látom tágra- 
nyílt, csodálkozó szemeteket, mikor el­
árulom, hogy még csak 17 éves vagyok 
és már egy hónapja boldog menyasszony. 
Ti talán azt mondjátok, hogy nekem már 
ehhez a témához nem is lehet hozzászólni 
valóm, hisz nekem már úgyis mindegy, 
hogy mit hisz a mai férfi a mai lányról. 
Lehet, hogy igazatok van, mert én már 
tényleg megtaláltam azt a férfit, aki 
megért és szeret, akit én is szeretni aka­

rok. És hogy most mégis megírtam ezt 
a levelet, annak oka az, hogy szeretnélek 
titeket meggyőzni arról, hogy nem csak 
Gutori Földes Gyulák vannak a világon, 
akik többet kívánnak a mai lánytól, mint 
amit adni tud. Akik nem tudnak bele­
tekinteni a mai leány lelkében, nem tud­
ják megérteni, megérezni a ki nem mon­
dott vágyat, az elfojtott sóhajt, nem tud­
ják letörölni a befelé hulló könnyeket. 
Hogy vannak férfiak, akik nemcsak azért 
udvarolnak, mert hozományt várnak, ami­
ből elindíthassák „cukorfogatukat“. Ne 
haragudjatok ha a magam esetét hozom 
fel példának. Én sem vagyok gazdag és 
még csak szépségnek sem vagyok mond­
ható. Talán, ami egyedül szépnek ne­
vezhető rajtam, az csak a pár egyszerűen 
csinos ruhám és a fiatalságom. És még­
is van egy aranyos vőlegényem, amilyen 
a világon tán senkinek sincs. Én ma­
gam már közel egy éve egy nagy magán­
vállalatnál dolgozom, mint gyors- és gép­
írónő. hogy megkeressem magamnak a 
„staffirungot", ahogy azt mondani szok­
ták. És dolgozom férfias erővel mert van 
szívem és nem akarom özvegy édesanyá­
mat ezzel is terhelni. És a vőlegényem 
mégis szeret. És mindig van rá gondja, 
hogy egy-egy meleg pillantással, egy 
forró kézszorítással köszönje meg, ha 
végigsímítom hűvös kezemmel fáradt 
homlokát. És én boldog vagyok, ha 
zenéről mesél, vagy megdicséri kis, sán- 
tikáló versikéimet, vagy tortát hoz a cuk­
rászdából. Pedig neki is van komoly 
életcélja, ö is meleg, puha otthont akar 
és pici kis gyermeket. És mégis minden 
cselekedetemben értéket keres és talál 
is (ezt ugyancsak ö mondja).
Emeld fel hát lehajtott fejed, te mai 
leány: Debreceni Kislány, Mária, Komoly 
kislány és Te is. K. Giziké, aki olyan 
kedvesen írtad le nekünk álmaidat, mert 
eljön érted a mesebeli álomherceg. El­
jön érted. Te szívtelennek vádolt mai 
leány, mert szüksége van szeretetre, ott­
honra, gyermekkacajra, szüksége van 
Rád. Ó, van még idealizmus, romantika, 
madárcsicsergés és napsugár! Van, aki 
eljön érted, elragad magával oda. ,.ahol 
az esti szellő zsongó melódiával ringatja 
álomba a kis virágokat, egy ismeretlen, 
boldog helyre: Meseországba*4, ahonnan 
nektek most üdvözletét küldi egy boldog 
kis menyasszony társnőtök: Marika.

OTTHONI IVÓKÚRA 
A CSIZI JÓD-BRÓMOS 
KONYHASÓS GYÓGYVÍZZEL

Orvosilag ajánlva érelmeszesedésnél. ncu- 
rastheniánál. csont, izületi, mirigybántalmak- 
uál és golyvánál. Megrendelhető: Fürdőigaz­
gatóságnál, Csízfürdő, vagy Édeskuty cég­
nél, Budapest, Erzsébet-tér 8.

Tanácsot kérnek
Kedves olvasótársnőimet kérem, küldjék 
meg nekem a lap útján a „suhajda44 ki­
próbált és jó receptjét. Nagyon hálás vol­
nék szeretetükért. „Egij előfizető*'.
Ki volna hajlandó szórakozásból leve­
lezni egyedülálló fiatal üzlettulajdonosnő­
vel, akinek elfoglaltsága miatt más szóra­
kozása nincsen. Leveleiket „Nagycsömöle44 
jeligére kiadóba kérem.

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 15 
fillér. Vastagabb betűkkel szedett első szó díja 30 
fillér Tíz szón aluli szöveg hirdetési diia 1 pengő 
50 fill. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továb­
bítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 pengő 
utalandó át. Állást kereső hirdetések szavanként 

10 fillér. A hirdetés díja előre beküldendő.

Bundák, rókák, alakítások Kóka.v Endre szücs- 
mestérnél, V., Vilmos császár-út 10. Tel. 386—784

Gazdasági és háztartási leányiskola, három év­
folyamos, növendékeket még felvesz. Budapest, III. 
Keve-u. 50. Római-fürdő.

Csillárüdülő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy­
vidék. kényelmes kastélyszobák, zárt folyosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillár­
üdülő, Mátraszöllős.

Nőiszabóság, plisséüzem , mestervizsga. Kalo- 
csay, Corvin-tér 1. Telefon: 167—478.

Budapestre érkezőknek „Űri otthont0 nyújtok 
2 pengőtől. Hajduné ny. MÁV főintéző neje. 
Erzsébet-körút 2. III. 19. Emke-ház. Lift. Telefon­
szám: 132—900

Rövid, fekete gyakorlózongora kettő 
száz, külföldi négyszáz. valódi Bösen- 
dorfer ötszáz pengő. Garantáltak, jó 
karban. Zongorák, pianinók feltűnő 
olcsón, tisztviselőknek előlegnélküli leg­

csekélyebb részletre. Rákóczi-úf ötven. Zongora­
terem. Erzsébet-körút sarok.

Divalszalón legszebb kivitelben készít angol- és 
francia kosztümöket, ruhákat, estélyi- és meny­
asszonyi ruhákat. Méltányos ár. Legmodernebb 
szabást és varrást tanít. Kovács Mihályné, Teréz- 
körút 15. (Andrássy-út sarok.) IV. em. 35.

Zongorák, pianinók előlegnélküli húszpengős rész­
letre 350 pengőtől, legolcsóbban Fenyőné zongo­
ratermében. Erzsébet-körút huszonhat. Bérzon­
gorák csoda olcsón!

Z
ÁLOGJEGY’ÉRT, ékszerért. fogaranyért, 

szőnyegért sok pénzt fizetek. Baross 
ékszerház. VIII., Baross-utca 83. szám. 
Telefonáljon 134 — 77 0.

Budapestre érkező úri személyeknek szép, ké­
nyelmes lakásomban 2 pengőért megszállás. Fő- 
jegyzőné, Orczy-út 40. I. 10.

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Telefon: 139 —503. Zongora­
terem.

Legmodernebb szabás, varrás, fehémemüsz.abá- 
szat, mestervizsga ,-Elit** Szalón, Erzsébet-krt 58.

Női ruhákat, kosztümöket. kabátokat elsőrendű 
kivitelben jutányosán készítek. Szabásom kifogás­
talan. Lelkiismeretesen kidolgozom. Höflinger, 
Kecskeméti-u. 4.

Egy jólelkű asszonyt vagy leányt keresek Tatán 
lakó beteg édesanyám 2 szobás lakása rendben- 
tartására és szeretettel való ápolására. Mosást 
nem kell végeznie. Békés, nyugodt otthont bizto­
sítunk. Ajánlkozók Gramán Gizella, Óbuda, La- 
jos-u. 111. földszint 21 alá írjanak.

Megbízható német leányt keresek két gyermekem 
mellé. Gerey Lászlóné, Békéscsaba. Ligeti sor 14.

Helló lányok! Kinek volna kedve egy érettségi­
zett, sportot, mozit, táncot kedvelő őskeresztény, 
soproni. 19 éves leánnyal levelezni? Fényképes vá­
laszokat ,,Mucki“ jeligére kiadóba kérek.

Hajszálak, szemölcsök végleges eltávolítása, mo­
dem szépségánolás. tanítványok kiképzése, vitéz 
Gallai Gáog Nándorné, VI.. Andrássy-út 58. II. 8. 
Kozmetikai Intézet.

Cigányosan. kotta nélkül zongorázni leggyorsab­
ban meff'anulhat: II., Margit-körút 8. Zongora­
tanítónőnél.

Felelős szerkesztő és kiadó: Papp Jenő.
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzünk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és leközlése tilos. A Magyar Nők 
Lapját nyomta a Hungária Hirlapnyomda R. T. 

Budapest, V., Vilmos csázár-út 3-1. szám. 1687.39.
Felelős vitéz BÁNÓ LEHEL igazgató.

TMFrífitfl (Kronfusz) Vegytisztító - kelmefestő
Gyár és központ: Budapest, Vili, kér., Baross-utca 85. szám

MAGYAR NŐK LAPJA



1. FOGGONYBETÉT. Fiiének vagy horgolással készítjük 5 mm-es kockával,L Í0Y a szélessége 46 cm. Horgolásához 80-as számú horgolócérnát használunk, melyből 1 gombolyag ára 1.— pengő. Kézifilével készítve métere 12.— pengő. Ha szélesebb betétre van szükségünk, akkor nagyobb kockával készítjük.

Kérjük kedves 
előfizetőinket, hogy 
kézi mun ka szükségleteiket 
szerezzék be a M. U. L. 
kézimunkaboltjában 
VI., Teréz-körút 6. szám 
Telefon: 12-13-19

3. DÍSZPÁRNÁRA VALÖ MOTÍV. Készítjük 5 mm-es kockával, szép vékony 120-as 
horgolócérnából. 40X50 cm méretben.
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Horgolt vagy rece ebédlöszekrény-terítö.
Madeira miliő jóminőségű pamutvászonra előrajzolva óra P 2.— Szúrt sablonja P 1.20. Hozott anyagra elő- 
rajzolása P 1.—.
Kötött pullover. Jóminöségu gyapjúfonálból készítjük. Fonálrendelésnél leírást adunk.
Gobelin párnalap ára előfestve P 1.40. Kidolgozásához gyapjúfonál motringja 12 fillér. Beszerzehető a MÚL Kézi 
munkaboltjóban (VI., Teréz-körút 6. sz.l



DÍSZES SZTÓR-FÜGGONY. Csipkeszövei és téliből készítjük, varrott csipke 
díszítéssel. Megrendelhető bármilyen méretben a MÚL Kézimunkaboltjában 

(Budapest, VI., Teréz-körút 6. sz.)


