
Nagy Lea

Lélegzés

Kék pulóverben voltál.

Nem szoktál pulóvert hordani,
innen tudtam, hogy baj van.
A hídon ülünk, csendben lélegzel,
és közben aprókat pattogtatsz le 
a dohányodról. Nem kérdezek semmit.
Valami lárvát ejtesz épp ujjaid fogságába.
Meghalt az apád. Nem látszik, hogy 
megrázott volna, innen tudom, hogy
hazudsz. Önmagadnak és a világnak is.
Valami korcs, születendõ kis bogárféle lehet,
hatalmas csápokkal. Régi rossz szokásod, 
hogy ezeket az aprócska élõsködõket elpusztítod.
Amúgy négy éve úgyse beszéltetek.
Elvált, felnõtt férfi, saját albérlettel,
Budán, havi nyolcvanezer. Meg elvált, 
fiatal nõ, felnövésben, saját önutálattal; hadarva beszél.
A csápjait simogatod; finom mozdulattal, mintha 
szépíteni szeretnéd kicsinyke létezõjét.
Zavart vagy, csak ebbõl látszik. Mindig 
csodáltam benned, hogy olyan precízen 
uralod a gesztusaid. Holnapután lesz a temetés. 
Beszédet kéne írnod. Beszédet, valakinek,
akit mélyen, valaha, elfogadtál. Mert muszáj.
És gyûlölsz, csendben és suttogva, hogy 
ne lássák, milyen nagyon gyûlölöd, úgy való igazából.
Még nézünk lefelé a hídról. Fél óra múlva indul a vonatod.

Csendben lélegzünk.
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Iránytû

Elvágyom. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhassak el.  Ide, a messziségbe. 
Mint a megfáradt öregasszony a platónia tetején. Ahogy 
sok ezer éve is már, õk is elvágynak a perem közepére. A
jegenyék csúcsán meghasadnak majd, mint a falnak támasztott
homlokzatok. Mert még zúg a vér. Mert még tart a hús.

A szarvasok félkörben fekszenek el mellettük. 
Az öregasszony és a kislány mellett. 
Szarvaikkal irányt mutatnak a bolygók felé. 
Onnan tudni, hogy mikor érdemes felnézni. 
Szemeikkel irányt mutatnak a föld felé. 
Innen tudni, hogy mikor érdemes nem lenézni.

Az öregasszony s kislány örök kényelemben élnek. 
Õk és a szarvasok. A szarvasok, akik irányt mutatnak nekik. 

A harang dobban, a föld megmozdul. Innen tudni, hogy 
már késõ. A szarvasok szaladnak, az öregasszony süllyed. 
A kislány álldogál továbbra is. Nézi maga körül a világot,
a süllyedõ öregasszonyt és a rohanó szarvasokat. A kislány 
még friss és üde. Nem tud szaladni, és nem tud süllyedni sem. 
Csak nézi a bolygót, számolja a perceket, nézi az irányt. 

Elvágyódik. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhasson el. Ide, a messziségbe.
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Töredékek egy házasságból 3.


