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Úttörõház

Ha a Vöröshadsereg útjáról, vagyis a tizenévesek nyelvén a ,,Vörihariról� nem
fordulok le balra, a Béke útjára, a rettegett iskolafogászat felé, akkor alighanem a
sarok utáni elsõ, magas, sisakos házba tartok, mert attól délre már a pályaudvari
negyed húzódik. A Béke-sarkon túl egyelõre csak a szüleimmel szervezhetek
sétákat. Egyszer egy kezelésre várakozó diáktársunk jól bevásárolt háztartási keksz-
bõl, és kiosztotta a teljes zacskót, csak hogy a fogak közt maradó keksz-
törmelékkel fölbosszantsa a ,,henteseket�, akik nem is annyira fizikailag voltak
kíméletlenek, mint amennyire modortalanok a kisdiákokkal. A Lõwy Sándor
Úttörõház színes, ólomüveg ablakai a hét vezért ábrázolták. Lõwy Sándor pék volt
és pártmunkás, Farkas Vladimir unokabátyja, és kényszertáplálás következtében
halt meg a váci börtönben. Hogy Debrecenben járt-e egyáltalán valaha, s hogy ha
nem, mi indokolta ezt az elnevezést a korszellemen kívül, arról nem tudok. Az
épületet Bálint Zoltán � Bálint András színmûvész nagyapja � és Jámbor Lajos
emelte Hajdú vármegye központjaként, egy hajdani színjátszóhely, a Fehér Ló
fogadó helyén. A párkányokon vöröskõbõl faragott, kardos, süveges hajdúk vigyáz-
tak, az épület huszártornyán Árpád fejedelem pirogránit szobra magasodott.
Legalábbis Árpádnak mondták azt a hetyke figurát a csúcson. Gyerekkoromban, a
hetvenes évek közepén már igencsak elhanyagolt volt az épület, s miközben a
vakolata egyre csak hámlott, potyogott róla, elkoszolódtak, barnára pácolódtak a
szobrai is. És ott volt még a hét vezér, akik páncélingben és színes, hegyes sisakban,
hét nagyon magas és keskeny, színes mozaiküveggel berakott ablakból bámultak
ránk. Mint késõbb megtudtam, a Nyolcak festõcsoport alapító tagja, Kernstok
Károly mûvei voltak õk, némelyikük kezében szablya, harci szekerce, íj vagy kürt.
Dinamikus csoport volt, a két szélsõ vezér egész törzsével befelé fordult, a kettes
meg a hatos kifelé nézett, vissza õrájuk, a hármast meg az ötöst elölnézetben ábrá-
zolta ugyan Kernstok, de megint befelé, arccal a fõnök felé fordulva; ilyen módon
tekintetük iránya adott hullámzó ritmust az egésznek. Mintha valami forró téma
futna végig a társaságon, valami fölvillanyozó hírt adnának tovább egymásnak a fér-
fiak, jót vagy rosszat, az most mindegy, lényeg a hírközlés élénk folyamata. Hamar
észrevettük, hogy a központi alak, Árpád fejedelem deréktõl fölfelé hiányzik
közülük, törzsének helyén sima katedrálüveg szomorkodik. Üvegablakként még a
fejedelem sem élhette túl a bombázásokat. Évekkel késõbb pótolták a csonka Árpá-
dot, miután a palota úttörõházból megint megyeháza lett, még jóval a rend-
szerváltás elõtt. Azóta Árpád szintén egyenesen a szemünkbe néz.
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Nagy, szépre csiszolt parkettájú terem, körbefutó stukkós erkéllyel, kazettás
mennyezettel. És azok a súlyos csillárok! Külön megcsodáltuk a széles lépcsõk réz-
gyûrûit, addig nem láttunk ilyesmit. Egyik nevelõnk elmagyarázta, hogy régen
rézpálcák csatlakoztak hozzájuk, azok alá simult a süppedõs, vörös szõnyeg.
Szerettünk ide járni, szõnyeg nélkül is magnetizált minket a tér, ez a szocialista
aulákhoz képest másféle tágasság, ez az emelkedett légkör. Az összes hajdúváros és
falucska címere odafönt sorakozott körben, a nemesi családokéval együtt. De hogy
mi mégis mivel foglalkoztunk odabent, a tekintetes vármegyeházán? Már nem
tudom, csak sejtem. Legvalószínûbb, hogy ismeretterjesztõ elõadásokra, szavaló-
versenyekre és évfordulós ünnepségek véget érni nem akaró sorozatára jártunk.
Körjátékokat játszottunk azon a tükörsima, eszelõsen ragyogó, csodálatos parkettán
(nekünk recsegõ és hullámzó hajópadlónk volt odahaza, nagyanyámnak is). Felnõtt
elvtársak köszöntõit hallgatta a derûs gyermeksereg. A hosszú és pompázatos,
cirádás díszráccsal elzárt kapualjban rácsodálkoztunk arra a megfeketedett, bronz
dombormûre, amely elsõ világháborús csatajelenetet ábrázolt ágaskodó paripákkal,
puskával rohamozó huszárokkal egy szétfröccsenõ gránát keltette, óriási porfel-
hõben. ,,A volt cs. és kir. 16-os huszárezred hõsi halottainak emlékére�, olvastuk a
betûket. Mi az a cs. és kir.? Tényleg császári és királyi? A ház új gazdái nem
vacakoltak vele sokat, hagyták porosodni báró Wesselényi Miklós Játékszíni
Társaságának emlékjelével együtt.

,,Holnap fényképezés! Kisdobos inget, nyakkendõt kell hozni!�, állt az elsõs
vonalas füzetemben, a Maradj csendben! címû versike alatt. Ez a másnapi fénykép
lett a kisdobos-tagkönyvbeli portrénk.

Anyukám alszik, pihen, fáradt,
Elaltatom a babámat.
Búgócsiga nem pörög,
Szép csendesen leülök.

Diktálás után írtuk, a szerzõre nem emlékszem, az interneten nincs nyoma.
Lejegyzésem alatt Katóka néni piros filctollas megjegyzése áll: ,,Szép!� Általában
nem volt annyira szép a kézírásom. A Mókus õrs tagja, majd õrsvezetõ-helyettese
is voltam egy darabig, ezt a Mókus õrsöt, bár szerettük volna, sohasem sikerült Luke
Skywalkerre átkeresztelnünk. Ha otthon felejtettem a kék vagy piros nyakkendõmet,
megszidtak, és leghátulra állítottak, az iskolában biztosan. Hazazavarni túlzás lett
volna. A nyakkendõ nem volt elegendõ, tartozott hozzá úttörõing és síp is,
zsinórzattal, továbbá úttörõöv tábortûzmotívummal; sõt sötétkék vállpánt, amennyi-
ben tisztséged is volt. Nálunk a jó tanulóknak ezt is vállalniuk kellett, én például
kerek egy éven át voltam, muszájból, rajtitkár-helyettes a szintén halk, szelíd és
sötét szemüvegû Süveges Györgyi mellett, még nyári képzésre is jártam a Kartács
utcai táborba, a mûvésztelep mellé. Pusztán csak a tanulmányi eredményeink
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alapján. Hogy rátermett közösségi emberek vagyunk-e, van-e szervezõi vénánk,
senki sem firtatta, mivel nem ez volt a szempont, hanem kizárólag az ész, amit az
ötöseinkbõl véltek kiolvasni. Hogy miért kapcsoltak hozzá megbízhatóságot is,
igazán nem tudom. 

,,4803-as számú Eötvös Loránd úttörõcsapat, vigyázz! Zászlónak tisz-te-legj!�,
ez a mondat, csapattanácstitkárunk, a dauerolt Apagyiné hangján, a lendületével
meg a dallamával együtt megvan, de az Eötvös utcai iskolaudvarunkról. 

,,A dolgozó népért, a hazáért elõre!� 
,,Rendületlenül!�, zúgta vissza a kórus. 

A díszterembõl egyetlen számottevõ programra sem emlékszem. Csakis arra,
hogy sötét délutánokon vártuk a villamost hazafelé. Enikõ néni egyszer a megál-
lóban ráripakodott Fodor Tibire, aki javasolni merészelt valamilyen terven felüli
múzeumlátogatást az iskolai programokon kívül: 

,,Van apád? Van anyád? Na, ugye. Hát akkor menjél velük, jó? Ne
engem nyúzzatok.�

Manapság egy ilyen mondat, vagy legalábbis ez a hangfekvés bármilyen oktatási
intézményben nagyfeszültséget gerjesztene. Ma egy ilyen mondatért bemenne az
anyuka az iskolába, hogy elbeszélgessen az indulatát fékezni képtelen pedagógus-
sal, és bizonyára volna is következménye a dolognak, de ez az érdes modor abban
az idõben egyáltalán nem számított kirívónak, még ha én meg is lepõdtem rajta.
Iskoláinkban rend volt, ahogy hazánkban is. Rendnek kellett lennie, ám az emberi
közlés színvonala, a beszédstílus minõsége nem számított, mint ahogyan a gyermek
méltósága sem. Napi gyakorlat volt a testnevelõ- meg a technikatanárok ,,tockos-�
és ,,barack�-osztása. Tibi nagyot nyelt. Õ csak jót akart, de lám, rövid úton lepasz-
szolták.
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