
,,Viszem magam a világnak�
Interjú Buda Ferenccel

Lajtos Nóra

Buda Ferenc Kossuth-díjas költõ, mûfordító, a nemzet mûvésze kapta meg
2018-ban a Ratkó József-díjat. ,,A nemzeti identitást 1956-tól máig fenntartó és
alakító, a történelem folyamatait, a magyar vidék sorsát érzékenyen értelmezõ, s
a magyarság költészeti hagyományait korszerûen magába építõ lírai világ megal-
kotásáért� érdemelte ki a rangos díjat. Az alapítvány megbízott elnöke, Karádi
Zsolt laudációjában elmondta: ,,A mai irodalmunk kiemelkedõ alakját, a magyar és
egyetemes létélmények gazdag hangszerelésû költõi oeuvre-ben történõ megszó-
laltatóját szeretnénk köszönteni.� A debreceni születésû költõvel ebbõl az alka-
lomból készítettünk interjút, amelyben elsõsorban az életmû ,,szorongató, súlyos,
komor léthelyzet,�-ben (Bertha Zoltán) született darabjai mellett az eddig méltat-
lanul háttérben szorult versekkel is egyfajta számvetésre kérjük a szerzõt.

Lajtos Nóra: Görömbei András jegyezte meg egykor, még a '80-as évek elején (a
Holt számból búzaszál kapcsán, 1982), hogy Buda Ferenc második könyve, az
Ébresszen aranysíp (1972) kötet után a költõ ,,a hallgatásával volt jelen a magyar
lírában�, ahogyan Sánta Ferenc a magyar prózatörténetben. Az író 75. születés-
napján rendezett tanácskozáson sokan foglalkoztak Sánta hallgatásával, egyedül
Márkus Béla közelítette meg fordítva a ,,jelenséget�, amikor azt mondta, hogy õt
nem az érdekli, miért hallgatott el, sokkal inkább az: miért szólalt meg? Buda
Ferenc már ötévesen olvasott, 9-10 évesen verselt és 1955-ben zsengéit Kiss Tamás
költõtanára jóvoltából már az Alföld közölte. Most õt kérdezem: honnan volt az
indíttatás a költõi nyelven való megszólalásra?

Buda Ferenc: Egy használt ábécéskönyvbõl �
Édesanyám olykori segedelmével � alig ötéve-
sen megtanultam olvasni. Az olvasás hama-
rosan szenvedélyemmé vált. Õszi gyerekként
évvesztesen mire iskolába kerültem, már
végigböngésztem � igaz, nem sorjában � Petõfi
Összes Költeményeit. Õ adhatta a kezdeti, ám
alighanem legfontosabb impulzust. Így aztán
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valamikor '45-46 fordulója táján már az elsõ saját versemet is papírra vetettem.  Az
indíttatás aztán 16-17 éves korom körül vált eltökélt szándékká. Addigra ter-
mészetesen sok költõ sok-sok versét elolvastam, végsõ döntésem azonban József
Attilának köszönhetõ.

Születése, tanulmányai Debrecenhez kötik, ahogyan azt Szülõföld, Debrecen címû
versében megfogalmazza: a ,,Nagyerdõ nevelt makká�; majd ,,Születtem
Debrecenben, / õ röppenésem bokra. / Fogadd be majd a testem, / Köztemetõ
homokja.� Az Ön költészetében a halál tematikája csak árnyképként villan föl
néha-néha, merthogy az egész életmû az életigenlés emlékmûve. Amikor azt írja
elsõ korszakában, hogy ,,Gyökerem még gyönge, bolyhos / s ágam messzi még a
Holdhoz�, egy szárnypróbálgató költõ hangján szólal meg, és talán a huszonéves
korosztály pszichológiájához tartozik, hogy máris kitekint a visszavonhatatlan halál
felé, ekképp: ,,szárnyat kötve két kezemre / kiszállok a végtelenbe.� Az Árvaföld
(2000) címû kötete elõszavában írja: ,,Számomra az írás: örök túlélési esély és
gyakorlat, az elmúlás késleltetése.�
Közel húsz év távlatából nézve változott-e az íráshoz való hozzáállása, költõi
küldetéstudata?

A lényeget tekintve, azt hiszem, nem sokat változott. Minthogy azonban ez idõ
során az emberi természet sem igen másult meg a korábbiakhoz képest (beleértvén
ebbe a csoportban, társadalomban, tömegben élõ ember természetét, sõt az általam
szemlélt�tapasztalt társadalomét is), mind gyakrabban jut eszembe ez a sor József
Attilától: ,,A költõ hasztalan vonít.�

Egy valamire való életmûinterjúnak kötelessége a kezdetektõl számba venni
megválasztott tárgyát. Ön 1956-ban húszéves egyetemista magyar�orosz szakon,
amikor három verséért (Rend, Tizenöt-húszéves halottak, Pesten esik a hó) letartóz-
tatják, és egyévnyi börtönbüntetésre ítélik. A 2016-os Tokaji Írótábor mottóverse
volt a Rend címû költeménye, talán nem véletlenül: ,,Hazánk zúzott szivén a vér /
görcsös, sajgó csomókba alvad. / Rõtcsillagos, komor, kövér / tankok teremtenek
nyugalmat.� Tudom, számtalanszor rákérdeztek már Öntõl, hogyan élte meg a
börtönévet, de talán arra a lélektani mementóra nem tértek ki elõdeim, hogy mit
érzett konkrétan, amikor meghallotta az ítélethozatalt? Dühöt vagy azonnali
belenyugvást váltott ki Önbõl? Hogyan emlékszik vissza rá?

Némi megkönnyebbülést éreztem, a bizonyosság megkönnyebbülését: ennyi és
nem több. Több is lehetett volna. Szerencsés voltam. (Mint már annyiszor életem-
ben, kezdettõl fogva.) Másfelõl viszont kissé homlokon ütött: egy húszéves fiatalem-
ber életében egy esztendõ még igen hosszú idõ. De elmúlt.  

- 41 -

FOGADÓ



Költõi indulását 1956 megakasztotta, de két támogatója segítségével sikerült visz-
szatérnie az irodalom ,,színpadára�: az Önnel készült riportfilmben úgy nyilatko-
zott, hogy Juhász Ferenc és Nagy László fogták a kezét. ,,A mindenséggel mérd
magad� parancsa már a Tûnõdöm címû versében is válasz '56-ra és ars poetica is
egyben: ,,Verhetnek, mint vasat, / más színre mégse váltok: / õrzöm a parazsat / és
mérem a világot.� Vagy: ,,a szívemben a körzõ hegye, amellyel a mindenséget
mérem� (Egyetlen).  Morális értékõrzését pedig a következõ sorok mutatják meg
talán a leginkább: ,,de élni akarok / és megmaradni jónak. / Bár meg is halhatok /
épp ebbõl kifolyólag.� (Nõttem) Az Ostor, törött ág címû vers a létbizonytalanság
pillanatképének lírai rögzítése: ,,csillagos, zöld vízen úszik / múltam, e billegõ
lámpa.� Ma hogyan ítéli meg költõi múltját? Mennyiben határozták meg
költészetének arculatát, alakulástörténetét a tiszteletben tartott költõ-elõdök?

Nem tudom, vajon valóban az én feladatom-e ,,költõi múltam� megítélése.
Számomra épp elég feladat megítélnem azt, hogy ez vagy amaz a szó illik-e, való-
-e abba a sorba, ahová szánom. Ennek a feladatnak iparkodtam kezdettõl fogva
eleget tenni. Hogy milyen sikerrel avagy sikertelenséggel, azt ítéljék meg mások.
Mûveim arculatának alakulására természetesen hatással voltak és vannak a költõ
elõdök. Tudatosan vallom és vállalom ugyanis azt, hogy az én munkásságom is egy
szerves folyamat: a magyar költészet része, megvoltak az elõzményei s jó esetben
lesz folytatása is. Amiképp átvesszük s továbbadjuk biológiai elõdeink DNS-
-molekuláit, úgy e szellemi DNS-ek átvétele és továbbadása is ránk van bízva. S
lehetõleg ne hozzunk szégyent se az õsökre, se az utódokra.  

Nekrológ-versekben búcsúzik Nagy Lászlótól, Szécsi Margittól, Berda Józseftõl,
Kormos Istvántól episztolával. ,,László, segíts a túlsó partról, mert egyetlen
fedezékünk a megmaradás, megmaradásod�� Egyedül címû versében pedig így
fakad ki: ,,s akikkel még szót tudna váltani / elfogynak régi jó barátai.� Kiket
nevezne nevükön, akik igazán közel álltak még Önhöz, de már csak a búcsúztatá-
sukon ,,találkoztak� utoljára? Gondolom, idõben a legközelebbiekhez tartozhat
Kányádi Sándor vagy Nagy András elvesztése�

Ó, jaj: sokan vannak s egyre többen. Nagy László, Ratkó József, Szécsi Margit,
Kalász László, Bella István, Kiss Tamás, fia: a Kobzos, Utassy József, Juhász Ferenc,
most legutóbb Nagy András. Egy-egy nagy ütés a szívre, kiváltképp akkor, ha az
eltávozó fiatalabb volt nálad.

Férfiember lévén nyilvánvalóan nem számolhatunk könnyei számának megvallásá-
val. Ahogyan érzelemi palástolásáról is ezeket olvashatjuk: ,,szemeimbõl száraz
könnyek� folynak (Sártengerben); ,,a könnyem sose jön meg� (Botladozom); ,,De
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tûrni kell most könny nélkül� (Falak könyve). Egy lelkiekben erõs, vállaltan is
makulátlanul tiszta értékrenddel felvértezett ember áll elõttünk: ,,Ember vagyok,
emberhez van közöm / s földi füvekben megtörülközöm.� (Az öntudatnak térdig
ér�) Milyen a mai emberképe?  Változott-e az idõ folyamán?

Hogy a csudába ne változott volna! Elõször is: megöregedtem. E sajnálatos tény
kevés elõnyeinek egyike az, hogy az ember az idõk során valamelyest kiismeri a
maga gyarlóságait, ennek folytán pedig jó esetben megértõbbé, megbocsájtóbbá
válik a mások gyengeségei, gyarlóságai iránt is. (Az aljasság, az erõszak, az
emberárulás � s még néhány efféle � természetesen nem tartozik a megbocsájtás
tárgyai közé.)

1963 vízválasztó éve életének. A már jegyzett Buda Ferenc-életmû 1963-tól datál-
ható a Füvek példája címû elsõ kötete megjelenésével, ekkortól folytathatta leve-
lezõ tanulmányait, valamint ebben az évben jut Pusztavacson képesítés nélküli
nevelõi álláshoz. 1973-ban a krónikás hangján megszólaló Szólásért való énekének
egyik versszakában így üzen az utókornak: ,,December hideg havában, / kilenc-
százhetvenháromban /emez éneket szerzettem / szorongatott perceimben.� Majd
ismét tíz év múltával a '83 címû költeménye is fájdalmasan metszõ, ,,éles�
kifakadás: ,,oldás nincs itt / csak kötés. / Nem a kezemben: / hátamban a kés.� Vasy
Géza szerint Buda Ferenc ebben a költeményében ,,egy hosszú folyamat kései,
szinte vég elõtti állomásaként mutatja fel a jelent, egyetlen � s rejtett-játékos elemet
engedve meg: a vers a címmel együtt éppen 83 sornyi�� Hogyan tudná össze-
foglalni ezt a két évtizedet pályaképe tekintetében? A kortárs kritikáktól függetlenül,
érez-e egyfajta törést vagy épp kontinuitást ebben az idõszakban a költészetében?

Az 1963, 1973 és 1983 évszámokkal jelzett két évtized a pályaképem tekintetében
a látszat ellenére sem jelent törést. Vers helyett ugyan jobbára egyéb tevékenységgel
foglalkoztam ez idõ tájt, ám a versek belül továbbra is készültek s készülõdtek.

,,Az értelmiségi lét korlátozottsága, lefokozottsága elviselhetetlen számára. Ettõl
szenved, emiatt érzékeli az egész létét, tárgyi környezetét, történelmét egyaránt
nyomasztónak, személyiségét megváltatlannak.� A hetvenes-nyolcvanas évek
líratermését ismerve, aligha lehet Görömbei András fentiekben idézett mondatait
kétségbe vonni. Egy másik irodalomtörténész, Nagy Gábor esszenciális kijelentése
is idekívánkozhat: ,,Az 1989 elõtti Buda-verseket egyfajta lefojtottság, a szürke vál-
tozatos árnyalatainak kikeverése jellemzi. A kisemberi nyomorúság és kilátástalan-
ság árnya vetül rá a többnyire a por, homok alapszíneit variáló tájra� �Ma mit gon-
dol az irodalomtörténészek kijelentéseirõl?
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Irodalomtörténész barátaim bizonyára jól szemügyre vették mindazt, amit írtam �
pontosabban: amit közreadtam. Megállapításaikat, megfigyeléseiket nincs miért
vitatnom. Jómagam akkortájt is az engem körülvevõ világ (természet és társadalom)
s a magam belsõ világa intenzív megfigyelésével, s idõrõl idõre e megfigyelések, no
meg persze az általuk kiváltott reflexióim lehetõleg pontos és szemléletes lejegyzé-
seivel voltam elfoglalva. Akárcsak manapság.   

,,Ötven és hatvan / között ballagva már / vagy te is szabad madár. / Bátran repülj
hát, /befelé nincsen határ.� Létérzékenysége mellett a szabadságeszmény is kulcs-
metaforája a fenti soroknak. Mit jelent az Ön számára a szabadság?

A szabadság a legfõbb értékeink egyike. (Még a manapság oly sûrûn emlegetett, ám
annál gyérebben alkalmazott és kamatoztatott keresztény � avagy: keresztyén �
értékek sorában is fényes hely illeti meg: ,,Ahol az Úr lelke, ott a szabadság�.) Itt én
most meg sem próbálkozom a szabadság fogalmának bölcseleti megközelítésével,
illetve megragadásával. Azt azonban csupán tapasztalatból is kimondhatom, hogy
a szellem s a lélek szabadsága � ha igazán fontosnak tartjuk s erõsen törekszünk rá
� falak közé zárva, sõt bilincsbe verve is megtartható. Ez az a bizonyos ,,befelé
határtalan szabadság�. Aminek a kenyere, mi tagadás, többnyire valóban szikkadt
és szûkös.

A fõmûvének tartott Túl a falon � Az én ötvenhatom (2006) már alcímében is
kiemeli azt, ,,hogy nincs két egyforma '56, a sok-sok együtt alkothat valamilyen
képet mozaik-vagy goblein-szerûen, s a kép még nagyon hiányos� (Ekler Andrea,
2006). Az Ön kötete igen sajátos szerkesztést mutat azáltal, hogy ha két ciklusban
is, de együtt szerepelteti a Für Lajos által három évtizeden át megõrzött ötvenhatos
verseit a fél évszázaddal késõbb született költeményeivel. Ez a zárt megkom-
ponáltságú kötetkorpusz alkalmas volt arra, hogy a 2012-2013-as tanévben
meghirdetésre kerülõ Németh László Középiskolai Tanulmányíró Versenyen
elemzés tárgyát alkossa. Egy kárpátaljai származású debreceni diák (Baksa Edina
Jévá) vállalkozását elsõ helyezéssel jutalmazták. Dolgozatában említést tesz arról,
hogy ,,a családi hagyomány szerint a Budák valahonnan Beregbõl származnak.�
(Szuromi Lajos interjúja a költõvel, 1999). Mennyire tartja fontosnak a fentiekben
vallott származását?

Szabolcsi�beregi, valamint debreceni�hajdúsági õseim, magyarán: az apai és anyai
ág öröksége számomra egyaránt fontos. Nyomban hozzáfûzöm: akkor is fontos
volna, ha ezek az õsök � mondjuk � dunai horvátok vagy felvidéki tótok lettek
volna. (Merthogy az sem zárható ki, hogy a Budák elõdei közt akadtak keleti szlá-
vok, a Vereseké közt pedig a hajdú vonal folytán kunok meg rácok. Ki tudja?) A leg-
fontosabb örökség azonban számomra az, hogy magyar vagyok. Egy magyar költõ.
Akárcsak Petõfi. (,,Ha nem születtem volna is magyarnak,�). Vagy szegény Radnóti.
Aki ezt úgyszintén leírta, de már csak a bori notesz egyik lapjára. 
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,,Akácvirág, te tiszta hófehér / hitem egy kis bogárként bennem él.� (Akácvirág); ,,s
a fakuló ég alatt / hajszál hitem fennakad� (Messzehordó); ,,Házként hurcolt hitemet
/ kerék nyomta - szétrepedt.� (Meztelen�); ,,Hitemet tépdesõ gondok vállamra dõl-
nek� (Felleg mögött); ,,Te Láthatatlan, / Te ismeretlen, / mutasd meg magad /
kereslek kerestelek� (Fohász a virradatban). A fentiekben idézett hitvalló-
istenkeresõ sorok annyiban rímelnek egymásra, hogy mindegyikben a transzcen-
dencia utáni vágyakozás, a pelyhedzõ hit nyomait találjuk. Jól érzékelem?

A Jóistennel sok küszködésem volt. És van. Küszködés, kétely és olykori töredelem
jellemzi a viszonyunkat részemrõl. Részérõl irgalom, gondoskodás és türelem.
Bizonyos vagyok benne, hogy kettõnk közül Õ a bölcsebb, így hát kivárja, míg jó
útra térek. Neki még van ideje, végtelen. Nekem már nem mondhatni, hogy túl sok
volna.  

Egy 1976-ban adott interjújában a kritikusi felhangokra reflektálva azt válaszolta:
,,Nem írok meg mindent, ami eszembe jut. A kilenc-tizedét kiselejtezem, mielõtt
papírra vetném.� Ezek szerint igen nagymértékû Önben az öncenzúrázás igénye�
Ez azt jelenti, hogy a kézirataiban kevés a javítás? Egyáltalán gépen ír vagy papír-
ra?

A kézirataim � már mint az eredeti, kézzel írott ,,munkafogalmazványok� s azok
részletei, jegyzetei (fél)cédulái � röviden szólva förtelmesek. Eligazodni csak ma-
gam tudok rajtuk, köztük, bennük. Ez elsõsorban a versekre vonatkozik: rengeteget
húzok, javítok (rontok), módosítok, változtatok, míg egy-egy opus el nem készül.
(Olykor még utána is.) Kézzel letisztázva már viszonylag takarosak s olvashatóak.
Végül persze gépbe írom õket. Prózai szöveg esetében már jó ideje rátértem a lap-
topra: gyorsabban lehet haladni s nyom nélkül törölni, betoldani, javítani. 

Ahogyan Babitsnál, Utassynál: az Ön költészetében is különösen fontos szerephez
jut az alliterálás, amely � Szekér Endre szerint (aki egyébként kismonográfiát írt
1996-ban a költõ munkásságáról) � ,,részben a népköltészet hatása is ez, részben
pedig a külön kiemelés eszköze.� Esti üzenet címû versébõl idézzük: ,,patkótlan
patájuk pattog a pikkelyes / piros cserepeken�; ,,rejtõzõ remete rögöket ragadnak /
szálló porviharrá�� Kétségtelenül igaz a költészetére a tematikai�stilisztikai
sokhúrúság: a haza, a táj, az ember, a nemzet, a történelem, a szerelem, az egyéni
sorsok tematizálásához minden esetben megtalálja azt a stilémát, amely a legau-
tentikusabb az adott versszituációban. Fodor András ,,szó-íjj-feszítõ�-nek nevezi
Önt köszöntõ versében (Buda Ferencnek). A kilencvenes években a kisformákban
(anagramma, haiku, limerick) tud leginkább kiteljesedni� Kányádi Sándor szerint
,,a vers az, amit mondani kell.� Az Ön számára mi a vers?
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Kányádi Sándor bátyánk sokszor hallott mondását jómagam így módosítanám: Vers
az, amit mondani lehet. (Ez persze pl. a képversekre nem teljesen vonatkozik.)
Mindenkor arra törekszem, hogy amit leírok, az ne okozzon fölöslegesen beszéd-
technikai bonyodalmat a fennhangon olvasó, a versmondó diák vagy az elõ-
adómûvész számára. (Hacsak annak a ,,bonyodalomnak� nem szánok versbéli sze-
repet.)

Egy kissé nehezet kérdezek: meg tudna nevezni a magyar költészet kincses-
bányájából az Ön számára valamiért legfontosabb három ,,gyöngyszemet�?

Nehéz kérdés valóban, de megoldom: Arany János, József Attila, Nagy László.

Talán köztudott, hogy hat gyermekével és kilenc unokájával népes családot alkot.
Hogyan viszonyul(t) a család a választott hivatásához?

A család lassacskán hozzászokott, hovatovább természetesnek veszi, hogy azzal
foglalkozom, amivel. (Illetve sok egyébbel is, ám ez áll középütt.) A legkisebb
fiúunokák ugyan jobban élvezik, ha inkább kimegyünk faragcsálni, de most már
nekik is van valami fogalmuk róla, hogy a papa egyebet is tud faragni, nemcsak fát.
Egyébként pedig a családi szerepeket tekintve jobb, ha odahaza a költõ (sõt a Költõ)
is elsõsorban apa.

Füzi Lászlótól idézem: ,,Kecskemétre hosszúra nyúlt útkeresõ éveiknek végén,
1965-ben kerültek, már itt írott � s a Kiskunságban megjelent � Roham címû ver-
sének négy sora minden bizonnyal addigi � s tegyük hozzá, késõbbi � életük tapasz-
talatait összegezte: »Szakadék életünk örökös küzdelem az /örömért, maradék
ifjúságunkért. / Konok hit nélkül nem megy. Nélkülünk ki / hajtaná végre a virrada-
tot?« ,,Jókor, jó helyre sodorta a kiskunsági szél Önt és családját. 1969-et írunk... Az
idén márciusban lesz ötven éve, hogy másokkal együtt megalapította a Kiskunság
utódját, a kecskeméti Forrás címû folyóiratot, melynek mai napig fõmunkatársa. Az
igen szép múltú kortárs irodalmi mûveket szemlézõ folyóirat arculatát mindvégig
alakították a szociográfiák, mûvészetkritikai írások is.
Milyen emlékképeket idéz fel tudatában-szívében, ha meghallja azt a szót: Forrás?

Több mint fél évszázada Kecskeméten néhány � akkor még fiatal � ember össze-
dugta a fejét, hogy irodalmi folyóiratot kellene alapítani. Nagy dolog volt ez egy
olyan városban, amelynek � Szegedtõl, Debrecentõl, Pécstõl, Miskolctól,
kiváltképp Budapesttõl eltérõen � még csak egyeteme sincsen. Nem csekély
fáradozás után a város és a megye, valamint a párt illetékesei rábólintottak a
kezdeményezésre, sõt az anyagi feltételeket is biztosították a megalakuló lap, a
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Forrás számára. Fontos emlékezni rá, hogy Bács-Kiskun megyét és Kecskemétet
akkoriban, a pártállami diktatúra idején országszerte afféle szellemi oázisként tar-
tották számon, kiváltképp � mondjuk � Szegedhez vagy Debrecenhez képest.
Kecskemétre pedig már korábbtól fogva is jellemzõ volt a befogadókészség. Ezt
példázza, hogy a lap alapítói szinte mindannyian ,,gyüttmentek� voltak: az alapító
fõszerkesztõ Varga Mihály kunágotai, Hatvani Dániel tiszaderzsi, Szekér Endre ere-
detileg kiskunhalasi, a késõbb jött Zám Tibor velem együtt debreceni, a jelenlegi
fõszerkesztõ Füzi László petõházi, Pintér Lajos csongrádi � szóval: szinte egy ide-
genlégió. A hetvenes-nyolcvanas években voltak viszontagságok a folyóirat körül,
de túlélte � túléltük, s jó visszapillantani az elmúlt ötven évre: nem volt hiábavaló
a létünk.

Több mûértõ tevékenységérõl nem ejtettünk még szót: ez pedig a mûfordítás, a
gyermekköltészete, mesejátékai és persze nem feledkezhetünk meg beszédes címû
prózai alkotásairól sem: Évgyûrûk bilincsei (1988), Rendkeresés (1999), Világ, vilá-
gom (2011). A legutóbb megjelent Csontváry címû, a fiatal generációnak szóló,
olvasmányos, színes elbeszélése is üde színfoltja munkásságának� Miért éppen
kirgiz és kazak népmeséket olvashatunk az Ön fordításában? Ha jól tudom,
oroszból fordított�  És miért épp Csontváry? Megbízásból vagy ,,szerelembõl�?

Miért épp kirgiz meg kazak? Meg ujgur meg baskír. Elsõsorban a kíváncsiság miatt.
Érdekelnek ezek a népek a nyelvükkel�kultúrájukkal együtt, akiknek õseivel a mi
õseink valaha egymás közelében legeltették a jószágaikat, s az életmódjuk, szoká-
saik, meséik is hasonlóak voltak. Kulturális rokonság s történelmi kapcsolatok
fûznek össze bennünket. Ettõl persze még nem kell szégyenkeznünk a finnugor
nyelvrokonság miatt. (Arról nem is szólva, hogy ha választanom kellene Finnország
vagy mondjuk Türkmenisztán társadalmi berendezkedése között, isten bizony nem
az utóbbi mellett döntenék.) Egyébként nem oroszból, hanem az eredeti kirgiz,
ujgur stb. szövegekbõl fordítok: vannak hozzá jó szótáraim.

,,Valaha a zene és a vers együtt volt, utóbb aztán széthasadtak, elváltak egymástól,
de az utóbbi évtizedekben újra történnek kísérletek, hogy összetalálkozzanak� �
vallja egy interjújában. Ádám fia énekmondóként több versét megzenésített, de ha
jól tudom, egymást inspirálják�Kobzos Kiss Tamásnak meg Ön adta a Kobzos
nevet, még 1977-ben. Dinnyés József pedig elsõ kislemezén (1973) két
megzenésített versét is hallhatjuk� Versének kopogó ritmusai szinte csalogatják az
énekmondókat. Népzenei ihletettsége verseinek tagadhatatlan, de azon túl: van
komolyzenei érdeklõdése is? 
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Természetesen a komolyzene is szükséges az élethez. Kevesebbszer van módom rá,
mint szeretném: teljes elme és lélek kell hozzá, ezért nem tudom, nem szeretem
háttérzeneként hallgatni. A lista elég hosszú lenne, ezért most csupán kettõt emelek
ki közülük: J. S Bach és Bartók Béla.

Még pályája nyitányként fogalmazta meg azt a fajta költõi öntudatát, amely így
hangzik: ,,Higgyétek el, nem vagyok akárki. / Pincelépcsõkön tanultam meg járni.�
Ezt színezte újra a történelem: ,,Kutya leszek, ha félek, / hogy nem nyújt senki majd
kezet / ily börtöntölteléknek.� A Falak könyve vershangzattani világában egyik
szólam ,,Az ember már csak csöppekben remél� szólama, a másik az ,,úgy tiszta
hát, ha sorsomat betöltöm� szólama. Ezek az egzisztenciális tapasztalat akkordját
adó vallomássorok mit sem bizonyítanak jobban, minthogy vasakarattal a ,,vas-
sisakos mennybolt� (Felettem mennybolt) is elérhetõ Buda Ferenc számára. Majd a
,,feledvén hars vezényszót, õrök öklét, / alámerülnék benned, hûs öröklét� szólama
már egy életút csodájaként aposztrofálódik. ,,Buda Ferenc azzal õrzi a nemzeti és
etikai értékeinket, hogy versében megszenvedi a jelent. Mert a költõ már csak ilyen,
idegvégzõdései túlnõttek epidermiszének határán� (Fekete F. József). A folklór
hagyományait magába szívó Buda Ferenc-i poézis ott kap leginkább szárnyra, ahol
a költõi szubjektum természetközeliségében tetten érhetõ. Sehol egy modoros
szóhasználat vagy fölösleges mondatfordulat, csak gondosan ,,kigyomlált�
verssorok, melyekbe újabbnál újabb magokat vet a lírai én elméje. És az iro-
dalomtörténészi ,,számvetés� sem marad el mind a mai napig, ugyanis egy, a költõ
munkásságát feldolgozandó monográfia készül Mórocz Gábor kutató mûhe-
lyében�  Látván, hogy szerencsére jó egészségnek örvend, azért bátorkodom itt az
interjú végén feltenni a kérdést: ,,Mi híja még?�

,,Mi híja még?� Nem tudom. Dolgozni: írni szeretnék, ameddig erõmbõl telik. Írni,
fordítani. Konkrét tervekrõl nem szívesen szólnék: egy magam korú embernél bár-
mikor dugába dõlhet minden. Jó lenne megérni még azt az idõt, hogy lássam: merre
tartanak legkisebb unokáink. Van egy szép keleti közmondás: ,,Úgy munkálkodj,
mintha örökké élnél, úgy imádkozz, mintha aznap meghalnál.� Az elejéhez igyek-
szem tartani magam. Az utójához még gyarló vagyok.
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