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Álom



Tánczos Péter

Az egyenesség nietzschei erénye
Retorikus etika az igazságon túl

,,Jó lesz hát újra megvizsgálnunk, mit is mondtam. 
Mert nincs annál rosszabb, mint ha az ember
magamagát vezeti félre. Hogy is ne lenne bosszan-
tó, ha az, aki bármikor becsaphat, egy percre sem
távozik tõlünk, hanem folyton velünk van.�1

Igazság és moralitás

Az ,,alternatív tényekrõl� és a beköszöntõ post-truth világról beszélve igen
gyakran emlegetik Friedrich Nietzschét mint ennek az új korszaknak az egyik leg-
jelentõsebb elõfutárát és elméleti megalapozóját.2 Ez a beállítás azt sugallja, hogy
Nietzsche az igazság alapvetõ perspektivikusságának állításával egy olyan referen-
ciapont nélküli világot teremtett, amelyben voltaképpen már minden meg van
engedve: az igazság értéke olyannyira inflálódott, hogy ezért állításaink megfogal-
mazásakor, nyilvános beszédek alkalmával és általában interperszonális aktusaink
során semmilyen körülmény nem köt minket. Mindezt persze nem is nehéz olyan
szövegkörnyezetükbõl kiragadott idézetekkel alátámasztani, mint például, hogy
,,[a]hol nem tudható az igazság, ott a hazugság meg van engedve�3; vagy hogy ,,az
igazságok illúziók, amelyekrõl elfelejtették, hogy azok [�].�4 Sõt ezeket ki lehet
egészíteni a performativitás jelentõségét hangsúlyozó, szintén kontextusuktól meg-

Tánczos Péter (1987) esztéta, filozófiatörténész, a Debreceni Egyetem Filozófia Intézetében egyete-
mi tanársegéd. 2017-ben megvédett doktori értekezését Friedrich Schlegel, Kierkegaard és
Nietzsche szubverzív gondolatalakzatairól írta. Fõ kutatási területe a 18�19. századi filozófia- és
esztétikatörténet.
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1 PLATÓN, Kratülosz, Ford. SZABÓ Árpád és HORVÁTH Judit, Budapest, Atlantisz, 2008, 92�93.
2 Számos tudománynépszerûsítõ, ismeretterjesztõ írás születik a témában, például Nietzsche ,,alter-
natív tényeket� elõkészítõ szerepét állítja Spencer KLAVAN, Socrates and Pre-Truth Politics,
Philosophy Now, 122 (2017), 15. Vannak persze olyan tanulmányok is, amelyek rámutatnak a post-
truth tendencia és a nietzschei koncepció különbségeire, például lásd Helmut HEIT, ,,there are no
facts...�: Nietzsche as Predecessor of Post-Truth?, Studia Philosophica Estonica, 2018/11, 44�63.
3 Friedrich NIETZSCHE, Feljegyzések, fragmentumok, Ford. KURDI Imre = F. N., Platón és elõdei:
Elõadások és  jegyzetek a görög filozófia kezdeteirõl, Budapest, Gond-Cura Alapítvány, 2007, 408.
4 Friedrich NIETZSCHE, Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben, Ford. ÓVÁRI Csaba,
Máriabesnyõ � Gödöllõ, Attraktor, 2012, 12.



fosztott állításokkal is: ,,[�] önmagában véve teljesen közömbös, hogy valami igaz-
-e, az viszont mindennél fontosabb, hogy mennyiben hiszik igaznak.�5

Eszerint Nietzsche az igazság státuszának relativizálásával egészen egyszerûen
a moralitást, pontosabban a beszédhez köthetõ etikai elvek érvényességét is záró-
jelezte. Jelen írásban ezzel szemben éppen azt szeretném bemutatni, hogy ha van
olyan kitüntetett szegmense az emberi életnek, ahol Nietzsche az etikumnak igenis
hangsúlyos jelentõséget tulajdonít, az pont a beszéd és mindaz, ami a szóbeli�írás-
beli megnyilvánuláshoz kötõdik.

Persze az aligha vitatható, hogy Nietzsche erõs kritikával illette a szerinte még
saját korának szellemi áramlataiban is meghatározó szókratészi�platóni
igazságfelfogást,6 ahogy az is igaz, hogy ettõl a kritikai vizsgálattól nem függetlenül
bevett morális elveink, elõítéleteink metafizikai legitimációját is tagadta; azonban
az már nem igaz, hogy az igazság érvényességének felfüggesztésébõl következne
megnyilvánulásaink helyességének, lehetséges moralitásának egyszerû tagadása.
Nietzschénél az ismeretelméleti és etikai regiszter inkább fordított viszonyban áll:
éppen abban látja az igazságba vetett hitünk problematikusságát, hogy az tel-
jességgel át van hatva morális szempontokkal. Erre utal a méltán híres, a további-
akban még többször idézendõ Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben
címû hátrahagyott esszéjében is: a ,,nyájszerû létezés� konformizmusa, illetve a
vele járó morális szabályok vezetnek el az igazság ,,feltalálásához�.7 Csak akkor
érthetjük meg az igazság fogalmába bugyolált komplex jelenségegyüttest, ha azt
megfosztjuk morális regiszterétõl, és csak az így értett demoralizálás után
alakíthatjuk ki egyáltalán az õszinteség és igazmondás valódi feltételeit: ezért szük-
séges végre nem-morális szemmel tekinteni az igazságra.8 Az igazsághoz fûzõdõ
helyes viselkedés bevett normái genealógiai módszerrel vizsgálva ezernyi más
indokra, vágyra, okra vezethetõk vissza, és csak önnön legitimációjuk miatt
hivatkoznak az igazságra; valódi õszinteség, egyenesség, igazmondás csak a
morális igazság destruálása után lehetséges. Összességében tehát Nietzsche nem
azért bontja le az igazság morális�metafizikai fogalmát, hogy tagadhassa az ehhez
fûzõdõ morális elveket, hanem azért, hogy egyáltalán megszülethessenek az igaz-
mondás feltételei. A továbbiakban remélhetõleg sikerül mindezt jobban megvilágí-
tanom Nietzsche egyik gyakran használt fogalmának elemzésével.
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5 Friedrich NIETZSCHE, Az Antikrisztus, Ford. CSEJTEI Dezsõ, Máriabesnyõ � Gödöllõ, Attraktor,
2007, 36.
6 Például vö. Friedrich NIETZSCHE, Bálványok alkonya. Nietzsche kontra Wagner, Ford. ROMHÁNYI
TÖRÖK Gábor, Budapest, Holnap, 2004, 24�30.
7 NIETZSCHE, Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben, 9.
8 A nietzschei becsületesség (Redlichkeit), a késõbbiekben még részletesebben tárgyalandó erény,
nem alapulhat az igazság (metafizikai) fogalmán, nem merítheti belõle legitimációját, mert a be-
csületességnek még ezt a gyanússá vált, ám kikerülhetetlennek tetszõ fogalmat is fenntartásokkal kell
kezelnie. Lásd JEAN-LUC Nancy, Becsületességünk próbaköve: Az erkölcsi értelemben vett igazságról
Nietzschénél, Ford. MEZEI György Iván, Athenaeum (1992), I/3, 26�28.



Redlichkeit

A fenti problémára adott egyik jellegzetes nietzschei válaszkísérlet a Redlichkeit
fogalmához kötõdik. Ez a némiképp rejtélyes kifejezés Nietzsche talán egyik legis-
mertebb ,,etikai� terminusa lett, elsõsorban Jean-Luc Nancy értelmezésének
köszönhetõen. A Redlichkeit szót nem könnyû magyarul visszaadni, de többnyire
becsületességnek, tisztességnek, õszinteségnek, egyenességnek vagy derekasság-
nak fordítják.9 Bár Nietzschére egyáltalán nem jellemzõ a következetes foga-
lomhasználat, ezt a kifejezést általában egy meghatározott értelemben használja:
ám ennek ellenére sem könnyû megadni a terminus jelentését. A Virradat 456.
aforizmájából tudjuk, hogy a Redlichkeit erény, méghozzá egy olyan keletkezésben
lévõ erény (eine werdende Tugend), amelyet sem az antikvitás, sem a kereszténység
nem ismert még.10 Sem a szókratészi, sem a keresztény erények között nem szere-
pelt ehhez hasonló; ez egy olyan fiatal erény, amely már nem az igazság fentiek-
ben vázolt fogalmára támaszkodik.11 A szó etimológiájának megfelelõen
alapvetõen a beszédhez (Rede) és az értelmezéshez kötõdik, így � Nietzsche
szavaival � ez egy ,,filológus erény�.12 A Redlichkeit értelmét talán a Virradat 370.
aforizmája világítja meg legtalálóbban: ,,Soha ne tartsd vissza, vagy ne hallgasd el
magad elõtt azt, ami gondolkodásmódod ellen gondolható! Fogadd meg ezt! Ez a
gondolkodás elsõ számú becsületesség-követelménye. Minden nap neked magad-
nak kell hadjáratot vezetned önmagad ellen!�13 A derekas gondolkodó, értelmezõ
tehát állandóan gyanakszik saját magára is, folyamatosan próbára teszi a gondol-
kodásmódját, nem hallgatja el maga elõl az álláspontjának ellentmondó szempon-
tokat. Emiatt aztán a fogalmat semmiképpen sem lehet a lelkiismeretnek való
megfelelésre redukálni, hiszen ilyen belsõ autoritás létét nem ismeri el.14

Nietzsche esetenként megnevezi azokat a gondolkodókat, mûvészeket és
történelmi személyeket, akiknek a jellemében felfedezte a Redlichkeit erényét. Sõt,
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9 Amikor lehetséges, Czeglédi András találó javaslatát követve, derekasságként hivatkozom rá. A
Redlichkeit magyaríthatóságának kérdéséhez, lásd CZEGLÉDI András, Fjodor Mihajlovics Niëtzky:
Széljegyzetek a kései Nietzsche nihilizmus- és esztétikumképéhez, Budapest, L'Harmattan, 2013,
59�61. Általában viszont a német eredetinél maradok, mivel mint késõbb látni fogjuk, a többi tárgya-
landó ,,retorikai etikai� erény is hasonló jelentéstartományban mozog.
10 Friedrich NIETZSCHE, Virradat: Gondolatok a morális elõítéletekrõl, Ford. ROMHÁNYI TÖRÖK
Gábor, Budapest, Holnap, 2009, 281.
11 NANCY, Becsületességünk próbaköve, i.m., 25�26.
12 Friedrich NIETZSCHE, Homérosz és a klasszika-filológia, Ford. MOLNÁR Anna = M. A., Ifjúkori
görög tárgyú írások, Budapest, Európa, 2000, 12. A Redlichkeit és a filológia kapcsolata többször
felmerül az életmûben, például Nietzsche az egyik hátrahagyott jegyzetében kijelenti, hogy a
filológiát dicséret illeti meg, amiért (vagy amennyiben) az a derekasság tudománya. Vö. Friedrich
NIETZSCHE, Kritische Studienausgabe (KSA), IX. kötet, Berlin�New York, Walter de Gruyter, 1999, 261.
13 NIETZSCHE, Virradat, i.m., 250.
14 Nancy szerint a Redlichkeit gyakorlatát úgy érthetjük meg, ha azt egy ego nélküli cogito mûködés-
módjához hasonlóan képzeljük el. Lásd: NANCY, Becsületességünk próbaköve, i.m., 29.



azt írja az egyik hátrahagyott töredékében, hogy a derekasságnak is megvoltak a
maga testet öltött csúcspontjai, és itt fõként olyan reneszánsz gondolkodókat említ
Nietzsche, mint például Machiavelli és Montaigne, de a jezsuitizmust is a becsü-
letesség kitüntetett eseteként értelmezi.15 Általában elmondható, hogy a Redlichkeit
és a reneszánsz (nem annyira mint korszak, hanem inkább mint egyfajta attitûd és
gondolkodásmód) gyakran együtt tûnik fel Nietzsche írásaiban. Ennek a fiatal
erénynek az elvi lehetõsége, intellektuális háttere a kora újkorban jelent meg
elõször, s Nietzsche jellemzõen reneszánsz vagy barokk gondolkodókat és mûvé-
szeket mutat be a redlich jelzõvel.

Az így értett becsületesség tehát mintegy megoldási kísérlet arra a problémára,
hogy a metafizikai�morális igazságfelfogás kiiktatásával miféle elv vezesse mind a
gondolkodót, mind a közéleti embert. Nem véletlen, hogy Nietzsche a ,,hagyo-
mányos� igazság zárójelezése után éppen egy a beszédre referáló fogalmat vezet
be: a racionális megismerés és a metaforikus transzformáció lényegi különbségének
tagadása után a retorikai hagyományban keres etikai elveket,16 hiszen így a retori-
ka társas gyakorlata és nem az absztrakt metafizikai elvek legimálják a morális
praxist. Egy helyen azt írja, hogy a retorika õszinte, egyenes (ehrlich), mivel elis-
meri, hogy megtévesztéssel él; a rétor nem rejtegeti a hatásgyakorlás szándékát,
szemben például igen sok mûvésszel.17 A szónok tehát egyenes, õszinte, ,,ehrlich�.
Ezzel máris egy újabb nietzschei ,,erény� nyomára bukkantunk.

Az Ehrlichkeit szerepe az életmûben

A jól ismert Redlichkeit mellett tehát adódik egy másik fogalom is, amelyre
korántsem szegezõdik akkora értelmezõi figyelem. Az, hogy ez a kifejezés nem
futott be akkora interpretációs karriert, leginkább annak tudható be, hogy az õt
elhomályosító Redlichkeit sokkal kidolgozottabbnak, átgondoltabbnak és
konzisztensebbnek tûnik. Az Ehrlichkeit fogalmát, amely persze ugyanúgy jelent-
het becsületességet, tisztességet is, szerencsésebb a legtöbb esetben egye-
nességnek, õszinteségnek magyarítani � ezáltal is megkülönböztetve a Redlichkeit-
tól. Nietzsche a két kifejezést közel ugyanannyiszor használja, ám kétségtelenül
sokkal hektikusabban jár el az Ehrlichkeit alkalmazásakor. Azt is mondhatjuk, hogy
kifejezetten ambivalens a hozzá fûzõdõ viszonya, ám éppen ezért számunkra most
sokkal praktikusabbnak tûnik a vizsgálata: a fogalomhasználatkor jelentkezõ
bizonytalanság segíthet megvilágítani a nietzschei retorikai erények prob-
lematikusságát, fényt deríthet az esetleges belsõ ellentmondásokra. Érdemes
óvatosan eljárni, nehogy ott is valami tényleges fogalmi distinkciót sejtsünk, ahol a
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15 KSA XI, 28.
16 A különbség felszámolásához, amely aztán majd logika és retorika határainak elmosásához is
vezet, vö. NIETZSCHE, Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben, i.m., 10�15.
17 KSA 7, 758.



nietzschei gondolatvilág immanenciájában annak helye nincs. Végig észben kell
tartanunk azt a lehetõséget is, hogy Nietzsche esetleg csak a Redlichkeit szinoni-
májaként használta az Ehrlichkeitot, sõt akár azt is számításba kell vennünk, hogy
egyik kifejezés sem rendelkezik fogalmi önállósággal Nietzschénél, és hogy az
egész kérdéskör csak interpretációs lelemény. Az elemzés során nem térek ki
azokra a példákra, amelyek filozófiai értelemben indifferensek � például a levele-
zés azon passzusaira, ahol a kifejezés pragmatikai szempontból nem lép ki a hét-
köznapi szóhasználatból.18

Ha röviden tisztázni akarjuk az Ehrlichkeit helyét az életmûben, akkor felál-
líthatunk egy rövid, hozzávetõleges történeti ívet. A kifejezés a bázeli években
akkor lép fel immár egyértelmû filozófiai igénnyel, amikor Nietzsche érdeklõdése
egyre inkább a nyelv-, valamint a retorikaelmélet felé fordul.19 Az Ehrlichkeit
eleinte csak a megnyilvánulások direkt voltára utal, fõleg az önmagunkkal szem-
beni õszinteségre vonatkozik.20 Érdemes talán kiemelni az 1872-ben tartott, a
Mûvelõdés intézményeink jövõjérõl címû elõadásait, amelyeknek egy pontján hirte-
len hangsúlyos szerepet kap az Ehrlichkeit:21 a Nietzsche által bemutatott történet-
ben a rendszeresen ehrlich jelzõvel aposztrofált tanítvány õszintén bevallja tanárá-
nak (és egyben önmagának is) a nevelés ügyével kapcsolatos kétségeit. Filozófus
mestere válaszából körvonalazódik elõször az Ehrlichkeit határozott jelentése.22 Az
egyenesség, nyíltság lesz a mûvelõdési intézmények válságára a megoldás nyitja:
végre valakinek teljes becsületességgel fel kellene tárnia a be nem vallott prob-
lémákat. Pár évvel késõbb az egyenesség, az õszinteség részben már az olyan antik
fogalmi mintákra referál, mint például a latinitas, illetve a barbarizmusok kerülése:
alapjait tekintve a tisztaság (Reinheit) és világosság retorikai követelménye fogal-
mazódik meg benne.23 Arisztotelész, Cicero, Quintilianus és más antik auktorok
mellett itt a fõ hivatkozási alap Schopenhauer, akinek stilisztikai meglátásait még
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18 Például Friedrich NIETZSCHE, Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe (KSB) II. kötet, Berlin�
New York, Deutsche Taschenbuch Verlag � de Gruyter, 2003, 122.; vagy KSB VIII, 269.
19 Természetesen az ehrlich kifejezés már kezdetektõl jelen van Nietzsche szóhasználatában, de a
bázeli katedrája elfoglalása elõtti idõszakban filozófiai értelemben közömbös a használata. Bár nem
érdemes neki túlzott jelentõséget tulajdonítani, hiszen többnyire idiomatikus szerkezetekben kerül
elõ, érdekes, hogy az ehrlich szó ekkor legtöbbször, a redlichhez hasonlóan a filológia
vonatkozásában fordul elõ. Például közvetlenül Bázelbe költözése elõtt, még Lipcsében arról ír a
jegyzeteiben, hogy õszintén be kell vallanunk, hogy a filológia több különbözõ tudományból
született, nincs saját eredete. Friedrich NIETZSCHE: Frühe Schriften (BAW). V. kötet. München,
Deutsche Taschenbuch Verlag, 1994. 272.
20 Például felhívja a figyelmet arra, hogy az egyenes ember milyen ritka, és még a legmagasabb rendû
dolgok esetében is ritka a tiszta igazságszeretet. KSA VII, 414.
21 KSA I, 672�673.
22 Friedrich NIETZSCHE, Mûvelõdési intézményeink jövõjérõl: Hat nyilvános elõadás, Máriabesnyõ,
Attraktor, 2011, 26�27.
23 Friedrich NIETZSCHE, Retorika, Ford. FARKAS Zsolt = Az irodalom elméletei, szerk. THOMKA
Beáta, IV. kötet,  Pécs, Jelenkor, 1997, 25�28.
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úgy is igyekszik affirmatívan alkalmazni, hogy azok helyenként ellentmondásba
keverednek Nietzsche általános nyelvfelfogásával. Ezt az ellentmondást idõvel
Nietzsche is belátja, és fokozatosan problematizálja az egyenesség erényének stá-
tuszát. Ennek a munkának a tüneteit leginkább az Igazságról és hazugságról nem-
morális értelemben címû hátrahagyott esszéjében, illetve a Korszerûtlen
elmélkedések egyes darabjaiban fedezhetjük fel. Erre az ellentmondásra még rész-
letesen ki fogok térni.

Az életmûben a fogalom aztán egyre inkább veszít teoretikus potenciáljából,
míg végül az Emberi, nagyon is emberi második kötetében Nietzsche szabályosan
leszámol az Ehrlichkeit filozófiai vonatkozásaival: aforizmáról aforizmára haladva
mutatja ki, hogy az egyenesség elvárásában hiába keresnénk bármiféle fennkölt
értelmet. Az Ehrlichkeit elveszti azt a komplex jelentést, amivel korábban ren-
delkezett, itt már nem jelent számára mást, mint amit hétköznapi értelemben értünk
alatta, és éppen ezért válik Nietzsche kritikai céltáblájává. A releváns aforizmák
többsége leginkább a lélektani motivációkat boncolgatja: mi áll valójában az õszin-
teség igénye mögött,24 hogyan igyekszünk magunkról kialakítani a becsületesség
látszatát, hogyan esik az ember akár a becsületsértés vétségébe a becsületesség
igénye miatt,25 vagy hogy miért kellemetlen becsületesnek tûnni.26 Az egyetlen
kivétel � hogy ne hallgassunk el semmit, ami ellentmond a koncepciónak � a
Raffaellóról szóló feljegyzés, amelyben Raffaello egyenességét paradox módon
abban látja, hogy kétértelmû mûveket hozott lére: látszólag az egyháznak felelt
meg, holott valójában saját céljaihoz volt hûséges.27 Az Ehrlichkeit önfelszá-
molásának tipikus könyvbeli példája a Vegyes vélemények és mondások címû rész
56. aforizmája, ahol az egyenesség önmagával fordul szembe (,,ehrlich gegen die
Ehrlichkeit�):28 a nyíltan egyenes ember jól tudja, hogy pontosan azon az alapon
egyenes, amiért a másik ember a látszatot és az alakoskodást (Verstellung) választ-
ja.29 Ha pedig ugyanarra az alapra (Grund) vezethetõ vissza az Ehrlichkeit és az
azzal ellentétes alakoskodás, az oppozíció önmaga létét és értelmét szünteti meg.

Nem sokkal késõbb ismét abszolút pozitív szerepben tûnik fel az Ehrlichkeit;
ennek legfõbb példáit a Virradatban lehet megtalálni. Nem lehet nem észrevenni,
hogy itt már olyan veszélyes közelségbe került a Redlichkeithoz, hogy igazából
nem lehet õket egymástól megkülönböztetni; semmiféle differenciát nem lehet
találni a két fogalom között. Nietzsche itt az egyenesség jelenlétét az adott kultúra
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24 Friedrich NIETZSCHE, Emberi, nagyon is emberi: Könyv szabad szellemek számára, II. kötet, Ford.
HORVÁTH Géza, Budapest, Cartaphilus, 2012, 96.
25 NIETZSCHE, Emberi, nagyon is emberi, II., i.m., 98.
26 u. õ., Emberi, nagyon is emberi, II., i.m.,117. Ha egy becsületes embert eszményítenek, vagy
legalábbis sokra tartanak, akkor is biztosan van valami gyarlósága, és éppen becsületességébõl
kifolyólag érzi magát becstelennek a kontraszt miatt.
27 u. õ., Emberi, nagyon is emberi, II, i.m.,166�167.
28 KSA II, 403.
29 NIETZSCHE, Emberi, nagyon is emberi, II., i.m., 32.



fokmérõjének tartja,30 de az egyik fragmentumban kitér arra is, hogy az egyenesség
önnön ellentétébõl keletkezik: csak az egyenesség hosszan tartó színlelése teszi
lehetõvé, hogy az egyenesség a természetünkké váljon.31 A folyamat majd 1885
táján teljesedik ki, amikor már Nietzsche explicite a Redlichkeit szinonimájaként
kezeli az Ehrlichkeitot.32 Ezzel párhuzamosan fokozatosan elhomályosul a jelen-
léte, szinte teljesen kikopik Nietzsche szótárából: a kései mûvekben már alig
használja a kifejezést. Kivételképpen érdemes megemlíteni az 1887-es Adalékok a
morál genealógiájáhozt, amelynek egy pontján, ahol az ,,elmoralizált� nyelvhasz-
nálatot kritizálja, hangsúlyos jelentést ad az Ehrlichkeitnak; mintha egy oldal ere-
jéig visszavenné a szerepét a Redlichkeittól.33 Nietzsche szerint a mai kor ,,jó�
embere, szemben a platóni idõkkel, már nem képes a becsületes, egyenes vagy
kegyes hazugságra (ehrliche Lüge), csakis becstelen hazugságra alkalmas. Nem
képes farkasszemet nézni önmagával: a kor túlzott moralizálás miatt éppenséggel
az Ehrlichkeit veszett ki belõle.34 A morális beszédmód tehát itt is a valódi becsü-
letesség, egyenesség akadálya lesz. Ezt leszámítva azonban ez az idõszak már a
Redlichkeit dominanciájáról szól.

Elég egyértelmûnek tûnik, hogy a Redlichkeit koncepciójának nyolcvanas évek-
beli részletesebb kidolgozása egyre inkább indokolatlanná tette a sokkal terheltebb,
sokkal problémásabb fogalom használatát. Az Ehrlichkeitban azonban éppen az az
érdekes, amiért végül feleslegessé vált: azt kellene a továbbiakban megnéznünk,
hogy a bázeli években, amikor a fogalom a legnagyobb filozófiai figyelmet kapta
Nietzschétõl, milyen belsõ feszültségek szabdalták a keretet adó koncepciót, ami
miatt az egész retorikai etika lehetõsége veszélybe került.

Az egyenesség felbukkanása a bázeli években

Ahogyan már korábban említettem, az Ehrichkeit a bázeli korszakban eleinte
leginkább retorikai, stilisztikai eszmefuttatásokban szerepel,35 és fokozatosan tágít-
ja ki Nietzsche az érvényességi körét úgy, hogy közben azért megõrzi ezt az
alapvetõen nyelvi vonatkozást. Ennek demonstrálásához elõször egy olyan szöveg-
együttesre kell kitérni, amelyben ugyan nem fordul elõ az egyenesség mint termi-
nus, azonban felvázolja azt a szemléleti keretet, amelyben az Ehrlichkeit értel-
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30 u. õ., Virradat, i.m., 311.
31 u. õ., Virradat, i.m., 207.
32 KSA XI, 482.
33 Friedrich NIETZSCHE, Adalék a morál genealógiájához, Ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor.
Budapest, Holnap, 1996, 167.
34 u. õ., Adalék a morál genealógiájához, i.m., 167.
35 Nagyvonalakban kijelenthetõ, hogy Nietzsche az életmûve elsõ felében fõleg retorikai�stilisztikai
kontextusban használja az Ehrlichkeitot, míg a Redlichkeitot ugyanekkor inkább filológiai vonatkozás-
ban. Ez persze tényleg csak hozzávetõlegesen, tendenciózusan igaz, hiszen a retorikai elõadásokban
éppen a Redlichkeit szerepel. Vö. NIETZSCHE, Retorika, 33.



mezhetõvé válik. Az említett korpuszt Nietzsche 1872 és 1874 között tartott
retorikai témájú elõadásvázlatai alkotják,36 amelyek pontos keletkezési ideje
nehezen datálható.37 Ezekben tematikusan bontva áttekinti a görög és római
szónoklattani elképzeléseket, és közben igen gyakran idézi Platónt, Arisztotelészt,
Thuküdidészt, Cicerót, Senecát, Quintilianust és másokat. Amellett, hogy a szöveg
döntõ részét idézetek teszik ki, a háttérkoncepció kidolgozásakor alapvetõen
támaszkodott Gustav Gerber A nyelv mint mûvészet címû könyvére,38 illetve
egyértelmûen sokat merített Schopenhauertõl is.39 Az elõadások elején rögtön
megkülönböztet két, nemcsak történetileg elkülönülõ retorikai iskolát: a görögöt és
a rómait. Elõbbit Kant segítségével jellemzi: a görög játékkultúrában a szónok úgy
tesz, mintha az eszmékkel folytatna szabad játékot. Ezzel szemben a rómait az indi-
viduális méltóság jellemzi, és ezt az arisztokratikusabb formát schopenhaueri
alapokon értelmezi.40 Nietzschét szimpátiája egyértelmûen ez utóbbi irányába
húzza. Ebbe érti bele azt a versengõ, férfias, erényes mentalitást, amely retorikai
etikájának habituális hátteréül szolgál.

A szöveg talán legfõbb állítása, hogy Nietzsche szerint a nyelv eleve retorikai ter-
mészetû, tehát nem lehet találni a retorikaitól mentes alapokat a nyelviségben: a
retorika a nyelv tudattalan mûvészete.41 Ezzel együtt Arisztotelészre támaszkodva
jelzi, hogy a retorika csak doxával és nem episztémével tud szolgálni: Nietzsche
ugyan direkt módon nem köti össze a két állítást, azonban a szöveg mégis sejtetni
engedi, hogy csak a retorikai révén nyújtott ismeret az egyedül reális ismeret szá-
munkra: az episztémének nem marad különálló régió.42 A beszéd, a Rede alap-
vetõen figuráció � csak már nem vesszük észre szavaink metaforikus természetét. Itt
kerül elõ a retorikusan értett virtus-fogalom elõször: valakinek a virtusa abban áll,
hogy sikerül-e az úzussal szemben érvényesülni képes alakzatokat alkotnia.43

A nyelvi tisztaság elvárása tehát mindig kései fejlemény, csak akkor lép fel,
amikor már kialakult egy meghatározott úzus; és hasonlóképpen a világosság,
amely a legadekvátabb jelentést hivatott rögzíteni, szintén csak késõn fogalmazód-
hat meg igényként, amikor a kifejezés tropikus jellege már nem szembeötlõ.
Affirmatíve idéz ehhez több antik megállapítást (például a tisztaság és világosság
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36 Ernst BEHLER, Nietzsches Studium der Griechischen Rhetorik nach der KGW, Nietzsche-Studien,
1998, 27/1. 1�3.
37 A szöveg datálásának kérdéséhez lásd: KÕVÁRI Sarolta, A zene erejétõl a nyelv hatalmáig:
Nietzsche korai nyelvfelfogása, Doktori értekezés, Kézirat, Pécs, Pécsi Tudományegyetem, 2018, 187.
38 Claudia CRAWFORD, The Beginnings of Nietzsche's Theory of Language, Berlin � New York, de
Gruyter, 1988, 199�202.
39 A felsorolás közel sem teljes, a pontos hatástörténeti összefüggések rekonstruálásához lásd
KÕVÁRI, A zene erejétõl a nyelv hatalmáig, 188�193.
40 NIETZSCHE, Retorika, i.m., 6�7.
41 u. õ., Retorika, i.m., 20�21.
42 u. õ., Retorika, i.m., 21�22.
43 u. õ., Retorika, i.m., 24. és 33.



quintilianusi kontextusfüggõségét), azonban ezek Nietzsche retorikai univerzalitása
miatt egészen más színezetet kapnak. Bevezeti itt is már a Redlichkeit fogalmát:44

a szónoknak tisztességesnek kell látszania, el kell hitetnie, hogy hiszi is, amit mond,
ugyanakkor virtusával a fölény látszatát is fel kell keltenie.45

Nietzsche annak ellenére igenli, és idézi egyetértõleg Schopenhauer homá-
lyosság elleni és világosság melletti érveit,46 hogy a nyelv eredetére vonatkozó elõ-
zetes elképzelései, illetve az agonális retorikai kultúra apológiája ennek egyér-
telmûen ellentmond. Hogyan törekedhet a rétor egyszerre a minél teljesebb vilá-
gosságra és ugyanakkor próbálhat minél virtuózabb módon eljárni? De leginkább:
miért kellene az úzushoz alkalmazkodnia, ha a nyelv maga szüntelenül újrater-
melõdõ figurativitás? Hogyan legyünk egyenesek, ha mindent áthat az elferdítés és
megmásítás? Ez az a feszültség, amely elõször megemeli az Ehrlichkeit jelentõségét,
majd végül teljesen széttépi azt.

Az Ehrlichkeit ebbõl a szempontból érdemben elõször az 1871-es Szókratész és
a görög tragédia címû írásban fordul elõ,47 de a releváns passzust Nietzsche vál-
toztatás nélkül átemeli az egy évvel késõbbi A tragédia születésébe. Itt Lessinget a
legtisztességesebb teoretikusnak nevezi, amiért bevallotta, hogy õt jobban
foglalkoztatja az igazság keresésében lelt öröm, mint maga az igazság, s ezzel le-
leplezte azt a szókratikus metafizikai õrületet, amely szerint gondolkodással le lehet
hatolni az élet alapjáig.48 Lessing lesz tehát az Ehrlichkeit csúcsa, legjellegzetesebb
megtestesítõje (nemcsak ezen a helyen), amiért õszintén bevallotta saját motivá-
cióit. Nietzsche ugyanakkor máshol megnevezi azt is, aki az ellenpólust képviseli,
Cicerót, egy ,,világbirodalom dekoratív emberét�, aki jellemébõl nélkülözte az
egyenességet, éppen ezért mind esztétikai, mind morális elveit erõs kritikával
illeti.49 Cicero reprezentálja annak a virtussal telített római kultúrának a hanyatlását
és értékvesztését, amelyet Nietzsche annyira csodált.

FORSPONT
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44 NIETZSCHE, Retorika, i.m., 33. Friedrich NIETZSCHE, Werke, Kritische Gesamtausgabe (KGW).
II/4. kötet, Berlin � New York, de Gruyter, 1995, 434.
45 Érdekes, hogy a nyilvánvaló görög�római referencia mellett Nietzsche leírása kapcsán könnyen
asszociálhatunk az itáliai reneszánszra is, amely az egész retorikai etika fõ vonatkoztatási pontja lesz.
Például az a kitétel, hogy a szónok egyik legfontosabb feladata, hogy tisztességesnek látsszon, erõsen
rímel Machiavelli A fejedelmének ominózus XVIII. fejezetére, amelyben a szerzõ azt állítja, hogy az
uralkodónak erényesnek kell látszania, de annak is lennie már nem. Niccolo MACHIAVELLI, A
fejedelem, Ford. LUTTER Éva = L. É., Machiavelli mûvei, I. kötet, Budapest, Európa, 1978, 59. Ha más
nem, annyi átfedés mindenképpen van a két idézet között, hogy mindketten az adott közéleti terület
(retorika vagy államvezetés) reális, performatív igényével számolnak. Nietzsche politikai Machiavelli-
értelmezéséhez lásd Don DOMBOWSKY, Nietzsche's Machiavellian Politics, Basinstoke, Palgrave
Macmillan, 2004, 131�167.
46 NIETZSCHE, Retorika. i.m., 28.
47 KSA I, 637.
48 Friedrich NIETZSCHE, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, Ford. KERTÉSZ Imre,
Budapest, Magvetõ, 2003, 143.
49 KSB IV, 200.; KSA VII, 753, 758.



Az egyenesség és alakoskodás fogalmi feszültsége

Nietzsche elõször a közismert és már többször említett Igazságról és hazugságról
nem-morális értelemben címû esszéjében próbálja meg valamiképpen össze-
egyeztetni az általánosan érvényes igazság hiányát, valamint a retorikai elõadások-
ban is pedzegetett retorizált nyelviséget a retorikai etika gondolatával, amelynek itt
a legfontosabb komponense az Ehrlichkeit lesz. Ahogyan korábban utaltam már rá,
Nietzsche eltökélt szándéka megfosztani az igazság fogalmát attól a metafizikai-
-morális ballaszttól, aminek a révén annyira szeretjük megtéveszteni magunkat. A
szöveg hozzávetõleg egyidõben keletkezett a retorikai elõadásokkal, és ugyanúgy
a gerberi nyelvelmélet hatását tükrözi � nem beszélve a számos jelöletlen, szabad
idézettõl.50 Az esszé tehát több ponton is a már megismert problematikát variálja:
a fogalmakat megkövült metaforákként írja le, s az igazság maga is csak alakzatok
serege, ám már elfeledkeztünk azok kétes eredetérõl. A szöveg talán központi
fogalma a Verstellung, a megtévesztés, alakoskodás, színlelés. Az alakoskodás
gyakorlatilag az emberi intellektus legfõbb törvénye, ez mozgat mindent � olyan-
nyira, hogy Nietzsche szerint inkább az a kérdés, hogy miként támadhatott fel az
emberben a becsületes és tiszta ösztön az igazság iránt (,,ein ehrlicher und reiner
Trieb zur Wahrheit�).51 A Verstellungot állítja tehát szembe az Ehrlichkeittal: így
meg kell magyarázni az Ehrlichkeit lehetségességét, ha a Verstellung az általános
elv. Ez lesz az a próba, amit az Ehrlichkeit nem, majd csak a Redlichkeit áll ki.

Nietzsche amikor arról ír, hogy a fogalmaink úgy keletkeznek, hogy a nem-
azonost azonossá tesszük, ismét szerepet szán az Ehrlichkeitnak: általa kívánja
demonstrálni a retorikai etika tétjét. Elsõ olvasásra az egyenesség, becsületesség
fogalma véletlenszerûen kiválasztott, esetleges példának tûnik, azonban ne felejt-
sük el, hogy éppen ez a fogalom az, amely szemben áll a Verstellung univerzali-
tásával:

,,Becsületesnek [ehrlich] nevezünk egy embert; miért cselekedett ma olyan be-
csületesen [ehrlich]? � tesszük fel a kérdést. Szokásos válaszunk így hangzik: be-
csületessége [seiner Ehrlichkeit] miatt. A becsületesség [Die Ehrlichkeit]! Ez
megint csak azt jelenti: a falevél az oka a faleveleknek. Hisz egyáltalán nincs
tudomásunk olyan lényegi kvalitásról, amelyet a becsületességnek [die
Ehrlichkeit] nevezhetnénk, ám igenis tudunk számos individualizált és így
egymással nem azonos cselekedetrõl, amelyeket a nem-azonosság elhagyásával
azonossá teszünk és most már becsületes [ehrliche] cselekedetekként határozunk
meg; [�].�52
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50 Az Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben címû szöveg hatástörténeti elemzéséhez lásd
KÕVÁRI, A zene erejétõl a nyelv hatalmáig, i.m., 168�186.
51 NIETZSCHE, Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben, i.m., 8., KSA I, 876.
52 u. õ., Igazságról és hazugságról nem-morális értelemben, i.m., 11�12.; A fordítást kiegészítve a
releváns, eredeti német kifejezéssekkel, vö. KSA I, 880.



Kétségtelen, hogy a gondolat éppenséggel egy etikai témájú, általában a fogalmak
legitimitására vonatkozó példaként indul (a falevél és falevelek viszonya erre utal),
azonban mindeközben kifejezetten hangsúlyossá válik az egyenesség lehet-
ségességének kérdése is. Az egyenes cselekedet forrását az egyenesség fogalmából
merítjük, tehát ahhoz, hogy valami õszinte, egyenes legyen, a maga létalapját a
Nietzsche által tagadott realitású elvontságból kellene merítenie. Nietzsche arról ír,
hogy a nem-azonos azonossá tétele révén egy sor egyedi cselekedetet ehrlichként
határozunk meg, pusztán az Ehrlichkeit fogalmára támaszkodva. Hogyan lehet-
séges egyáltalán az egyenesség, ha minden állításunk mögött egy lényegi hazugság
húzódik, például magának az egyenesség létezésének hazugsága? Az egyenesség és
a ferdítés, alakoskodás képileg is szembe kerül egymással: a mindent átható elfer-
dítés, megmásítás nem teszi lehetõvé az egyenes, õszinte, becsületes létezést.

Bár Nietzsche már ekkor észleli az Ehrlichkeitban jelentkezõ feszültséget, mégis
a fogalom filozófiai értelemben csak ekkor válik igazán fontossá számára. A
Korszerûtlen elmélkedésekben több olyan szöveghely is van, ahol ugyan jelzi az
egyenességgel kapcsolatos teoretikus gondokat, azonban továbbra is pozitív
értelemben használja a fogalmat. Az affirmáció és a problematikusság együttes
jelenléte sajátos filozófiai súlyt ad a fogalomnak. Nietzsche korának kultúrájáról
írva leginkább az egyenességet hiányolja belõle,53 és ennek pontosabb jelentését a
David Straussról szóló esszében járja körül. Nietzsche itt már egyértelmûen
megkülönbözteti az egyszerûség, világosság schopenhaueri elvárását az egye-
nesség erényétõl. Strauss is azok közé tartozik, akik az egyszerûség révén rögtön
õszintének akarnak tûnni, és az a kor, amely szerint, ha valami csupasz vagy mezte-
len, akkor már igaz is, valóban ehrlichnek hiszi Strausst.54 Holott õszinte pil-
lanatában egyszer õ maga is bevallotta Nietzsche szerint, hogy csak az egyenesség
látszatára törekszik a siker érdekében.55 Bár még itt is osztja Schopenhauer
Parergában megfogalmazott stilisztikai elveit, azokat az egyenesség erényével már
nem szükségszerûen társítja. A Schopenhauer mint nevelõben szintén a kor
alapvetõ õszintétlenségét állítja, ezért ahhoz, hogy egyenesek lehessünk, korszerût-
lenné kell válnunk.56 Nietzsche itt is kifejezetten a Verstellungot állítja az
Ehrlichkeittal szembe: 
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53 Friedrich NIETZSCHE, David Strauss, a hitvalló és író, Ford. CSATÁR Péter = Cs. P, Korszerûtlen
elmélkedések, Budapest, Atlantisz, 2004, 14.
54 NIETZSCHE, David Strauss, a hitvalló és író, i.m., 65�67. Még ha a teljes leplezetlenség azonos is
lenne az igazság feltárásával, az igazság mindenáron való kimondása akkor sem ekvivalens a be-
csületességgel, hanem csak valami szókratikus dolog. NIETZSCHE, Feljegyzések, fragmentumok, i.m.,
408.
55 NIETZSCHE, David Strauss, a hitvalló és író, i.m., 68�69.
56 Friedrich NIETZSCHE, Schopenhauer mint nevelõ, Ford. HIDAS Zoltán = H. Z., Korszerûtlen
elmélkedések, Budapest, Atlantisz, 2004, 189.



,,Valami homály és tompaság telepedett korunk legkiválóbb személyiségeire,
valami örökös bosszúság a színlelés [Verstellung] és az õszinteség [Ehrlichkeit]
közti háborúság miatt, mely saját keblünkben dúl, nyugtalanság költözött a ma-
gabiztoságukba [�].�57

A színlelés és az egyenesség harca határozza meg a filozófiai dilemmát � szem-
mel láthatóan a két aktivitás közötti küzdelem a szövegrészlet tétje.58 Az
Ehrlichkeitot itt erénynek nevezi � ahogyan máshol majd a Redlichkeitot is � amely-
nek legfontosabb komponense az, hogy senkit se csapjunk be, még saját magunkat
se. Az Ehrlichkeit legjelesebb képviselõit a már említett Lessing mellett Montaigne
és természetesen Schopenhauer személyében találja meg.59

A felélénkülõ érdeklõdése dacára az Ehrlichkeit nem lesz Nietzsche filozófiai
szótárának állandó komponense, s ahogyan már említettem, elõször elveszti filozó-
fiai vonatkozásait, majd egyszerûen a Redlichkeit szinonimájává válik. Nietzsche
az Ehrlichkeitot nem tudta teljesen megszabadítani attól a retorikai háttértõl, ami
kibékíthetetlen ellentétbe állította a Verstellung folyton változó aktivitásával. Ha
nincs azonosság, akkor bajosan lehetünk egyenesek, õszinték. De becsületesek,
derekasak mégis lehetünk? Nietzsche az egyik hátrahagyott jegyzetében kísérletet
tesz a két erõ összeegyeztetésére:

,,A saját magunkkal szembeni becsületesség [Redlichkeit] régebbi, mint a
másokkal szembeni becsületesség. Az állat észreveszi, hogy milyen gyakran be-
csapják, éppen ezért gyakran kell alakoskodnia [verstellen]. Ez vezeti rá a tévedés
és igazlátás, alakoskodás [Verstellung] és bizonyosság közötti különbségtevésre.
A szándékos megtévesztés [Verstellung] az önmagával szembeni becsületesség
[Redlichkeit] elsõ érzésén alapul.�60

A Redlichkeit eredete tehát a Verstellung elkerülhetetlenségének belátása: bár
egymással ellentétes erõkként jelennek meg, a becsületesség az alakoskodás
tapasztalatából születik meg, annak reaktív erejére adott korrekciós kísérletként. A
Redlichkeit tehát betölti azt a funkciót, amit az Ehrlichkeit mint a másik retorikai
erény nem tudott.
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57 NIETZSCHE, Schopenhauer mint nevelõ, i.m., 189.; KSA I, 346.
58 u. õ., Schopenhauer mint nevelõ, i.m., 189.
59 u. õ., Schopenhauer mint nevelõ, i.m., 190�191.
60 KSA IX, 260. [saját fordítás � T.P.]



Retorikai�etikai fogalmak a nietzschei életmûben

Végezetül érdemes arról még pár szót ejteni, hogy mit is kellene érteni a több-
ször emlegetett nietzschei retorikai etika alatt. Egészen egyszerûen a legáltaláno-
sabb értelemben használt beszédhez (Rede) köthetõ erényekre gondolok ez alatt, s
habár Nietzsche ezt a leíró jelzõt nem alkalmazza a maga meglátásaira, mind a
Redlichkeit, mind az Ehrlichkeit egyértelmûen a nyelvhasználathoz kötõdõ erény.
Ráadásul Nietzsche jól ismerte az antikvitás retorikai gyakorlatra vonatkozó etikai
nézeteit,61 illetve azt a humanista hagyományt, amelyben a társas érintkezés és az
eszmecsere sajátos etikai fogalmakkal társult. Habár semmi sem utal arra, hogy
behatóan tanulmányozta volna a renenszánsz�barokk retorikai etikát,62 az a fogal-
mi háttér, amelyre a korszak képviselõi támaszkodtak, számára is nagyon ismerõs
volt. Más kérdés, hogy radikálisan kiterjesztette ennek a retorikai etikának az
érvényességét az elõzményekhez képest, hiszen a ,,hagyományos� morál létjogo-
sultságát nem ismerte el. Emellett valószínûleg nem véletlenül tulajdonított a
reneszánsznak a derekasság és egyenesség kapcsán nagy jelentõséget: a Mi, filoló-
gusok címû befejezetlen, korszerûtlen elmélkedéshez készült jegyzeteiben a
reneszánsz korára teszi a tisztesség ébredését (Erwachen der Ehrlichkeit).63

Bár az eddigiekben tárgyalt két fogalom is megmutatja, hogy Nietzsche retorikai-
nyelvi minõségekre építve próbált bizonyos etikai elveket megfogalmazni, a két
nehezen körvonalazható terminus azonban talán nem elégséges ahhoz, hogy való-
di retorikai etikáról beszéljünk Nietzsche munkásságában. A koncepció alátá-
masztására azonban mást is fel lehet hozni: még legalább három hasonló jelentésû
fogalmat lehet megkülönböztetni a nietzschei korpuszban. Nem állítom azt, hogy
ezek mind azonos súlyú, egyenrangú fogalmak, sõt azt sem merem biztosan kije-
lenteni, hogy valódi filozófiai fogalmakról beszélhetünk az esetükben. Mindegyik
kifejezés magyarítható tulajdonképpen tisztességként, becsületességként � így aztán
talán nem is árt különbséget tenni közöttük, mivel az alapvetõ hasonlóság dacára
mindegyik szó használata jellegzetes ismérvekkel rendelkezik. Az elsõ, amit
érdemes megemlíteni, a legtöbbször férfias, kifejezetten harcias kontextusban
szerepeltetett Tüchtigkeit,64 amely igen gyakran fordul elõ a ,,testi-lelki derekasság�
(,,Tüchtigkeit an Leib und Seele�) alakban,  de egyik legpregnánsabb elõfordulása
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61 Ezalatt például az igazmondás vagy a szellemesség arisztotelészi fogalmára gondolok.
ARISZTOTELÉSZ, Nikomakhoszi etika, 1127b-1128 a., Ford. SZABÓ Miklós, Budapest, Európa, 1997,
138�140.
62 A lehetséges párhuzam talán megérne egy külön elemzést. A vericitas fogalmának alkalmazása,
illetve a simulatio és dissimulatio megkülönböztetése mutat némi analógiát a nietzschei gondola-
tokkal. Vö. VÍGH Éva, Virtutes elocutionis � virtutes morales: Retorika és etika az olasz klasszicizmus
értekezésirodalmában, Szeged, Jatepress, 2005, 61, 88, 162.
63 Friedrich NIETZSCHE, Gondolatok és vázlatok a Mi, filológusok címû korszerûtlen elmélkedéshez
= F. N., Ifjúkori görög tárgyú írások, Budapest, Európa, 2000, 159.
64 Például KSA VIII, 51.; KSA XI, 263, 475.



Az Antikrisztusban olvasható, ahol ,,reneszánsz-stílusú erényként� jelenik meg.66

Némiképp hasonló a szerepe az Anständigkeitnak, amely sokszor ugyan illemre
vonatkozó, ezért gyakran pejoratív jelentéssel bír, azonban Nietzsche Az Anti-
krisztusban a szkeptikusokat, a filozófusok egyedül tisztesség típusát is így jellemzi
(,,den anständigen Typus in der Geschichte der Philosophie�).67 Megemlíthetõ még
a Lauterkeit is, amelynek szintén van egy rendszeresített jelzõje, az ,,extrém�.68

Ezeket a kifejezéseket nem nevezném hagyományos értelemben vett önálló fogal-
maknak, azonban mindegyikük egy-egy sajátos aspektusát, jelentéstartományát fedi
le a tágan értett tisztesség nietzschei koncepciójának. Az, hogy nem nevezhetõk
igazi fogalomnak, talán nem is baj, ha figyelembe vesszük, miket írt Nietzsche a
fogalmakról: ez a sokrétûség csak segít abban, hogy kicsit közelebb kerüljünk ismét
a metaforahasználathoz, az alakzatokhoz. Másrészt az etikai kifejezések gazdagsá-
ga rámutat arra is, hogy Nietzsche minden ellenkezõ híresztelés ellenére igenis szá-
molt etikai szempontokkal az igazságon túl is.
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65 Például NIETZSCHE, A tragédia születése, i.m., 126.
66 NIETZSCHE, Az Antikrisztus, i.m., 9.
67 u. õ., Az Antikrisztus, i.m., 21.; KSA VI, 178.
68 Például KSA XII, 57.; KSB VIII, 48, 69.



Kiss Lajos András

Az esemény igazsága
Bevezetés Alain Badiou politikafilozófiájába

Bizonyosan leegyszerûsítõ eljárás, de mégis kifizetõdõnek tûnik, ha indulásként
Badiou filozófiai (ontológiai, ismeretelméleti, politikai, etikai, esztétikai) pozíciójá-
nak alapvonásait a Heidegger által kidolgozott egzisztenciálontológia ellentéteként
mutatom be. (Egyébként ez meglehetõsen elterjedt gyakorlat a Badiou munkásságát
bemutató irodalomban.)

Az elsõ és legfontosabb kérdés: mit jelent Badiou számára a lét? Ez tûnik a
filozófia legnagyobb titkának. Olyan titok ez, amelynek megfejtése alapvetõ fela-
dat, és aminek megválaszolása alól egyetlen valamire való filozófus sem térhet ki.
Badiou ezzel kapcsolatban leggyakrabban a püthagoreusokhoz és Platónhoz tér
vissza, akik kitüntetett jelentõséget tulajdonítottak a számoknak a lét eredetére
vonatkozó kérdés megválaszolásában. Ami legalábbis Platónt illeti, általában az
idealizmus megteremtõjeként és radikális képviselõjeként szoktunk beszélni róla.
Badiounak van bátorsága ahhoz, hogy ellentmondjon ennek az elterjedt doxának,
és tiszteletbeli materialistává lépteti elõ Platónt. Fabien Tarby kommentárját idézve:
a matematika lényegében a materializmust erõsíti. A materialista filozófia elutasítja
a vallásos vakhitet, s az anyag létezését tekinti az elsõdleges lételvnek. És ezzel
együtt egy olyan horizontális reprezentációt tekint érvényesnek, amely a tiszta
immanencia terét nyitja meg, továbbá elveti az illuzórikus és transzcendentális ver-
tikalitás minden formáját (például Isten, lélek). Ebben a törekvésében Badiou olyan
elõdökre támaszkodhat, mint Auguste Comte, aki a magasabb létformákat mindig
az egyszerûbbekre vezette vissza, illetve a radikálisan materialista La Mettrie-re, aki
egyszerûen gépnek tekintette az embert.1 De Badiou továbbfejleszti ezt a hagyo-
mányt, éppen azáltal, hogy a matematikát, a matézist tekinti materialista ontológiá-
ja fundamentumának. Elsõ pillanatra meglehetõsen bizarr ötletnek tûnik, hogy vala-
ki a fizika, a biológia helyett a logikai és a matematikai törvényszerûségekre óhajt
materialista ontológiát építeni. Mindenesetre Badiou alaptézise úgy szól, hogy a
létet csak a sokféleségek végtelenségeként tudjuk felfogni. Az egy lét mint olyan,

Kiss Lajos András A Bessenyei György Tanárképzõ Fõiskolán történelem-orosz szakos általános isko-
lai tanári diplomát (1979), az ELTE-n filozófia szakos elõadói diplomát szerzett (1985). 2005-ben a
Debreceni Egyetemen habilitált. Jelenleg a Nyíregyházi Egyetem Történelemtudományi és Filozófia
Intézetében fõiskolai tanárként oktat. Fõ kutatási területe a kortárs francia, német és orosz politikai
filozófia. 
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egyszerûen nem létezik. (Heidegger éppen ott követi el a hibát, hogy az egyetlen
lét értelmét igyekszik feltárni.) A filozófusok nehezen akarnak megbékülni ezzel a
helyzettel, és az a mániájuk, hogy eljussanak a létnek mint létnek az önreprezen-
tációjáig. Mindenképpen egy egységes és szinguláris létfogalomhoz szeretnének
eljutni. Azonban a létrõl nem lehet egyes számban beszélni � bármekkora erõvel is
szeretne minket meggyõzni errõl a hagyomány �, mert a világban körülnézve
mindig a sokféleséggel, a végtelen oszthatósággal találjuk szembe magunkat. 

A heideggeri és a Badiou-féle ontológiaértelmezés közötti alapvetõ különbséget
a prezentáció (felmutatás, megmutatás) fogalmán keresztül lehet érzékeltetni.
Nyilvánvaló, mondja Badiou, hogy a sokság mint sokság Egy-ként sohasem prezen-
tálható. (Majd látni fogjuk, hogy az esemény bizonyos értelemben kivételt képez.)
Tehát különbséget kell tennünk a prezentáció (vagy ami ,,prezentálva van�) és a
tiszta sokság között, s ez a megkülönböztetés más, mint a Heidegger-féle ontológiai
differencia.2 Heidegger azt állítja, hogy maga a lét nem azonosítható a létezõvel.
Viszont azt is mondja, hogy miközben minden létezik, egyúttal szükségszerûen a
léthez mint léthez kapcsolódik, és hogy magával a léttel sohasem találkozunk a
létezõ nélkül vagy a létezõn kívül. Idézem Ed Pluth kommentárját: ,,Heidegger
ontológiáját � ellentétben Badiou ontológiájával � nem lehet szubtraktívnak
nevezni. (Erre a fogalomra rögtön visszatérek.) Heidegger számára a lét a létezõben
és a létezõ által mutatkozik meg. Továbbá Heidegger ontológiája a prezentáció
ontológiája, amelyben a lét ugyan minden egyes dologhoz képest transzcendens,
de valamiképpen egyúttal mégis immanens. Badiou ontológiája ellenben a szigorú
szubtrakció vagy másképp fogalmazva a »nem-prezentáció« ontológiája, amelyben
a lét mint lét egyáltalán nem jeleníthetõ meg.�3 Ez azt jelenti, hogy Badiou szerint
a lét megnevezhetetlen és prezentálhatatlan, mert kivonja (szubtrahálja) magát
minden pozitív fogalmi meghatározás alól.

Minden olyan állítás, amely a tiszta soksággal (azaz a léttel) való mûveletek és
eljárások módjára vonatkozik, mindig egy meghatározott perspektívából történik,
amelyben maga a tiszta sokság (azaz az állítólagos lét) már nem jelenik meg, tehát
maga a lét nincs prezentálva. Vagyis az ontológia csak azt vizsgálhatja, hogy
hogyan jelenik meg a lét, de nincs semmilyen közvetlen befolyása magára a tiszta
sokságra. Mivel a lét kivonódott vagy visszavonódott (csúnya szóval szubtrahálva
van) a prezentációs rendbõl, ilyenformán azzal kell szembesülnünk, hogy még a
legjobb esetben is a lét negatív teológiája az, ami a rendelkezésünkre áll. Az a tény,
hogy a lét mint lét nem teszi lehetõvé, hogy megnevezhetõ egységként beszéljünk
róla, mégsem jelenti feltétlenül azt, mondja Badiou, hogy hallgatásra vagyunk
ítélve vele kapcsolatban. Ha ugyanis a létet vizsgáló ontológia nincs olyan
helyzetben, hogy közvetlenül eljusson tárgyához, akkor kerülõ utakat kell keresnie.
Megint csak Pluth kommentárjából idézek: ,,Ha tehát egyszerûen nem létezik
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olyan, mint a lét prezentációja, mivel a lét minden prezentációban elõfordul  és
éppen ezért önnön magát nem jeleníti meg, akkor már csak egyetlen lehetõség
marad, mégpedig az, hogy az ontológiai szituáció a prezentáció prezentációja.�4

Tehát az, amit vizsgálhatunk, ami a rendelkezésünkre áll, az a prezentáció ter-
mészetének vizsgálata. Innentõl kezdve egy metaszinten kell a vizsgálatokat foly-
tatni. Vagyis a sokságnak mint sokságnak azon prezentációit kell vizsgálnunk, ame-
lyekben végbemegy a lét kivonódásának folyamata (a szubtrakció).  Ekkor mindig
valamilyen struktúrához érkezünk el, amit Badiou szituációnak nevez. Ez a foga-
lom éppen most hangzott el az elõbbi idézetben, anélkül, hogy definiáltam volna.
Most pótolom ezt a hiányosságot.

A Lét és az esemény címû munkájában Badiou a következõképpen határozza
meg a szituációt. Szituációnak nevezhetõ ,,[�] minden prezentált sokság, vagyis az
a sokság, amely rendelkezik az Egy-nek számolhatóság törvényével, illetve struk-
túrájával�.5 Valójában mindig csak a szituációk adottak számunkra. A szituáció az,
ami pozitív módon, azaz a fogalmi megismerés számára megragadhatóvá teszi a
hozzá tartozó elemeket. Minden szituáció az egyes dolgok sokaságából áll elõ,
azaz mindig egy-soksággal kell szembesülnünk, legyen szó akár egy macskaalom-
ról, akár egy nemzetállamról. Vagyis Badiou szemében a szituáció nem más, mint
az elemek halmaza vagy összessége, azaz valamilyen konzisztens sokság. Az ele-
mek lehetnek szavak, gesztusok, kifejezések, atomi részecskék vagy akár csil-
lagok.6 Egy adott individuum egy idõben különféle szituációban jelenik meg és
különbözõ struktúrák metszetében értelmezhetõ. A macskaalom mellett beszél-
hetünk civilszervezetek aktivistáiról vagy éppen egy sakkpartiról. Az ontológia �
mint a létrõl szóló doktrína � szintén egy szituáció, amelyben az ontológia a lét
törvényeit prezentálja. De végsõ soron ez is olyan szituáció, amelyben egymástól
eltérõ dolgok fordulnak elõ. Nevezhetjük ezt a ,,szituációk szituációjának� vagy
mint az imént mondtam   a ,,prezentáció prezentációjának�. Azonban az ontológia
hiába tûzi ki maga elé azt a célt, hogy az inkonzisztens sokságokat egyetlen ren-
dezett sokságként mutatja fel, kísérlete hiábavalónak bizonyul. Mert mindig a
káosznál vagy a tiszta ürességnél kötünk ki. Ebbõl a zsákutcából csak a matemati-
ka vezethet ki minket, vonja le a következtetést Badiou.

Vagyis a francia filozófus a halmazelméleti problematika Georg Cantortól Paul
Cohenig terjedõ, a modern matematikát forradalmasító vonaláról beszél, pon-
tosabban a halmazelmélet tisztán matematikai problematikáját igyekszik filozófi-
ailag általánosítani. Röviden: a matematika központi paradoxonja a hal-
mazelmélethez kapcsolódik, és elsõdlegesen azt a problémát artikulálja, hogy a
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megkülönböztethetõség fogalmában miként lehet demonstrálni a megkülön-
böztethetetlen sokságot. ,,Amit Cantor a maga zseniális problémaérzékenységében
elõre látott, az az, hogy a sokság abszolút létmódja nem a konzisztenciában,
hanem az inkonzisztenciában áll.�7 De ez a halmazelméleti végtelenség nem irra-
cionális (mint például Isten halála Nietzschénél), mert megfelelõ eszközökkel
racionalizálható. Ez nem abszolút végtelenség, hanem a végtelenségek végtelen-
sége. Ez az álláspont jócskán átalakítja azt a Leibniz-féle felfogást, amely szerint a
létnek mint létnek a racionális felfogása a nyelv szuverenitásához kötõdik. Ma már
tudjuk, hogy ez nem így van, mert vannak megnevezhetetlen halmazok. Az igazság
gyakran csak egy üres lyuk a tudás birodalmában. Sõt, valójában nem is tudjuk,
hogy mi az igazság, mert inkább csak létrehozni lehet az igazságokat, az igazság
tehát generikus, és a ,, [...] matematikában válik nyilvánvalóvá, hogy minden eg-
zakt megnevezésre irányuló szándék túl soknak bizonyul a snájdig szétválasztásra
törekvõ szándéknak. A [...] halmazelmélet lényegét tekintve semmi más, mint a
sokféleség azon elmélete, amely egy üres halmaz létét implikálja.�8 Szerencsére ez
a matematikai elmélet univerzalizálható, mondja Badiou, és egy ígéretes ontológiai
elmélet fundamentumának tekinthetõ. A szám, a funkció, az aritmetikai viszony a
valóságban a halmazok affektusaiként jelennek meg, továbbá az elemek és a hal-
mazok az összekapcsolódások és a szétválások végtelen sorozatai. Ebbõl
következõen igazából csak a matematika képes kifejezni a ,,lét lényegét.� Ez a
végtelenségig szabdalható sokféleség végül mindig az ürességbe torkollik, de
mégsem irracionális. ,,A létnek nincs semmilyen misztériuma. Tény, az emberek
keresik a lét titkát; megpróbálják a világot a maga legáltalánosabb formájában
értelmezni, a dolgok lényegét kifürkészni, s valamilyen értelmet adni az
egésznek.�9 Csakhogy a dolgoknak önmagukban véve nincs semmi értelmük vagy
jelentésük. A véget nem érõ ,,léttrancsírozás� soha sem vezet el a ,,lét értelméhez�,
amelyet Heidegger ugyan nagy kitartással kutatott, de igazából mégsem sikerült
megtalálnia. Amikor � mondhatni végsõ kétségbeesésében � Heidegger a
költészethez fordult segítségül, voltaképpen jó irányba tapogatódzott, mondja
Badiou. Ugyanis a költõ által felmutatott fenséges (azaz a fogalmilag megragad-
hatatlan), ha jól meggondoljuk, nem más, mint maga a tiszta üresség, a jelentés
nélküli semmi.

Aki a végtelenül osztható sokféleségek szétszálazására szánja el magát, az két-
ségtelenül idegesítõ procedúrának teszi ki magát, ráadásul a remélt eredmény is
elmarad. Hogy ezt elkerüljék, az emberek (köztük a filozófusok) mindenképpen
szeretnék lezárni ezt a végtelenbe futó folyamatot, amire általában két lehetõség
kínálkozik: az egyik megoldással a vallás szolgál (Isten áll minden dolgok mögött),
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a másik lehetõség pedig az, hogy berendezkednek a játékos sokféleség káoszában.
Ez utóbbi változatra Deleuze filozófiája a jó példa. ,,Deuleze megmarad a végtelen
romantikusának. Valamiféle bûvészinas, aki szívesen venné, ha a világ egy irodal-
mi mágiához hasonlatos valami lenne, egy gigantikus zûrzavar.�10 Csakhogy a világ
nem ilyen, vallja Badiou, mert minden látszat ellenére egyértelmû és stabil
törvényszerûségeken nyugszik. 

Ilyenformán a filozófia egyfajta kitûnõen használható modellre lelhet a matema-
tikában, amely immanens axiómákon nyugszik, és pontosan meg lehet külön-
böztetni benne az igazat és a hamisat. A matematika azért lehet transzparens
tudomány, mert nincsenek benne ,,tárgyak�.11

Szigorú értelemben a matematika ugyan semmint sem prezentál, ennek ellenére
üres elmejátéknak sem tekinthetjük. Mert a matematika mégiscsak prezentálja
magát a prezentációt, azaz magát a sokságot, melyet direkt módon nem lehet
azonosítani semmilyen tárgyi szférával. És éppen ez teszi alkalmassá arra, hogy a
létrõl szóló diskurzus alapját képezhesse. A matematika explicitté teszi a logikát,
amely minden rendelkezésre álló tárgyat szemléltetni képes, többek között magát a
szemléltetés logikáját is szemlélteti, amelyet halmazelméleti axiómákban és
teorémákban lehet kifejezni. A matematika olyan tanrendszer, amely a számok sok-
féleségébõl indul ki anélkül, hogy � miként föntebb már láttuk � ezt valamiféle
egységre vezetné vissza. Badiou kiinduló kérdése a következõ: mi volt elõször, az
Egy vagy a Sok? A kérdést a differencia-elmélet hagyományának szellemében vála-
szolja meg, azaz eredendõen az Egység nélküli Sokság/Sokféleség létezik. Vagyis
aminek a leírására a matematikai halmazelmélet vállalkozik, az nem más, mint az
elemek abszolút sokságának, illetve a végtelenségek abszolút végtelen sokságának
megkülönböztetése, anélkül, hogy ezt a megkülönböztetést visszakapcsolná vala-
milyen egység pozitivitásához. A sokság, miként azt a halmazelmélet artikulálja,
,,egy-nélküli� sokság. ,,Az egy nem létezik�, mondja Badiou, de ,,van olyan, hogy
Egy.�12 Tehát, amint már föntebb említettem, az Egy csak mûveletként létezik, azaz
magának az egy-nek számolás aktusának köszönhetõen jön létre. Az ember az ere-
deti kaotikus sokféleségbõl csak az egy-nek számolás aktusával tud kikecmeregni,
mondja a francia filozófus. A radikális üresség hirtelen mértéktelen telítettséggé
alakul át. (Persze, teszem hozzá Badiou fejtegetéseihez, az egy-séget nélkülözõ
sokság legalább annyira bosszantó lehet, mint az ,,eredeti� üresség.) 
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Amíg a sokság a prezentáció (a dolgok megjelenésének) elve, addig az egy nem
más, mint az erre a sokságra való rátekintésnek (a sokság valamilyen reprezentá-
ciójának), azaz valamilyen mûveletnek az elve. A fentiekben már azt is megem-
lítettem, hogy Badiou-féle szótár másik fontos szava a szituáció. Minden prezentált
sokság szituáció. Ha valamit egy szituációban Egy-nek számolnak, akkor ez csak
annyit jelent, hogy a szóban forgó valami a szituációhoz tartozik. Egy meghatáro-
zott halmaz elemeinek az kölcsönöz egységet, hogy adott egy olyan szituáció,
amelyben az elemek valamilyen értelemben egy-nek tekinthetõk (pontosabban
egy-nek számolhatók). Az egy-ség tehát nem az elemek belsõ, azaz inherens tulaj-
donsága, hanem csak mûvelet, amely képes egy-séget (illetve egységet) létrehozni.
Úgy is lehetne fogalmazni, hogy egy adott perspektívából a sokságra történõ rápil-
lantás hozza létre az egy-séget. Nem az a fontos, hogy mi van egy adott hal-
mazban, hanem az, hogy legyen egy szempont, amelybõl kiindulva az elemeket
egy-nek lehessen számolni. 

A Badiou-féle szituáció-fogalomnak az ad különös jelentõséget, hogy a francia
filozófus ezt a fogalmat a politikai szférában is sikerrel alkalmazhatónak gondolja.
A lét és az esemény kilencedik fejezetében, illetve elmélkedésében (Az állam a
történeti�politikai szituációban) Badiou az állam történeti formáit, illetve alakvál-
tozásait a halmazelméleti töprengéseibe ágyazva mutatja be. A sokságot
többféleképpen lehet megjeleníteni. Fontos továbbá annak tekintetbe vétele is,
hogy minden strukturált prezentáció egyúttal egyfajta metastruktúrára is utal, amit
a szituáció állapotának lehet nevezni. A struktúra és a prezentáció között három-
féle kapcsolat lehetséges. ,,Normálisnak nevezem azt a kifejezést [terme], amikor a
kifejezés egyszerre van prezentálva és reprezentálva. Kóros kinövésnek azt
nevezem, amikor egy terminus reprezentálva van, de nincs prezentálva.
Szingulárisnak nevezem a terminust, amikor az prezentálva van, de nincs reprezen-
tálva.�13 Az állam történeti alakváltozásainak Badiou-féle értelmezésére vissza-
térve, kénytelen vagyok arra a mozzanatra is kitérni, hogy a francia filozófus
szóhasználatában megjelenik egy érdekes szójáték, amely sokszor � legalábbis én
úgy látom � inkább nehezíti a mondanivaló megértését. Ugyanis Badiou úgy
használja a francia état szót, hogy mindkét jelentésére utal egyszerre. A szó
egyaránt jelenthet állapotot, helyzetet, de a törvényes, jogszabályokkal garantált
státusz kifejezésére is használatos, míg nagybetûvel írva (l'État) magát az államot
jelenti. Badiou a könyv nyolcadik fejezetében azt írja, hogy ,,A politikával való
metaforikus megfeleltetés kedvéért, amelyre a kilencedik fejezetben térek ki, innen-
tõl kezdve a szituáció állapotának [état de la situation] fogom nevezni azt, amin
keresztül egy szituáció struktúrája � azaz bárminek a strukturált prezentációja � egy-
nek van számolva, azaz egy önnönmaga hatására létrejött egyrõl van szó, vagy
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miként azt Hegel mondja: az Egy-Egy.�14 Vagyis az állam esetében válik teljesen
egyértelmûvé, hogy a struktúrákat szervezõ metastruktúra maga is a szituáció része.
Egyszerûbben fogalmazva: az állam képes bármit bevonni magába, hiszen minden
alárendelt struktúrát szervezõ metastruktúraként létezik, ugyanakkor � kitüntetett
pozíciójából fakadóan � arra is képes, hogy bizonyos struktúrákat és az alájuk tar-
tozó elemeket kizárjon vagy láthatatlanná tegyen.15

Az államelmélettel kapcsolatos marxi felismerések legfontosabb hozadéka
abban érhetõ tetten, mondja Badiou, hogy lényegét tekintve az állam sohasem
kapcsolódott közvetlenül az alája tartozó individuumokhoz, vagyis az állam a sok-
ság fölötti autoritását nem a direkt módon egy-nek számolás révén érte el. Bizonyos
értelemben nem új ez a felismerés, mondja a francia filozófus. Már Arisztotelész is
úgy látta, hogy az állam normális (monarchia, arisztokratikus köztársaság,
mérsékelt demokrácia) és az állam pervertált formái (zsarnokság, oligarchia,
ochlokrácia) közötti különbség nem a lényeget érinti, mivel a lényeg a gazdagok-
nak és a szegényeknek az egy államban való együttélésével áll kapcsolatban. Mivel
a szélsõségeket kiegyenlíteni képes középrétegek arányát szinte lehetelten eltalál-
ni, a valódi államok elsõdlegesen nem társadalmi kötelék fenntartásában, hanem a
társadalmi kötelékek szétszakításában (dé-liaison) jeleskednek. A marxista foga-
lomrendszer az államot közvetlenül a szituáció részhalmazaihoz kapcsolja, nem
pedig a terminusokhoz. Ez az álláspont abból indul ki, hogy az állam az egy-nek
számolást eredendõen nem az individuumok sokságához, hanem az individuumok
osztályainak sokságaihoz kapcsolódva végzi le. Látszólag persze lemondhat az
különös osztályokat leíró lexika használatáról, de az államnak az a formális eszmé-
je, amely történeti�társadalmi állapotként jelenik meg, lényegében az állam alá tar-
tozó részhalmazokat, nem pedig az individuumokat reprezentálja. Be kell látni,
hogy az állam lényegét alkotó eszme nem az individuumok elismerését fejezi ki,
hanem azt, hogy maga történeti alakzataiban miként használja fel a rendelkezésére
álló ,,kényszerítõ eszközöket�, az alája tartozó részhalmazok rendezésére. ,,Az álta-
lam javasolt interpretáció azt mondja, hogy az állam csak olyan törvényen
keresztül gyakorolja hatalmát, amely képes egy-et létrehozni a szituáció
részeibõl.�16 Továbbá az állam hivatása abban áll, hogy prezentál egy összetevõt,
amely a sokság összetevõinek minden részét minõsíteni tudja, és hogy a szituáció,
azaz a történetileg meghatározható prezentáció 'már elõzetesen' strukturált, ami
egyúttal biztosítja az államhatalom által használt terminusok konzisztenciáját.

FORSPONT

14 U. o., 111. 
15 Ezen a ponton csábító lehetõség lenne a Michel Foucault munkáiban található, a modern állam
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Egyszerûen fogalmazva az állam minden történelmi�társadalmi szituáció szük-
ségszerû metastruktúrája, vagyis a törvény az, ami garantálja, hogy az Egy nem
közvetlenül a társadalomban jelenik meg, hanem a részhalmazai halmazában.
Valójában ez lenne az az ,,egy-effektus�, amelyet a marxizmus úgy nevez, hogy az
állam mindenkor az ,,uralkodó osztály állama�. Ez a megfogalmazás azt szeretné
jelenteni, hogy az állam egy eszköz, amelyet az említett osztály ,,birtokol�.
Csakhogy ebben a formában nem sok értelme van ennek az állításnak. ,,Ha mégis
van valami értelme, akkor csak annyiban van, hogy az állam hatóereje, azaz hogy
képes egy-et formálni a történeti�társadalmi prezentáció komplex részeibõl, egyút-
tal mindig valamilyen struktúrát is jelent, és ezzel együtt vagy ebbõl fakadóan ren-
delkezik az egy-nek számolás törvényével, vagyis egy uniformizáló effektussal.�17

Legalábbis ez az egyformaságot teremteni képes erõ az, amelyet a szóban forgó
kifejezés szemantikai igazsága ki kell, hogy fejezzen. A marxista tételnek van egy
másik elõnye is, amennyiben azt a maga tiszta formájában fogjuk fel. Azaz: amikor
a tétel azt mondja, hogy az állam azonos az uralkodó osztály államával, akkor
ezzel azt kívánja jelölni, hogy ,,amit az állam re-prezentál, az már mindig prezen-
tálva van.� Vagyis azt, hogy az uralkodó osztály állami hatalma a már elõzetesen
adott gazdasági és társadalmi hatalmára támaszkodva épülhet ki. Marx ezért joggal
mondja, hogy a polgári társadalmakban a burzsoázia államilag szavatolt hatalma
az elõzetesen adott gazdasági hatalmán alapul.

Mindebbõl az a következtetés vonható le, mondja Badiou, hogy az állam egy-
szerre fonódik össze abszolút módon az történeti�társadalmi prezentációval,
ugyanakkor el is válik a történeti�társadalmi prezentációtól. Ez azt jelenti, hogy az
állam sohasem azonos magával a társadalommal, de mivel rendelkezik az egy-nek
számolás képességével (vagy hatalmával), kizárólagos módon képes reprezentálni
a társadalmat. Úgy is lehetne fogalmazni � s ez az értelmezés remélhetõen nem áll
távol a Badiou-féle intencióktól �, ha az állam nem rendelkezne az egy-nek szá-
molás képességével, akkor képtelen lenne az alája tartozó részek hatékony
irányítására, azaz nem tudná sikeresen mûködtetni bürokratikus-adminisztratív
rendszerét. Az állam kényszerítõ funkciója (la fonction coersitive) lényegében az
unifikációs teljesítményén nyugszik. Másrészt, a történelem tanúsága szerint az
állam sohasem képes igazán uralni az alája tartozó részeket; mindig ,,homoksze-
mek kerülnek az unifikációs gépezetbe�, ezért a fentebb említett re-prezentációs
teljesítményét csak deficites formában tudja realizálni. Például a ,,szavazó polgár�
nem ez és ez a valaki, azaz nem a konkrét minõségében azonosítható személy. A
rész, amit a szóban forgó szavazó polgár maga minõségében reprezentál, az az
államtól levált struktúrához kapcsolódik, tehát az illetõ egy olyan halmazhoz tar-
tozik, amelynek éppen ilyen és ilyen elemeként jelenik meg, és nem ahhoz a sok-
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sághoz tartozik, amelynek az szóban forgó személy (a maga X Y minõségében) az
egyik közvetlen és természetes reprezentánsa lehetne. Az állam a részhalmazok
végtelen hálózatává alakul át, amelyben az eredeti struktúra, azaz a közvetlen tár-
sadalmi kapcsolatok feloldódnak a részhalmazok végtelen játékában. Az individu-
umnak, mivel megszûnik a társadalomhoz közvetlenül hozzátartozó személy lenni,
tetszik vagy sem, el kell fogadnia, hogy az állam, a maga hatalmas bürokratikus
gépezetének segítségével bevonja (esetleg kizárja!) egy szuperstruktúrába, még-
pedig annak a részhalmaznak az egyik elemeként,  amelynek struktúrájáról
ugyancsak az állam szuperstruktúrája ,,dönt�. Az állam kényszerítõ ereje ott érthetõ
világosan tetten, hogy az állami szuperstruktúra egyfajta monstruózus vagy kóros
kinövésként (excroissance) ,,élõsködik� a közvetlen (nem intézményesített) tár-
sadalmi kapcsolatokon. Miként fentebb már láttuk, az állam szuper- vagy meta-
struktúrája a reprezentáció vagy az inklúzió három változatát produkálja. A nor-
mális, a szinguláris és a kóros változatot.  Semmi kétség, az állam inkább csak
prezentálni, de nem reprezentálni tudja az alája tartozó részhalmazokat. Az állam
azért tekinthetõ maga is valamiféle kóros kinövésnek (l'État lui-même est une
exroissance), mert egyre inkább úgy reprezentálja önmagát, hogy nem tudjuk,
voltaképpen mi is van a reprezentáció mögött. Egyszerûen fogalmazva: az állam,
kiváltképpen a modern vagy posztmodern állam, olyan hatalmas bürokratikus
gépezetté vált, amely kizárólag önmagát reprezentálja, azaz teljesen kiüresítette az
,,életvilágbeli� társadalmi kapcsolatokat. (Pontosabban, azért valamit önmagán
kívül is reprezentál a polgári állam: lehetõvé teszi, hogy az államon keresztül a
burzsoázia prezentációja valamiképpen mégis reprezentálva legyen.) Éppen ezért,
mondja Badiou, az állam meghatározására szolgáló klasszikus fogalmi apparátust
a következõképpen érdemes finomítani: ,,Az állam nem azon a társadalmi
köteléken [le lien social] alapul, amelyet állítólagosan kifejez, hanem azon az üre-
sen hagyott helyen [dé-liaison], amelyet megtilt.�18

Az állam (a kapitalisták állama?) végsõ soron két szélsõség között oszcillál: az
egyik szélsõség az üres csapongás megmutathatatlansága (prezentálhatatlansága), a
másik pedig a szelektív módon mûködõ inklúzió (vagyis az, hogy az állam az alája
tartozó részhalmazok éppen melyikét szeretné reprezentációs lehetõséghez juttat-
ni) abszolút hatalma a természetes társadalmi kötelékek fölött. Engelsre támaszkod-
va Badiou azt mondja, hogy a burzsoá államban az üresség a proletárok reprezen-
tálhatatlanságának ,,formáját ölti magára�, tehát a prezentálhatatlanság a nem-
reprezentáció modalitásaként jelenik meg, illetve hogy a burzsoá állam az
egymástól diszkrét módon elválasztott részeket � azaz a mesterségesen felszabdalt
társadalmat � aztán a burzsoá osztály korántsem egyetemes érdekeinek horizontján
szeretné megjeleníteni. Badiou � magyarul szörnyen hangzó � megfogalmazásában:
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a ,,[�] prezentatív referenciát a normalitás és a szingularitás közé szeretné beékel-
ni.�19

Mindebbõl az következik, mondja Badiou, hogy erre az államnak nevezett kóros
kinövésre mindenképpen csapást kell mérni, akár egy villámgyors akció for-
májában (például forradalommal)20, akár egy lassú, pacifikált közdelemben
(például a mindent kitartóan szétrágó molyok stratégiáját követve.) Lentebb látni
fogjuk, hogy késõbbi mûveiben Badiou szelídebb hangot üt meg, s elveti a ,,megter-
vezett forradalom� lehetõségét. Ugyanakkor állítja: a politika ugyan együtt született
az állammal, de minden valószínûség szerint túl fogja élni az állam pusztulását.

*  *  *

Visszatérve Badiou általános filozófiai nézeteihez, azt kell látnunk, hogy a fran-
cia filozófus szerint az ontológiának nem az a feladata, hogy az egységesnek tekin-
tett lét vizsgálatára rendezkedjen be, és hogy megalkosson egy általánosan
érvényes létdefiníciót. Mint láttuk, Badiou szerint a lét sohasem jelenik meg szá-
munkra úgy, mint analizálható, nyelvileg megragadható és fogalmi rendbe illeszt-
hetõ egész, hanem mindig a létezõk sokféleségének halmazaiból tevõdik össze.
Valaminek történni kell a léttel mint léttel (a tiszta inkonzisztens sokságokkal), hogy
egy kívülrõl érkezõ ráhatás következtében konzisztens sokaságok rendjévé álljon
össze. Tehát abból kell kiindulnunk, hogy a dolgok vagy sokaságok prezentált rend-
jét valami másból kell levezetni, olyan valamibõl, ami megelõzi ezeket: az
inkonzisztens sokságok vagy sokaságok káoszából. Tudniillik ez az, amivel a
valóság azonosítható. 

Ezt az ,,ellen-létrendet� magát, illetve az ezen a létrenden megjelenõ radikális
történéséket, azaz az eseményeket Badiou különbözõ értelmezési terepeken vagy
oldalakon, illetve platformokon (site) vizsgálja. (Az esemény fogalmának definí-
ciójára még visszatérek.)    
Könyveiben a francia filozófus a matematikát, a költészetet, a szerelmet és a poli-
tikát nevezi meg vizsgálatra ,,méltó� vagy inkább alkalmas események primer
értelmezési terepeiként. De mielõtt a politika eseményterepének a sajátosságaira
rátérnék, röviden és egyszerûen szeretném bemutatni a halmazelmélet néhány
olyan dilemmáját, amelyekre Badiou folyamatosan hivatkozik, s amelyek ismerete
nélkül nem (vagy csak nagyon korlátozottan) lehet megérteni a francia filozófus
ontológiai és ismeretelméleti rendszerének legfontosabb téziseit. 

Badiou, mint képzett matematikus, könyveiben rendkívül sok logikai, hal-
mazelméleti példával él, amivel rettenetesen megnehezíti az olyan bölcsész
képzettségû olvasók helyzetét, mint amilyen magam is vagyok. Mindezt bekalkulál-
va, mégis kénytelen vagyok egy rövid bekezdés erejéig megvizsgálni, hogy milyen
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általános filozófiai következtetések adódnak � a halmazelméleti kérdéseket
központba állító � Badiou-féle matematikai ontológiából.

Vegyük példának az imént szóba hozott macskát. A macska bizonyosan eleme
az élõlények vagy inkább élõ dolgok (azaz a sejtek) halmazának. Azonban a hal-
mazelmélet felfogása szerint a halmazok részhalmazokat foglalnak magukban,
vagyis a sejtek már olyan elemeket is tartalmaznak (például molekulákat, illetve
atomokat), amelyek nem elemei az élõlények halmazának. Mindezek alapján
Badiou álláspontját a következõképpen lehet összefoglalni: ,,Létezik egy
meghatározott terminus (esetleg éppen a sejtek halmaza), amely az élõlények hal-
mazához tartozik, de amelynek egyik eleme sem tartozik az élõlények halmazához,
mert minden eleme csak a fizikai-kémiai anyagiság hordozója.�21

Ezek a fejtegetések akkor válnak érdekessé, amikor a társadalmi struktúrák szint-
jén vizsgáljuk a dolgokat és a folyamatokat. Térjünk vissza a fentebb már tárgyalt
állam-problematikára! Képzeljünk el halmazként egy nemzetállamot, amely pol-
gárokból áll. Az állampolgárok a nemzetállam elemei. De minden egyes polgár
maga is elemekbõl álló halmaz. Azaz szükséges számára minden olyan ,,dolog�,
ami õt állampolgárrá teszi (például személyi igazolvány, adószám, születési
anyakönyvi kivonat stb.).22 De az állampolgárok olyan elemekbõl is állnak, ame-
lyek nem tartoznak a nemzetállamhoz (végtagok, ruházat, hobbik stb.).  Mindez
igaz a mûalkotásokra is, mondjuk egy festményre. Az alak, a szín bizonyosan ele-
mei a festménynek, de egy meghatározott ponton túl bizonyosan megjelennek
olyan elemek (például egy ecsetvonás), amelyek csak minimálisan tartoznak a fest-
ményhez, illetve olyanok is (festékanyag, kemikáliák), amelyekrõl már nehezen
állíthatnánk, hogy a szóban forgó festményhez tartoznak. Ennek az okoskodásnak
nagy jelentõsége lesz a minket elsõdlegesen érdeklõ politikai ,,eseményterepen�.
Például egy illegális migránscsalád tagjai esetén, akik prezentálva vannak, mond-
juk a francia társadalomban, hiszen ott élnek, laknak, táplálkoznak, vásárolnak stb.,
de nincsenek reprezentálva, hiszen az állam nem akar, vagy nem tud tudomást
venni róluk. Vagyis õk elemei is, meg nem is elemei a francia nemzetállam összetett
és heterogén halmazának. Mint láttuk, a prezentáció és a reprezentáció viszo-
nyában Badiou az ,,egynek tekintés� három alapvetõ típusát különbözteti meg.23 A
normálist, a különöst és a kóros kinövést mutató típust. Ha minden prezentált elem
egyúttal reprezentálva is van, akkor ,,normális� szituációról beszélhetünk. A har-
madik típusban az elemek nincsenek prezentálva, de mégis van reprezentációjuk.
Ezekre példa lehet az államban megjelenõ olyan kóros kinövések, mint a mérték-
telenné váló bürokratikus képzõdmények. (Fentebb errõl már részletesebben is volt
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szó.) Mint láttuk, az állam nem a szituáció elemeit gyûjti össze, csak az egynek
tekinthetõség metaszintjét reprezentálja. Badiou szerint voltaképpen a kapitalista
állam egészében véve is egyfajta kóros kinövés. Végül elképzelhetõ olyan szituáció
is, ez lenne a különös típus, amikor az elemek prezentálva vannak, de nincsenek
reprezentálva. Ezek olyan halmazok, amelyeknek ugyan vannak elemi, de ezeket
az elemeket nem lehet az egész valóságos részeinek tekinteni.24 Erre jó példa lehet
az imént említett illegális migráns család (a papír nélküliek, miként
Franciaországban hívják õket), illetve Rio de Janeiro favelláiban (azaz a nyomor-
negyedekben) élõ több millió olyan ember, akiket az állami adminisztráció nem is
tart számon. Voltaképpen azt sem lehet tudni, hogy hány ember él ezekben a
nyomornegyedekben (egymillió, kétmillió vagy még több?). Legtöbbször nincsenek
okmányaik, bejelentett lakcímük, betegbiztosításuk, a gyermekek nem járnak
iskolába stb., tehát az állami adminisztráció szempontjából nem is léteznek.
Kétségtelen, a nyomornegyedek lakói biológiai és pszichológiai lényekként ugyan
,,egzisztálnak�, de ettõl még nincs társadalmi létük. Vagy egy újabb példa, amelyet
magától Badiou-tól idézek. A század címû könyve egyik helyén azt mondja, hogy
,,[�] a világ három leggazdagabb emberének összes vagyona nagyobb, mint a
világ 48 legszegényebb országának bruttó nemzeti jövedelme.�25 A modern tár-
sadalmakban (azaz a polgári demokráciákban) megszokott történések leírására
használatos szótár, amelynek többek között ilyen vezérfogalmai vannak, mint a
többségi elv, parlamenti demokrácia, fékek és ellensúlyok, sajtószabadság és más
ehhez hasonlók, voltaképpen semmi érdemlegeset nem tud mondani errõl a
mérhetetlenül igazságtalan és abszurd világállapotról. Azaz van valami, amirõl
ugyan sejthetünk ezt vagy azt, de amit képtelenek vagyunk megnevezni. Badiou,
aki nem egyszerûen csak radikális baloldali gondolkodó, hanem kifejezetten
maoista (Badiou maoizmusának részletezésétõl most eltekintenék), határozottan
azon az állásponton van, hogy a polgári vagy inkább kapitalista társadalom adta
keretek elfogadásával egyúttal el is zárjuk magunkat attól a lehetõségtõl, hogy
megfelelõ reprezentációs formákat adjunk az imént említett ,,halmazok ele-
meinek�.

Badiou egy másik fontos fogalma az eseményterep vagy eseményoldal, amelyet
a következõképpen definiál A lét és az esemény címû könyvében: ,,Eseményterep-
nek vagy eseményfelületnek [site événementiel] fogom nevezni a teljes egészében
a-normális sokságot, vagyis azt a fajta sokságot, amelynek egyetlen eleme sem
jeleníthetõ meg a szituációban. Maga az eseményterep megmutatkozik. A terep
tehát prezentálva van, de ami 'alatta' vagy 'mögötte' van, abból már semmit sem
lehet megjeleníteni a szóban forgó terepen, ilyenformán maga a terep nem része a
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szóban forgó szituációnak. Azt is mondom tehát, hogy az effajta sokság (az
eseményterep soksága) az üresség szélén található, és hogy ez megalapozó (szerep-
pel bír).�26. Fontos továbbá, hogy Badiou a történelmet és ezzel együtt a társadal-
mi/szellemi szféra egészét olyanformán állítja szembe a természettel, hogy míg a
természet normális, addig a történelem (a racionális gondolkodás) anti-naturális és
anormális. A természet a normális mindenütt-jelenvalóságáról (omniprésence de la
normalité) tesz tanúságot, ellenben a történelem a szingularitás mindenhatóságát
jelenti. ,,A történelem sokság-formája teljes egészében a szinguláris instabilitásában
jelenik meg, amelyet az állam meta-struktúrája nem tud foglyul ejteni.27

Ilyenformán a történelmet a sikerrel kecsegtetõ szubtrakció azon kiindulópontjának
vagy fix pontjának is tekinthetjük, ahol csõdöt mond az állam egy-nek számoló
képessége. A történelmet nem lehet uralni! A Niklas Luhmann rendszerelméletében
olyan gyakran használt kontingencia fogalmával élve: a történelem a nem szük-
ségszerû, de nem is lehetetlen történések (események) eminens terepe, ami egyút-
tal az emberi szabadság fundamentumát is kifejezi.

*  *  *

S most magáról az eseményrõl. Az esemény nem eleme a szituációnak.
Voltaképpen az eseményt nem is lehet elemnek tekinteni, ráadásul megnevezhe-
tetlen. De olyan statisztikai valószínûségnek sem tekinthetjük, mint mondjuk a
kockadobás esetén valószínûsíthetõ, hogy az eldobott kocka az élére vagy éppen a
sarkára fog-e esni. 

A politikában az esemény az a ,,valami�, mondja Badiou, amelyen keresztül egy
lehetõséget látunk megjelenni, amely elõzetesen láthatatlan vagy elgondolhatatlan
volt.28 Az esemény nem magából vagy maga által teremti meg a valóságot; az
esemény csak a valóságteremtés lehetõségének megnyitása. ,,Az esemény csak azt
mutatja meg nekünk, hogy létezik egy lehetõség, amelyrõl korábban nem
tudtunk.�29 Ez egyfajta javaslat, amely felkínálja magát számunkra, s azt sugallja:
,,Itt a lehetõség, cselekedj!� Ezzel e lehetõséggel lehet élni vagy nem élni, jól vagy
éppen rosszul élni. Amíg a mûvészetben általában individuális cselekvésre sarkall,
addig a politikában mindig kollektív tettrõl van szó. Másképpen fogalmazva: az
esemény egyfajta törés (olykor seb) a megszokott létrendben. Az esemény-történés
egyúttal igazság-történés is. Éppen ezért az igazság-esemény nem a világban eleve
létezõ valami, amire csak rá kell mutatni, hogy ,,itt van, az igazság�, mondja
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Badiou. A lét ontikus szintjén még láthatatlan az esemény. Az esemény megje-
lenését a szituáció státuszával (état) való szakításként is értelmezhetjük.30 Az
igazság-eseményt a világban megszokott vagy normálisnak tekintett törvény-
szerûség ellenében kell megteremteni. Számos kutató arra is felhívja a figyelmet,
hogy Badiou különbözõ munkáiban az esemény meghatározása az idõben elõre-
haladva bizonyos változásokon ment keresztül. A lét és az eseményben (ez a
munka 1988-ban jelent meg) az esemény még önmagában jeleníti meg a
radikálisan mást, a megnevezhetetlent, a kivételt. Ez a megközelítés, akarva�akarat-
lanul, de megkettõzi a világot; az esemény kicsit a monoteista vallások istenéhez
lesz hasonlatos, aki radikálisan más, mint az általa teremtett tapasztalati világ.
Csakhogy az effajta értelmezésnek egy nagyon nehezen megválaszolható kérdéssel
kell szembesülnie: miként tudnak az egymástól teljesen eltérõ világok vagy lét-
szférák egyáltalán kapcsolatba lépni egymással? Másképpen fogalmazva: miként
lehet a megvalósult eseményt ,,visszakapcsolni� a dolgok normális menetébe. A
kereszténységben Krisztus (illetve a tanait hitelesen közvetítõ Pál apostol) lesz az,
aki közvetítõ szerepet tölt be az eltérõ létszférák között. Ez a vallásban mûködik,
de az ontológiában már kevésbé. 

Éppen az itt felmerülõ paradoxonok kapcsán Badiou A világok logikái (2006)
címû munkájában már nem elsõsorban magára az eseményre, hanem az esemény
kiváltotta effektusokra teszi a hangsúly. Ebben az újabb értelmezésben az esemény
immáron nem önmagában lesz érdekes, hanem azon képessége okán, hogy külön-
leges energiával vagy impetusz-szal rendelkezõ ,,valamiként� radikálisan új irány-
ba képes fordítani a dolgok addig normálisnak tekintett menetét. Noha a Badiou-
-féle eseményfogalom jelentése bizonyos fokig emlékeztet a Kant-féle fenséges-
-fogalom jelentésére (fenséges lehet például egy pusztító tengeri vihar vagy hatalmas
földrengés, amely szinte az elõzmény nélküli semmibõl tör elõ, és kivonja magát
az értelem azon kategóriái alól, amelyek a dolgok normális menetének leírására
alkalmasak), de mégis van egy fontos eltérés. Ugyanis Badiou-nál az esemény
elválaszthatatlan a praxistól, és � legalábbis a politika eseményterepén � etikai
vonatkozásai is vannak. Ennek illusztrálásaképpen most Badiou magyarul is
olvasható, Szent Pál az egyetemesség apostola címû könyvének egy fontos
passzusát idézem fel. Badiou arról beszél a könyv elején, hogy Pál apostol erede-
tisége abban áll, hogy az emberi lét végsõ értelmének meghatározása kapcsán visz-
szautasít minden partikulás identitást, pontosabban a partikuláris identitások azon
,,bitorló törekvéseit�, hogy egyúttal univerzálisnak tételezzék magukat.
Különbségek, ilyen vagy olyan partikuláris identitások persze vannak, ezt nem is
vitatja a francia filozófus, mert valaki természetesen lehet zsidó, görög, római, ma-
gyar vagy román, vagy újabban ,,fekete, leszbikus, munkanélküli értelmiségi nõ�,

- 32 -

FORSPONT

30 Vö. Olivier MARCHART, Die politische Differenz, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2010, 161.



esetleg ,,szerb fogyatékos�, mindazonáltal ezek a részidentitások nem tekinthetõk
az ember univerzális meghatározásának.31 Pál szándéka az, hogy az egyetemes
szingularitást mutassa fel, a partikuláris törekvések ellenében. Badiou a
következõket mondja: ,,Pál általános eljárása a következõ: ha volt esemény, és ha
az igazság ennek bejelentése, a továbbiakban pedig a hûséges ragaszkodás ehhez
a bejelentéshez, abból két következtetés adódik. Elõször, az igazság egyedülálló,
mivel eseményszerû, vagyis az eljövendõ rendjébe tartozik. Nem strukturális, nem
axiomatikus és nem jogi. Egyetlen rendelkezésre álló általánosság sem vethet szá-
mot vele, és nem strukturálhatja a ráhivatkozó alanyt. Nem lehet tehát az igazság-
nak törvénye. Továbbá, mivelhogy az igazság egy lényegileg szubjektív bejelentés-
be íródott bele, egyetlen elõzetesen adott részhalmaz sem hordozhatja, semmi
közösségi vagy történetileg adott nem kölcsönözheti szubsztanciáját folyamatához.
Az igazság minden közösségi részhalmazt keresztez, semmiféle identitással nem
hitelesíti magát, és (ez nyilván a legkényesebb pont) semmiféle identitást nem
létesít. Mindenkinek fel van kínálva, címzettje minden egyes ember, anélkül, hogy
kínálatát vagy címzését a hovatartozás feltétele korlátozná.�32

A történelmi/politikai eseményterepen az igazság-esemény � miként az imént
láttuk � kollektív tett formájában realizálódik. Badiou leggyakrabban a nagy francia
forradalmat (ezen belül is inkább a jakobinus diktatúrát), a párizsi kommünt, az
1917-ben kirobbant orosz októberi forradalmat és a Mao vezette kínai kulturális
forradalmat sorolja a nagy történelmi események közé (olykor az 68-as diák-
lázadást is megemlíti). Mi az üzenete ezeknek az eseményeknek? Badiou nem
habozik a válasszal: felszólítás a hozzájuk való hûségre (fidélité). Nem az a fontos
tehát, hogy ténylegesen mit tudtak realizálni ezek az események a történelemben
az általuk kitûzött célokból. Az a lényeg, hogy az események nyilvánvalóvá tették:
másképpen is lehet élni, más princípiumok és más elvek alapján is meg lehet
szervezni az emberi közösségeket, mint azt addig gondolták, vagy elképzelhetõnek
tekintették. Az Etika címû könyvecskéjében ezt a következõképpen fogalmazza
meg Badiou: ,,Ha hû akarok maradni a kulturális forradalom eseményéhez, akkor
minden esetben úgy kell cselekednem a politikában (kiváltképpen a munkásokkal
kapcsolatban), hogy ez a cselekedet radikálisan különbözzék attól, amit a szocia-
listák és a szindikalisták ajánlanak.�33 Vagyis a kapitalista rendszerrel nem lehet
megbékélni (minként azt a szocialisták vagy szindikalisták gondolják), bármennyire
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is igyekszik a posztmodern kapitalizmus az egyetemes humanizmus álcája mögé
rejtõzni, és az egyedül mûködõképes társadalmi/politikai rendszer szerepében tet-
szelegni. Ezért a forradalmár számára egyetlen etikai imperatívusz létezik: folytatni
kell a harcot a kapitalista világrenddel szemben. ,,Continuer!�, hangzik Badiou
kompromisszumot nem ismerõ felszólítása.34 A radikális (baloldali) politika tehát
nem a gyors sikerrõl ismerszik meg, hanem az elnyomottak és a kizsákmányoltak
iránt mutatott állhatatos elkötelezettségérõl. ,,A politika ott kezdõdik, amikor az
nem az áldozatok reprezentálást javasolja, vagyis nem egy terv mellett kötelezi el
magát, amelyben a régi marxista doktrína egy expresszív séma foglyává vált, hanem
azon eseményekhez marad hû, amelyekben az áldozatok artikulálódnak. Ez a
hûség nem más, mint egy határozott és radikális döntés. És ez a döntés nem ígér
senkinek semmit, egyszerûen csak egy hipotézist foglal magában. Itt a nem-uralom
politikájának hipotézisérõl van szó, amelynek alapjait Marx teremtette meg, s ame-
lyet újra meg kell alapozni.�35 Ed Pluth ,,kommunista invariánsnak� nevezi a Badiou
által képviselt pozíciót, amely nem egy jól kidolgozott politikai doktrínán nyugszik,
hanem a történelemben mindig új éltre kelõ politikai/erkölcsi ,,igazságtermelõ�
elkötelezettségen. Itt nem olyan politikai programról van szó, amelyet a polgári tár-
sadalom felkínált politikai intézmények keretén belül (például parlamenti választá-
sokon) kell sikerre vinni. Ennek a politikának, illetve metapolitikának távol kell tar-
tania magát az államtól. Ezért nevezhetjük ezt a ,,szabadság politikájának�.
Természetesen itt rögtön szembetalálkozunk azzal a kérdéssel, amelyre fentebb már
utaltam: voltaképpen milyen eszközök állnak a szabadság politikáját megvalósítani
szándékszó csoportok rendelkezésére? Kézen fekvõ megoldás lehetne egy általános
népfelkelés, amely erõszakkal vet véget a polgári államnak és kapitalista társadal-
mi berendezkedésnek. Csakhogy Badiou ezt sem ajánlja. Nem az állam
szétverését, hanem az állam által teremtett intézményekbõl való kivonulást, az
államtól való elszakadást javasolja.  Az 1985-ben az Elgondolható-e a politika?
címmel megjelent rövid könyvében Badiou a Talbot�Poissy autógyárban 1985 ele-
jén kitört, jórészt a muzulmán bevándorló munkások által szervezett sztrájk és
gyárfoglalás tanulságait a következõképpen foglalta össze: az állami intézmé-
nyekkel, illetve a hivatalos szakszervezetekkel együttmûködve a munkások nem
képesek valódi eredményeket elérni. Ellenben a hatalom mindig képes ellentétet
szítani a munkásosztály különbözõ rétegei között, s a szakszervezeti vezetõk kön-
nyen megvehetõk vagy megfélemlíthetõk. (Ugyanis a Mitterand elnöksége alatt
mûködõ, baloldalinak nevezett kormányzatnak sikerült a ,,fehér szakszervezeteket�
és a ,,törzsökös francia munkásokat� az üzemet elfoglaló bevándorlók ellen fordí-
tania, és a gyárépületeket csak súlyos ,,harcok� árán és tumultuózus jeleneteket
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követõen sikerült az állami erõszakszervezeteknek visszafoglalniuk.) Mindebbõl
Badiou azt a következtetést vonta le, hogy csak valamiféle anarchisztikus és spon-
tán lázadás vezethet eredményre, amelyre nincs felkészülve a kapitalista állam-
szervezet. De itt rögvest felmerül legalább két kérdés. Az egyik: miféle eszmék vagy
ideológiák mozgathatják az effajta vagabund akciókat? Továbbá szükségképpen
felmerül egy másik kérdés is. Ha netalán sikert ér el egy ilyen nonkonformista
eszközökkel operáló rebellió, hogyan lehet majd intézményesíteni az esetlegesen
elért eredményeket? Megint csak ugyanoda jutunk vissza, mint amivel föntebb
egyszer már találkoztunk: az eseményt, a rendkívülit miként lehet beilleszteni a
dolgok normális menetébe?36 A néhány évvel ezelõtt elhunyt politikafilozófus,
Daniel Bensaid, aki Badiou-hoz képest a marxizmus egy ,,hagyományosabb� vál-
tozatát képviselte, az egyik közös beszélgetésükben ugyancsak hasonló kifogásokat
fogalmazott meg ,,harcostársa� bizarr radikalizmusával kapcsolatban. ,,A hûség az,
[azaz az eseményhez és az eseményt artikuláló áldozatokhoz való hûség], ami
létrehozza az eseményt? Ez nem egy körben forgó vagy jobb esetben dialektikus
heroizmus? Az esemény határozza meg a hûséget, amely aztán retroaktívan
alapozza meg az eseményt? Nem a cselekvõk és a megfigyelõk között folyó végte-
len dialógusa ez, amely egykor a szofisták és a filozófusok között zajló permanens
vitákat is jellemezte?�37 Továbbá, folyatja kritikai megjegyzéseit Bensaid, a kizsák-
mányoltak és a kisemmizettek szervezett pártok és szakszervezetek nélkül miként
vihetik sikerre érdekeit? Badiou a már fentebb vázolt érveit ismétli meg: a kapita-
lista demokráciában a politikai pártok az államhatalom engedelmes eszközeivé vál-
nak, voltaképpen ,,politika nélküli pártokká� silányulnak, mivel a parlamenti térben
a politika szükségszerûen depolitizálódik. 

Persze, Badiou � és hozzá hasonlóan Slavoj Zizek � nem zárják ki teljesen az
elnyomottak pártosodásának lehetõségét, csakhogy az általuk vizionált ,,politikai
párt� már radikálisan kívül maradna a liberális demokráciák által megteremtett poli-
tikai játéktéren. Badiou-nak tehát hiába is próbálnánk olyan érvekkel elõállni, hogy
mondjuk a munkásmozgalom közel kétszáz éves történetében mégiscsak sikerült
valami ,,politikai eredményt� elérni, hiszen az általános választójog ered-
ményeképpen a szocialista/szociáldemokrata pártok maguk is kormányzóerõvé
váltak, ilyenformán a proletariátus nemcsak prezentálva, de reprezentálva is lett a
kapitalista társadalomban. Badiou erre nyilván azt válaszolná, hogy mindez csak a
bajok felületi kezelésére volt elég, mert a kapitalista rendszer szükségszerûen
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>

>



újratermeli a kizsákmányolók/kizsákmányoltak antagonizmusát. Csakhogy, nap-
jainkban már nem a viszonylag konszolidált körülmények között élõ nyugat�euró-
pai munkásosztály és alkalmazotti rétegek vannak az úgynevezett nem-reprezen-
táltak oldalán, hanem a Nyugat�Európában élõ sokmillió, a rendszerben nem integ-
rált migráns. Továbbá az a sokszáz milliós harmadik világbeli népesség (vagyis a
potenciális migránstömeg!), amely bármikor elindulhat a fejlett nyugati világ felé,
hogy végképp megadja a kegyelemdöfést a mérhetetlen egyenlõtlenségeket pro-
dukáló globális kapitalista rendszernek.

*  *  *

Az esemény egyúttal bizonyos szemantikai (esetleg szintaktikai) feladatok
megoldásara is rákényszerít bennünket. Mivel az esemény szinte az elõzmény
nélküli semmibõl tör a felszínre, még nincs neve. Pedig az, aminek nincs neve,
úgyszólván nem is létezik   legalábbis az emberi értelem számára nem. Az adekvát
név (vagy nevek) megalkotásának feladatát, azaz a névadás munkáját (le travail de
la nomination) intervenciónak, azaz beavatkozásnak nevezi Badiou.38

Az esemény igazsága vagy az igazságesemény Badiou-i felfogásának helyes
értelmezéséhez sokat segít Slavoj Zizek kommentárja, aki A szubjektum dühössége
címû könyvében egy egész fejezetet szentel az esemény-problematika és a politikai
igazság vizsgálatának. Zizek azt mondja, hogy Badiou egyértelmûen elkülöníti
egymástól a tudományos értelemben vett pontosság vagy helyesség fogalmát az
igazság-valóságtól. Az valódi társadalmi, politikai és erkölcsi igazság nem a foga-
lom és a fogalom tárgyának szimpla megfelelésén alapul. Az politikai igazság
mindig pártos. A pártosságról általában úgy gondolkodunk, hogy ezt jobb lenne
elfelejteni, mivel a létezõ szocializmus totalitárius rendszereiben a pártosság a tisz-
ta ideologikusságot, azaz az igazság elleplezését szolgálta, ezért jobban tesszük, ha
végképp megszabadulunk tõle. Azonban ez elsietett döntés lenne, mondják Badiou
és Zizek unisono, hiszen például Marx, Lukács vagy Walter Benjamin a totalitárius
szocializmusban megszokott hatalomtechnikai eszköztõl eltérõ, nagyon is akcep-
tálható értelmet tulajdonítottak ennek a fogalomnak.39 A pártosság valódi értelme a
következõ: ,,én mindig az elnyomottak és a kisemmizettek oldalán állok, azok
oldalán, aki gyakran még artikulálni sem tudják szenvedéseiket�. 

De maradt még itt egy fontos kérdés, aminek megválaszolása alól nem
bújhatunk ki. Nevezetesen az, hogy az autentikus esemény és pszeudo-esemény
miként különböztethetõ meg egymástól. Ez a dilemma leggyakrabban az 1933-as
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38 Alain BADIOU, Manifeste pour la philosophie, Paris, Éditions du Seuil, 1988, 66. 
39 Slavoj Zizek, Die Tücke des Subjekts, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2001, 186. Egyébként
Hegel is használja a pártosság fogalmát. Szerinte a bírói objektivitás nem mond ellent a pártosságnak.
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náci hatalomátvétel kapcsán szokott felmerülni, ugyanis jól tudjuk, hogy a német
konzervatív forradalmárok (és a hozzájuk közelálló Heidegger) eseményként
beszélnek Hitler hatalomra jutásáról. Ez azonban nagy tévedés, állítja Badiou (és
hozzá csatlakozva Slavoj Zizek). Valójában a nácik nem akartak semmi újat meg-
valósítani a történelemben. Csak a saját ízlésüknek megfelelõen akarták átfa-
zonírozni a kapitalizmust. Miként Zizek gyakorta mondja ezzel kapcsolatban: a
nácik Metternich herceg elhíresült jelmondatát tekintették magukénak: ,,Sok min-
dennek meg kell változnia ahhoz, hogy minden a régiben maradjon.�40 De a
helyzet mégiscsak az, hogy nagyon nehéz a valódi esemény, illetve a pszeudo-
esemény vagy esemény-szimulákrum problémáját korrekt módon megoldani. Azaz
egymástól pontosan megkülönböztetni az eseményt és a látszateseményt.
Egyébiránt Zizek maga is elismeri, hogy ez jelenti Badiou politikafilozófiájának
,,Achillesz-sarkát�. A Valóson keresztül � Beszélgetések Fabien Tarby-val címû
könyvében egy meglepõ és egyben kínos afférral illusztrálja ezt a dilemmát.
Állítólag a 68-as diáklázadások idején Heidegger a következõket mondta freiburgi
diákjainak: ,,De hát az, amit most Önök szeretnének megcsinálni, vagyis hogy
küzdelmükben egyesítsék egymással az egyetemeket és a munka világát, ez pon-
tosan az, amiért én is harcoltam 1933-ban.�41

*  *  *

Az esemény egy másik ismertetõ jegye az excesszus-jelleg. A filozófiai kiáltvány
címû munkájában Badiou azt mondja, hogy sokság vagy halmazok felismeréséért
azt az árat kell fizetni, hogy egy ,,végtelen halmaz elemeinek a száma� és az ele-
mek részei között meglévõ kvantitatív viszonyokat lehetetlen elgondolni és megn-
evezni. ,,Ez a kapcsolat kizárólag bolyongó túlzás formájaként létezik, mert jól
tudjuk, hogy a részek mindig számosabbak, mint az elemeik (Cantor-teoréma), de
nem rendelkezünk semmilyen mértékkel ennek a »többletnek« a megragadásra.�42

És éppen ez az állandó mozgásban lévõ ,,mértéktelenség� (exces) az, ami az igazi
orientációt jelenti a gondolkodásban. Mert az igazság lyuk vagy hiány a meg-
merevedett ismeretek rendszerében, azaz az igaság nem van, hanem létre kell
hozni. Ezért aztán az igazság mindig valamilyen generikus teljesítményként áll elõ.
De az effajta igazságkeresés mindig a soksághoz, következésképpen a
meghatározhatatlansághoz vezet el minket. ,,Mert egyszerûen lehetetlen kvantitatív
kapcsolatot teremteni egy végtelen sokság elemeinek a száma és azok részei száma
között.�43
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40 Lásd még ZIZEK, i. m., 188. 
41 Slavoj ZIZEK, A travers le Réel - Entretiens avec Fabien Tarby, Paris, Nouvelles Éditions Lignes,
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43 I. m. 60.

>

>

>

>

>

>

- 37 -

> >

> >



A nominalizmus visszautasítja ezt az eredményt, és csak a megnevezhetetlen
sokaságot fogadja el a létezésben. A nominalizmus korábban konzervatívnak
álláspontnak számított a matematikai esemény tekintetében. A transzcendentáló
gondolat azt hiszi, hogy a többszörös pont determinációja a szokásos szabályokon
kívül helyezkedik el, és a mértéktelenség bolyongásának magassága révén rögzül.
Ez a gondolkodás tolerálja a megkülönböztethetetlenséget, de csak úgy, mint egy
átmeneti ismerethiány hatását, amely valamiféle ,,magasabb rendû� többszörösre
utal. A transzcendentáló gondolat tehát nem ismeri el a lét törvényének a többletet
vagy a bolyongást, és ezzel szemben egy olyan tökéletes nyelvben reménykedik,
amellyel ugyan még nem rendelkezünk, de amely elõbb-utóbb megszületik. ,,Ez
prófétai gondolat.�44 Végezetül a generikus gondolat elfogadja a megkülönböztet-
hetetlenséget a teljes igazság léttípusaként, és a mértéktelenség bolyongását a lét
valóságaként fogja fel. (A lét az önmagán való túlcsordulás.)

Ennek eredményeképpen az igazság az eseményben felfüggesztett vég nélküli
termelésként jelenik meg, amelyet nem lehet a már ismert és jól bejáratott tudás-
formákra visszavezetni, és amelyet kizárólag az eseményhez való hûség és azt ezt
kifejezõ cselekvés tart életben, azaz joggal állítható, hogy ,,a generikus gondolat-
nak az adja meg az értelemét, hogy ez a legszélesebb értelemben vett militáns gon-
dolat.�45 Voltaképpen a megkülönböztethetetlen sokféleségbe való bátor bea-
vatkozás metszi ki az eseményt. A szerelemben az esemény a következõket jelen-
ti: ,,A szerelem a Kettõsség gondolatából indul ki, amely széthasítja az Egy uralmát
(�)�46 A szerelem a paradox jellegû Kettõsség hatékonysága, amely önmaga által
a nem-kapcsolat elemében, a szétválasztottságban jelenik meg. Platón filozó-
fiájában világosan látható, hogy a Kettõ itt az Egyre való végérvényes visszavezet-
hetetlenség excesszusaként jelenik meg. Másképpen megfogalmazva: ,,A szerelem
az a teljesítmény, amelyben a találkozás-eseményhez való hûség révén a Kettõ
igazsága manifesztálódik.�47

A politikát illetõen az esemény abban a történelmi szekvenciában koncent-
rálódik, amely nagyjából 1968-tól 1980-ig tartott, s amelyet ,,obskúrus eseménysze-
rûségnek� lehetne nevezni. A kínai kulturális forradalomtól a lengyel Szolidaritás
megszületéséig tartó idõszak volt ez. Ebben a korszakban a politikai megnevezés
felfüggesztését éltük meg, mondja Badiou. A kivételek idõszaka volt ez. Azaz poli-
tikai rendszerhez kapcsolódó fogalmi hálóval egyszerûen megragadhatatlan
események történtek.48 A történelmi-társadalmi körülmények olyannyira zavarosak
és kuszáltak voltak, hogy a történések kizárólag önmagukat reprezentálták. A cse-
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lekvõk tudatában nem jelent meg tetteik értelme, mert maga a tett azonos volt a
mögöttes értelemmel. Magába az események természetébe volt beírva az ideológia.
,,Habár ami megtörtént, az valamiképpen el volt gondolva a rendszerben, de
mégsem volt elgondolható.�49 Itt jelenik meg a beavatkozás feladata: például
megfelelõ nevet kell ,,találni� a lengyel ,,Szolidaritás-mozgalom� fenoménjának
megnevezésére. Mi történik akkor, azaz miféle esemény az, amely abban ölt testet,
hogy a munkásosztály fellázad ,,önmaga hatalma ellen�. 

Az iráni iszlám forradalomban történteket is felfoghatjuk valamiféle archaikus
prófécia manifesztációjaként, de a megtörtént események és még inkább azok
szimbolizációja túlcsordult azon, amit az ismertek alapján elõre jelezni lehetett.
Semmi sem bizonyítja jobban az esemény ,,többlet-jellegét�, minthogy nem
kizárólag a megjelenési terepére (site) irányuló tekintetben, de a rendelkezésre álló
nyelvben is megjelenik az a törés vagy össze nem illeszkedés, ami a beavatkozás
homályossága (l'opacité de l'intervention) és reprezentációk üres transzparenciája
között van. Tehát a bekövetkezett eseményt nem lehet pontosan megnevezni,
illetve az adekvát megnevezésért folyó erõfeszítés (ezt neveztük az imént interven-
ciónak) maga is az esemény része. Napjaink politikai küzdelmének elõdleges célja,
hogy a dolgok közötti kapcsolatokat tartósan érvényes megnevezésekkel illessük.
Voltaképpen egyfajta nyelvpolitikai küzdelemrõl beszél itt Badiou.

Itt rendszerint az 1968-as eseményeket, a kínai kulturális forradalmat és a
lengyel Szolidaritás szakszervezetet hozza fel példának. Világos, hogy a sztálinista
dialektikus materializmus nyelvi univerzumából nem lehet eljutni az imént említett
események megfelelõ értelmezéséhez. Egy valóban forradalmi (marxista, kommu-
nista?) nyelv vagy szótár megalkotásra van szükség, vonja le a következtetést a fran-
cia filozófus.
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,,Viszem magam a világnak�
Interjú Buda Ferenccel

Lajtos Nóra

Buda Ferenc Kossuth-díjas költõ, mûfordító, a nemzet mûvésze kapta meg
2018-ban a Ratkó József-díjat. ,,A nemzeti identitást 1956-tól máig fenntartó és
alakító, a történelem folyamatait, a magyar vidék sorsát érzékenyen értelmezõ, s
a magyarság költészeti hagyományait korszerûen magába építõ lírai világ megal-
kotásáért� érdemelte ki a rangos díjat. Az alapítvány megbízott elnöke, Karádi
Zsolt laudációjában elmondta: ,,A mai irodalmunk kiemelkedõ alakját, a magyar és
egyetemes létélmények gazdag hangszerelésû költõi oeuvre-ben történõ megszó-
laltatóját szeretnénk köszönteni.� A debreceni születésû költõvel ebbõl az alka-
lomból készítettünk interjút, amelyben elsõsorban az életmû ,,szorongató, súlyos,
komor léthelyzet,�-ben (Bertha Zoltán) született darabjai mellett az eddig méltat-
lanul háttérben szorult versekkel is egyfajta számvetésre kérjük a szerzõt.

Lajtos Nóra: Görömbei András jegyezte meg egykor, még a '80-as évek elején (a
Holt számból búzaszál kapcsán, 1982), hogy Buda Ferenc második könyve, az
Ébresszen aranysíp (1972) kötet után a költõ ,,a hallgatásával volt jelen a magyar
lírában�, ahogyan Sánta Ferenc a magyar prózatörténetben. Az író 75. születés-
napján rendezett tanácskozáson sokan foglalkoztak Sánta hallgatásával, egyedül
Márkus Béla közelítette meg fordítva a ,,jelenséget�, amikor azt mondta, hogy õt
nem az érdekli, miért hallgatott el, sokkal inkább az: miért szólalt meg? Buda
Ferenc már ötévesen olvasott, 9-10 évesen verselt és 1955-ben zsengéit Kiss Tamás
költõtanára jóvoltából már az Alföld közölte. Most õt kérdezem: honnan volt az
indíttatás a költõi nyelven való megszólalásra?

Buda Ferenc: Egy használt ábécéskönyvbõl �
Édesanyám olykori segedelmével � alig ötéve-
sen megtanultam olvasni. Az olvasás hama-
rosan szenvedélyemmé vált. Õszi gyerekként
évvesztesen mire iskolába kerültem, már
végigböngésztem � igaz, nem sorjában � Petõfi
Összes Költeményeit. Õ adhatta a kezdeti, ám
alighanem legfontosabb impulzust. Így aztán

- 40 -

FOGADÓ

Lajtos Nóra (1977). Debrecenben élõ irodalomtörténész, költõ, író, kritikus, szerkesztõ. Kötetei:
Példázat és etika (Sánta Ferenc rövidprózája), A tiszta beszéd varázsa, Sorsszimfóniák. Díjai: NKA-
ösztöndíj, Debrecen Kultúrájáért Alapítvány ösztöndíja, Litera kritikaíró pályázat 1. díja.



valamikor '45-46 fordulója táján már az elsõ saját versemet is papírra vetettem.  Az
indíttatás aztán 16-17 éves korom körül vált eltökélt szándékká. Addigra ter-
mészetesen sok költõ sok-sok versét elolvastam, végsõ döntésem azonban József
Attilának köszönhetõ.

Születése, tanulmányai Debrecenhez kötik, ahogyan azt Szülõföld, Debrecen címû
versében megfogalmazza: a ,,Nagyerdõ nevelt makká�; majd ,,Születtem
Debrecenben, / õ röppenésem bokra. / Fogadd be majd a testem, / Köztemetõ
homokja.� Az Ön költészetében a halál tematikája csak árnyképként villan föl
néha-néha, merthogy az egész életmû az életigenlés emlékmûve. Amikor azt írja
elsõ korszakában, hogy ,,Gyökerem még gyönge, bolyhos / s ágam messzi még a
Holdhoz�, egy szárnypróbálgató költõ hangján szólal meg, és talán a huszonéves
korosztály pszichológiájához tartozik, hogy máris kitekint a visszavonhatatlan halál
felé, ekképp: ,,szárnyat kötve két kezemre / kiszállok a végtelenbe.� Az Árvaföld
(2000) címû kötete elõszavában írja: ,,Számomra az írás: örök túlélési esély és
gyakorlat, az elmúlás késleltetése.�
Közel húsz év távlatából nézve változott-e az íráshoz való hozzáállása, költõi
küldetéstudata?

A lényeget tekintve, azt hiszem, nem sokat változott. Minthogy azonban ez idõ
során az emberi természet sem igen másult meg a korábbiakhoz képest (beleértvén
ebbe a csoportban, társadalomban, tömegben élõ ember természetét, sõt az általam
szemlélt�tapasztalt társadalomét is), mind gyakrabban jut eszembe ez a sor József
Attilától: ,,A költõ hasztalan vonít.�

Egy valamire való életmûinterjúnak kötelessége a kezdetektõl számba venni
megválasztott tárgyát. Ön 1956-ban húszéves egyetemista magyar�orosz szakon,
amikor három verséért (Rend, Tizenöt-húszéves halottak, Pesten esik a hó) letartóz-
tatják, és egyévnyi börtönbüntetésre ítélik. A 2016-os Tokaji Írótábor mottóverse
volt a Rend címû költeménye, talán nem véletlenül: ,,Hazánk zúzott szivén a vér /
görcsös, sajgó csomókba alvad. / Rõtcsillagos, komor, kövér / tankok teremtenek
nyugalmat.� Tudom, számtalanszor rákérdeztek már Öntõl, hogyan élte meg a
börtönévet, de talán arra a lélektani mementóra nem tértek ki elõdeim, hogy mit
érzett konkrétan, amikor meghallotta az ítélethozatalt? Dühöt vagy azonnali
belenyugvást váltott ki Önbõl? Hogyan emlékszik vissza rá?

Némi megkönnyebbülést éreztem, a bizonyosság megkönnyebbülését: ennyi és
nem több. Több is lehetett volna. Szerencsés voltam. (Mint már annyiszor életem-
ben, kezdettõl fogva.) Másfelõl viszont kissé homlokon ütött: egy húszéves fiatalem-
ber életében egy esztendõ még igen hosszú idõ. De elmúlt.  
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Költõi indulását 1956 megakasztotta, de két támogatója segítségével sikerült visz-
szatérnie az irodalom ,,színpadára�: az Önnel készült riportfilmben úgy nyilatko-
zott, hogy Juhász Ferenc és Nagy László fogták a kezét. ,,A mindenséggel mérd
magad� parancsa már a Tûnõdöm címû versében is válasz '56-ra és ars poetica is
egyben: ,,Verhetnek, mint vasat, / más színre mégse váltok: / õrzöm a parazsat / és
mérem a világot.� Vagy: ,,a szívemben a körzõ hegye, amellyel a mindenséget
mérem� (Egyetlen).  Morális értékõrzését pedig a következõ sorok mutatják meg
talán a leginkább: ,,de élni akarok / és megmaradni jónak. / Bár meg is halhatok /
épp ebbõl kifolyólag.� (Nõttem) Az Ostor, törött ág címû vers a létbizonytalanság
pillanatképének lírai rögzítése: ,,csillagos, zöld vízen úszik / múltam, e billegõ
lámpa.� Ma hogyan ítéli meg költõi múltját? Mennyiben határozták meg
költészetének arculatát, alakulástörténetét a tiszteletben tartott költõ-elõdök?

Nem tudom, vajon valóban az én feladatom-e ,,költõi múltam� megítélése.
Számomra épp elég feladat megítélnem azt, hogy ez vagy amaz a szó illik-e, való-
-e abba a sorba, ahová szánom. Ennek a feladatnak iparkodtam kezdettõl fogva
eleget tenni. Hogy milyen sikerrel avagy sikertelenséggel, azt ítéljék meg mások.
Mûveim arculatának alakulására természetesen hatással voltak és vannak a költõ
elõdök. Tudatosan vallom és vállalom ugyanis azt, hogy az én munkásságom is egy
szerves folyamat: a magyar költészet része, megvoltak az elõzményei s jó esetben
lesz folytatása is. Amiképp átvesszük s továbbadjuk biológiai elõdeink DNS-
-molekuláit, úgy e szellemi DNS-ek átvétele és továbbadása is ránk van bízva. S
lehetõleg ne hozzunk szégyent se az õsökre, se az utódokra.  

Nekrológ-versekben búcsúzik Nagy Lászlótól, Szécsi Margittól, Berda Józseftõl,
Kormos Istvántól episztolával. ,,László, segíts a túlsó partról, mert egyetlen
fedezékünk a megmaradás, megmaradásod�� Egyedül címû versében pedig így
fakad ki: ,,s akikkel még szót tudna váltani / elfogynak régi jó barátai.� Kiket
nevezne nevükön, akik igazán közel álltak még Önhöz, de már csak a búcsúztatá-
sukon ,,találkoztak� utoljára? Gondolom, idõben a legközelebbiekhez tartozhat
Kányádi Sándor vagy Nagy András elvesztése�

Ó, jaj: sokan vannak s egyre többen. Nagy László, Ratkó József, Szécsi Margit,
Kalász László, Bella István, Kiss Tamás, fia: a Kobzos, Utassy József, Juhász Ferenc,
most legutóbb Nagy András. Egy-egy nagy ütés a szívre, kiváltképp akkor, ha az
eltávozó fiatalabb volt nálad.

Férfiember lévén nyilvánvalóan nem számolhatunk könnyei számának megvallásá-
val. Ahogyan érzelemi palástolásáról is ezeket olvashatjuk: ,,szemeimbõl száraz
könnyek� folynak (Sártengerben); ,,a könnyem sose jön meg� (Botladozom); ,,De
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tûrni kell most könny nélkül� (Falak könyve). Egy lelkiekben erõs, vállaltan is
makulátlanul tiszta értékrenddel felvértezett ember áll elõttünk: ,,Ember vagyok,
emberhez van közöm / s földi füvekben megtörülközöm.� (Az öntudatnak térdig
ér�) Milyen a mai emberképe?  Változott-e az idõ folyamán?

Hogy a csudába ne változott volna! Elõször is: megöregedtem. E sajnálatos tény
kevés elõnyeinek egyike az, hogy az ember az idõk során valamelyest kiismeri a
maga gyarlóságait, ennek folytán pedig jó esetben megértõbbé, megbocsájtóbbá
válik a mások gyengeségei, gyarlóságai iránt is. (Az aljasság, az erõszak, az
emberárulás � s még néhány efféle � természetesen nem tartozik a megbocsájtás
tárgyai közé.)

1963 vízválasztó éve életének. A már jegyzett Buda Ferenc-életmû 1963-tól datál-
ható a Füvek példája címû elsõ kötete megjelenésével, ekkortól folytathatta leve-
lezõ tanulmányait, valamint ebben az évben jut Pusztavacson képesítés nélküli
nevelõi álláshoz. 1973-ban a krónikás hangján megszólaló Szólásért való énekének
egyik versszakában így üzen az utókornak: ,,December hideg havában, / kilenc-
százhetvenháromban /emez éneket szerzettem / szorongatott perceimben.� Majd
ismét tíz év múltával a '83 címû költeménye is fájdalmasan metszõ, ,,éles�
kifakadás: ,,oldás nincs itt / csak kötés. / Nem a kezemben: / hátamban a kés.� Vasy
Géza szerint Buda Ferenc ebben a költeményében ,,egy hosszú folyamat kései,
szinte vég elõtti állomásaként mutatja fel a jelent, egyetlen � s rejtett-játékos elemet
engedve meg: a vers a címmel együtt éppen 83 sornyi�� Hogyan tudná össze-
foglalni ezt a két évtizedet pályaképe tekintetében? A kortárs kritikáktól függetlenül,
érez-e egyfajta törést vagy épp kontinuitást ebben az idõszakban a költészetében?

Az 1963, 1973 és 1983 évszámokkal jelzett két évtized a pályaképem tekintetében
a látszat ellenére sem jelent törést. Vers helyett ugyan jobbára egyéb tevékenységgel
foglalkoztam ez idõ tájt, ám a versek belül továbbra is készültek s készülõdtek.

,,Az értelmiségi lét korlátozottsága, lefokozottsága elviselhetetlen számára. Ettõl
szenved, emiatt érzékeli az egész létét, tárgyi környezetét, történelmét egyaránt
nyomasztónak, személyiségét megváltatlannak.� A hetvenes-nyolcvanas évek
líratermését ismerve, aligha lehet Görömbei András fentiekben idézett mondatait
kétségbe vonni. Egy másik irodalomtörténész, Nagy Gábor esszenciális kijelentése
is idekívánkozhat: ,,Az 1989 elõtti Buda-verseket egyfajta lefojtottság, a szürke vál-
tozatos árnyalatainak kikeverése jellemzi. A kisemberi nyomorúság és kilátástalan-
ság árnya vetül rá a többnyire a por, homok alapszíneit variáló tájra� �Ma mit gon-
dol az irodalomtörténészek kijelentéseirõl?
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Irodalomtörténész barátaim bizonyára jól szemügyre vették mindazt, amit írtam �
pontosabban: amit közreadtam. Megállapításaikat, megfigyeléseiket nincs miért
vitatnom. Jómagam akkortájt is az engem körülvevõ világ (természet és társadalom)
s a magam belsõ világa intenzív megfigyelésével, s idõrõl idõre e megfigyelések, no
meg persze az általuk kiváltott reflexióim lehetõleg pontos és szemléletes lejegyzé-
seivel voltam elfoglalva. Akárcsak manapság.   

,,Ötven és hatvan / között ballagva már / vagy te is szabad madár. / Bátran repülj
hát, /befelé nincsen határ.� Létérzékenysége mellett a szabadságeszmény is kulcs-
metaforája a fenti soroknak. Mit jelent az Ön számára a szabadság?

A szabadság a legfõbb értékeink egyike. (Még a manapság oly sûrûn emlegetett, ám
annál gyérebben alkalmazott és kamatoztatott keresztény � avagy: keresztyén �
értékek sorában is fényes hely illeti meg: ,,Ahol az Úr lelke, ott a szabadság�.) Itt én
most meg sem próbálkozom a szabadság fogalmának bölcseleti megközelítésével,
illetve megragadásával. Azt azonban csupán tapasztalatból is kimondhatom, hogy
a szellem s a lélek szabadsága � ha igazán fontosnak tartjuk s erõsen törekszünk rá
� falak közé zárva, sõt bilincsbe verve is megtartható. Ez az a bizonyos ,,befelé
határtalan szabadság�. Aminek a kenyere, mi tagadás, többnyire valóban szikkadt
és szûkös.

A fõmûvének tartott Túl a falon � Az én ötvenhatom (2006) már alcímében is
kiemeli azt, ,,hogy nincs két egyforma '56, a sok-sok együtt alkothat valamilyen
képet mozaik-vagy goblein-szerûen, s a kép még nagyon hiányos� (Ekler Andrea,
2006). Az Ön kötete igen sajátos szerkesztést mutat azáltal, hogy ha két ciklusban
is, de együtt szerepelteti a Für Lajos által három évtizeden át megõrzött ötvenhatos
verseit a fél évszázaddal késõbb született költeményeivel. Ez a zárt megkom-
ponáltságú kötetkorpusz alkalmas volt arra, hogy a 2012-2013-as tanévben
meghirdetésre kerülõ Németh László Középiskolai Tanulmányíró Versenyen
elemzés tárgyát alkossa. Egy kárpátaljai származású debreceni diák (Baksa Edina
Jévá) vállalkozását elsõ helyezéssel jutalmazták. Dolgozatában említést tesz arról,
hogy ,,a családi hagyomány szerint a Budák valahonnan Beregbõl származnak.�
(Szuromi Lajos interjúja a költõvel, 1999). Mennyire tartja fontosnak a fentiekben
vallott származását?

Szabolcsi�beregi, valamint debreceni�hajdúsági õseim, magyarán: az apai és anyai
ág öröksége számomra egyaránt fontos. Nyomban hozzáfûzöm: akkor is fontos
volna, ha ezek az õsök � mondjuk � dunai horvátok vagy felvidéki tótok lettek
volna. (Merthogy az sem zárható ki, hogy a Budák elõdei közt akadtak keleti szlá-
vok, a Vereseké közt pedig a hajdú vonal folytán kunok meg rácok. Ki tudja?) A leg-
fontosabb örökség azonban számomra az, hogy magyar vagyok. Egy magyar költõ.
Akárcsak Petõfi. (,,Ha nem születtem volna is magyarnak,�). Vagy szegény Radnóti.
Aki ezt úgyszintén leírta, de már csak a bori notesz egyik lapjára. 
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,,Akácvirág, te tiszta hófehér / hitem egy kis bogárként bennem él.� (Akácvirág); ,,s
a fakuló ég alatt / hajszál hitem fennakad� (Messzehordó); ,,Házként hurcolt hitemet
/ kerék nyomta - szétrepedt.� (Meztelen�); ,,Hitemet tépdesõ gondok vállamra dõl-
nek� (Felleg mögött); ,,Te Láthatatlan, / Te ismeretlen, / mutasd meg magad /
kereslek kerestelek� (Fohász a virradatban). A fentiekben idézett hitvalló-
istenkeresõ sorok annyiban rímelnek egymásra, hogy mindegyikben a transzcen-
dencia utáni vágyakozás, a pelyhedzõ hit nyomait találjuk. Jól érzékelem?

A Jóistennel sok küszködésem volt. És van. Küszködés, kétely és olykori töredelem
jellemzi a viszonyunkat részemrõl. Részérõl irgalom, gondoskodás és türelem.
Bizonyos vagyok benne, hogy kettõnk közül Õ a bölcsebb, így hát kivárja, míg jó
útra térek. Neki még van ideje, végtelen. Nekem már nem mondhatni, hogy túl sok
volna.  

Egy 1976-ban adott interjújában a kritikusi felhangokra reflektálva azt válaszolta:
,,Nem írok meg mindent, ami eszembe jut. A kilenc-tizedét kiselejtezem, mielõtt
papírra vetném.� Ezek szerint igen nagymértékû Önben az öncenzúrázás igénye�
Ez azt jelenti, hogy a kézirataiban kevés a javítás? Egyáltalán gépen ír vagy papír-
ra?

A kézirataim � már mint az eredeti, kézzel írott ,,munkafogalmazványok� s azok
részletei, jegyzetei (fél)cédulái � röviden szólva förtelmesek. Eligazodni csak ma-
gam tudok rajtuk, köztük, bennük. Ez elsõsorban a versekre vonatkozik: rengeteget
húzok, javítok (rontok), módosítok, változtatok, míg egy-egy opus el nem készül.
(Olykor még utána is.) Kézzel letisztázva már viszonylag takarosak s olvashatóak.
Végül persze gépbe írom õket. Prózai szöveg esetében már jó ideje rátértem a lap-
topra: gyorsabban lehet haladni s nyom nélkül törölni, betoldani, javítani. 

Ahogyan Babitsnál, Utassynál: az Ön költészetében is különösen fontos szerephez
jut az alliterálás, amely � Szekér Endre szerint (aki egyébként kismonográfiát írt
1996-ban a költõ munkásságáról) � ,,részben a népköltészet hatása is ez, részben
pedig a külön kiemelés eszköze.� Esti üzenet címû versébõl idézzük: ,,patkótlan
patájuk pattog a pikkelyes / piros cserepeken�; ,,rejtõzõ remete rögöket ragadnak /
szálló porviharrá�� Kétségtelenül igaz a költészetére a tematikai�stilisztikai
sokhúrúság: a haza, a táj, az ember, a nemzet, a történelem, a szerelem, az egyéni
sorsok tematizálásához minden esetben megtalálja azt a stilémát, amely a legau-
tentikusabb az adott versszituációban. Fodor András ,,szó-íjj-feszítõ�-nek nevezi
Önt köszöntõ versében (Buda Ferencnek). A kilencvenes években a kisformákban
(anagramma, haiku, limerick) tud leginkább kiteljesedni� Kányádi Sándor szerint
,,a vers az, amit mondani kell.� Az Ön számára mi a vers?
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Kányádi Sándor bátyánk sokszor hallott mondását jómagam így módosítanám: Vers
az, amit mondani lehet. (Ez persze pl. a képversekre nem teljesen vonatkozik.)
Mindenkor arra törekszem, hogy amit leírok, az ne okozzon fölöslegesen beszéd-
technikai bonyodalmat a fennhangon olvasó, a versmondó diák vagy az elõ-
adómûvész számára. (Hacsak annak a ,,bonyodalomnak� nem szánok versbéli sze-
repet.)

Egy kissé nehezet kérdezek: meg tudna nevezni a magyar költészet kincses-
bányájából az Ön számára valamiért legfontosabb három ,,gyöngyszemet�?

Nehéz kérdés valóban, de megoldom: Arany János, József Attila, Nagy László.

Talán köztudott, hogy hat gyermekével és kilenc unokájával népes családot alkot.
Hogyan viszonyul(t) a család a választott hivatásához?

A család lassacskán hozzászokott, hovatovább természetesnek veszi, hogy azzal
foglalkozom, amivel. (Illetve sok egyébbel is, ám ez áll középütt.) A legkisebb
fiúunokák ugyan jobban élvezik, ha inkább kimegyünk faragcsálni, de most már
nekik is van valami fogalmuk róla, hogy a papa egyebet is tud faragni, nemcsak fát.
Egyébként pedig a családi szerepeket tekintve jobb, ha odahaza a költõ (sõt a Költõ)
is elsõsorban apa.

Füzi Lászlótól idézem: ,,Kecskemétre hosszúra nyúlt útkeresõ éveiknek végén,
1965-ben kerültek, már itt írott � s a Kiskunságban megjelent � Roham címû ver-
sének négy sora minden bizonnyal addigi � s tegyük hozzá, késõbbi � életük tapasz-
talatait összegezte: »Szakadék életünk örökös küzdelem az /örömért, maradék
ifjúságunkért. / Konok hit nélkül nem megy. Nélkülünk ki / hajtaná végre a virrada-
tot?« ,,Jókor, jó helyre sodorta a kiskunsági szél Önt és családját. 1969-et írunk... Az
idén márciusban lesz ötven éve, hogy másokkal együtt megalapította a Kiskunság
utódját, a kecskeméti Forrás címû folyóiratot, melynek mai napig fõmunkatársa. Az
igen szép múltú kortárs irodalmi mûveket szemlézõ folyóirat arculatát mindvégig
alakították a szociográfiák, mûvészetkritikai írások is.
Milyen emlékképeket idéz fel tudatában-szívében, ha meghallja azt a szót: Forrás?

Több mint fél évszázada Kecskeméten néhány � akkor még fiatal � ember össze-
dugta a fejét, hogy irodalmi folyóiratot kellene alapítani. Nagy dolog volt ez egy
olyan városban, amelynek � Szegedtõl, Debrecentõl, Pécstõl, Miskolctól,
kiváltképp Budapesttõl eltérõen � még csak egyeteme sincsen. Nem csekély
fáradozás után a város és a megye, valamint a párt illetékesei rábólintottak a
kezdeményezésre, sõt az anyagi feltételeket is biztosították a megalakuló lap, a
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Forrás számára. Fontos emlékezni rá, hogy Bács-Kiskun megyét és Kecskemétet
akkoriban, a pártállami diktatúra idején országszerte afféle szellemi oázisként tar-
tották számon, kiváltképp � mondjuk � Szegedhez vagy Debrecenhez képest.
Kecskemétre pedig már korábbtól fogva is jellemzõ volt a befogadókészség. Ezt
példázza, hogy a lap alapítói szinte mindannyian ,,gyüttmentek� voltak: az alapító
fõszerkesztõ Varga Mihály kunágotai, Hatvani Dániel tiszaderzsi, Szekér Endre ere-
detileg kiskunhalasi, a késõbb jött Zám Tibor velem együtt debreceni, a jelenlegi
fõszerkesztõ Füzi László petõházi, Pintér Lajos csongrádi � szóval: szinte egy ide-
genlégió. A hetvenes-nyolcvanas években voltak viszontagságok a folyóirat körül,
de túlélte � túléltük, s jó visszapillantani az elmúlt ötven évre: nem volt hiábavaló
a létünk.

Több mûértõ tevékenységérõl nem ejtettünk még szót: ez pedig a mûfordítás, a
gyermekköltészete, mesejátékai és persze nem feledkezhetünk meg beszédes címû
prózai alkotásairól sem: Évgyûrûk bilincsei (1988), Rendkeresés (1999), Világ, vilá-
gom (2011). A legutóbb megjelent Csontváry címû, a fiatal generációnak szóló,
olvasmányos, színes elbeszélése is üde színfoltja munkásságának� Miért éppen
kirgiz és kazak népmeséket olvashatunk az Ön fordításában? Ha jól tudom,
oroszból fordított�  És miért épp Csontváry? Megbízásból vagy ,,szerelembõl�?

Miért épp kirgiz meg kazak? Meg ujgur meg baskír. Elsõsorban a kíváncsiság miatt.
Érdekelnek ezek a népek a nyelvükkel�kultúrájukkal együtt, akiknek õseivel a mi
õseink valaha egymás közelében legeltették a jószágaikat, s az életmódjuk, szoká-
saik, meséik is hasonlóak voltak. Kulturális rokonság s történelmi kapcsolatok
fûznek össze bennünket. Ettõl persze még nem kell szégyenkeznünk a finnugor
nyelvrokonság miatt. (Arról nem is szólva, hogy ha választanom kellene Finnország
vagy mondjuk Türkmenisztán társadalmi berendezkedése között, isten bizony nem
az utóbbi mellett döntenék.) Egyébként nem oroszból, hanem az eredeti kirgiz,
ujgur stb. szövegekbõl fordítok: vannak hozzá jó szótáraim.

,,Valaha a zene és a vers együtt volt, utóbb aztán széthasadtak, elváltak egymástól,
de az utóbbi évtizedekben újra történnek kísérletek, hogy összetalálkozzanak� �
vallja egy interjújában. Ádám fia énekmondóként több versét megzenésített, de ha
jól tudom, egymást inspirálják�Kobzos Kiss Tamásnak meg Ön adta a Kobzos
nevet, még 1977-ben. Dinnyés József pedig elsõ kislemezén (1973) két
megzenésített versét is hallhatjuk� Versének kopogó ritmusai szinte csalogatják az
énekmondókat. Népzenei ihletettsége verseinek tagadhatatlan, de azon túl: van
komolyzenei érdeklõdése is? 
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Természetesen a komolyzene is szükséges az élethez. Kevesebbszer van módom rá,
mint szeretném: teljes elme és lélek kell hozzá, ezért nem tudom, nem szeretem
háttérzeneként hallgatni. A lista elég hosszú lenne, ezért most csupán kettõt emelek
ki közülük: J. S Bach és Bartók Béla.

Még pályája nyitányként fogalmazta meg azt a fajta költõi öntudatát, amely így
hangzik: ,,Higgyétek el, nem vagyok akárki. / Pincelépcsõkön tanultam meg járni.�
Ezt színezte újra a történelem: ,,Kutya leszek, ha félek, / hogy nem nyújt senki majd
kezet / ily börtöntölteléknek.� A Falak könyve vershangzattani világában egyik
szólam ,,Az ember már csak csöppekben remél� szólama, a másik az ,,úgy tiszta
hát, ha sorsomat betöltöm� szólama. Ezek az egzisztenciális tapasztalat akkordját
adó vallomássorok mit sem bizonyítanak jobban, minthogy vasakarattal a ,,vas-
sisakos mennybolt� (Felettem mennybolt) is elérhetõ Buda Ferenc számára. Majd a
,,feledvén hars vezényszót, õrök öklét, / alámerülnék benned, hûs öröklét� szólama
már egy életút csodájaként aposztrofálódik. ,,Buda Ferenc azzal õrzi a nemzeti és
etikai értékeinket, hogy versében megszenvedi a jelent. Mert a költõ már csak ilyen,
idegvégzõdései túlnõttek epidermiszének határán� (Fekete F. József). A folklór
hagyományait magába szívó Buda Ferenc-i poézis ott kap leginkább szárnyra, ahol
a költõi szubjektum természetközeliségében tetten érhetõ. Sehol egy modoros
szóhasználat vagy fölösleges mondatfordulat, csak gondosan ,,kigyomlált�
verssorok, melyekbe újabbnál újabb magokat vet a lírai én elméje. És az iro-
dalomtörténészi ,,számvetés� sem marad el mind a mai napig, ugyanis egy, a költõ
munkásságát feldolgozandó monográfia készül Mórocz Gábor kutató mûhe-
lyében�  Látván, hogy szerencsére jó egészségnek örvend, azért bátorkodom itt az
interjú végén feltenni a kérdést: ,,Mi híja még?�

,,Mi híja még?� Nem tudom. Dolgozni: írni szeretnék, ameddig erõmbõl telik. Írni,
fordítani. Konkrét tervekrõl nem szívesen szólnék: egy magam korú embernél bár-
mikor dugába dõlhet minden. Jó lenne megérni még azt az idõt, hogy lássam: merre
tartanak legkisebb unokáink. Van egy szép keleti közmondás: ,,Úgy munkálkodj,
mintha örökké élnél, úgy imádkozz, mintha aznap meghalnál.� Az elejéhez igyek-
szem tartani magam. Az utójához még gyarló vagyok.

- 48 -

FOGADÓ



Hangmûvészet: az meg micsoda?
Beszélgetés Sõrés Zsolttal a kortárs zenemûvészet határairól

Karap Zoltán

A Vörös Postakocsi online felülete 2018 januárjában abból a hiánypótló célból
fogadta be a Wurlitzer rovatot, hogy a XX. és XXI. századi zenei külön-
legességekrõl, valamint a zenérõl mint kulturális jelenségrõl a kortárs esztétikai,
szociológiai, illetve zenetudományos ismeretek tükrében egyfajta átfogó képet tár-
jon az olvasók elé.

Amikor ez a beszélgetés zajlik, lassan túl vagyunk a karácsonyi slágerek döm-
pingjén, de még nem kerültek elõ az újévi tûzijátékok, dudák és petárdák, hogy
észbontó ricsajukkal elûzzék az ártó szellemeket, a balszerencsét, az óév bánatát.
A december alighanem a leghangosabb, legzajosabb hónapunk, amelynek nagy
részét, Seth S. Horowitz szavaival szólva a ,,karácsonyi dalok szezonális terrorja�1

teszi ki. Annak ellenére, hogy a karácsonyi dalok arra hivatottak, hogy derûssé,
nyugodttá és boldoggá tegyenek bennünket, gyakran épp az ellenkezõjét érik el:
kutatások szerint agyunk egy bizonyos ismétlõdésszám után inkább kikapcsol, így
a rénszarvasokról szóló édes dallamok a pozitív érzelmek helyett stresszt váltanak
ki, az eredetileg konszonáns hangközök pedig puszta zajokká fokozódnak le.
Ennek tudományos magyarázata az ún. habituációban (hozzászokásban) rejlik,
amely a nem asszociatív tanulás egyik legegyszerûbb formája, és amelyet Horowitz
elmondása szerint még az agy nélküli élõlényeknél is megfigyelhetünk.2 ,,Már
megint ez a dal�, vagyis már megint ugyanaz az érzelmi�hallási asszociáció, ami
bizonyos ismétlõdés után már inkább egy holt gépezethez hasonlít, mintsem azokra
az eredeti, eleven tudatformákra, amelyekkel hatszáz évvel ezelõtt az amatõr
énekesek ellepték az utcákat, és a betakarítás végét, a pihenés idõszakát ünnepelve
lelkendeztek. Úgy tûnik, van bennünk egy ,,kapcsoló�, amivel a zenét zajjá tudjuk
változtatni. De vajon mûködik-e fordítva a dolog? Ha a konszonáns dallamokat
képesek vagyunk zajként érzékelni, elképzelhetõ-e, hogy a zajokat zenei harmóni-
aként éljük meg? � Ez a kérdés több mint száz éve foglalkoztatja a zenemûvészet
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pionírjait. Luigi Russolo A zajok mûvészete címû kiáltványában 1913-ban fogal-
mazza meg a következõ állításokat: ,,A zajok változatossága végtelen. Ma, ha hoz-
závetõleg ezer különbözõ masinával rendelkezünk, ezer különféle zajt is tudunk
megkülönböztetni; holnap, ha megsokszorozódnak az új gépek, képesek leszünk
tíz-, húsz- vagy harmincezer különbözõ zaj megkülönböztetésére, nem pusztán az
egyszerû imitatív módon, hanem képzeletünkkel is kombinálva azokat�.3 1937-ben
John Cage, valahol New Yorkban már a következõket olvassa fel a zene jövõjérõl:
,,Hiszem, hogy a zajok felhasználása a zene készítésében folytatódik, és odáig
fejlõdik, hogy egy elektromos eszközök által létrehozott zenéhez jutunk el, amely
lehetõvé teszi bármelyik és valamennyi hallható hang zenei célokra történõ fel-
használását.�4 A két invenciózus zeneszerzõ jóslata hamar beigazolódott, hiszen a
múlt század közepétõl a musique concrete, az elektromos zene, a sztochasztikus
zene, a dzsessz, sõt a populáris zenei mûfajok is egyre nagyobb mértékben integ-
rálták a különféle zajokat. A huszadik század zenetörténete ebbõl a perspektívából
nézve nem más, mint a disszonanciákkal és a zajokkal való barátkozás évszázada.

A Wurlitzer legújabb vendége átlagosnak semmiképp sem mondható, ben-
sõséges viszonyt ápol a zörejekkel. Nyitott füllel jár-kel a városban hangfelvevõjé-
vel, s míg mi bosszankodunk, ha a szomszéd fúrógéppel esik neki a falnak, addig
õ a spontán kialakult interferenciákban gyönyörködik. Igazi hangökológus, aki
nemcsak a világrahozatalukban segédkezik, de alapítótagja egy olyan nemzetközi
szervezetnek is, amely a jövõben talán a városi élet zajszennyezettségének
megoldásán is fáradozni fog.5 Meggyõzõdése, hogy túl kell lépni azon a stádiumon,
hogy a városokat csak vizuálisan próbáljuk optimalizálni, a megnövekedett
zajszennyezettség miatt foglalkozni kell a környezetünk hangjaival is. A fõ érdek-
lõdési területe mindemellett a hangmûvészet. Egy nemrégiben adott interjújában
úgy fogalmazott: ,,a mai napig születnek mûvészeti ágak, miért a hang lenne kivé-
tel?� Experimentális zeneszerzõként és hangmûvész�elõadóként több mint 25 éve
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aktív tagja a szabadimprovizációs zenei szcénának. Számos alkalmi és állandó
zörejzenei formációban zenél. Néhány jelenleg is aktív projektje: Inconsolable
Ghost (Hilary Jefferyvel, Gideon Kiersszel) trió Christian Kobival és Richard Scottal,
duó Jean-Hervé Péron Art-Erroristtal (a legendás krautrock zenekar, a Faust
alapítójával) valamint együttmûködés magával a ma is mûködõ faUSttal6, duó a
Buenos Aires-i Reynols együttest 1993-ban megalapító Anla Courtissel, projektek
Marcel Zaes USA-ban élõ svájci elektronikus zeneszerzõvel, I Belong to the Band
(Adam Bohmannel, Oli Mayne-nel, Jean-Michel Van Schouwburggal), trió Richard
Barett-tel és Milana Zariæcsal, közös formációk Wahorn Andrással, a 2016-ban
alapított Külföldönkívüliek Vonósnégyes, duó Ladik Katalinnal, ill. a Spiritus Noister
(Ladik Katalinnal, Szkárosi Endrével és egy vajdasági gitárossal, Lenkes Lászlóval).
Szívesen dolgozik kortárstáncosokkal, videómûvészekkel, költõkkel és filmren-
dezõkkel, a DoN't Eat Group audiovizuális interdiszciplináris performanszcsoport
tagja. Amennyiben az olvasó nem ismeri ezeket a többnyire külföldi vonatkozású
elõadókat, elárulom, hogy a szóban forgó vendég, akit Ahadmaster7 mûvésznéven
is ismernek a blogoldalának mintegy 66 országból érkezõ látogatói, nem más, mint
Sõrés Zsolt, aki egyike azon keveseknek, akik a legtöbbet tettek ennek az új
mûvészetnek a meg- és elismertetésében. Hogy csak néhány példát említsek: az
1990-es évek végétõl 2002-ig a Szünetjel Fesztivál egyik szervezõje ill. mûvészeti
vezetõje, 2008�2010 között a Relatív (Át)Hallások nemzetközi kortárs zenei
találkozó kurátora, 2012-ben a kelet�európai országokban megrendezett Sound
Exchange fesztivál-, szimpózium- és programsorozat magyar kurátora, 2014-ben az
elsõ Magyarországon megrendezett reprezentatív, nemzetközi hanginstalláció-kiál-
lítás, Az érzékelhetõ határán � más hangok kurátora. A szabadimprovizációs és
experimentális zenei szakirodalom hiánypótló köteteinek, a Magyar Mûhely
Kiadónál megjelent Szünetjel Könyvek szerkesztõje, de szerkesztett a Helikonnak is
számot 2008-ban Az autonómia új esélyei8 címmel Hakim Bey aka Peter Lamborn
Wilson és más ontológiai anarchisták mûveibõl. 2014 óta tanít az Liszt Ferenc
Zenemûvészeti Egyetem elektronikus zenei médiamûvészet szakán, emellett alkal-
mi szabadimprovizációs zenei mûhelyek, workshopok mûvészeti vezetõje.
Beszélgetõtársammal a továbbiakban a zaj- és zörejzene, a hangmûvészet elmúlt
évtizedeit elevenítjük fel személyes élmények mentén, valamint a teljesség igénye
nélkül a mûfajjal kapcsolatos esztétikai problémákat is érintjük.
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Karap Zoltán: Hogyan és mikor értek az elsõ impulzusok, amelyek felkeltették
érdeklõdésed a kísérletezõ mûfajok iránt? Vissza tudsz emlékezni a kezdetekre?

Sõrés Zsolt: Igen, a közép-
iskola második felében, Bu-
dapesten. Volt egy kedves
barátom, akinek a szülei
orvosok voltak, és egy idõre
Grazba költöztek. Mindketten
szerettük a zenét, fõként prog-
resszív rockot hallgattunk, és
õ ott az osztrák lemezboltok-
ban vette meg kalandvágyból az elsõ lemezeket, amiket én aztán átmásoltam mag-
nószalagra. Az egyik alapvetõ élmény a Soft Machine nevû együttes Third címû
lemeze volt, azon is a Robert Wyatt egy 19 perces felvétele a Moon in June, ami
egészen nagy hatást tett rám. Teljesen más volt, mint amit én addig progresszív rock
zeneként hallgattam. Aztán óriási hatással volt rám Fred Frithnek a The Top of His
Head címû 1989-es kanadai független filmhez írt zenéje, amit szintén meg-
szereztünk lemezen, így lettem része már egészen fiatalon ennek a virtuális ízlés-
közösségnek.

Virtuális ízlésközösség?

Igen, ez Chris Cutler kifejezése, aki amellett, hogy kitûnõ zenész, szövegíró, költõ,
esszéista teoretikus, a Recommended Records9 vezetõje. Az egyik '90-es években
adott interjújában nyilatkozta � tehát még az internet elõtti korról van szó �, hogy
amikor elmegy valahová külföldre, teszem azt, Brazíliába, olyan emberekkel
találkozik a koncertjein, akik ismerik a lemezeit, és ha szóba elegyednek, azonnal
tudnak beszélgetni bármirõl. Tehát létrejön a szövegkörnyezet, amiben megértik
egymást, és így neki sokkal több köze van ezekhez az emberekhez, mint a saját
szomszédjához otthon, Londonban.10 Ez a virtuális ízlésközösség kora, amely
abszolút felerõsödött, és meg is változott, amikor már az internet bejött a képbe, de
nem szabad elfelejteni, hogy a zenehallgatásból született. 

A szomszédjaid helyett német és brit progresszív muzsikusokkal vállaltál
közösséget.
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10 Vö. A virtuális ízlésközösség kora. Dr. Máriás interjúja Chris Cutlerrel. Ford. TÓTH András György.
Jump kortárs elõadó-mûvészeti magazin, IV. évf., (1999-2000) 1. sz., 29.



Nyilván egyfajta tinédzserkori mesterkeresés volt ebben. Így hallgattam a Henry
Cow-t, meg a Faustot eleinte, amik teljesen új élményt jelentettek, úgyhogy a
szabadimprovizált zenével is lemezrõl ismerkedtem meg, ez jelentette az inspirá-
ciót, nem a zeneoktatás � gitározni tanultam egyébként.

Összevetve az akkori szabadimprovizációs zenei életet a mostanival, hogyan látod
az eseményeket?

Itt Budapesten is körök vannak most már, amik jobban összedolgoznak, de
régebben nem volt kiépülve szcéna, tehát alternatív rock koncerteken is játszottunk.
A Magyar Mûhelynek köszönhetõen performansz fesztiválokra is kijutottam (fõleg
Francia- és Olaszországba), és viszonylag korán játszottam külföldön, pl. a Transart
Fesztiválon, ami némileg magváltozott formában ma is létezik. De akkoriban még
Érsekújváron mûködött nemzetközi performansz fesztiválként, és volt külön zaj
szekciója is, ami jó alkalom volt megismerkedni másokkal, külföldi zenészekkel, és
ez a kezdetektõl így ment. Már akkor azt gondoltam, hogy a zenémmel nem
feltétlenül csak a magyar közönséget kell megszólítanom. Viszonylag kevés part-
nerre tudtam szert tenni, és mert azt láttam, az elõadók gyakran nemzetközi
összetételû projektekben dolgoznak, így teljesen normálisnak éltem meg, hogy
Ausztriában találtam rá arra a trombitásra, akivel nagyon szeretek zenélni, és aki-
vel megértjük egymást. Franz Hautzingernek11 hívják, és õ az egyik elsõ, akivel a
kezdetek óta dolgozom, több mint húsz éve.

Michael Nyman Experimentális zene � Cage és utókora címû könyvének elõsza-
vában Brian Eno úgy emlékszik vissza az amerikai experimentális zene kibon-
takozására, mint amelynek elsõ közönsége voltaképp nem a zenemûvészet, sokkal
inkább a képzõmûvészet berkeibõl érkezett.

Ez számtalanszor megtörtént velünk is, mivel nagyon sokat játszottunk galériákban,
múzeumokban, mûvésztelepeken, ez abszolút az egyik érdekes fóruma volt ennek. 

Mondhatjuk, hogy a képzõmûvészet felõl nagyobb volt az átjárás a szabad
improvizációs zene és zajperformanszok felé, mint a kor hivatalos ,,avantgárd�
zeneszerzõi és zenekedvelõi felõl? 

Nem tudom, nekem ezzel volt kapcsolatom. Ez azzal is összefügg, hogy én nem jár-
tam végig a klasszikus zenei intézmények ranglétráját. Íróként is mûködtem, jelen-
tek meg könyveim, évekig a Párizsi Magyar Mûhellyel12 voltam kapcsolatban,
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12 Bõvebben: http://www.magyarmuhely.hu/a-folyoiratrol 



lévén, hogy az intermediális mûvészeti érdeklõdésem találkozott az övékkel, illetve
fejlõdött tovább általuk. Az akkori egyik mesterem Nagy Pál volt, aki egyik alapító-
ja a Párizsi Magyar Mûhelynek. De ez rég volt, mert a Mûhely is megváltozott, én
a régirõl beszélek, az elsõ idõszakról. Emiatt nekem eleve jó kapcsolatom volt
képzõmûvészekkel, kurátorokkal, írókkal, meg zenészekkel, performansz-
mûvészekkel, tehát kulturális tekintetben multidimenzionális emberek és csoportok
metszetébe sikerült kerülnöm akkoriban. Annak ellenére, hogy maga a közeg ezen
kívül nem volt, mivel hangmûvészeti szcéna sem létezett önmagában, és nem is
kaptunk olyan inputot kívülrõl. Zeneszerzõk felõl nem jött ilyen hatás. És valószínû-
leg nem is volt ilyen átjárás. Nyilván az Új zenei stúdió13 és a 180-as Csoport körei
jöhettek szóba, ahonnan számíthattunk átjárásra, de velük nem volt valódi kapcso-
latunk a néhány, Wilheim Andrással és Szemzõ Tiborral történt találkozást leszámít-
va.

Meggyõzõdésem, hogy a XX. századi zenemûvészet jelenségei általában minden
korábbinál jobban igénylik a zeneesztétikai kommentárt, és ez különösen igaz arra
a szcénára, amelyben te mozogsz. Ennek ellenére magyar nyelven alig található
ennek irodalma. Az elmúlt száz évben új hangmûvészeti ágak jöttek létre, és
ezekrõl még mindig csak a régi szótárral tudunk beszélni.

Edwin Prévost, akinek a Nincsen ártatlan hang14 címû könyvét sikerült itthon meg-
jelentetni, nagyon szép példája annak, ahogy az önkommentárból épül fel egy
esztétika. Ez nem az a fajta irodalom, amit a hagyományos értelemben megszok-
tunk, hanem ez egy esztétikai önéletírás is. Szerencsére a magyar fordítás is na-
gyon jó, és ez az esszéisztikus beszédmód tökéletesen tükrözi azt a definíción
kívüliséget, amit a ,,metazene�, ahogy õ hívja, jelent, vagyis kibújik a címkézés, a
besorolhatóság alól. Ugyanakkor ez az esszéisztikus írásmód azt is tükrözi, amit
nem igazán szeretnek tudományos körökben, mert akkor a kérdés mûfaji is: ,,miért
nem tanulmányt ír valaki?� És miért hivatkozunk arra, ami tulajdonképpen egy
mûvésznek a terméke, és nem pedig egy teoretikus, primér elemzése? Azért, mert
nincs más, akkor tekintsük ezt szakirodalomnak? Ez a probléma remekül tükrözi a
mûvészeti ág jellegzetességeit. Nem tudod belegyömöszölni a hagyományos teo-
retikus megnyilvánulási formákba. 

Hányan vagytok, akik Magyarországon zajzenéltek?
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13 A témához lásd: VIDOVSZKY László, Az új zenei stúdió és elõzményei (WEBER Kristóf interjúja).
Jelenkor, 1988/Július�Augusztus, 633-639. http://www.jelenkor.net/userfiles/archivum/1988-7-8.pdf
14 Edwin PRÉVOST, Nincsen ártatlan hang. Az AMM és az öninvenció gyakorlata � Metazenei nar-
ratívák � esszék. Ford. SZEKERES Andrea = Szünetjel Könyvek 1. (2005), Budapest, Magyar Mûhely
Kiadó, 2005. 



Nagyon sokféle zörejzenei nyelv van. A zajzenét már nem annyira használjuk, a
megnevezéssel kapcsolatban sincs konszenzus. Ez nem egy egységes mûfaj, ráadá-
sul most már egyre több kommerciális zene is használ zajokat. De szigorúbban
nézve a mûfajt, azt mondhatjuk, hogy van egyrészt a harsh noise15 szcéna, ami
közel van a power electronics mûfajhoz. Nem vagyok a feltétlen rajongója.
Gyakran olyan zenészeket vonz, akik az autisztikus zaj iránt érdeklõdnek. Ez nem
az, ami különösebben érdekelne, mivel számomra a multimediális performanszok
jelentenek igazi izgalmat, ahol nagyon kell a másik zenészre, vagy a másik
mûvészeti médium tartalmára figyelni. Ez nem jelenti, hogy hagyományos értelem-
ben alkalmazott zeneszerzõként dolgoznék a színházi darabokban, inkább úgy
fogalmaznék, hogy ,,szerzõi alkalmazott zeneszerzõként� mûködöm olyan társulá-
sokban, amelyekben a zene a többi mûvészeti ággal egyenértékû. Innen nézve a
harsh noise sok olyan produktuma, ami indusztriális zenei szubkultúrákban le-
gendásnak számít, számomra egy zárt világnak tûnik. A japán Merzbow16, aki sokak
számára egyfajta példakép, az én értelmezésemben egy autista ember üzenetét hor-
dozza. Ezt többen is utánozzák világszerte, persze az eredmény már nem feltétlenül
lesz annyira autista. Emellett van Magyarországon egy industrial noise-vonal17, ami
Debrecenben is erõs. Ott a Modemmel kötött együttmûködés keretében a Zajkert,
illetve a BanZaj nevû rendezvény rendszeres gyakorisággal vonultat fel formá-
ciókat. És végül vannak olyan elõadók, akik mindenféle mûfajokkal próbálnak
fuzionálni a népzenétõl a dzsesszig, de ebbõl a fajtából itthon erõs produkcióval
még nem találkoztam. Mivel mi is zenét hozunk létre, vagyis egyáltalán nem más a
cél, azt gondolom, hogy a zajzenén belül is van nagyon rossz és nagyon jó zajzene.

Milyen a jó zajzene szerinted?

Nagyon hasonló kritériumai vannak, mint a ,,hagyományos� zenének: koherens
képzõdmény legyen, valamiféle mederben kell maradnia, hogy ne essen szét,
legyen egy saját logikája, amely alapján mûködik, ugyanakkor számos zajzenei
eseményben ez nem alapvetõ. Ezzel is már gondok vannak, és ezt nagyon nehéz
rendbe tenni. Vannak bizonyos terminusok, amelyek sokkal inkább elõtérbe
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15 A Lángoló Gitárok 2013-ban megjelentetett egy rövid áttekintést a szcéna elõadóiról. Vö.:
https://langologitarok.blog.hu/2013/08/24/a_provokacio_muveszete_izelito_a_magyar_zajzenebol 
16 2012-ben Rónai András, az akkori Origo hasábjaira készített a Magyarországra látogatott zenésszel
egy rövid interjút, amelyben a következõ kérdés és válasz is elhangzott: RA: ,,Van valamilyen ideális
közönsége a zenéjének? Vagy valami ideális állapot, amiben a legjobb hallgatni?� M: Nincs. Csak
saját magam számára játszom a zenét. Úgyhogy nem érdekel, hogy az emberek hogyan reagálnak...
semmi ilyesmi." Forrás: http://www.origo.hu/kultura/quart/20120421-merzbow-zajzene-rare-
noise.html
17 Az indusztriális zenével kapcsolatban lásd: Brian DUGUID, Az indusztriális zene õstörténete, Ford.
DOMOKOS Tamás = Fosszília 2006/ 4, 227-242. Online: http://acta.bibl.u-szeged.hu/8907/1/fosszil-
ia_2006_4_227-242.pdf



helyezõdnek, mint régen, ez változik, és azt is mutatja, hogy a zenetörténetben ez
sokkal jobban helyére tud kerülni, mint pl. az irodalomban. Az avantgárd irodalmat
sokkal kevésbé tolerálják, mint mondjuk az experimentális- vagy zörejzenét ma, és
sokkal inkább része az egyetemi oktatásnak, mint az irodalom, ezt én magam is
tanúsíthatom. 

A Zeneakadémiára gondolsz?

Igen, én ott vendégelõadó vagyok 2014 óta, és nem azért, hogy hegedûvirtuózokat
képezzek, hanem van egy tanszék, amelyen ilyen szellemiségben is foglalkozunk a
hallgatókkal, és ez egy egészen más szint, szemlélet. A mai napig hihetetlen szá-
momra, hogy ez megtörtént, fantasztikus!

A zeneakadémián kívül hol lehet intézményes keretek között tanulmányokat foly-
tatni ezekben az irányokban? 

Pécsett a Média- és Alkalmazott Mûvészeti Intézet Elektronikus zenei és médi-
amûvész szakiránya jut eszembe elsõként. Emellett pedig vannak workshopok
országszerte, fõként nyáron, én magam is többször tartottam ilyet, nagyon szeretem
csinálni.

Klubmozgalom?

Budapesten fõleg a Havizaj és a Jazzaj, illetve Debrecenben a Modemben rendsze-
resen megrendezésre kerülõ Zajkert, illetve BanZaj, és természetesen a pesti
klubok, zenés bárok: Kék ló, Lumen, Három holló, Edison bar & ink stb.

Összességében az a benyomásom, mintha azt mondanád, hogy az experimentális
zenei szcéna esetében is ugyanaz a probléma, mint a hazai dzsesszélet esetében:
hiányzik az a mecenatúra, amely alapvetõen nem magukból a zenészekbõl áll,
vagyis a hangmûvészet szempontjából a legnagyobb potenciális támogató még
mindig a hivatalos kultúrpolitika. Ezért is mérföldkõ véleményem szerint, hogy a
Mûcsarnok adott otthont 2014-ben Az érzékelhetõ határán � más hangok18 címû
hanginstallációs tárlatnak, amely, ha csak néhány hét erejéig is, de a korábbiaknál
jóval nagyobb nyilvánosság mellett tematizálta a magyarországi zajzene történetét.
Hogyan látod utólag ezt a kiállítást?

Nagyon örülök, hogy ezt így meg tudtuk csinálni Rózsás Líviával, a Mûcsarnok
akkori vezetésével. Azóta minden tekintetben átalakult a Mûcsarnok mûködése,
szervezeti felépítése. Valóban az is volt a szándék, hogy egy szakmai áttekintést
adjunk anélkül, hogy vállalnánk a teljesség igényét, de azért valamelyest a tenden-
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ciák és egy-két fontos mûvész meg tudjon jelenni, és a kiállítás egészében
résztvevõknek az összeállítása az reprezentáljon egyfajta mûködést, és nyújtson egy
képet arról, hogy a hanginstalláció tekintetében miként tudunk gondolkodni.
Készítettünk egy fotókkal, évszámokból és leírásokkal teli idõvonalat, amit egyfajta
felkiáltójelnek szántuk, hogy mennyi minden van nálunk is, amelynek történetét
érdemes lenne megírni. Ugyanabban a térben volt egy hangtár és könyvtár Tóth Pál
magángyûjteményébõl, ami komoly kollekciónak számít, és olvasni lehetett idegen
nyelvû szakirodalmat, amelynek példányai késõbb bekerültek a Mûcsarnok
könyvesboltjába.

Volt szerencsém a kiállítást látogatni, és már akkor felmerült bennem, hogy vajon
ennek a fajta ,,avantgárdnak� jelen körülmények között milyen mûvészi vagy szo-
ciális felhajtó ereje lehet? Mintha ez a fajta avantgárd zene már elvesztette volna
minden politikai agitációs küldetéstudatát, kihalt volna belõle a régi botrányhõs-
ösztön, és sokkal inkább a természettudományok kíváncsiságával közelítene a
hangokhoz. Az elõadó, a hangfolyam tervezõje nincs is már jelen, mondhatni
pihen, csak ,,a gép forog� a múzeum kontextusában, ami egy poétikus értelmezõi
szándék felõl nézve egyszerre zene és képzõmûvészeti alkotás: hang-installáció.
Várnai Gyulának a Modemben tartott 2018-as Rewind19 címû kiállítása talán a
legfrissebb környékbeli példa erre, amelyen t e nyitottál meg. Összességében elég
békés, sõt csöndes emlékeim vannak errõl.

Az avantgárdnak kétségkívül mindig is volt egy militarista metaforája, én viszont
inkább a benne rejlõ poézist látom. A folyamatot, amely során elõször megpróbál
meghódítani egy új területet, aztán amikor ezt a fehér foltot felfedezte, már arra
gondol, hogy el is kellene hagyni az újabb, ismeretlen területek felfedezésének
lehetõsége okán. Tehát ebben az örökös átmenetiségben rejtõzik. Ennek a
költészete egy egzisztenciális tapasztalás, aminek a megmutatása és megélése,
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18 A tárlat legizgalmasabb állításait, amely egyben az alapkoncepciót jelentették, a kurátori ajánlóban
így fogalmazták meg: ,,A hang az elmúlt évtizedek képzõmûvészetében egyre nagyobb teret nyerõ
médium, annak ellenére, hogy ez alapjaiban ellenkezni látszik a képzõmûvészet fogalmával. A hang
kiterjedése idõben és a maga absztrakciójában merõben különbözni látszik az egyszeri képpé vagy
plasztikus mûvé szervezett vizuális információtól, de még a többi idõbeli mûfajhoz (performansz vagy
videomûvészet stb.) képest is erõteljes a vizualitás szinte teljes kivonásának hatása. A hanginstallációk
gyakran meghatározó eleme a külsõ helyszínen készült, többnyire a kész mûben már modifikált for-
mában hallható felvétel (field recordings), valamint a szonifikáció - a nem hangzó jelek (kép, adat és
ezek mátrixai) - meghangosítása. A felvett és újrajátszott zajokkal, környezeti hangokkal vagy a
szonifikáció során a generált hangokkal, hangrétegekkel újra vagy elõször szembesülünk azáltal, hogy
a mûvészek beemelik õket a kiállítótérbe. A hangfelvételi eljárások mára már lehetõvé teszik olyan
hangok elõállítását és reprodukálását, melyeket egyébként nem érzékelnénk; vagy azért, mert nem
mindennapos hangkörnyezetünk részei, vagy, mert az emberi fül számára erõsítés nélkül nem hall-
hatóak.� Forrás: http://mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok1.php?mid=561c352652df9
19 http://www.modemart.hu/kiallitas/varnai-gyula-rewind/



nagyon fontos számomra. A másik tényezõ, hogy tulajdonképpen alternatív valósá-
gokat tudunk alkotni. Ez is nagyon fontos számomra, fõleg, amióta a kvantum-
fizikában és a csillagászatban olyan felfedezések történnek, hogy csak kapkodjuk a
fejünket, milyen világban is élünk. Egy ideje foglalkozom azzal, hogy a világ kvan-
tumfizikai leírása milyen érdekes asszociációkat ébreszt a szabad improvizáció
mûködése kapcsán. Nem feltétlenül egy esztétikai elméletrõl van szó, de ha úgy tet-
szik, egy esztétika-pótlék, annak a funkciója lehet, ha ilyen módon próbáljuk
megérteni a zene mûködését, és ez is tulajdonképpen az avantgárdból jön. Nem is
tudom, hogy maga az avantgárd mint kifejezés fontos-e, sokkal inkább a mögötte
rejlõ � feyerabendi értelemben vett � episztemológiai  anarchizmus a fontos, ami
egyfajta nyitottságot, humanizmust és szabadságot jelent a kötöttségben, mert hát
tudjuk, hogy a szabad improvizáció is kötött, mivel egyáltalán nem mindegy, mikor
mi szólal meg. Amikor egy adott tér-idõben zajlik a koncert, akkor ott csak egy
lehetõséget játszhatsz ki, mert ilyen a tér-idõ szerkezete. Nem tudsz ezer dolgot
megindítani, viszont e mögött az egy döntés mögött, a döntések ezrei jelenhetnek
meg - ez adja az egyik élvezeti faktorát ennek a zenének, hogy mennyi minden nem
valósult meg, ami megvalósulhatott volna, és ez odáig vezet, hogy újraépítjük a
zenei nyelvet az alapoktól kezdve.20 Tehát nem a zenei hagyományból akarunk
kiszakadni, csak a hagyomány elõtti stádiumokat keressük, mert úgy véljük, a nyu-
gati zenei hagyomány nem feltétlenül tett jót a zenei elemeknek, és újra vissza-
megyünk a kezdetekhez, amikor még a gesztuális mûvészetek egyszerre jelentek
meg rituális közegben a törzsi és szociális ünnepekkor. Olyan elõadások, zenei
mûvek, ha tetszik koncertek születtek akkor, amelyek során a katarzist az elõadó és
a közönség egyszerre tudta megélni, és igazából a ,,jó� szabad improvizációs zene
pontosan ugyanerre erre képes: a katarzist a közönség és az elõadó egyszerre tudja
megélni. Tavaly áprilisban a koncertünk elõtt John Russell gitárossal (aki a már
elhunyt Derek Bailey mellett az angol improvizatív zene egyik meghatározó alak-
ja) beszélgettünk errõl, õ emlegette a katarzis élményét akkor. És ez tulajdonképpen
a legnagyobb költészet, vagy ez a legnagyobb költõi erõ, ami ebben van. Mindezek
elképesztõ konnotációkat mutatnak a kvantumfizika különbözõ elveivel, tehát az a
fajta intuíció, amit így felszabadítasz, az, amit megpróbálsz felszabadítani, olyan
furcsa tudatállapotokat is jeleznek a koncert alatt, amik egyfajta médiummá tesznek
inkább, legalábbis létrehozzák azt a lehetséges valóságot, amelyben általad szólal-
nak meg a hangok, és nem te vagy a direkt befogadó, hanem amikor történik egy
hangesemény, akkor azt hagyod, hogy minél jobban történjen, semmint azt teljesen
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20 ,,Tim Hodgkinson azt írta, hogy »az improvizált zene azért ragadja meg az embert, mert a meg nem
ragadott lehetõségek ezreinek élénk jelenléte sugárzik át rajta«.� (John BUTCHER, 15 egyszerû állítás
a szabadimprovizációs zenérõl � magyarázatokkal és ellentmondásokkal. 15 Simple Statements on
Free Improvisation - with Illustrations and Contradictions, Magyar Mûhely 1998. tél/1999. tavasz,
XXXVII. évf., 108�109. sz., 105�106. Online: https://ahadmaster.blogspot.com/2011/03/john-butcher-
on-free-improvisation-john.html)



direkt módon folyamatosan kiprovokálod (miközben vannak olyan szituációk is ter-
mészetesen). 

És miért nincs helyük a tonális harmóniáknak ezekben a hangfolyamatokban? Vajon
ez a tabu inkább a kvantumfizikai, vagy inkább a gesztuális, törzsi asszociációk
miatt alakult így?

Azért nem használjuk, mert nem kell bele, nem ad hozzá, hanem elvesz. A tonális
zene nem szent tehén, nem kell, amikor nem illik oda. De nem tabu. Van egy
duónk Kenderesi Gabival, amelybe bejön egy csomó tonális szekvencia, pedig az
is teljesen improvizált zene, és ez azért van, mert a Gabi is ismeri azt a közeget,
amit én is jól ismertem, amikor elkezdtem ezzel foglalkozni, tehát ezt a Henry Cow,
Chris Cutler, Fred Frith-féle világot, és ismeri, ahogy õk dolgoztak, tehát nem ide-
gen számára, ha beleteszünk valami olyasmit, ami egy nem létezõ törzsnek a zené-
je lehetne, vagy olyan folkzenére emlékeztetõ anyag, ami nem létezik, tehát nem
egy népdalnak a megismétlése, amibõl rájössz, hogy ez melyik, hanem egy arra
utaló, absztraktabb dolog, ami úgy tûnik, mintha az lenne, de egészen más,
miközben meg teljesen zörejzenei az egész. És ez azért van, mert egy kimondatlan
zenei konszenzus van közöttünk.

Van egy közös referencialitásotok. De mi van a hallgatóval?

Neki nincs, jó esetben ezt élvezi, fõleg, ha egyszerre jelenik meg a katarzis.

Ez mit jelent?

Ha azt érzed, hogy az egész jól mûködik, és egy ponton szintet lépett, addig
ismeretlen területekre jutott el az élõzenei produktum, illetve esemény. Ennek az
átélése.

Hadd kérdezzem ezt konkrétabban. Zenepszichológiai sémák közül legalább hár-
mat meg szoktak különböztetni. Az egyik egy emocionális azonosulás a hang-
folyammal, a másik, egy szemantikai, egy formalista beállítódás, amikor próbálom
lekövetni a játékosok közötti kapcsolatokat, vagy a hangfolyamok közötti interak-
ciókat, és van egy harmadik, ami kifejezetten narratív, amely során gyakorlatilag a
zenei esemény csak beindítja az én elvont asszociációmat. Ebbõl a szempontból
úgy tûnik, a tonális zene mégiscsak a kellemes érzetek mentén fogalmazza meg az
összefüggéseit. Azért tudom megállapítani, hogy egy zenemû jó, vagy katartikus,
mert megfelelõen van adagolva egy crescendo, vagy jókor és tökéletesen egyszerre
lépnek be a vonósok, vagy az üstdobok, tehát az egésznek van egy tág értelemben
vett geometriája, öröm-elve, erotizmusa. A zajok esetében az ember elsõként na-
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gyon könnyen a narratív összefüggések felé fordul, mert a hangfolyamatokat nem
tudja a tonális eszköztárral lekövetni, emocionálisan nem akar azonosulni a disz-
szonanciákkal, mert azoknak van egy kulturális beágyazottsága, hogy a disszonan-
cia dramaturgiailag valami negatívumhoz köthetõ (a tömegkultúra erre kondi-
cionál), s talán ezért nyitottak a kísérleti zeneszerzõk is a kozmikus, spirituális ass-
zociációkra okot adó címekre, hogy legalább az ember fantáziája valamilyen irány-
ba kapaszkodhasson. Te ezt hogy látod, mi az a beállítódás, amit Te tanácsolnál?
Eljönnél Nyíregyházára a lapszámbemutatóra, ott ülne veled szemben ötven ember,
akik most fognak életükben elõször ilyen zenét hallani. Mit mondanál nekik? Amit
Cage, hogy amikor igazán elkezdünk zenét hallgatni, már nem gondolkodunk sem-
min?

Azt gondolom, hogy a zörejeket és a disszonanciákat is lehet úgy összerakni, hogy
azokból másfajta harmóniák jöjjenek össze, tehát közben azt éled meg, hogy
igazából egy magasabb, vagy összetettebb szintje van a harmóniáknak, mint a
tonális zenében. Nem csak annyi harmónia és annyi viszonylat van, hanem
egészen más harmóniák is vannak a hangok között. Nyilvánvalóan a harmóniának
itt már teljesen más szintjérõl, értelmezésérõl van szó. A két harmónia-fogalom tel-
jesen más. A harmónia itt olyan jellegû akciók, hangformák, gesztusok, és nar-
ratívumok kombinációja, amely azt segíti elõ, hogy kedved legyen önmagadról
gondolkodni, és megélni a pillanatot. Tehát egyfajta pszichedelikus drogként hat.
Kapsz egy impulzust, amely által magadban is föl tudsz használni új élményeket.
Ha mindig a hagyományos zenének a sokszor összerakott elemeit rakják újra és
újra össze, és csak azt hallgatod, az egy idõ után vagy unalmassá válik, vagy elég
rossz hatással lesz az életedre, mert nem tudsz másban létezni, csak abban. És ugye
az állandóságnak ez a fajta fönntartása nem jó. Mert nem életszerû.

Azt mondod, hogy azok a hangok, amelyeket Ti az improvizáció során létrehoztok,
azok ugyanúgy kötõdnek a zenetörténethez, tehát túlmutatnak önmagukon valami-
féle jelentés felé, még merészebben fogalmazva: van valamiféle metafizikai refe-
rencialitásuk? Ha érzelmi azonosulásra alkalmasnak gondolod az általad keltett
hangokat, akkor ezzel azt mondod, hogy a hangjaid antropomorf képzõdmények?
Vagy pedig az egész azonosulási, hallgatási mód ennél sokkal absztraktabb? 

Mindkettõ igaz talán. Épp a saját tapasztalataim során egyre több paradoxonnal
szembesülök. Nem tudom ezeket feloldani, de ezek a kvantumfizikából is nagyon
ismerõs ügyek (elég, ha csak a kvantumfizikai összefonódásra gondolunk, ami a
radikális, abszolút intuitív intencionalitás szabadzenei metaforája). Emocionálisan
is azonosulsz. A mûvészetben ez nagyon fontos, nem lehet csak intellektuálisan
azonosulni, valamiképpen az embernek az egészéhez kell, hogy szóljon ez a
dolog. 
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Azért firtatom, mert a Cage-tõl azt tanultuk, hogy a hangok bizonyos értelemben
fontosabbak, mint az érzelmek. Tehát az õ bizonyos korszakában szerzett zenéi
sokkal inkább a természettel való azonosulásra tréningeznek. A véletlen
mûveletekkel komponált zene ,,rendeltetésszerû� hallgatása inkább közelít egy zen-
-buddhista meditációhoz, mintsem egy olyan nyugati zenehallgatói modellhez,
amikor önmagamat keresem a mûben, a hallgató vagy elõadó affektusait, valami
nagy összefüggésrendszert. Ehelyett sokkal célszerûbbnek tûnik az a beállítódás,
amire Cage emlékeztetett, ti. a hangnak vannak bizonyos tulajdonságai, és a zene-
hallgatás voltaképp ezen attribútumoknak (hangmagasság, hangszín, hangerõ, idõ-
tartam) az érzékelése. Minél sikeresebben fókuszálok ezekre a sajátosságokra,
annál inkább azt hallgatom, ami elhangzik, nem pedig a saját képzeletemmel
befalazott fülemet élem újra. És számomra, mint hallgató a legnagyobb kérdés az,
hogy a szabadimprovizációs zenében mit lehet kezdeni ezzel a tudással? A szabad-
ságotokba belefér-e, hogy most a nyugati modell szerint hagyom, hogy a közönség
olyan impulzusokat kapjon, ami nem antropomorf, vagy pedig következetesen
maradok az antropomorf zenei formák mellett? 

Ez dramaturgia kérdése. Mindkettõ belefér. Nagyon sok függ attól, hogy kivel ját-
szol, hányan. Van egy nagyon jó manifesztum szövege ezzel kapcsolatban a John
Butchernek még 1998-ból.21 Ez a fajta zenei mûködés, amit én csinálok, eléggé le-
válik a hagyományos zenei nyelvrõl és nem is feltétlenül kell összekapcsolni a ket-
tõt, és igazából egyáltalán nincs probléma azzal, ha új mûvészeti ágak születnek,
mint ahogy születnek folyamatosan, akár a vizuális mûvészeteken belül is számos
mûvészeti ág van és születik. Akkor a hangmûvészeten belül miért csak a zene van?
Nem csak zenemûvészet van, mert létezik pl. hanginstalláció-mûvészet, amelynek
még mindig születõben van az átfogó esztétikája. Más kérdés, hogy szükség van-e
rá valójában, vagy sem.

Ez elsõsorban nem a hangmûvész, hanem a kurátor problémája, nem?

Igen. 

Szükség van a mûvészetelmélet jóváhagyására, a mûvészetvilág22 ,,háttérem-
bereire�, akik megszervezik, eladják, elemzik, és elõkészítik a mûvészettörténeti
kanonizációra az új kifejezési formákat, mûalkotásokat.
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Pontosan, de azt gondolom, hogy attól még, mert nincs ennek a mûvészeti ágnak
esztétikája, még nem jelenti azt, hogy nem új mûvészeti ágról van szó.23 Az, hogy
a hanginstalláció mûvészet, azt is jelenti, hogy nem feltétlenül kell zenei múlttal,
elõképzettséggel rendelkezned ahhoz, hogy releváns hangalapú, a hangot tárgyául
választó, vagy azt tematizáló mûveket alkoss. És ez teljesen rendben van. Sõt,
néhány éve Berlinben volt egy hangmûvészeti filmfesztivál, ahol olyan hang-
mûveket mutattak be, ahol a film nem kiemelt vizuális médiumként szerepelt,
hanem ahol a mozgókép volt a hangmû ,,hordozója�.

Csak a mûvészetvilágban az egy fontos intézményrendszer, hogy a mûveknek van
egyfajta kritikája. A mûnek ilyen értelemben van egy összevethetõsége.
Kijelenthetem azt, hogy ez egy fércmû, ez pedig egy zseniális alkotás. És ez azért
különösen érdekes, mert azon a kiállításon, ami a Mûcsarnokban volt, majdnem
egymás mellé volt helyezve egy fütyülõ teafõzõ és egy hatalmas monstrum, ami
pedig az épület rezgéseit követte le. Artefaktuálisan óriási különbség van a két
hangesemény között, mondhatni teljesen összemérhetetlenek egymással. Ha a kon-
ceptualitás felõl nézzük, talán azonos értékûek, mert mindkettõrõl írhatunk egy-egy
tíz oldalas elemzést, de az artefaktualitás, a megmunkáltság tekintetében hatalmas
különbség van. Ez az, amit elsõként kellene tisztázni, hogy itt milyen átjárhatóság
van. És én azt láttam, hogy az avantgárd esetében a legtöbb vita azon csúszik el,
hogy az esztétikai értéket és a mûvészi értéket nem választják külön. Az egyik kri-
tikus a mûvészi értékekre hivatkozva vet el egy alkotást, a vele szemben vitázó
másik pedig esztétikai értékre helyezi a hangsúlyt, miközben ez a két értéktételezés
csak nagyon ritkán van szinkronban. Tehát a 20. századtól kezdve ez a kettõ nem
feltétlenül jár együtt, éppen ezért veszélyes az, amikor sound artról beszélsz, vagy
hanginstalláció-mûvészetrõl beszélsz, mert még mindig a mûvészetvilágnak a
intézményrendszerét vonod be a diskurzusba. Ezzel a mûvészetvilág, az akadémia
elõbb-utóbb kolonializálja az újonnan felfedezett területeket, s ezzel megszûnik az
eredetileg ,,senkiföldjeként� megélt élmény. Mintha a civil élet és a mûvészetvilág
intézményrendszere között nem volna harmadik opció. Néha abban sem vagyok
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22 A mûvészetvilág kifejezéssel az analitikus mûvészetfilozófiai vitákra utalok, melyek fõként a
képzõmûvészeti alkotások legitimációjáról, illetve azok hatalmi aspektusairól szóltak. Lásd Arthur C.
Danto magyarul is megjelent írásait, valamint George Dickie írásait (Dickie intézményi elméletéhez
lásd: KÕMÛVES Sándor, A mûvészet intézményi elmélete. Mûontológiai vizsgálódás, Nagyerdei
Almanach Könyvek, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2013.) A mûalkotások ontológiai vitái
továbbra is zajlanak, sõt, a kiállítóterek szintjérõl tovább eszkalálódtak. A Fidelio 2018-ban számolt
be Robert Cenedella nagy port kavaró mûvészeti projektjérõl, amelyben a mûvész pert indított az öt
legnagyobb New York-i múzeum ellen, amiért nem állítják ki az alkotásait. Forrás:
https://fidelio.hu/plusz/beperelte-a-muzeumokat-mert-nem-allitottak-ki-a-muveit-205.html
23 Egységes esztétika valóban nincs, de számos kísérlet olvasható már magyarul is, pl. Torben Sangild
A zaj esztétikája címû szövege Sós Dóra fordításában a Spanyolnátha Mûvészeti Folyóiratban. Forrás:
http://www.spanyolnatha.hu/archivum/2013-1/47/hangkoteszet/a-zaj-esztetikaja/3259/ 
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biztos, hogy ennek a harmadik lehetõségnek akar bárki is külön intézményrend-
szert biztosítani. Vagy mûvészet, vagy nem, és harmadik lehetõség nincsen,
miközben, ha máshonnan nem is, de Jozef Cseres könyvébõl tudhatjuk, hogy
rengeteg pionír tevékenykedik szerte a világon, akik zenei szimulákrumokat hoznak
létre.24

Furcsa dolgok ezek. Térjünk vissza az AMM nevû zenekarhoz. Amikor '96-ban meg
tudtuk hívni õket, a Zenetudományi Intézetbõl egy barátom eljött a koncertre, és a
végén azt mondta, õ csak azt nem érti, hogy ennek a koncertnek volt eleje, közepe
és vége, és olyan volt, mint egy mû. Azt hitte, sokkal fragmentáltabb lesz az egész,
tehát valami szuper dekonstrukciót fog hallani, ami semmi metafizikát nem hagy
már meg, ehhez képest egy csodálatos koncertélménye volt, ami a hagyományos
mû jellemzõivel volt tele. Lehet, hogy a mechanizmusok ugyanazok, csak a
patronok mások, amiket ellõsz ebben a folyamatban. Akik kritizálják a nyugati
zenetörténet létjogosultságát, azt mondják, nem Bach mûveivel van a baj, hanem
azzal, hogy rögzültek az elõadási és a befogadási technikák. 

Számomra az egész noise-szcénának az egyik legizgalmasabb hozadéka, hogy
pontosan arra hívja fel a figyelmet, amit a Jacques-Attali25 explicitté tesz A zaj: a
zene politikai gazdaságtana címû könyvében, és ami nem más, mint a zeneipar
szerepe a zenei érzékelésünkben. Szomorú, hogy ennek a könyvnek sincs még
magyar fordítása�

Sajnos nem tudtuk folytatni a Szünetjel Könyvek sorozatot.

Sajnos, mert ez is teljesen más megvilágításba helyezi ennek az avantgárd mozga-
lomnak a helyiértékét. Ahogy én olvastam pl. ezt a történetet, arról van szó, hogy a
zeneipar tulajdonképpen kisajátított zeneszerzési technikákat, mivel már a hang-
szerek maguk egyfajta sínre teszik a zeneszerzõt azáltal, hogy milyen hang-
folyamokban gondolkodjon, s a hangszergyártók monopolhelyzetbe kerülnek, így
gyakorlatilag a szabad improvizáció a zeneiparral való szembe helyezkedés, tehát
mindazzal, ami intézményesített, és pont ezért érdekes, hogy a kísérleti zenében
megjelennek olyan hangszerek, amelyeket saját maguk készítenek a zenészek, vagy
amit említettél, vagy már meglévõ hangokat konstruálnak tovább. Van egy tág
értelemben vett agitációs jelentõsége, de nem konkrét politikai.
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25 Jacques ATTALI, Noise: The Political Economy of Music, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1985. A zene és a politikai ellenállás kérdésköréhez lásd még: Robin Ballinger Utópia blues �
Az ellenállás hangjai címû írását, amely Albert Mária fordításában jelent meg a Helikon 2008/4-es
számában. Online: http://inaplo.hu/helikon/017-Robin_Balliger-Az_ellenallas_hangjai.pdf



Inkább egyfajta szociális modellt próbál adni. A közönség-elõadó kapcsolatát te-
kintve mindenképp, de a zenészek egymás közötti kapcsolatára is, akik együtt ját-
szanak. Másrészt pedig ez a zenei aktivitás képes felszámolni a különbözõ zenei
háttérbõl eredõ különbségeket is. 

Ami miatt különösen nehéz ezeket a mûfajokat népszerûsítani, az a történelmi
hasznosság problémája, amely akárcsak a kulturális hidegháború esetében is mást
jelentett, mint manapság. Az a híres formula, miszerint ,,nincs ártatlan hang�, azt
jelenti, hogy a nyugati zene történétének fontos alkotásai, mindig az adott kor
intézményrendszereibe integrálnak, újabban különösen a feminista zenekritika
hegyezi erre a sajátosságra a figyelmét, hogy nem csak az operák, de akár a
klasszikus zenei idiómák is visszatükröznek patriarchális rendszerekre jellemzõ
struktúrákat, amiknek a puszta hallgatása is egyfajta integratív funkciót tölt be.
Namármost az a fajta zene, amirõl mi beszélünk, ez voltaképp csakis abba a
közegbe, vagyis tér-idõ kontinuumba integrál, amelyben, akik, akkor és ott jelen
vannak, slussz-passz. A zajzene, vagy szabadimprovizációs zene hallgatása során
általában elhagyjuk ezt a konvencionális, polgári környezetet, amelyben élünk,
mivel ebben a jelenlétben már nem ilyen téteken zajlik a játszma. Ezért írja le a
marxista esztétika ezt az esztétikai tudatot puszta formalizmusként. Bár, amikor
olvastam az egyik prózaversedet26, azért kicsit fennakadtam az alábbi mondatokon:
,,kivonulás a történelembõl, kihátrálás a mûvészettörténetbõl, visszatérés az
atavisztikus, rituális, a helyzetnek mindig megfelelõen alkotó aktívitás korába, a
posztindusztrializmus technológiai tudásával, de környezettudatosan� - itt mégis
megjelenik egyfajta értékrendszer. Amíg ez nem jelenik meg, addig nincs referen-
cialitása a polgári világban ennek a recepció-esztétikának, de itt elkezdenek hoz-
zátapadni olyan dolgok, amiknek már van. Ez mennyire mondható tipikusnak az
általad ismert zenészek körében? Környezettudatosság, veganság stb.?

Ismerek valakit, akinél ez biztosan nem esetleges, Michael Prime-nak hívják, egy
angol elektroakusztikus zeneszerzõ, improvizátor, aki vegán, és növényeken ját-
szik, vagyis a növényeknek a bioelektronikai folyamatait alakítja át hanggá valós
idõben.

És aztán megeszi õket?

Nem, azokon játszik. A '90-es években még a Morphogenesis nevû zenekarban
zenélt, akárcsak Adam Bohman, aki pedig egyszerû, vagy mások számára már
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értéktelen tárgyakból,  hulladékokból ,,összegyûjtött� hangszereket, hangforrásokat
használ, és csak akusztikusan. Egy nagyobb asztalra kipakol mindenféle fém-
darabkákat, széttört hegedût stb. Elképesztõ. Edwin Prévost írja valahol, hogy a
gyermeki játék átemelése a felnõttkori játékba mennyire fontos, hogy pszichológiai
értelemben ne történjen sérülés a felnõttkorba való átmenetkor, hanem megmarad-
jon a gyermek bennünk, és át tudjuk élni a játéknak az azt örömét, ami abból fakad,
hogy teljes mértékben azonosulsz azzal a valósággal, amikor abban benne vagy. Ez
a játékvalóság egy meditációs technika, ha úgy tetszik, ha fel tudod adni mindazt,
ami kívülrõl stresszként ér, és stresszmentes övezetet teremtesz, akkor az rekreációs
hatású. Megjegyzem, nem minden zenész készít vagy ,,talál� magának hang-
szereket. Ott van pl. John Butcher, aki szaxofonon játszik, és szinte semmi máson,
használ esetleg néhány pedált, de nincs semmiféle elvarázsolása a hangszerének,
hanem hagyományos úton valósítja meg a nem hagyományos játékot. Az AMM
zenészei is hagyományos hangszereken játszanak. Ahogy én dolgozom, az arról
szól, hogyan és mennyire lehet a brácsából származó hangok terét felszabadítani,
kiterjeszteni a játékmódot, mit lehet még az egészbõl még kinyerni a perforációk,
preparációk és más technikák segítségével. 

Tényleg, a hangszereidrõl még nem is beszéltünk!  

Van egy brácsa-hegedûm. 5 húros. Van egy magasabb ,,E� húr a végén, de az is mé-
lyebb, mint a normál hegedûé, bár annyiban más, hogy a hangszer nyaka vasta-
gabb, mint normál brácsáé, szinte közelít a csellóéhoz, és közelebb vannak a hú-
rok, és emiatt nagyon másképp kell rajta játszani. Nagyon szeretem. Amit nagyon
rövid ideje használok - tegnap volt a második koncertem vele - az egy ðàn bàu
nevû vietnámi tradicionális monochord citera, ezt ajándékba kaptam valakitõl, aki
Vietnámból hozta és megkeresett� Egy barátnõmrõl van szó, aki beleszeretett a
hangszerbe, és mondta, hogy odaadná, mert õ most nem tudja évekig használni,
mivel terhes lett, és tudja, hogy kísérleti zenészek számára ez egy érdekes hang-
szer, és teljesen igaza volt, mert ettõl kezdve a legtöbb koncertemen ott lesz. Az
effektek pedig: egy káoszpad, egy gitár multieffekt, használok egy elektromos mág-
neses mezõ detektort is, illetve, ami még nálam szokott lenni, egy kis Domino Synth
nevû eszköz, amit Christian Skjodt dán experimentális zenész és hanginstalláció-
mûvész épített nekem, egy kis digitális mellotron, orgona, oszcillátorok, meg prepa-
rátumok. Azok már évtizedek óta velem vannak. Az ember kiválasztja õket, és
onnantól teljesen más létmódjuk lesz. Perszonalizálódnak. Egy kis reszelõdarab, az
azért jó, mert csak az tudja azt a hangzást elõhozni. Volt egy kedvenc villám, amit
véletlenül elhagytam. Még nem tudtam pótolni másik villával. Tényleg hihetetlen
dolgok ezek, hogy miközben áruvá válik a mûvészet, te pedig behozod a szemetet
az asztalodra, meg a koncertterembe, és ha elveszted, sose találsz még egy ugyan-
olyat, s ekkor felbecsülhetetlen értéket vesztesz, miközben senki másnak nem értékes.
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Térey János

Úttörõház

Ha a Vöröshadsereg útjáról, vagyis a tizenévesek nyelvén a ,,Vörihariról� nem
fordulok le balra, a Béke útjára, a rettegett iskolafogászat felé, akkor alighanem a
sarok utáni elsõ, magas, sisakos házba tartok, mert attól délre már a pályaudvari
negyed húzódik. A Béke-sarkon túl egyelõre csak a szüleimmel szervezhetek
sétákat. Egyszer egy kezelésre várakozó diáktársunk jól bevásárolt háztartási keksz-
bõl, és kiosztotta a teljes zacskót, csak hogy a fogak közt maradó keksz-
törmelékkel fölbosszantsa a ,,henteseket�, akik nem is annyira fizikailag voltak
kíméletlenek, mint amennyire modortalanok a kisdiákokkal. A Lõwy Sándor
Úttörõház színes, ólomüveg ablakai a hét vezért ábrázolták. Lõwy Sándor pék volt
és pártmunkás, Farkas Vladimir unokabátyja, és kényszertáplálás következtében
halt meg a váci börtönben. Hogy Debrecenben járt-e egyáltalán valaha, s hogy ha
nem, mi indokolta ezt az elnevezést a korszellemen kívül, arról nem tudok. Az
épületet Bálint Zoltán � Bálint András színmûvész nagyapja � és Jámbor Lajos
emelte Hajdú vármegye központjaként, egy hajdani színjátszóhely, a Fehér Ló
fogadó helyén. A párkányokon vöröskõbõl faragott, kardos, süveges hajdúk vigyáz-
tak, az épület huszártornyán Árpád fejedelem pirogránit szobra magasodott.
Legalábbis Árpádnak mondták azt a hetyke figurát a csúcson. Gyerekkoromban, a
hetvenes évek közepén már igencsak elhanyagolt volt az épület, s miközben a
vakolata egyre csak hámlott, potyogott róla, elkoszolódtak, barnára pácolódtak a
szobrai is. És ott volt még a hét vezér, akik páncélingben és színes, hegyes sisakban,
hét nagyon magas és keskeny, színes mozaiküveggel berakott ablakból bámultak
ránk. Mint késõbb megtudtam, a Nyolcak festõcsoport alapító tagja, Kernstok
Károly mûvei voltak õk, némelyikük kezében szablya, harci szekerce, íj vagy kürt.
Dinamikus csoport volt, a két szélsõ vezér egész törzsével befelé fordult, a kettes
meg a hatos kifelé nézett, vissza õrájuk, a hármast meg az ötöst elölnézetben ábrá-
zolta ugyan Kernstok, de megint befelé, arccal a fõnök felé fordulva; ilyen módon
tekintetük iránya adott hullámzó ritmust az egésznek. Mintha valami forró téma
futna végig a társaságon, valami fölvillanyozó hírt adnának tovább egymásnak a fér-
fiak, jót vagy rosszat, az most mindegy, lényeg a hírközlés élénk folyamata. Hamar
észrevettük, hogy a központi alak, Árpád fejedelem deréktõl fölfelé hiányzik
közülük, törzsének helyén sima katedrálüveg szomorkodik. Üvegablakként még a
fejedelem sem élhette túl a bombázásokat. Évekkel késõbb pótolták a csonka Árpá-
dot, miután a palota úttörõházból megint megyeháza lett, még jóval a rend-
szerváltás elõtt. Azóta Árpád szintén egyenesen a szemünkbe néz.
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Nagy, szépre csiszolt parkettájú terem, körbefutó stukkós erkéllyel, kazettás
mennyezettel. És azok a súlyos csillárok! Külön megcsodáltuk a széles lépcsõk réz-
gyûrûit, addig nem láttunk ilyesmit. Egyik nevelõnk elmagyarázta, hogy régen
rézpálcák csatlakoztak hozzájuk, azok alá simult a süppedõs, vörös szõnyeg.
Szerettünk ide járni, szõnyeg nélkül is magnetizált minket a tér, ez a szocialista
aulákhoz képest másféle tágasság, ez az emelkedett légkör. Az összes hajdúváros és
falucska címere odafönt sorakozott körben, a nemesi családokéval együtt. De hogy
mi mégis mivel foglalkoztunk odabent, a tekintetes vármegyeházán? Már nem
tudom, csak sejtem. Legvalószínûbb, hogy ismeretterjesztõ elõadásokra, szavaló-
versenyekre és évfordulós ünnepségek véget érni nem akaró sorozatára jártunk.
Körjátékokat játszottunk azon a tükörsima, eszelõsen ragyogó, csodálatos parkettán
(nekünk recsegõ és hullámzó hajópadlónk volt odahaza, nagyanyámnak is). Felnõtt
elvtársak köszöntõit hallgatta a derûs gyermeksereg. A hosszú és pompázatos,
cirádás díszráccsal elzárt kapualjban rácsodálkoztunk arra a megfeketedett, bronz
dombormûre, amely elsõ világháborús csatajelenetet ábrázolt ágaskodó paripákkal,
puskával rohamozó huszárokkal egy szétfröccsenõ gránát keltette, óriási porfel-
hõben. ,,A volt cs. és kir. 16-os huszárezred hõsi halottainak emlékére�, olvastuk a
betûket. Mi az a cs. és kir.? Tényleg császári és királyi? A ház új gazdái nem
vacakoltak vele sokat, hagyták porosodni báró Wesselényi Miklós Játékszíni
Társaságának emlékjelével együtt.

,,Holnap fényképezés! Kisdobos inget, nyakkendõt kell hozni!�, állt az elsõs
vonalas füzetemben, a Maradj csendben! címû versike alatt. Ez a másnapi fénykép
lett a kisdobos-tagkönyvbeli portrénk.

Anyukám alszik, pihen, fáradt,
Elaltatom a babámat.
Búgócsiga nem pörög,
Szép csendesen leülök.

Diktálás után írtuk, a szerzõre nem emlékszem, az interneten nincs nyoma.
Lejegyzésem alatt Katóka néni piros filctollas megjegyzése áll: ,,Szép!� Általában
nem volt annyira szép a kézírásom. A Mókus õrs tagja, majd õrsvezetõ-helyettese
is voltam egy darabig, ezt a Mókus õrsöt, bár szerettük volna, sohasem sikerült Luke
Skywalkerre átkeresztelnünk. Ha otthon felejtettem a kék vagy piros nyakkendõmet,
megszidtak, és leghátulra állítottak, az iskolában biztosan. Hazazavarni túlzás lett
volna. A nyakkendõ nem volt elegendõ, tartozott hozzá úttörõing és síp is,
zsinórzattal, továbbá úttörõöv tábortûzmotívummal; sõt sötétkék vállpánt, amennyi-
ben tisztséged is volt. Nálunk a jó tanulóknak ezt is vállalniuk kellett, én például
kerek egy éven át voltam, muszájból, rajtitkár-helyettes a szintén halk, szelíd és
sötét szemüvegû Süveges Györgyi mellett, még nyári képzésre is jártam a Kartács
utcai táborba, a mûvésztelep mellé. Pusztán csak a tanulmányi eredményeink
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alapján. Hogy rátermett közösségi emberek vagyunk-e, van-e szervezõi vénánk,
senki sem firtatta, mivel nem ez volt a szempont, hanem kizárólag az ész, amit az
ötöseinkbõl véltek kiolvasni. Hogy miért kapcsoltak hozzá megbízhatóságot is,
igazán nem tudom. 

,,4803-as számú Eötvös Loránd úttörõcsapat, vigyázz! Zászlónak tisz-te-legj!�,
ez a mondat, csapattanácstitkárunk, a dauerolt Apagyiné hangján, a lendületével
meg a dallamával együtt megvan, de az Eötvös utcai iskolaudvarunkról. 

,,A dolgozó népért, a hazáért elõre!� 
,,Rendületlenül!�, zúgta vissza a kórus. 

A díszterembõl egyetlen számottevõ programra sem emlékszem. Csakis arra,
hogy sötét délutánokon vártuk a villamost hazafelé. Enikõ néni egyszer a megál-
lóban ráripakodott Fodor Tibire, aki javasolni merészelt valamilyen terven felüli
múzeumlátogatást az iskolai programokon kívül: 

,,Van apád? Van anyád? Na, ugye. Hát akkor menjél velük, jó? Ne
engem nyúzzatok.�

Manapság egy ilyen mondat, vagy legalábbis ez a hangfekvés bármilyen oktatási
intézményben nagyfeszültséget gerjesztene. Ma egy ilyen mondatért bemenne az
anyuka az iskolába, hogy elbeszélgessen az indulatát fékezni képtelen pedagógus-
sal, és bizonyára volna is következménye a dolognak, de ez az érdes modor abban
az idõben egyáltalán nem számított kirívónak, még ha én meg is lepõdtem rajta.
Iskoláinkban rend volt, ahogy hazánkban is. Rendnek kellett lennie, ám az emberi
közlés színvonala, a beszédstílus minõsége nem számított, mint ahogyan a gyermek
méltósága sem. Napi gyakorlat volt a testnevelõ- meg a technikatanárok ,,tockos-�
és ,,barack�-osztása. Tibi nagyot nyelt. Õ csak jót akart, de lám, rövid úton lepasz-
szolták.
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Zalán Tibor

Herélt idõ

Mégsem lépte meg
Pedig lepkefing csak a képzelet
ahhoz képest amit megélt
Így sem érte meg
Fejében évszámok rossz képletek
Herélt idõk Vizet kér Vért

Élet-füst

Füst az élet Érzem
Isten ujján a nikotinszagot
Hamutartó az ég
Elnyomott még parázsló csikk vagyok

Bonbon

Szögre akasztva mint felhõ a horizonton
zsebében szétlapult konyakos meggy-bonbon
levedzik és a szöveten sötéten átüt
Komikus ahogy rág Ráng És füst mindenütt

Távolra nézõ

Nyugodt volt a tekintete
mint aki kalitkából kiengedett
madár után bámul
Már hallatszott a vonatfütty
Tûnõdött hány darabra tépve hull ki
ebbül a világbul
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Megérkezés

Ereszkedik a gép Marosvásárhely
A felhõk alatt lent hóban a város
Valahonnan el Valahová soha
Idegen fogak koccannak a szájhoz
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Petõcz András

Mirabeau-híd: elköszönés

A Mirabeau-híd alatt fekete macska, 
mindez miért

és hogyan is zavarna? 
Mellette dübörög, rohan a Szajna 

Azt kérem, sose keressen,
távozzon el az éjsötét szellem 

Jól figyelj, barátom, ne fordulj soha meg,
nekünk annyi,

nincsen semmire keret. 
Tudod, leszámoltam örökre veled 

Azt kérem, sose keressen,
távozzon el az éjsötét szellem 

Mint itt a Szajna, elfolyó messzeség lett 
a mi múltunk. 

Tudod, lassú az élet, 
s a macskakarmok igencsak kemények 

Azt kérem, sose keressen,
távozzon el az éjsötét szellem

A Mirabeau-híd alatt mit is akarna
õ, akire

lecsap a macska karma? 
Miközben dübörög, rohan a Szajna

Azt kérem, sose keressen,
távozz el tõlem, éjsötét szellem
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Most akkor

Most akkor mi van?, kérdezed, és én nem válaszolok,
Nizza fõutcáján botorkálok úgy, mint egy hajléktalan,
otthont keresek ott, ahol nem lesz otthonom soha,
minden szétesik, minden szomorúság.

Elmenni valahonnan nem olyan egyszerû, mondod,
elhagyni valamit majdnem reménytelen, teszed hozzá,
mindig benned marad, és elõjön késõbb, felsír,
tetted kendõ alatt, nélküled is megél.

Mindig benned marad, mint a gyereksírás, kimondhatatlan,
visszaforgatni az idõt semmiképpen sem lehet, soha, soha,
örökké szemben áll veled, és nem érti, mi is történhetett,
és nem tudod megvédeni, nincsen rá lehetõség.

Lehet kóborolni Nizza fõutcáján, miként a hajléktalan,
ideig-óráig csökken benned a feszültség, kétségtelen,
aztán valaki mégis azt mondja, nem jól cselekedtél,
akkor, amikor, abban a pillanatban.

Most akkor mi van?, kérdezem tõled, nem válaszolsz,
Nizza fõutcáján lépkedek, igazi hajléktalan,
otthont keresek, és nem lesz már otthonom soha,
mert minden szétesett, végérvényesen.

ÚTI FÜZETEK
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Jónás Tamás

Pokoli politikák 

1.
Mert mindig akad társasága,
kalapot hord a rettenet.
Eltitkolja, hogy iskolába
sosem járt: néha felnevet,

bár nincs ki értse, egymagában
kacag, cipõje sarka fém,
veri a földet béna lábbal,
szikrákat vet, viccet mesél.

Leülni mellé, mint a tûzhöz,
veszélyes, mégiscsak muszáj,
vizes fa, hallgatása füstös,
véres tüdõt köhög a száj.

Szemébe néznek, néha gyáva
és néha bátor nõk, fiúk,
s ott maradnak, mint az árva
az árvaházban, s nincs kiút.

Vizelni láttam egyszer, ülve,
a lába szárán folyt a húgy,
arról mesélt épp szemlesütve,
hogy megnyer minden háborút.

Kalapot veszek én is most már.
Na, lássuk, mit tudsz, te kujon!
A lélekfelhõ és a csontvár
ütközzön meg a tejuton!

Jónás Tamás (1973, Ózd). Aegon-, Artisjus-, Arany János és Zelk Zoltán-díjas író, költõ. Legutóbbi
kötete: Törzs (Magvetõ, 2016).
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2.
Színes virág, a szirma hullik,
fenyõ lehetne, alacsony.
Nyugalmat nem hagy, únos-untig
vizet fakaszt a falakon.

Izompumpa, s ha eldugulna
a szennycsatorna, õ megint
vért keringet, s él a hulla,
senkit pusztulni nem segít.

A véleményeket megérzi,
de nem hallgat meg érveket.
Azt vallja, jó lesz újranézni
minden nyomorult életet.

A nõt, ki mindig elvetél, nem
ereszti, hajtsa csak a vágy,
kecsegteti hazug reménnyel,
rákos méhbõl lehet család.

A férfinek, ha karja gyenge,
az észt dicséri, gyõzni tud.
A tengerhez nyaralni menne,
szerinte szebb az õszi zug.

A gazdagot dicséri tapssal,
és éhezõket szentesít.
Elindulnál, de õ marasztal,
hosszú az út a csendedig.

Virágnak öltözök ma én is,
pompázom, kurva, kardvirág.
És azt illatozom, remény nincs,
ne hagyj senkit vigyázni rád!

3.
Elegáns, vonzó, mint a hajnal.
Narancsegeken, gólya, száll.
Nem mondaná sosem, hogy baj van.
A mondatod végére vár.
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Türelmes, mint a vén pecázó.
Papodnál illedelmesebb.
Süket talán, olvas a szádról.
Rá nem figyelni nem lehet.

Sirathatsz bármit, õ veled sír.
Meleg keze a válladon.
Szépen beszél, valódi Shakespeare.
Túl szörnyûséges bája nyom:

csak mondatoddal ütközik meg,
azt mondja: de, azonban, ám.
Késszúrás szívednek fülednek
mi kellemes, a nemdebár.

S hiába van, hogy tudja bûnét.
A gyilkos tõr, az antitézis
a fegyvere, a hullaszürkék
tudják magukról, szúrnak mégis.

Elrongyolódott göncbe bújva
ma hajnalban veled vagyok,
és folytatom a mondandódat,
vagy hallgatok, csak hallgatok.
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Nyirán Ferenc

Rapid Eye Movement 

Zuhanok a magasból, régi 
rémálmom ez, többnyire
hajnaltájt tör rám, a rapid
eye movement állapotában,
a vége mindig az, hogy
felriadok földet érés elõtt,
pedig jó lenne tudni, milyen
a becsapódás pillanata, ez
okból már tettem is néhány
kísérletet, de mindannyiszor
megfutamodtam, mert mit
ér az egész, ha utána nem
tudod rekonstruálni azt a 
pár másodpercet, ami alatt 
a szabadesés törvényének
megfelelõen egyenletesen
gyorsulva halad a test, kérdés
az is, hogy tényleg lepereg-e
az ember elõtt a teljes élete,
pedig megérne egy próbát,
hogy olyasmik is elõjöjjenek,
amiket rég elfeledtél, de mit
kezdenél ezzel is, nem vagy
te túl merész? kérdezte egy
inszomniás lány a szkájpon,
inkább vakmerõnek gondolom
magam; sokáig álmodtam
ezzel a lánnyal is, de már
azt hiszem, a zuhanással
jobban járok.

Nyirán Ferenc (1951, Debrecen). Versei és kritikái folyóiratokban és online irodalmi portálokon
olvashatók. Legutóbbi kötete: Kentaur (Napkút Kiadó, 2018).

- 76 -

ÚTI FÜZETEK



Látod, látja

Belvárosi hajnalok.
Gázláng lobban a bojler
alatt, új pengét teszel a
borotvába. Kék busz visz

a külváros felé. Gumigyári
mûszak, forgács, emulzió,
mûszaki irodák, ceruza-
hegyezõk és radírok. 

Kávéillat, titkárnõk keble
rezdül, mint illetlen kérdés
egy délutánban. Kocsma,
sör és széttaposott csikkek.

Hatágyas szoba a munkás-
szállón. Látod, hogy kilopja
éjjel az utolsó ötszázasod.
Látja, amikor visszalopod.
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Töredékek egy házasságból 2.



Majláth Dániel

körömcsipesz

abból a leszakadt körömdarabból a földön
indult ki minden annak a helyét kerestem
egész éjjel a nõkön amíg odakint halkan
villámokkal morgott a szájkosaras ég
és én minden moccanásban hallgatni akartam
de most a hangzavartól kérem hogy ,,taníts meg�
egy kiömlött sörtócsa fölött õrködöm
miközben a testeknek csapódó tincsek
a bõrökön hajszálerekké változnak
néha megdobbannak a lila izzásokban
mi meg csak lustán dorombolunk a felszerelt
mesterséges csillagok tömegsírjában
és én szeretném tudni isten milyen érzés
meg a szeretet szabadság kényelem
szentháromsága egy ölelésben
mert most tapasztalom hogy a szeretetben
nincsen rossz csak megfáradt jó
hogy az emberen két dolog nem tud hazudni
a szemek és a nemi szervek
valamint hogy bármit megtesznek azért
hogy valamit hazavigyenek a flitteres éjszakából
van aki csak egy kis szilánkért betör egy ablakot
az a másik meg a körmével együtt
lehet hogy a legfontosabb részét vesztette el

retrográd

Annyiszor végignéztem már
a hajnal császármetszését.
Rúzscsók, foltja az égen vár.
Meghagyott ajakhús vagyok,
amit a száj már nem tép szét.

Majláth Dániel 1995-ben született Budapesten.

- 78 -

ÚTI FÜZETEK



Lehûl a sötét, a tegnap
szép lassan elhagyja magát,
vánszorog, vonaglik, megcsap,
ahogy a kígyók vedlenek,
csak itt a bõr kúszik tovább.

Fû vagyok: játék kaszáknak.
Érzem ma, holnaptól érek.
Fölöttem madarak szállnak,
mint eltörött ujjak közül
kipörgõ pillangókések.

Eltátott szemek, lehunyt száj

Úgy eredt el az esõ, mint mikor
egy ragtapaszt húznak le a bõrrõl. 
Átizzadt lepedõ most a város. 
Elképzelek dolgokat, például 
ahogyan épp nem nekem vetkõzöl. 
Pizsamás a fény. Minden fal álmos. 

*
Önmagam vagyok � ez a változás: 
konkrétumok, miket itt hagy neked. 
Rajzokba, ha lelket fordít a szín. 
Egy forgóajtóban játszó kislány,
vagy akár pirosló, csillagmeleg
kéznyomok az idõ combizmain.

*
Mint a fotelre ledobált szennyes
vagyunk egymásnak hajítva néha. 
Várom, hogy összeakadjon egy gomb. 
Galacsinokat dobál az árnyék � 
a jelened hajlítgat a néma 
szobán, hogy a léted is belevond. 

*
Figyelj: szeretlek. Akárki is vagy. 
A csend gyulladás, a csók szájsebész. 
Az ölelkezés egy halkan súgott, 
szembõl kiértett félmondatnyi harc. 
És most könnyû minden, csak az nehéz,
hogy nem érzem magamon a súlyod.
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Nagy Lea

Lélegzés

Kék pulóverben voltál.

Nem szoktál pulóvert hordani,
innen tudtam, hogy baj van.
A hídon ülünk, csendben lélegzel,
és közben aprókat pattogtatsz le 
a dohányodról. Nem kérdezek semmit.
Valami lárvát ejtesz épp ujjaid fogságába.
Meghalt az apád. Nem látszik, hogy 
megrázott volna, innen tudom, hogy
hazudsz. Önmagadnak és a világnak is.
Valami korcs, születendõ kis bogárféle lehet,
hatalmas csápokkal. Régi rossz szokásod, 
hogy ezeket az aprócska élõsködõket elpusztítod.
Amúgy négy éve úgyse beszéltetek.
Elvált, felnõtt férfi, saját albérlettel,
Budán, havi nyolcvanezer. Meg elvált, 
fiatal nõ, felnövésben, saját önutálattal; hadarva beszél.
A csápjait simogatod; finom mozdulattal, mintha 
szépíteni szeretnéd kicsinyke létezõjét.
Zavart vagy, csak ebbõl látszik. Mindig 
csodáltam benned, hogy olyan precízen 
uralod a gesztusaid. Holnapután lesz a temetés. 
Beszédet kéne írnod. Beszédet, valakinek,
akit mélyen, valaha, elfogadtál. Mert muszáj.
És gyûlölsz, csendben és suttogva, hogy 
ne lássák, milyen nagyon gyûlölöd, úgy való igazából.
Még nézünk lefelé a hídról. Fél óra múlva indul a vonatod.

Csendben lélegzünk.
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Nagy Lea (2000) költõ, diák. Eddigi versei a Spanyolnátha világhálós folyóiratban, Magyar Naplóban,
Nyugatban, Várban, Irodalomismeretben, Esõben, Budapestben, Tiszatájban, Vár Ucca Mûhelyben,
Székelyföldben jelentek meg. Egyik szerkesztõje és szerzõje a Suttogva címû Antológiának, és a most
megjelent Repülés címû Antológiának. Az Irodalomismeret címû folyóirat Szépirodalmi rovatának
munkatársa. 2018-ban jelent meg elsõ verseskötete Légörvény címmel a Napkút Kiadónál. A József
Attila-kör tagja.



Iránytû

Elvágyom. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhassak el.  Ide, a messziségbe. 
Mint a megfáradt öregasszony a platónia tetején. Ahogy 
sok ezer éve is már, õk is elvágynak a perem közepére. A
jegenyék csúcsán meghasadnak majd, mint a falnak támasztott
homlokzatok. Mert még zúg a vér. Mert még tart a hús.

A szarvasok félkörben fekszenek el mellettük. 
Az öregasszony és a kislány mellett. 
Szarvaikkal irányt mutatnak a bolygók felé. 
Onnan tudni, hogy mikor érdemes felnézni. 
Szemeikkel irányt mutatnak a föld felé. 
Innen tudni, hogy mikor érdemes nem lenézni.

Az öregasszony s kislány örök kényelemben élnek. 
Õk és a szarvasok. A szarvasok, akik irányt mutatnak nekik. 

A harang dobban, a föld megmozdul. Innen tudni, hogy 
már késõ. A szarvasok szaladnak, az öregasszony süllyed. 
A kislány álldogál továbbra is. Nézi maga körül a világot,
a süllyedõ öregasszonyt és a rohanó szarvasokat. A kislány 
még friss és üde. Nem tud szaladni, és nem tud süllyedni sem. 
Csak nézi a bolygót, számolja a perceket, nézi az irányt. 

Elvágyódik. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhasson el. Ide, a messziségbe.

ÚTI FÜZETEK
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Géczi János

A teremtés1

(regényrészlet)

Azt értem, hogy dobog.
Könnyû magyarázni.
De mivel lehet könnyen magyarázni,
ha nem dobog fel, amikor sötét lesz,
és nedvek csorognak a testbõl, mert nem érzel semmit,
sem akkor, amikor meglepõdsz, sem akkor,
amikor már bûntudatodnak kellene lennie,
sem pedig akkor, amikor rád zuhan
� pedig ez tart a leghosszabb ideig �,
és fojtogató dunyhaként leterít?

Nem lehet tudni, hogy az ember szobájában mi van! 

Hát kezdem azon, hogy reggel felébredek.

Azt állítják, a lányaim.
Egyszerre mind a hárman.
Nem hasonlítanak egymásra.
Ami látható, abban nem.
A fény vakít. A pohár tüzel az ágyam mellett.
Kérek vizet, nem esik jól. Ráhúzom a lepedõt a szememre. 

A nõvért nem ismerem. Nincs neve.
Arca van, szaga van, hangja van.
Különbözik a lányoktól, enni ad.
A szobám ismerõs. Az ágyam,
az asztalom, a két székem.
A tálalószekrény, valami fényképekkel.

ÚTI FÜZETEK

Géczi János (1954, Monostorpályi). József Attila-díjas költõ. Egyetemi oktató. Az Iskolakultúra címû
pedagógiai szakfolyóirat és a veszprémi Séd folyóirat fõszerkesztõje

1 A regényfejezet egy korábbi változata a szlovákiai Opus 56-os számában jelent meg. A végsõ vál-
tozatot itt közöljük. 
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Éjszaka. Nem az én lakásom.
Reggel. Ez nem az enyém.
Nem alszom. Nem vagyok ébren. Fáradt vagyok.
Azt mondják, agybeteg.

Hermina 1960. április 9-én születik.
Szombati napon. Reggel. A Honvéd Kórházban.

A szülész mondja Sanyinak, gyönyörû,
szép, egészséges lánya jött világra,
Sanyi megszorítja Jóska kezét,
na, szervusz Jóskám, és elvonul.

Sanyinak van arca?

A jogból és a törvénybõl ha nem marad semmi,
akkor bevethetõ a titkos fegyver, a csodavárás.

A keresztanyának kiszemelt néni
meg akarja keresztelni, mert aggódik a pici súlya miatt.

Hermina 3-4 hónapos korában
Edina rohan be a konyhába. Hermina sötétkék.
A lábát a kezembe fogom, ütögetem a hátát,
de biztos sok hülyeséget csinálok.
Aztán észreveszem, hogy lélegzik.
Dr. Tolna Margit nincs otthon. Késõn jön.
Kékes színe estig megmarad.
Dániában sok csecsemõ meghal,
állítólag azért, mert divatba jött a kisbaba hasra fektetése.
Orrukkal nem tudnak jól lélegezni.

Sanyinak és nekem.
A lányok szerint jó az életem.
Boldog lehetek. Vannak például ujjaim.

Mindhárom lánynak megdöbbentõ,
hirtelen rosszullétei vannak, ami nem influenza,
s nem lázas állapot. Engem nagyon érint.

Egy pohár víz. Tizenhat korty.

- 83 -

ÚTI FÜZETEK



Háromszor láttam Bajor Gizit.
Krisztina tanító néni kérdi:
Mit gondolsz te, Eta, Bajor Gizirõl?

Heléna,
volt egy kislány,
Füzérradványról érkezett a táborba,
abban a szobában lakott, ahol huszonketted lánnyal magam is,
egy évvel fiatalabb nálam. 
Sok mindent tudott a szerelemrõl és a férfitestrõl.
Õrzött egy vastag füzetet,
verses regények voltak abba írva,
mindet õ szerezte.
Hihetetlen történet mindegyik!
A hálószobánkban csönd lett, amikor Irénke mesélni kezdett.
A háború után még leveleztünk,
férjhez ment egy nálánál idõsebb férfihez,
két fiuk született.
Amikor megnéztük apáddal Kassát
és az aggteleki barlangjáratot, kértem Sanyit,
menjünk el az én kis barátnõmhöz,
lássam még egyszer.
Nem sikerült megtalálni.

Évi, Heléna, 1950-ben születik.
8 hónapos korában bélfertõzésen esik át,
a kórházban kezelik egy svájci gyógyszerrel.
Sashalmon él egy nagyon öreg orvosnõ,
gyalog minden beteghez elmegy,
sok ideje nincs,
a kezében mindig könyvet tart, az utcán olvas.
Nyáry Mária a neve.

Sashalmon még dolgozik egy orvos,
Dr. Sztruhár Károly,
szintén gyalog rója az utcákat,
õ Róbert ismerõse. Többször láttam táncolni.

Sanyinak motorkerékpárja van.
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A Sütõ családban 11 gyermekbõl
2-3 beteg karácsonykor is.
Zsigmond 17 évesen tüdõgyulladásban meghal.
László. Terézia. Tamás.
Klió. Géza. Miklós.
Dezsõ. Rózsi. Sára.
Eta.
Apám 1928. április 13-án hal meg.
1928. augusztus 24-én születek.
Anyám 1945 márciusában hal meg,
utolsó szóként azt hallja, hogy nyicsevó.
Akkortól Terézia nõvérem az anyám. 
A tizenegy gyerekbõl már csak én vagyok.
90 éves leszek.

Meg fognak ünnepelni.

Azt hiszem,
idõs koromban azért hagyom abba a zongorázást,
mert attól félek,
a billentyûk verése közben kiesik a szemem.

Edina 18 éves,
érettségire készül. 
Ritkán beteg, jó evõ, szép alkatú,
mint a többi lányom.
Reggel kirohan a hallba, sír,
nem lát semmit, megvakult.
Beültetem a fotelba, a kezemet görcsösen szorítja.
Mondom, hogy hozok valamit inni.
Ne menj el, maradj itt. És zokog.
Lázasan gondolkodom, mitévõ legyek.
Edina, ne félj, egy pillanat múlva itt leszek.
Egy pohár vízbe három kanál kis cukrot 
viharos gyorsasággal elkeverek
és beviszem hozzá.
Rendbe jön.

Edina,
Edinára nem jellemzõ ez a felfokozott félelem.
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A humorod jó mindig.
Az érettségi napján így szólsz a barátnõdnek: 
Nézd, a Marinak jó cipõje van.
Aki rosszul lesz, hogy ilyen pillanatokban
ily banális megjegyzéseket teszel.
Jó, vidám barátnõid vannak az általánosban.
A gimnáziumban is. 

Edina és Hermina jó testvér.
Összebarátkoznak egy nagydarab, jó étvágyú lánnyal.
Mindketten hallgatják a lány szomorú élettörténetét.
Gyomra fájós,
legjobban a vesepecsenyét szereti.
Bakai Évának hívják.
Edina elmondta, hogy az órája, a gyûrûje és más ékszere is eltûnt.
Én a Tanárképzõben dolgozom. 
A lakást oly módon zárjuk,
hogy a lányok benyúlnak az ajtó résén
és kinyitják az ajtót.
Edina otthon marad.
Azzal búcsúzik a városban Évától,
hogy sürgõsen el kell mennie.
A Csikász utcánál köszönnek el egymástól.
Edina visszarohan a lakásba,
belebújik az egyik szekrénybe. Várta a tolvajt.
Bakai otthonosan kinyitja az ajtót,
Sanyi szobájába megy, ahol az értékek vannak.
Edina szíve össze-vissza ver,
kihívja a rendõrséget.
Néhány perc alatt három
megtermett rendõr jelenik meg a lakásban.
A lány megfordult már a börtönben,
jól ismerik a rendõrségen.
Az ékszerek mind megkerülnek.
Sanyi és Edina ott vannak a tárgyaláson,
két évet kap a tolvaj.
Edina meghallgatja az ítéletet.
Kirohan a tárgyalóterembõl, zokog.
Mélységesen sajnálta a fiatal lányt. 
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Akinek lányai vannak,
annak kell, hogy legyen férje.
A férjének családja. Testvére. 
Ismerõsei. Barátai. Munkatársai.
Nem vagyunk egyedül.

Sanyi autóbalesetes. A földúton
elgázol egy süket, rosszul látó öregasszonyt.
Harminc kilométerrel megy, elõtte egy traktor szállít vizet.
Az öregasszony se nem lát, se nem hall,
a porfelhõbe borítja Sanyi kocsiját.
Akkoriban mobiltelefon még nincs.
A rendõrség és a mentõautósok intézkednek.
Az asszony másnap reggel meghal.
Sanyi hazajön, de nem szól hozzám.
Arca vörös, hosszú ideig mossa a kezét és az arcát.
A barátjával
a Meteorológiai Intézettõl megtudakolják a széljárást
és a baleset napján az idõjárási helyzetet.
Rengeteg fotót készítenek a tárgyalásra.
A baleset a Meteorológiai Állomás közelében történik. 

Nekem már van jogosítványom,
otthon vagyok a 8 hónapos pólyásommal, Herminával
a 10 éves Évi
és az 5 éves Edina társaságában.

Nem hittem el volna senkinek,
ha a saját szememmel nem látom,
a traktort szét lehet tépni.

Semmi gyakorlatom nincs a vezetésben.
Sanyi jó férj,
de nem szereti, ha más ül a kormánykerékhez.
Mondjuk azt, hogy pocsék vezetõ vagyok.
Sanyit mégis én fuvarozom Olaszfaluba és Eplénybe.
Esténként, a munkája után megyek érte.
Sanyi rövidesen visszakapja a jogosítványát,
mert egy állatorvosnak kocsira mindig szüksége lehet. 
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Már Balatonalmádiban nyaraltunk,
amikor Edina szól,
Apu,
légy szíves, add kölcsön a kocsidat,
elakarok menni Tihanyba.
Edinám, majd, ha a jogosítványod megmutatod.
Edina átnyújtja a friss okmányt. 

Sanyi 1957 tavaszán
egy francia barackfácskának ásóval szép kis tányérkát varázsol.
Hermina, figyelj ide, Edina két-három éves,
segít az apjának.
Kis kezével egy kukoricagránátot visz az apjához:
Apu, nézd, mit hoztam Neked!
Apja katonaviselt ember,
odaadja a kezét és gyöngéden elveszi
a veszedelmes ajándékot.
A rendõrség intézkedik. 

Felmondom az ábécét
és a magyar nyelvben leggyakrabban elõforduló szótagokat,
atól ûig.

A mellettünk lévõ házból ismerünk egy bûnözõt,
aki hirtelen eltûnik.
Kádárta község nagy fáján találják meg, felakasztva.
Emlékszem, hogy a fa Kádárta és Hajmáskér határán áll.
Végül is ki temeti el, tudja valaki?

Edina kicsike.
Hasfájás miatt csakis teát és pirítóst kap reggelire.
Kinézek az ablakon, hát mid ad az Isten,
Lédi kutya a nagy lábosban lafatyolja a tejes kenyeret,
mellette Edina,
apró kezével a szájába tömi a falatokat. 

Tizenkilenc évesen ismerem meg a Szakács házaspárt.
Sanyit és engem meghívnak a veszprémi Szatyor bárba.
Rácz Vali híres énekesnõt pillantom meg,
a hónalját igazítja a borotvájával a tükörben.
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Nincs sok ember, de több nõ üldögél magas bárszékeken.
Ilonka bemutat néhányuknak. Igazán kedves nõk.
Késõbb tudom meg Sanyitól a foglalkozásukat.
Sanyi konzervatív családból származik,
ennek ellenére akadnak bohém barátok,
akik lassan-lassan elmaradnak mellõlünk. 

Sanyinak el kell menni
a motor jogosítványát megújítani.
Lobog a haja a szélben.
S már régen nincs itt,
de elhagyott helyén hajszálak lebegnek a levegõben.

Belia Panni 56-ban meghal.
Kustra Klára ágyasa lesz egy papnak.
Mara barátnõm Svédországba szökik.
Hiába keresem, nem bukkanok a nyomára.
Nagyon szerette a csillagszórókat,
emiatt karácsonykor szokott az eszembe jutni.
Vagy augusztus 20-án, amikor a tûzijátékot nézi az egész ország. 

Sanyi a levelében, 1953-ban azt írja,
a tüdejében van egy homály,
amit megvizsgáltak, de nem találtak semmit.
1956-ban egy évre kiírják betegszabadságra.
Két hónapig a farkasgyepûi tüdõgondozóban kezelik.
Antibiotikum és a PAS.
A kórházban meghízik.
Itthon kerti munkával foglalkozik, szõlõket ültet.
Nyolcvan évesen sem beteg.
Hat évig ápolom, 86 évesen hal meg. 

Dúl a háború, 1943-at írunk.
A Jurányi utcai kereskedelmi iskolában sebesült katonák fekszenek.
Emiatt az Attila utcai iskolában kaptam kézhez
a kereskedelmi szaktanfolyam gépíró-gyorsíró, könyvelõ
jeles eredményû bizonyítványt.
Az iskolát a háború miatt korán bevégeztük.
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Ma úgy vártalak haza,
fanatikusan hittem megérkezésedben.
Szüreteltünk és én mindig vártam,
hogy egyszer csak megjelensz a szõlõben.
Azért írok ilyen kapkodva,
mert a szõlõbe hozta a hírt Báthory bácsi,
reggel megy egy amerikai katona Passauba
és küldhetek levelet.
Az egész napi szüretelés után most este írok.

Hiába vége a háborúnak,
több év után a hentesnél sorban állunk a húsért,
a kisboltban rizsért.
1963-ban végre vásárolunk háromajtós fehérnemûs szekrényt,
de csak azért,
mivel a szomszédnak protekciója van a bútorüzletben.
Hosszú lenne a sor a hiánycikkekrõl beszélni.
Az Egy Párt, ami életünket keseríti.
Mert gyõztek, azt hiszik,
a tudományban, a mûvészetben, a vallásban is
oszthatják az észt.

Az egészségügy, az oktatás, a közszolgáltatás úgy alakul át,
követve az államigazgatást, ahogyan a párt kívánja.
Tanulatlan emberek a vezetõk,
rosszindulatukkal a tudatlanságukat kompenzálják.

Amerika és a nyugat fürdõzik a boldogságban és a jólétben.
Mi itt a Szovjetunióban félünk, rettegünk a besúgóktól,
a párttitkároktól.
Gyûlöljük a szemináriumokat,
a sok baromságot és az idõrabló termelõi értekezleteket. 

Sanyi nagy hazafi.
Amikor orvos öccse disszidál, azt mondta,
tál lencséért adja el a hazáját.
Pedig Sanyi a kitûnõ némettudásával jól boldogulna.
S én is a franciával.

Így az újgazdagok mellett
szegény, kis magyarok maradunk.
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Sanyi a testvérével tíz éven keresztül tartja a haragot.
Az öccse felesége szeretné, ha mi is ott maradunk,
akár náluk,
de Sanyi elõtt szólni sem mer.
Sanyi döntése, hogy maradunk senkik.

Ádámék harminc-negyvenfõs vendégsége
becsméreli az otthoni rokonságát,
koldulnak, pénzt kérnek tõlük.
Ezt hallgatjuk. 

Ha újabb buli van,
reggeltõl estig egyeztetik, 
hogy fehér szmokingban vagy feketében illõ-e megjelenni.
A fehér vagy fekete szmoking bennünket nem érdekel.
Ez Nyugat!

Sanyinak a praxishoz kocsi szükséges.
Az elsõ Moszkvicsunk hetvenezer forintba kerül.
Hét új kocsit vásárolunk az életünk alatt,
de néha hat évet is várunk rá.
Havi háromezer forintból spóroljuk össze,
a három gyereket el kell tartanunk.
Ez Kelet! 
Amit Horthy nem, a pártállam az értelmiséget elpusztítja. 

Évi, én sem tudom,
mivel abban a hónapban sokat túlórázok,
úgy, hogy még a lányokat is Klió mosdatja.
Évike beteg és éjszaka bõg. 

A megünneplések néhány napig tartanak,
március van. 
Nekem a szemem jut eszembe,
a benne lévõ kép felrobbanása
és a sötét,
amelyik a világ felét felváltja.

Van, amikor le se hunyom a szememet,
félek, hogy a kislányom lerúgja a kis dunyháját.
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Legalább harmincszor felkelek, betakarom.
Ilyenkor, takargatás közben, elfordul, 
bedugja a szájába a két kis ujját,
tüntetõleg nézi az ablakot.
Mikor dideregve visszabújok az ágyba,
kaján képpel újból lerugdalja a takaróját.
Amikor rászólok mérgesen, hogy Évike,
szégyelld magad,
te egyáltalán nem törõdsz anyukáddal,
elkezd vigyorogni,
de olyan édesen, hogy én sem tudom
a méltóságteljes komolyságomat megõrizni.

Vasárnap voltam agitálni.
A Phylaxián a legelsõ ember a személyzeti igazgató.
Velem akar lenni, holott kirúgták a pártból.
Emiatt jókat röhögnek rajtam a Phylaxiában. 

A rossz hangulatom az erõs megfázásomból ered.
Másfél hete annyira meg vagyok fázva,
hogy se étvágyam, se élni kedvem nincs.
Köhögök, és ettõl mindig kimerülök.
Teljes eddigi életemben olyan ideges nem voltam, mint most.
Rossz érzés mindig dühösnek lenni.
Csak az Évikémre nem.
Édes kölyök.
Kezd beszélni, és annyira örül újabban, mikor hazamegyek.
Ha valaki bántja, odarohan hozzám, átöleli a lábamat,
olyan tekintettel néz, hogy na!
Úgy várom, hogy jobb idõ legyen,
szeretne kinn lenni az udvaron.
Csak folyton vigyázni kell rá,
szörnyû megbízhatatlan.
Minden lében kanál,
hol a vízben pancsizik, hol a földre ül le, hol a kutyához megy
azt bosszantani.
A macskára haragszik,
mert a szemtelen kiszúrta magának szegény kis Évit,
elõle könnyen tud lopni,
még csak nagyot sem kell ugrania az ennivalóért.
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Eleinte sikerült az alattomos cica gyermek ellen tervezett terve,
de az ártatlan Évit sem kell félteni,
most újabban a közelébe sem tud férkõzni a macska,
olyan rúgkapálást csinál elõre s a láttára.
Ha nem eszik, akkor is könnyebb a lelke,
ha egyet rúghat a macskába.
Szóval lenne bõven mit nevelnem rajta.
Akad benne némi gonoszság!

Ma krémest hoz a betegágyamba.
Azt mondja, születésnapom van, 
mennyire békebeli itt minden,
itt, az öregotthonban. 
Azt nem akarja megmondani, mióta vagyok beteg.
Mióta vagyok itt? � nem ad választ.
Titkolózik.
Arra már azonban nem tud hallgatni,
hogy én sosem szerettem a krémest. 
Cukros vagyok.
Kitör belõle a felháborodás: 
Anyu, te sosem voltál cukros. Most sem vagy az,
kiabálja. A krémes pedig a kedvenc süteményed.

Van, amikor bent maradok egész nappal és egész éjjel dolgozni,
mert rengeteg a munka a könyvelésben.
Én bírálom felül, hogy kik kaphatnak hitelben anyagot.
Ma neked is befutott egy rendelésed 
s lásd, hogy a barátod vagyok,
nem tüntettem fel a nyolcszáz forintos tartozásodat,
hogy ne utánvételezzenek. 

A filmgyár vezérigazgatója nagy kommunista,
s Jenõ,
annak ellenére, hogy a gyõri püspök nagybácsi nevelte õt és a húgát,
lakást kap,
arubeola miatt háromszobás lakást,
az Opera mellett. 

Évi, elmondhatom, Jenõ a legjobb barátom lett.
Még Róbert elõtt.
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Sanyinak akkor a hírét sem hallom.
A filmgyártás legjobb hangmérnöke.
A legjobb filmrendezõk dolgoznak vele.
Jenõtõl naponta kapok virágot és pralinét,
a butácska színésznõk külföldrõl hozzák neki,
hogy a kegyeibe férkõzzenek. Az mind nálam köt ki.
Csak aztán,
aztán Jenõ
átigazolja magát Clióhoz, vagyis az anyámhoz,
vagyis a nõvéremhez.

Kérlek, hogy politikai zsánerû dolgokat ne írj a leveleidben,
nem szeretném, 
ha egy esetleges házkutatásnál megtalálnák, és valami bajod lenne.
Akiket most elvisznek,
azok nehezen találnak vissza saját otthonukba.
Igaz, érdekes dolog egy pártitkárral és egy rendõrrel piszkálódni,
de ha annak következménye lesz,
nem olyan érdekes.
Annyi embert visznek el úgy,
hogy senki nem hall többet róluk.
Meg is szeretnélek kérni, 
ha esetleg ott lehet kapni szalonnát, de inkább zsírt, akkor írj,
és anyus leküldene pénzt.
Szalonnát még kaptunk negyvennégy forintért,
de zsírt senki nem hajlandó eladni. 

Sokat éhezünk a kolléganõimmel.
Negyven deka miatt, gondoltam, nem fogok röplabdázni.
Õk vállalják, mert nagyon soványak.
Az edzõnk kijelenti, hogy némelyik lánynak (ez én vagyok) több kalória
jár, mint látja, néha olyan könnyû vagyok a levegõben,
úgy kell a földre visszahúzni.

Olykor összegabalyodik az ima.
Megszakad a mondat,
aztán olyanhoz kötõdik, amelyik nincs benne a könyvben,
máskor a sorok összesodródnak s karattyolásnak hangzanak,
amikor az ember kimondja a száján, nincs benne az Úr,
hát abban sem lesz, akiben meghangosul.

- 94 -

ÚTI FÜZETEK



És én, Évikével.
Tud verset mondani, aranyosan,
ha direkt tanítanám színészkedésre, akkor sem sikerülne olyan jól.
Ha hallanád, milyen jól nevelt. 
Kérek szépen, köszönöm, tessék.
Légy szíves, anyuta, lefeküdni.
Hétfõn szemináriumban voltam,
leadtam õrizetbe, majd hazafelé bementem érte a nagyapjához,
sok vendég volt nála.
Évi három órán át szellemeskedett,
öt perc alatt holtra kacagtam magam.
Nem gondoltam, hogy társaságbeli hölgy a lányom.
Róbertrõl nem mondott semmit az apja, de más sem.
Évi, emlékszer még erre?

Csak az a baj, hogy kisajátítod a sapkámat, a sálaimat,
ami éppen tetszik neked. 

Jó, hogy két és fél évesként,
Évi,
nem tudod, mi az a kopasz!

A Phylaxiát 1918-ban alapítják.
Állatorvosi gyógyszereket gyárt, az egész világ ismeri,
de mindnek új neve van.
Amikor ismét odakerülök,
mert gyereklányként, a háborúban már dolgoztam ott,
mind a három állatorvos alapító tag ott dolgozik.
Legalább ezer embert foglalkoztatnak,
állatorvosok, orvosok, emberek, laborosok, állatgondozók.
Lovak, juhok, disznók. Vérükbõl szérumokat, vakcinákat készítenek.

Boszorkányról álmodom.
Vért kever össze szarral.
Végül pedig húggyal.

Elek Pál állatorvos és vezérigazgató két fiai is ott vannak az ünneplésen.
Öt és hat évesek.
A falon hatalmas fotó, Rákosiról, de található egy hatalmas Sztálin-fotó,
és egy Lenin.
Elek Pál fia harsány hangon felüvölt,
Apa, nézd, ott a kopasz.

- 95 -

ÚTI FÜZETEK



Évi, a múltkor kiprovokálod tõlem a verést.
Játszol és közben inni akarsz.
A nagy lendületben a csészébõl kiloccsan a víz.
Egész mozdulatlanságba merevedsz és várod, hogy összeszidjalak.
De hát vasárnap van, nemrégen kaptam Sanyitól levelet,
jó kedvû lévén nem szólhatok egy szót se.
Erre, te kis szemtelen, megint kilöttyentesz a vízbõl.
Látom, hogy mire megy ki a dolog, össze akarsz veszni velem,
odamegyek és kiveszem a kezedbõl a csészét.
Erre leülsz a földre.
Je is üjök a föjdje. Leülsz.
Je is fekszem a föjdje. Lefeküdsz.
Be is pisijek. Erre aztán hanyatt-homlok rohanok hozzád a bilivel,
de addigra tényleg csuromvíz a nadrágod,
amit tíz perccel elõbb adtam rád tisztán. 
Türelem ide és türelem oda, jól kipaskolom a szép, fehér párnás kis
popsidat,
élénk pirosra.
Van nagy bõgés.
Bebújsz az ágy alá. Innen már csak egy kis csinos fakanál segítségével
tudlak kicsalogatni. Persze már nem verlek meg. 
Valakinek csak örökölnie kell az én gyerekkori makacsságomat! 

Sanyi,
én úgy gondoltam, mégsem rendítelek meg az anyagi alapjaidban.
Gondold csak el, egyedül mégis csak több pénzed marad magadra, 
mintha kettõnket kellene eltartani.
Tudod, januárban lesz legalább ötszáz-hatszáz forint túlórapénz,
amibõl én is rendezhetem az adósságaimat.
Az is vigasztaljon, Évike után is díjat fogok kapni,
hogy egyedül nevelem,
és most még egészen minimális összegbõl lehet csinosan öltöztetni.

Róbert,
általában nálunk mindenki megkapja ezt a fertõzõ influenzát.
A kis Ilcsi unokahúgomnak a szívére ment és kórházba került.
Hála Istennek, Évi már jobban van.
Voltam vele Bábszínházban, a Misi mókus kalandjait láttuk.
Látott benne majmot, elefántot, krokodilt, és mindent,
amit a Kölykök a ketrecben címû könyvekbõl ismert, 
mindet kedves ismerõsként köszöntötte.
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Néha félt, amikor a krokodil kitátotta a száját,
kiabálta is, meghajap,
meg amikor fordult a színpad és sötét lett.
Ha látnád, milyen értelmes kis kölyök a leányod.
És a hangját úgy tudja színezni, hogy azért is imádom õt.
Igazán örülök, hogy ilyen szép és kedves gyerekünk van. 

Bélia Panni kolléganõm beteg,
egyedül kell mindent csinálnom.
Hála az égnek, ma bejön, úgy örülök.
Hétfõn éjjel benn dolgoztunk, a könyvelésnek segítettünk.
Másnap sokat kókadoztunk munka közben,
de sikerült végül is legyõzni az álmosságot.
Az a szörnyû, hogy itt, a Szállás utcában még egy eszpresszó sincs,
hogy legalább kávét ihassunk.

Bebizonyosodik, Isten kedvence vagyok.
Soha nem engedik, hogy károsodás érjen,
még ha beteg is vagyok.
Ugyanis, mivel márciusban beteg vagyok,
a februári pénzem hetvenöt százalékát kapom táppénznek.
Februárban sokat túlóráztam,
több fizetést kapok a három hétre,
mint egyébként, ha bejárok. 
Ez háromszáz forintot is jelent.
Rögtön megveszem a régen ígért flanel takarót. 

Van ez a levél, a féltékenységrõl szól!
Apád féltékeny!
Drága Eta! 
Zirc, 1954. január 20.
Remélem, a hátralévõ kis idõ alatt az a csinos fiatal pap nem agitál
meg,
hogy légy apáca.
Azt is remélem, hasznos és nem nagyon ódivatos dolgokkal tömi
drága fejecskédet,
nem úgy, mint Panni vagy a hisztériás barátnõd, Kustra Klára.
Mindig visszatetszõ dolog elõttem,
ha valaki túlságosan eltér a normálisnak ismerttõl,
és olyan jóízû humorral gondolok erre a két szerencsétlen vénlányra,
akik eltengõdnek a világban gyerek nélkül,
de azt meg kívánnák, hogy másnak húsz legyen. 
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Reggel a szomszéd irodában dolgozó Hochoner Anna
kolléganõnk késve érkezik!
Mindenki szorongva lesi az arcát, miért késik.
Várja, hogy mikor telepítik ki õket. 
Ugyanis húgának a férje rendõrfõtanácsos volt, 
s most együtt laknak.
Hochoner Anna tizenhárom éve nevel két árván maradt fiúcskát.
Az egyik éppen lenn nyaral Nagyesztergáron,
azoknál a rokonoknál, akiket nem telepítettek át a németekhez,
így neki nem kell menni,
de a tizenöt éves fiának Pannival kell tartani.
Azon kívül három közeli ismerõs és kollégánk ment így el tõlünk. 

Nem fûtenek a köves szobákban,
egész nap didergünk. 

Talán tudod, Évikém,
hogy van a Kisgazdapárt, aminek Tildy Zoltán református pap a
vezéralakja,
s õ a köztársasági elnök, amíg a vejét meg nem ölik a komcsik.
Tildy felesége Böske, az apád nagynénje.
Volt a terhessé avanzsáló rokon miatt apád családjának mitõl tartania.

Egyenként hívnak kikérdezésre mindenkit,
de még azt is meg akarják tudni, ki mikor kakál. 
Kérdezgetnek errõl, arról, igyekszem felelni.
A végén megkérdezik, hogyan lettem párttag.
Hát úgy, hogy valaki adott egy papírt, írjam alá.
Én akkor nem is írom oda a nevem, 
hiszen nem akarok párttag lenni!
Erre a pártmukik bedühödnek. Ki volt a papám?
A Belügyminisztériumban dolgozott,
negyvenhét éves korában meghalt, 1928. évben,
én vagyok a legutolsó, a tizenegyedik gyermeke.
Anyám egyedül nevel, a szerepét 1945 után átveszi Klió nõvérem.
Az egyik kollégám vigasztal. Elek Pál vezérigazgató kimondja,
ilyen párttagra nincs szükség, kár rá vesztegetni az idõt.
Én ekkor már tudom, hogy elküldenek.
A Phylaxia minden dolgozójától sok-sok mosolyt kapok,
hiszen nincs itt sok kommunista, csak iszonyúan félnek. 
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Ha tudnák, hogy1943-ban Budapesten rendõrfõkapitány a családunk
barátja.
Két ikergyermekkel szintén kitelepítik Hortobágyra.

Mi sokat járunk az õ házára, akkortájban hal meg az örege, Sándor
Ignác.
Õ meséli, hogy egykor Szegeden bankelnök
és Magyarország leggazdagabb nyugdíjasa.
Sokat elvisz bennünket a tabáni házába,
sok ruhát kapnak a testvéreim is.
Iskolai dolgokkal is ellát mindannyiunkat. 

Hermina, lányom, tíz évesen volt jó élni!
Anyámmal mi ketten szombaton elmentünk a temetõbe apámhoz.
Ha senki nem volt ott, úgy anyám megengedte, hogy énekeljek.
Nagyon mély hangom volt.
Mikor ti, három lány együtt énekeltetek, mondtátok, anyu, te ne
énekelj,
mert nem tetszik a hangod.

Húszan elvállaljuk, hogy az A-épületet kitakarítjuk
fejenként háromszáztizenöt forintért.
Tizenhét nõ és három férfi a takarító brigád tagja.
Szombaton fél kettõkor kezdünk és vasárnap reggel tíz órára leszünk
készen. Mara a brigádvezetõ.
Hajnali két órakor úgy érzem, hogy nem bírom tovább,
de húsz perc múlva megint úgy megy a munka,
mintha örökké azt csináltam volna.
Ami nem sikerül elég szépre, azt reggel újrakezdjük.
Nagy munka, de még nagyobb öröm felvenni a járandóságot.
Vasárnap egy órától aludtam hétfõ reggel hat óráig.
A hétvégén, Évikém, a nagyapádék, börtönben lévõ apád szülei vigyáz-
nak rád. Évikém, hogy mennyit szégyenkezem, amiért börtönviselt!

Idõlegesen behelyeznek a Phylaxiából a Földmûvelésügyi
Minisztériumba. Állítólag az itteni új fõnököm intéz mindent,
õ mondja meg, hol a határ. 
Nagyon örülök neki,
bár a Phylaxiában a legnagyobb kommunista személyzeti fõnök volt.
Egyszer elvisz engem a Pongrácz telep több lakásába agitálni.
A Földmûvelésügyi Minisztérium nagyható fõszemélyzetise.
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Rögtön írtam neki Móroczról,
hogy szerintem a Jászságból vissza szeretne menni Veszprém megyébe. 

Sanyi,
azonnal megyünk Kustra Klárával az ügyedben,
ugyanis az FM-ben intézik az állatorvosok személyi ügyeit.
Az FM-ben nincs kifogás az ellen, hogy Te Veszprémre kerülj.

A minisztériumban sok hódolóm van,
de mindenkinek megmondtam,
foglalt vagyok.
Dr. Nagy Imre Bálint felkér, hogy legyek a titkára. 

Sztálin meghalt!

A kis atalantalepke pompásan néz ki,
de nem csupán a szépsége okán egészen különleges az élete.
Párzás után a hím
az amúgy szõrös potrohú nõstény párzónyílását
ragacsos, idõvel szilárddá keményedõ anyaggal befedi,
hogy ne legyen újabb hím, aki megtermékenyíti.
Sok esemény végjátéka megakadályozza,
hogy a fölülírással semmissé váljék a lezárt történet,
azt hiszem, ezt nõként is állíthatom.

A HÉV-en az emberek nem mernek egymás szemébe nézni.
A másik szerelvényben három egyetemistának ki szükséges
Rákosfalván szállni, mert két bõrkabátos férfi észreveszi, hogy össze-
röhögnek.
Úgy taszigálja le a tömeg õket a szerelvényrõl,
s úgy állnak sorfalat,
hogy a bõrkabátosok képtelenek utánuk szállni.
A Phylaxiában mindenki gyászol.
A hallban hatalmas fakoporsó van, körülötte gyertyák lobognak.
A hithû kommunisták arcán mély bánat,
egy ifi kommunista hangosan bõg,
mintha az apját veszítette volna el.
Én meg sem merem a fejemet mozdítani,
mert nekem elég vaj van a fejemen.
Az elsõ sorban, félig lehunyt szemmel állok.
Rengeteg ember szónokol.
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Ezek után mindenki visszatér a saját irodájába.
Akkor tudjuk meg, egy gyönyörû szõke lányt,
Florek Ilát, és udvarlóját, Jani Mátyást
még a koporsó mellõl elvitték.
Kábé két évre zárják õket börtönbe.
Humorizálnak a gyászszertartás alatt.
Valaki áruló van a gyászoló negyven ember közül!
Ezt mondja nekem egy becsületes ember!

Hermina! Akkor Évi tíz deka híján négy kiló.
A hosszúságáról nem tudok referálni,
mivel képtelenség megmérni,
ugyanis néha csak harminc centi, néha meg hatvanöt.
Az biztos, hogy nincs megelégedve sohasem.
Csuklik, nyög, ordít, nyafog, mozog, a cumi a szájában ki- és bejár,
és rendszerint tíz centiméter távolságból,
a levegõbõl szippantja vissza, ha mérges.
Mindig van valami fájdalma.
Össze is veszünk másfél hete.
Állandóan óbégat és mozog, a szeme szinte zavaros, úgy sivalkodik,
mint aki éhes.
De nem lehet, gondolom, mert a száz grammot megkapja belõlem
mindig. Egyszer aztán, mikor bemegyek anyatejért és hazajövök,
észreveszem, hogy megelégedetten szuszog és nézeget.
Jézus! Ennek valami baja van, ébren van, és nem bõg!
Klió meg vigyorog, hogy õ vizet, grízes liszttel és feles tehéntejjel adott
neki, százharminc grammot.
Rádörrenek, megõrültél, most beteg lesz.
De nem beteg, sõt, derûs hangulatban nézi a ronda világot.
Azóta megint szeretjük egymást.
Nem karmolja le az arcomat.
Sokat beszélgetünk, és észreveszem, hogy intelligensen szól hozzá a
dolgokhoz. Olyanokat, hogy gõ, gõ! 

Itthon Klióval mindennap összeveszek,
de a gyerekek kibékítenek.
Klió leánya, Krisztina, édes kislány, sokat beszélget és nevetgél.
Élelmes, de még csak 3 kg-os és 4 hónapos.
Korábbra született, nehezen, és nehezen is fejlõdik, mondja Klió,
csak ne kelljen megvallania, hogy idõnek elõtte,
házasság nélkül összefeküdt az udvarlójával.
Az én egykori szeretõmmel.
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Az Ikaruszban egy huszonegy éves fiú lázít,
az emberek ne jegyezzenek békekölcsönt. Elviszik!
Az egész gyár aláír egy ívet, hogy akasszák fel.
Tiszta az örömünk, életünk � de csak akkor, ha elgondoljuk,
hogy nekünk még rosszabb is lehet.
Jó, hogy ez a tél próbára teszi erõinket,
még annak is nehéz, akinek jövedelme van.
De félre a gond, legalább fázni nem fogok, 
mert Kliónak és nekem, a két kismamának
húsz mázsa tüzelõnk van. 

Sanyi,
neked legalább még vannak reményeid,
de huszonegy évesen elõttem már lezárul az út,
a kislányom folytatja tovább és keresi helyettem a kékmadarat,
s azt hiszem, több sikerrel,
mert lesz, aki segít neki.
Szeretnék már tíz évvel idõsebb lenni,
látni valamit a lányomból.
Szeretném, ha nagyon szép és nagyon okos lenne. 

Hermina,
látod, hogy beleesek az anyák hibájába akaratlanul,
örökké Évi jár az eszemben.
Majd kinövöm, ha lesz már öt-hat darab belõle.
Majd ha te is megszületsz, jobb lesz.
És még annál is jobb, ha megszületik a harmadik lányom is.

A fehérszõrû lovakat kezdd Hortobágyon keresni,
de megnyugtatlak,
hogy nem érdemes újításokat benyújtani,
mert a fehér ló kizárólag arra jó,
hogy az érte kapott összeget visszaajánld az egyetlen pártnak. 

Voltunk Kistarcsán.
Én nem beszéltem Róberttel,
csupán egy ember mehet be.
Évike is ott volt, de apósom szerint nem volt a lányától elragadva,
hogy nem úgy néz ki, mint õ.
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Bánja, hogy megszületett.
Az apja szerint Róbert még ránézni sem akar.

Évi, Évike hiányzik.
Vasárnap elhoznak az apósomék megmutatni,
és egy hét alatt megváltozol,
lefogysz, a hangod és alakod megvékonyodik.
Elveszted azt az isteni életörömödet az öregek között,
amit úgy szeretek és csodálok benned.
Évi, itt vagy?

Általában igen jó a hangulatom,
minden egyenesbe kerül.
Megszereztem a helyhatósági bizonyítványt,
Dán elküldte nekem a beadványt,
amit be kellett mutatnom az öreg Kléblnek. 

Megint egy kellemetlen esemény.
Apósom húzogatja az orrát és egész lényegtelen dolgokba belejavít,
de nagyjából elégedett,
a keresetben egyáltalán nincs kompromittáló a fiára nézve.
Minden megvan, ami kell,
és csak a bíróságon múlik, hogy mikorra tûzik ki az elsõ tárgyalást.
Sajnos, nagyon hosszadalmasnak ígérkezik,
mindenki most válik az elkövetkezendõ módosított törvények miatt. 

Klió négy évvel idõsebb nálam,
a két nõvérem fiatalabbika. 
Sárát nem szerettem, sokat árulkodott anyámnak,
Kliót annál jobban.
Sára, tudod, Éva, Svédországba ment férjhez,
onnan Dániába költöztek.
A férje alkoholistává vált. 
Dezsõ bátyám, aki ugyancsak Skandináviában él, tartotta vele a kap-
csolatot, amíg meg nem halt Krétán, a nyaralásán.
Klió törõdött velem.
Tíz éves koromban, az intézetben 22 kislány egyikeként azon vitáz-
tunk,
hogyan születik a gyerek.
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Akadt, aki úgy vélekedett,
a gólya pottyantja pólyával együtt az anyához.
Én ezt igaznak gondoltam, hiszen én azt hallottam,
hogy a HÉV állomásra hozza a gólya a gyereket.
Mások véres történetekrõl regéltek.
Néhányunkat ez annyira megizgatott,
hogy Klió nõvéremet áthívtam az alsó hálószobából hozzánk.
Megvigasztalt minket,
de megígértük neki, hogy többé nem törõdünk a gyermekszüléssel.
Így aztán 14 éves koromban tudtam meg az igazat.
De álmomban mai napig a sashalmi HÉV állomás tetejére hozza a
gólya
a gyereket.

Klió mindenkivel törõdött,
anyánk jobb keze volt, amíg élt,
aztán pedig átvette a szerepét.
Az Eggerberger könyvesbolt száz éves volt,
az Apponyi tér és a Váci utca és az Erzsébet híd környékén.
Könyvkiadásból és -forgalmazásból éltek a tulajok.
A fõnökasszonyt Irmuskának hívták.
Akkoriban volt a zsidó könyvek elégetése az Apponyi téren.
Klió rengeteg könyvet hozhatott haza.
Klió titkai is a titkaim lettek.
Winkler Jenõ és a húga a gyõri püspök gyámsága alatt nõttek fel,
mivel a szülõk autóbalesetben meghaltak.
Jenõ a Hunnia Filmgyár hangmérnökeként dolgozott,
szinte valamennyi hangosfilm gyártásában szerepe volt.
Jenõ egyszer meglátta Kliót, akit azután gyakran követett
a Keleti pályaudvartól Sashalomig,
én meg azt hittem, utánam koslat,
mígnem végre összeismerkedtek.
Majd megházasodtak és albérletbe költöztek.
Krisztina lányuk nyolc hónapra született, érted, Éva, ez mit jelent.
Én akkor már terhes voltam veled, augusztusra vártam a születésedet.
Klió és Jenõ döntött úgy, hogy költözzem hozzájuk.
A két kisbaba nagyon jól megvolt egymással.
Én dolgoztam, Klió mindkettõtökkel foglalkozott.
Jenõ bizony húsz évvel volt idõsebb Kliónál.
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Engem sokat szidott.
Annyi rosszat azóta sem hallottam magamról, mint akkor.
Másrészt gondoskodó.
A Filmgyár igazgatója révén kijárta, hogy az Andrássy út 6-ban,
a negyedik emeleten egy két és fél szobás lakást kapjunk.
Ez eredetileg egy ezredesé volt.
A szomszédunkban Székely Mihály lakott Maleczkival,
egy híres énekes- és tanárnõvel.
A másik szomszédunk egy Bán nevû kommunista,
aki a felvonulásokon a dobogón ült Rákosi mellett.
Felakasztották.
Én boldog voltam, mert az Operaház a közelben volt,
s a kakasülõre mindig bejuthattam.
Jenõ nem szerette, ha Kliót magammal vittem az operába,
féltékenykedett.
Amúgy jó volt a házasságuk, 
csak a lányuk miatt folyton veszekedtek,
vagy Klió miatt Jenõ.

Hermina,
miért kellett öt évig várni, hogy megházasodjunk?
Mert a Párt miatt a bíróság nem engedte a válást megtörténni.
S mert a hatodik tárgyaláskor a régit egy másik bíró váltotta fel.
De akkor felállok, mindkét kezemmel csapkodom az asztalt.
Kiabálok, hogy ez a hatodik tárgyalás,
börtönben van lányom születése óta a férjem,
Kistarcsán meg Recsken,
nekem ebbõl elég volt.
Az öreg bíró erre azt mondja, hogy a maga részérõl minden rendben
van.
Élni kell.

Bélia Panni � az az utálatos természetû � elmegy szabadságra,
és az õ szabadságából nekem is jut egy kicsi.
Kell szemináriumba, tréningre és népi táncra is.
Mind a hat napot fel kell áldozni, mert vasárnap reggel mosnom kell.
Így legalább minden este nyolc órakor lefekszem
és nem olyan teher az élet, mint álmosan.
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Láttam a Traviátát, parádés szereposztással,
mert itt vannak a németek
és úgy látszik, meg akarják mutatni, hogy mit tudnak a magyarok.
Nagyon szép!
Most szombaton megnézem a Légy jó mind haláligot,
jön Belia Panni és Klió is.
Október 26-án vasárnap nagyon szép balett-estre megyek. 

Fõzni tanulni egyáltalán nem nehéz,
úgy látom, hogy rendkívül ügyes vagyok.
Lehet, hogy azért, mert kedvem van hozzá, és úgy csinálok mindent,
mintha Neked készíteném.
Csak fõzeléket nem csinálok,
majd egyszer arra is rátérek,
ha eszembe jut, hogy miért nem.

Utalólap:
az utalások arra szolgálnak,
hogy a keresõt a katalógus egyik helyérõl a másik helyre vezessék,
pl. ha a szerzõ nevének több változata ismeretes,
kettõs nevek, névváltozatok, álnevek.

Tudod, az utóbbi idõben sok bajom van.
Úgy volt, hogy áthelyeznek a Humán Fõosztályra,
ahol kilencszáznégy forintos fizetést, harminc százalék fertõzési
pótlékot kaptam volna.
Szatmáry fõorvos kezd ugyanis egy kísérletet,
amihez külön asszisztensnõre van szüksége.
Pontosan azért szemel ki engem,
mert tudja, hogy segítene rajtam. 
Hát akkor jönnek a Bélia Panniék,
azzal, hogy én nélkülözhetetlen vagyok begyakorlottságomnál fogva
és amennyiben engem elhelyeznek,
úgy õ is elmegy a levelezésbõl.
Azt mondja, hogy õ nagyon örülne, ha többet keresnék,
de hát nem tud nélkülözni.
Egész nap siránkozik a fõosztályvezetõnek,
aki nagyon dühös, hogy ennyit ér Panni irántam érzett részvéte.
De hát azért megnyugtat, hogy mehetek. 

- 106 -

ÚTI FÜZETEK



Persze másnap pártvonalon fúrják meg a dolgot,
mert a párttitkár elkezd érdeklõdni a fõkönyvelõtõl,
miért van elítélve a férjem.
Az a mafla Bánki pedig nem mondja,
hogy a válásom folyamatban van.
Így aztán kijelentetik,
hogy miután úgyis rossz a MEO politikai összetétele,
én nem ronthatom tovább.
Így abbamarad az egész, de rájövök,
nõkben nem szabad bízni,
mert bármennyire is jó barátok vagyunk,
alkalom adtán kibújik belõlük az irigységük. 

Hazamegyek,
otthon azzal várnak,
a kölcsönkért könyvért ott voltak és vigyem vissza.
Én tudom, hogy Miklós bátyámnál van a könyv,
mert emlékszem rá, hogy az éjjeliszekrényén láttam két héttel ezelõtt.
Persze, éppen alszik, nem hajlandó felébredni,
meghallani, hogy mirõl van szó,
csak azt hajtogatja, hogy hagyjam békén.
Olyan dühös vagyok, hogy bõgök.
Évike megijed, õ is bõg velem együtt.
Anyus dühös, hogy a drága Miklós fia felébred,
Évit kivonszolja a szobából.
Évike ordít, hogy megy az anyukájához, mert sír.
Késõbb valamennyire megnyugszom,
megmosakodom és viszem lefeküdni.
Akkor már csak megállás nélkül hullnak a könnyeim.
Évi szepeg és a kis arcán olyan fájdalom van,
hogy majdnem örülök azért, mert ennyire szeret.
Végtelen gyöngédséggel simogatja a hajamat
és kérdezgeti, hol fáj, anyukám, mutasd meg, ne sírj.
Megsajnálom és felajánlom a holnapi csokiját, vigasztalásnak.
Láttad volna, hogy felderül örömében a kis arca. 

Miklós bátyámat mindig szerettem,
anyámnak a jobbik fia volt.
Négy évig volt orosz fogságban, Bakuban!
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Ha teheti, alszik, de ettõl sem hízik.

Augusztus 18-án reggel picike fájdalmakra ébredek.
Be akarok menni a Phylaxiába,
az utolsó pillanatig dolgozni kívánok,
hat heti szülési szabadság után így három hónap és a szabadság jár.
Igazság szerint hatheti szülési szabadság egészséges nõnek nem kell,
de mindenki így csinálja.
Klió azt mondja, ez már szülés!
Hévvel tíz órakor bemegyek a MABI Klinikára.
Senki nem adja át az ülõhelyét.
Azt hiszem, csak én csodálkozom!
A klinikán kapok egy injekciót.
Ezután rohanok a WC-be, mert este Othello-szõlõt ettem.
Utánam két takarítónõ.
Végre ágyba kerülök.
Egy kis mûtõsfiú a két térdem között bekukkant és lohol az orvosért.
Tizenkét órakor nagyvizit,
a második tolófájás után Évi megszületik.
Én azt hiszem, hogy azért van ott professzor és a rengeteg orvos, nõvér.
Egy fiatal orvos kezét szorítom és megkérdezem tõle,
most már meg fogok halni?
Az utolsó állapotomban elkábítanak,
nem tudom elhinni,
hogy túl vagyok mindenen, amikor felébredek. 

Csak annyi, hogy csoda a gyermek megszületése!

Évi,
neked tizenkettõ-tizennégy éves korodban többször adódik fejfájásod,
Sanyi a szemészprofesszor barátjához visz,
akivel együtt vannak amerikai fogságban,
haza is együtt szöknek.
Takács szerint az egyik szemre kancsalítasz,
de ránézésre semmiféle szépség-problémát nem lát.
Szemüveget rendel.
Mindezek után többszöri fejfájásra panaszkodsz,
Sanyi antineuralgikával csillapítja. 
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A tengerhez vezetõ útjaink a hegymászással kezdõdnek.
Kapaszkodunk fölfelé a csupa kõ meredély csupa kõ ösvényén,
sehol árnyék,
csak a félsz bennünk a kígyók miatt,
az a sötét.
A sziget belseje mélyebben fekszik a tengernél,
Sanyi, az állításodat, miszerint
onnan fejtették ki a szegényes házakba építhetõ köveket,
a lányok még elhiszik. Határozott vagy,
magam is elhiszem, a hatalmas mélyedés, 
amelyben a nyaralóknak kiadott szállások épültek,
a kõfejtés következménye.
A tenger a fejünk fölött mormol,
a kráterperem-szerû kõív mögött,
ahol egyébként az ég terül el.
A vándorsólyom a tengerbõl zuhan alá,
hallom, Sanyi, a kiáltásodat,
akkor, amikor még nem is érzem,
hogy rám csap, szárnyaival beborítja a fejemet,
s egyik lába éles karmaival az arcomba csap.
Belém zuhan. Bele a rossz szemembe, a szemgödrömbe.
Sanyi, szerinted a kalapom szalagjára varrt nyúlszõrbojtra,
szerintem a kéküvegre.
A lányok, azt hallom vissza a barátnõiktõl,
hogy így vesztem el a jobb szemem világát,
holott nem, hanem abban a koromban, mint amelyben akkor, ott,
az Adrián õk vannak. S egy üvegszilánk miatt.
Sikerül nekik a múltat jelenné alakítani,
s ez egyben az életbõl is kivezet.
S ha igaz, s a volt vanná válik,
akkor én hamarosan halott leszek.
Addig nem is tudják, hogy az egyik szemem mûszem.

A repülõtérre,
vasárnap, az egész család kivonul,
hogy a légiparádét végignézze.
Edina és Hermina jól vannak,
Évinek viszek egy nyugágyat,
nem érzi jól magát.
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Sanyival észrevesszük, tele lett kiütésekkel.
Sanyi elviszi a mentõkhöz, ahol injekciókat kap.
De mire visszajönnek, már légzési problémái is vannak.
Sanyi ismét elviszi a mentõautókhoz,
halljuk a szirénázást, de nem szól egy szót sem,
hanem keresi az utat a kocsinkhoz. 

Van a városban egy év,
ötvennégy éves vagyok,
amikor minden érett asszony lila selyemkesztyût visel.
Ha nem is mindenki, de minden második.
Nekem az is sok volna, ha minden századik.
Kérdezem Sanyitól, hogy miért?
Azt mondja,
a nõk szeretik, 
ha akit szeretnek, az gyilkos. 

Ennyi év után többet nem tudok mondani!

Libamáj a tükrös szekrényen.

Ismét itt az õsz.
A TV-ben mindenkinézi a Kórház a város szélént.
Nekem is van televízióm,
számomra is biztosítanak kábelt, amelyen elérhetõ a sok csatorna.
És telefon.
A TV-t az ágyamból láthatnám, de nem érdekel.
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,,Épp döntetlenre áll a
küzdelem�

Rétfalvi P. Zsófia

Az elsõsorban
ifjúsági mûve-
irõl, színikriti-
káiról ismert
Turbuly Lilla
éppen tíz évvel
elsõ, felnõttek-
nek szóló ver-
seskötete után
idén újabb gyûj-
teménnyel je-
lentkezett. Az
Alkonykapcso-

ló, ahogy ezt már a kezdõ oldal is vilá-
gossá teszi, az új mûvek mellett válo-
gatáskötet is a szerzõ korábbi életmû-
vébõl. A kötet központi témája, vala-
mint legfõbb megszólalási pozíciója a
határon állás, amelyre a cím is utal. Az
alkony reflektál a bekövetkezés, az este
elõtti pillanatra, amely magával vonja
az öregedés, a halál és a közöttes élmé-
nyek témakörét is. Emellett az alkony-
kapcsoló mint tárgy olyan világító
eszköz, amely érzékeny a sötétedésre és
automatikusan felkapcsolódik. Tehát
már a cím által is érzékelhetjük, hogy
ebben a lírában a sorsszerûség is fontos
szerepet kap, a történések gyakran
függetlenednek az emberi akarattól.

A kötetnyitó vers (Valami a kékrõl)
beszédhelyzete is a határélményre
erõsít rá. A költemény rögzíti a
folytonos változásban benne élõ ember
létállapotát, aki mégis képes reflektálni
saját pozíciójára, és a számára befogad-
hatatlan végtelennel összevetni magát.
Az ,,Innen nézed öröktõl fogva már, /
ahogy a semmibõl a kék ég összeáll�
sorokkal regisztrálja ezt az állandó
mozgásban lévõ határpillanatot. A köl-
temény szerkezetileg hasonló az elõzõ
kötet Arról, ami van címû nyitóver-
séhez, amely azonban olyan beszélõt
sejtet, aki szintén megfigyelõként van
jelen, de a túlzsúfolt környezetére
figyel, nem a létezés fõ kérdésire. (,,Úgy
nézni, hogy még létezik. / Körülvesz
annyi minden itt: / még átölel és fojto-
gat,�)1 Szerencsésebb lett volna azon-
ban a Szélrosta-kötethez hasonlóan ezt
a költeményt is a cikluson kívülre
helyezni, mely által az említett beszéd-
helyzet hangsúlyosabbá vált volna.

A kötet elsõ ciklusában több szem-
pontból fontos szerepet kap az én-kon-
strukció kérdésköre. A szófelszedõ cí-
mû verset, amely egyben a ciklus címét
is viseli, ars poeticaként is értelmezhet-
jük, amely úgy vélem, rendkívül sze-
rény költõi énképet mutat. E hivatást
azonosítja a harisnya-szemfelszedõ
monoton és már-már feleslegesnek tûnõ
munkájával, ezzel egyszerre érzékel-
tetve, hogy nem erõteljes költõ-egyé-
niségként, inkább szavakat gyûjtõ,
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Rétfalvi P. Zsófia (1994, Dombóvár). Jelenleg Pécsett él. A Pécsi Tudományegyetem Bölcsé-
szettudományi Karának Magyar nyelv és irodalom mesterszakos hallgatója. 2014 óta a Kerényi Károly
Szakkollégium tagja. Fõ kutatási területe a 19. századi magyar irodalom, fõként Vörösmarty kisprózai
mûvei. Emellett kortárs irodalmi, képzõmûvészeti kritikákat ír.

1 Turbuly Lilla: Arról, ami van. In: Uõ.: Szélrosta, Hanga Kiadó, 2008. 6.
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abból rendezettséget alkotó munkás-
ként hivatkozik magára. Valamint utal
arra is, hogy a költészet legalább annyi-
ra kezd elavult szakmává válni, mint a
szemfelszedõ vagy az írógépszerelõ. A
Szelfi címû költemény más oldalról
közelíti meg az én-konstrukció lehe-
tõségét. Ebben a versben a digitális
korszak és a közösségi média által
kínált énkép-alkotás problémájáról ír,
továbbá arról, hogy ez a közeg miként
torzítja az énkép kialakítását (,,Kiposz-
tolt fájdalom vagyok / � nem lájkol,
nem bök meg, nem jelöl ��). A mû
azonban kissé közhelyes állításokat
fogalmaz meg, és nem tesz hozzá a
közösségi hálózatok kritikájával kap-
csolatos diskurzushoz. Emellett mára
konzervatívnak tûnik ez az egyoldalú
megközelítés, hiszen a mû szemet huny
e közösségi tér mint diszkurzív közeg
pozitívumai felett.

A fentebb említett, leggyakrabban
visszatérõ téma a halál és a betegség,
amelyek a nyomhagyás és a felejtés
gondolatkörével társulnak. Erre utalnak
a Tengerészcsomó címû ciklus darabjai,
valamint az ezt megelõzõ ciklus utolsó
verse a Folyamatos jelen is. Ezt a mûvet
azért is olvashatjuk a kötet központi
darabjaként, mert a könyv borítója is
kiemeli. A borítót Lakner Zsuzsa ter-
vezte, és a kötetben a ,,�csak szélein
járunk� címû költemény is az õ egyik
alkotására utal. A borítón azonban nem
ezt a képet láthatjuk, hanem egy kol-
lázsszerû mûvet, amely jól reflektál a
kötet gyûjteményes jellegére. A Folya-
matos jelen címû versre pedig az ember
halála utáni kiszakítottságával utal
(,,Mert azt várják az élõktõl, hogy felejt-

senek.�). Eltûnik az emberi lélek, csak a
hiányát, a nyomait fedezhetjük fel,
amely a képen látható hajópadló töre-
dezettségében és a tengerészcsomó,
mint a kötet központi metaforájában
érzékelhetõ. A csomónak tehát ebben
az esetben az emlékeztetés a célja,
amíg ki nem lazul. (,,eloldoz tõled az
idõ, / ahogy a tengerészcsomók is /
meglazulnak egyszer.�)

A kötet erényei mellett azonban nem
elhanyagolhatók a szerkezeti problémái
sem. A gyûjtemény rövidsége ellenére
öt ciklusból, valamint egy válogatott
versek szakaszból áll. Ekkora ter-
jedelmû kötetnél azonban, úgy vélem,
ez túl sok, hiszen az utolsó Vadon címû
ciklusba mindössze egy költemény
kerül. Így a kompozíció túlságosan szét-
tagolttá válik. Emellett a válogatott
versek részbe szerencsésebb lett volna
olyan költeményeket helyezni, amelyek
még csak folyóiratokban jelentek meg,
mivel így túl erõs az átfedés a szerzõ
elõzõ kötetének anyagával.

Mindezek ellenére azonban számos
újdonsággal is szolgál Turbuly Lilla
alkotása. Például a gyerekeknek szóló
mondókák újraírásával, (Mondóka, Ecc-
pecc, Apu-te!, Csip-csip csóka) felnõtté
tételével, amelyek reflektálnak a szerzõ
életmûvének másik fontos szegmen-
sére, így a kötet  szintézisként is olvas-
ható. Turbuly Lilla költészetének másik
fontos erénye, hogy a nõi lírai
közelítésmód ellenére nemtelennek
mondható költészeti nyelvet alkot. Ezt
elsõsorban az által képes elérni, hogy
nem hangsúlyozza, tudatosítja az
olvasóban, hogy a mûveiben megfor-
mált élmények kizárólag nõi privi-
légiumok.
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A kötet minden szerkezeti hibájától
eltekintve értékes gyûjtemény, amely
érzékenyen reflektál a múlandóság és a
határhelyzetek kérdéskörére. Turbuly
Lilla költészetének nyilvánvalóan nem
célja a magyar líra megújítása, felfor-
gatása, írásmódja mégis különösen hite-
lesnek hat a kortárs magyar költészeti
palettán.

Turbuly Lilla: Alkonykapcsoló. 
PRAE.hu, Líra és Logika, 2018.

Amikor az eszes rókák
mesélnek�
Farkas Róbert 
mesekönyv-sorozatáról

Zólya Andrea Csilla

Farkas Róbert három részes Eszes
róka meséi-sorozata meghökkentõen
bátor és innovatív vállalkozás, tekintet-
tel arra, hogy a különbözõ asztrofizikai
kérdésekkel elsõsorban a legkisebbeket
szólítja meg. Az Elsõ könyvem az Uni-
verzumról, az Elsõ könyvem a fényse-
bességrõl és az Elsõ könyvem a tér-

idõrõl nemcsak a kisgyerekeket avatja
be a csillagászati történésekbe és alap-
fogalmakba, hanem a felnõtteknek is
segítségükre lehet. Való igaz, hogy töb-
bünknek ijesztõ belegondolni abba,
mennyire parányiak vagyunk a már-már
felfoghatatlan méretû asztrofizikai tá-
volságokhoz és nagyságokhoz képest,
de ez nem ment fel bennünket az alól,
hogy megpróbáljunk válaszolni gye-
rekeinknek a csillagok, égitestek, vagy a
galaxisok létrejöttére és egyáltalán a
keletkezésünkre vonatkozó kérdéseikre
is. Farkas Róbert köteteivel felvértezve
talán a szülõket nem éri annyira várat-
lanul vagy éppen felkészületlenül, ami-
kor a három-négy éves gyerekek kérdé-
sei e témákra is kiterjednek. Voltakép-
pen ezért vitathatatlanul elõremutató a
sorozat, mivel a fizikának és asztrofizi-
kának a kérdéseirõl úgy beszél, hogy
egyszerre szólítja meg a kisebb és a
nagyobb gyerekeket, illetve a szülõket.

Ebben a vonatkozásban lényeges,
hogy a tudományok kérdéseirõl való
gondolkodást a szerzõ kiemeli a tan-
könyvek és az iskolai tanórák kötött-
ségébõl azzal, ahogy megmutatja, e
kérdésekkel való szembenézés a min-
dennapjaink szerves részévé válhat,
miközben nemcsak megtapasztaljuk,
így tanúi és részesei vagyunk a világ
csodáinak, hanem gyerekként és felnõtt-
ként is megérteni igyekszünk azokat.

Az Eszes róka meséi-sorozat a pár-
beszédet és a közös gondolkodást se-
gít(het)i elõ a felnõtt/szülõ és a gyerekek
között a kötetekben szereplõ rókapapa
és kölyke eszmecseréje által, amit szin-

Zólya Andrea Csilla (1978, Székelyudvarhely). Kritikus, szerkesztõ, tanár. Tanulmányait a kolozsvári
Babes-Bolyai Tudományegyetemen végezte. Jelenleg Szentendrén él. Legutóbbi kötete: Szabadcsavar
(2014).

,
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tén erõsít a párbeszédektõl tipográfi-
ailag is jól elkülönülõ tudományos
adalékinformációkat tartalmazó pár
soros szövegrészek révén. Talán nem
túlzás kijelenteni, hogy Farkas Róbert
saját rajzaival készített sorozatának
mindhárom darabját igazi családi könyv-
nek tekinthetjük. A kiadó 3-6 éves kor-
tól ajánlja a sorozatot, ha a kötetek ter-
jedelmét és formátumát nézzük, akkor
igazodnak e korosztály igényeihez.
Ennek ellenére inkább 4-6 éves kortól
tartom reálisnak az asztrofizikai kér-
déskörbe való ilyen szintû elmélyedést.

Természetesen ez nem zárja ki, hogy
lehetnek olyan gyerekek, akiknél korán
mutatkozik meg az érdeklõdés és nyi-
tottság e témák iránt is.

Mintha mindhárom kötet egy-egy
némafilm eseményeket sûrítõ kockái-
nak váltakozását elevenítené meg. Az
oldalpárok bal oldalán levõ illusztrá-
ciók megkapó képi világot teremtenek a
szerzõ által készített rajzok révén, ame-
lyek végigvezetnek bennünket a világûr
jeles történésein és helyszínein, mi-
közben a rókák perspektívájával is
azonosulhat az olvasó. A három kötet
oldalpárjainak jobb oldalán a néma-
filmek feliratozását idézõ, keretbe
foglalt szövegrészeket láthatunk, ame-
lyek a rókapapa és gyermeke párbe-
szédét jelenítik meg. Jól elkülönül tõlük
nemcsak tartalmában, de vizuálisan is
az ELTE Atomfizikai Tanszékének aszt-
rofizikusa, Dr. Raffai Péter által lek-
torált, minden oldalon a keret alatt
megjelenõ rövid, apró betûkkel szedett
szöveg. Ez utóbbi mintegy kiegészítõ és
kísérõ szereppel bír, hiszen a háttér-
tudást segítõ információmorzsákat és
tudománytörténeti adalékokat tartal-

mazó ismeretterjesztõ szövegeket idézõ
sorok segít(het)ik a szülõt a válaszadó
szerepében, illetve a nagyobb gyere-
keket a szóban forgó kérdések tovább-
gondolására és további kérdések meg-
fogalmazására sarkalhatják. Nyilván a
mûfaji, formai és terjedelmi korlátokból
adódóan nem feladata és nem is vár-
ható el e szövegrésztõl sem, hogy rész-
letesebben kitérjen tudományos tézisek
ismertetésére. 

Az Elsõ könyvem az Univerzumrólt
elõször angol nyelven adták ki közössé-
gi finanszírozásnak köszönhetõen, a
sikeres fogadtatást követõen jelent meg
magyarul is a Kolibri kiadónál. Farkas
Róbert elsõ kötete 16 számozatlan
oldalpáron keresztül mutatja végig ró-
kapapa segítségével a kis róka ismer-
kedését a nagyvilággal, annak dolgaival
és történéseivel, valamint önmagával. A
kötet kiinduló kérdése, hogyan szület-
nek a csillagok? Részben választ is ka-
punk erre rókapapa szavai között, ame-
lyek viszont egytõl egyig a világ tel-
jességének jegyében foganva mutatnak
rá arra, hogy milyen szorosan összetar-
tozunk a világ alkotóelemeivel, mint
ahogy mi magunk is egy-egy részecské-
je vagyunk a nagy egésznek. Rókapapa
válaszaiban így csúszik egymásra és ol-
vad egybe a saját és a csillagok szü-
letésérõl való gondolkodás. Mindez
egyfajta panteisztikus szemléletmódon
keresztül érvényesül, ahol a természet
történéseiben és önmagunkban is felis-
merhetjük az isteni erõ hatását, miköz-
ben a világ keletkezésének csodáját
idézi fel a két róka. Rókapapa tanítása
kétségkívül a teljesség tudatában és
jegyében fogan, hiszen az eseményeket
egyszerre láthatjuk egy nagylátószögû
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objektíven keresztül és a makró részek
különös világát megmutató mikroszkóp
lencséin át.

A rókapapa és gyermeke közötti pár-
beszéd Exupery A kis hercegére emlé-
keztet nemcsak a róka motívumon ke-
resztül, ami a bölcs és szerethetõ karak-
tert jeleníti meg e mesében is, hanem a
párbeszéd jellege által ugyancsak:
,, � Papa, kérdezhetek tõled valamit?
� Persze, kicsim! Mit szeretnél tudni?
� Én honnan jöttem?
� Mindannyian a csillagokból jöttünk.
� Ezt hogy érted?
� Minden, amit magad körül látsz, az
valaha elképzelhetetlenül közel volt
egymáshoz.� � olvashatjuk a két róka
beszélgetésének nyitányát, amit olyan
fogalmak magyarázatai követnek, mint
az õsrobbanás, a galaxis, a naprendszer
és a bolygói, a világegyetem és a ré-
szecskék, az atom és a molekula. E
fogalmakat pedig igazán közel hozzánk
az a megkapó és szeretetteli emberi
hang hozza, ami jellemzi a két róka
párbeszédét. Az alábbi példák jól
érzékeltethetik e beszédmód jegyeit: a
kérdésre, hogy ha ilyen hatalmas a vi-
lágûr, miért nincsenek mindenhol rókák
a következõ válasz érkezik: ,,Képzeld el
a Napot úgy, mint egy téli tábortüzet az
erdõben. Ha túl közel mész hozzá,
megperzseli a bundádat. Ha pedig
messzirõl nézed, nem ad meleget. Csak
a pislákoló fényét láthatod a sötét fák
között.� vagy a kötet zárógondolata:
,,Az élet csodája, hogy ugyanaz az
elem, amitõl vizes lesz a bundád, ott
munkál valahol a napban is, ami reggel
felkel és megszárít téged�.

Ugyanakkor a kérdezés súlyát és
kérdezni tudás jelentõségét hangsúlyoz-

za a kötet a szerzõi ajánláson keresztül
is: ,,Fanni lányomnak. Kérlek, sose fe-
lejts el kérdezni!�, � hiszen a nyitottság
zálogaként az összefüggések észrevéte-
lének a lehetõségeit hordozza magában
és az ismereteink körének kiszélesedé-
sét.

Farkas Róbert kötete fontos darabja a
kortárs gyerekkönyvkiadásnak, mivel
azzal szembesíti a gyerekeket (és
szüleiket), hogy a fizika törvényei a mi
életünknek is a meghatározói, a leg-
hétköznapibb tapasztalatainknak és
élményeinknek is alakítói, nem pusztán
önmagukban gyarapodó definíciók
vagy képletek sokasága. De hasonlóan
fontos üzenete a mesekönyvnek, hogy a
tudományok sem egy-egy elzárt fiókban
vagy polcokon sorakoznak egymás
mellett, hanem egymással összekap-
csolódva segítenek világunk dolgainak
megértésében. Így méltán helye van a
fizika által feltett kérdések tárgya-
lásában például a filozófiának vagy az
asztrofizikának, mint ahogy fordított
esetben is. S talán elfogadható, ha a me-
sét kiegészítõ, kisbetûs okfejtésekbõl a
fizikában kevésbé jártasok esetleg nem
minden elméleti adalékot értenek meg,
viszont az iskolával szemben a kötet
kétségtelenül felkelti, és egyben fenn-
tartja az érdeklõdésünket világegyetem
történéseinek összefüggései iránt.

Az Elsõ könyvem a fénysebességrõl
és az Elsõ könyvem a téridõrõl címû
kötetek oldalain tovább folytatja a két
róka az égbolt kémlelését. Az elõbbi az
elsõ részhez hasonlóan szintén 16
oldalpáron keresztül mutatja be a csil-
lagok és a világûr további jelenségeit.
Szemléletes példák és hasonlatok segít-
ségével olyan események ismereteibe, s
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fogalmakba avatja be a könyv szerzõje
a kisgyerekeket, mint a Nap
keletkezése, a fény terjedésének
sebessége, a gravitáció, a Tejútrendszer,
a fekete lyuk vagy a csillagok elmúlása.
A kötet egyik legmegragadóbb hasonla-
ta a rókapapa magyarázatai között a
tömegvonzás mûködésének a pókháló
és a mag találkozásán keresztül való
elmesélése: ,,Minden, ami anyagból
van, meggörbíti a teret maga körül.
Ahogyan a pókháló közepébe ejtett
mag is lehúzza és meggörbíti a hálót�.
De megemlíthetjük a fény terjedésének
a magyarázását is, miszerint: ,,a világon
semmi nem történhet gyorsabban, mint
ahogyan a fény terjed. Ha itt, a Földön
az emberek lámpát gyújtanak, úgy lát-
szik, mintha azonnal fényesség ragyog-
ná be a házukat. Ez azért csalóka, mert
a fény nagyon gyors, de ha nagy távol-
ságokat kell megtennie, akkor kiderül,
hogy az neki is idõbe telik�. A mese
szövegterébe beilleszkedõ ismeretter-
jesztõ részletek viszont mindvégig köny-
nyedek maradnak, olykor frissítõ hu-
morral is felvértezve, de végtelen türe-
lemmel és megértéssel terelgetik a
kisróka gondolatait és kérdéseit. A két
róka párbeszédét tartalmazó keret alatt
az asztrofizika a témához szorosan kap-
csolódó további kérdéseket olvashatjuk,
amelyek a behatóbb tájékozódás ser-
kentését célozzák a részletekbe menõ
és számadatokkal ellátott tudományos
információmorzsák által.

A sorozatzáró kötet az Elsõ könyvem
a téridõrõl kissé hosszabban, 20 oldal-
páron keresztül vezeti tovább a gyere-
keket (és felnõtteket) a csillagászat és a
fizika rejtelmeiben. Elsõként a relatív

fogalmával találkozunk, majd a foto-
nok, a sebesség és az idõ relativitása, a
tér és idõ összetartozása, illetve a fény-
sebesség titkai leplezõdnek le. A koráb-
bi részekbõl már ismert eredeti hasonla-
tokon és magyarázatokon keresztül ve-
zeti végig e fogalmakat. Például a fény-
sebességet így írja le: ,,A fénysebesség
egyben az információ terjedésének a
sebessége is. Ha túllépnéd ezt a se-
bességet, akkor az idõ nemcsak megáll-
na, hanem elkezdenél visszafelé utazni
benne. Mintha elõbb lenne vizes a bun-
dád, és csak utána kezdene el esni az
esõ.� � olvashatjuk a bölcs róka magya-
rázatát, melyben a humoros hasonlattal
hozza közel a rókagyerekhez a fogal-
makat. S bár a kötet a tudományos is-
mereteket is elérhetõvé teszi a kisgye-
rekek számára is, összességében nem-
csak a tudás elmélyítésére biztatja az
olvasókat, hanem a minden megélhetõ
pillanat átélésére. ,,Tudom, sokszor siet-
tetnéd az idõt, hogy minél gyorsabban
teljen. De sose felejtsd el, hogy itt van
nekünk a jelen, és minden pillanat után
jön a következõ, és ezek annyi élményt
tartogatnak a számunkra, hogy kár vol-
na az idõnket a múltra vagy a jövõre
pazarolni� � olvashatjuk a kötet záró-
gondolataként a rókapapa kölykének
szóló tanítását.

Farkas Róbert: Elsõ könyvem az univer-
zumról. Kolibri, Budapest, 2017.

Farkas Róbert: Elsõ könyvem a fényse-
bességrõl. Kolibri, Budapest, 2018.

Farkas Róbert: Elsõ könyvem a téridõ-
rõl. Kolibri, Budapest, 2018.
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,,Összeszorított foggal élni�
A Sátán fattya címû regény
megfilmesítésérõl

Rozsályi Anna

1944 novem-
berében egy
kárpátaljai kis
faluból tizenhá-
rom asszony in-
dul útnak, s ti-
zennegyedik-
ként csapódik
hozzájuk Tóth
Eszter, asztalos
Tóth Mihály ha-
jadon lánya. A

második világháború javában tombol, s
a hegyek közé zárt közösség férfijait
háromnapos munkára viszik el a
hatóságok. ,,Csak egy kis munka� � így
kezdõdik a határon túli magyarság
szenvedéstörténete, a málenkij robot.
Ezt az idõszakot dolgozza fel Nagy
Zoltán Mihály A sátán fattya címû re-
génye, melybõl Zsigmond Dezsõ 2018-
ban  rendezett filmet.

A regény eredetisége a lírai szabad-
vers és a tudatfolyam-regény sajátos
ábrázolásmódjában áll, mely Tóth
Eszter, a megerõszakolt fiatal lány sor-
sán keresztül bomlik ki az olvasó elõtt.
Elõzménynek tekinthetõ Németh László
nõábrázolása, de a balladisztikus elbe-
szélésmód sajátos módon ábrázolja a
háború alatti falusi kultúrát és az el-
szenvedett sérelmeket. 

A regény fõhõse Tóth Eszter, az õ
passióján keresztül követhetjük nyo-
mon a történelmi eseményeket, melyek
gyötrõ lelki bonyodalmakká alakulva
teszik személyessé és közvetlenné az
olvasmányélményt. A regényben hang-
súlyos a falusi világ zárt társadalma, az
ezen keresztül felsejlõ hagyományos
motívumrendszer, a népmesét idézõ
egyszerûség és a mély vallásosság. Tóth
Eszter életét négy nagy tragédia árnyé-
kolja be. Már a mû legelején meg-
erõszakolják az orosz katonák, mikor a
málenkij robotra hurcolt apjának, báty-
jának és kedvesének, Székely Pistának
visz élelmet. A kibomló, hosszú haj
árulja el a lányt, ami már Mikszáth no-
vellisztikájában is a szexualitás szimbó-
luma. A falusi kultúra igen szigorú he-
lyet szabott meg a nõknek a zárt közös-
ségekben, és a szexualitás, mint olyan,
mindmáig tabunak számít egyes táj-
egységeken. A fiatal lányok mindig ösz-
szefonva, vagy kontyban viselték haju-
kat, míg a férjes asszonyok fejkendõ alá
rejtették.  A haj kibontása csak a háló-
szobában, a férj vagy a család jelen-
létében volt elfogadott. Az erõszak után
a lány elsõ gondolata természetesen a
halálvágy, de a téli hidegben botorkálva
ezt lassan kiszorítja az állatoktól és a
megfagyástól való félelem és a feltá-
madó életösztön. Beszédesek a lírai tu-
datfolyamot megtörõ, azzal egybeolva-
dó félkövérrel szedett címek, kieme-
lések, melyek valami komor végzet-
szerûséget vetítenek elõre. Érezzük, ez
hõsünk megpróbáltatásainak csupán a
kezdete. Az egyedül az éjszakában

Rozsályi Anna (1996, Fehérgyarmat). Közgazdasági iskolában tanult. Jelenleg a Debreceni Egyetem
magyar szakos hallgatója. Elsõ verseit és cikkeit a Mind magazinban publikálta.
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kiemelésû sorokban fellobbanó halál-
vágy többször visszatér a regény folya-
mán. A megesett lány kifejezés is fel-
bukkan még, ez már önmagában is ér-
dekes, hiszen alapvetõen a nõre hárítja
a házasságon kívüli bûnösség minden
terhét. A legkomolyabb öngyilkossági
kísérlet akkor következik, mikor Eszter
kénytelen elfogadni, hogy nem csupán
lelki, hanem fizikai következményei is
vannak meggyalázásának, mivel teher-
be esett. 

A tabunak számító szexualitást a falu
elszigetelt világában az író érzékletesen
ábrázolja a különféle gyermekelhajtó
praktikákon és a bábaasszony érzéket-
len figuráján keresztül. Az ehhez kap-
csolódó hiedelmeket és félreértéseket
jól példázza, hogy kezdetben a lány
maga sem hajlandó tudomásul venni
állapotát, annak ellenére, hogy kimarad
a ciklusa, hiszen ahogy fogalmaz:
,,mindig úgy tudtam, beszélték a barát-
nõk, akkor fogan a gyermek, ha a nõ is
örömét leli az együttlétben�. A bába
elõl elrohanó kétségbeesett lány csak
egy utolsó menekülési utat lát, a halált.
A kútba ugrik, s csak kishúga kiabálása,
és édesapja elszántsága menti meg.
Ekkor hangzik el Eszter életútjának nagy
keresztje, melyet ezek után kénytelen
hordozni:

,,az a legkönnyebb, eldobni az életet,
de hát
Isten ellen való vétek, 
õ adja, neki van csak joga elvenni, az
ember tûrjön, erre
rendeltetett�

A bölcs és sokat látott apafigura
mondja ki, hogy az életet, még ha ter-

hes és szenvedéssel teli is, vállalni kell,
ez a minden egyéni sérelem fölött álló
morális törvény, mely már az istenhit
felvillanó mélységét is mutatja, hiszen a
keresztény vallásban az öngyilkosok
pokolra jutnak és a pap sem temetheti
el õket, mivel az élet feladása egyike a
halálos bûnöknek. A regényben nagyon
jól látszik a szoros kapcsolat a család
többi tagjával, ugyanakkor megjelenik a
meg nem értettség is, mikor megtudja
az apa az igazságot, megveri Esztert. A
kor elviselhetetlensége itt is kiütközik, a
fõszereplõk érzik, nem tehetnek mást,
csupán makacsul ragaszkodhatnak egy
erkölcsös élethez egy sokkal nagyobb
hatalom árnyékában. Indulataik emo-
cionális-ösztönszerû cselekedetekben
törnek ki, mint a szíjjalbnverés, vagy a
sírás/zokogás motívuma, de õk is tud-
ják, ezzel csupán egymást bántják, a
helyzeten nem tudnak változtatni. 

,,valami idegen, förtelmes akarat tört
ránk érzéketlenül, ron-
tó szándékkal befolyásolja az életün-
ket, s mi csak azt tehetjük,
megverjük egymást, szóval, szíjjal,
balga módon gyötörjük egy-
mást, hogy aztán együtt kibõgjük
magunkat�

A lány kapcsolata születendõ gyer-
mekével a legproblematikusabb a re-
gényben. Hiába kéri Istent, a gyermek
fiú lesz, s a fiatal lány semmiféle érzel-
met nem táplál Istvánka iránt, ahogy õ
fogalmaz ,,anya voltam, anyai örömök
nélkül�. Sokféle névvel illeti a gyer-
meket, ezekben gyûlölet és hideg távol-
ságtartás érezhetõ. Az anya-fiú kapcso-
lat egyik szignifikáns jelenete, mikor
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Eszter meg akarja ölni a ,,muszka faty-
tyút�, az ,,idegenvérû porontyot�, a
,,gonosz ivadékát�. Nem tûrheti, hogy
testvére gyilkosainak fattya tovább él-
jen, s elhatározásában csak az ingatja
meg, hogy a gyermek éppen alszik. 

Eszter a második nagy tragédia után
jön rá, mennyire is hasztalanok való-
jában a könnyek, s nem adnak mást pil-
lanatnyi megnyugvásnál. A kedvesétõl
érkezõ levélbõl értesül arról, hogy ha-
zavárt bátyját szíven lõtte egy katona.
Ekkor akar végezni saját gyermekével
is. A család három tragédiájában közre-
játszik a szereplõk dacos makacssága,
mely mindhármuk végzetét okozza.
Eszter józan eszét elvesztve rohan neki
a katonák sorfalának, mert látni akarja
szeretteit, a báty, Ferenc látni akarja be-
teg barátját, mielõtt másik fogolytábor-
ba viszik, a kisöcs Józsika ifjonti bizo-
nyítási vággyal nehezebb munkát vál-
lal, mint amit elbírna. 

Józsika halála az, mely talán legmé-
lyebben megrendíti a családot, mivel
alig 15 éves múlt. Az apa önváddal
küszködik, hiszen õ egyezett bele, hogy
menjen fát kitermelni helyette az oro-
szoknak. Az egyetlen ártatlan és tudat-
lan szereplõ Eszter gyermeke mellett, a
kishúg Ilonka, aki gyanútlan szeretettel
fordul a család többi tagja felé, s õket
imitálva/figyelve még csak tanulja az
életet. 

Eszter életének utolsó nagy tragédiá-
ja a kudarcba fulladó házasság ked-
vesével, Székely Pistával. A fiú hiába tér
haza a fogságból, a falusi pletyka és a
fiú anyjának makacs meg-nem-értése
bezárja elõtte az egyetlen boldog befe-
jezés lehetõségét. A tiszta szerelem re-

ményteli felvillanása pillanatnyi, a fiat-
alok nem tudnak szembemenni a világ
gonoszságával. 

A népi szimbolika több hangsúlyos
eleme is visszatér, tovább árnyalva a
történet jelentésrétegeit. Az egyik ilyen
a fekete szín, valamint az ehhez kap-
csolódó ruha és rózsa motívuma. A
fekete ruhát kezdetben a fiatalság elre-
jtése céljából ölti fel Eszter, késõbb
állandó kísérõje lesz, az átélt szörnyû-
ségek hatására a meggyötört lány tudja,
nem ölthet újra ,,búfelejtõ tarka ruhát�,
soha többé nem lehet már ugyanaz, aki
volt. A fekete a gyász színe, míg a rózsa
a nõ, a szerelem és a rövid életû szép-
ség motívuma. 

Ehhez szorosan kapcsolódva ebben
a nagyon is kézzelfogható, traumákkal
teli világba hozza játékba a szerzõ a
mágikus realizmus irányzatát. A falusi
babonák és a nép hiedelmek békésen
megférnek a mély vallásosság mellett,
nem zárják ki egymást. A hideg téli esté-
ken a tûz mellett elbeszélt boszorká-
nyos történetek színt csempésznek a
hétköznapok fásultságába. A fellépõ
problémákat is gyakran tudós emberrel
oldják meg, vagy a jóstól akarnak vá-
laszt kapni kételyeikre. A városba ellá-
togatva Eszter jóslatot kap kisfiáról, és
távol lévõ kedvesérõl.

Ez okozza az elviselhetetlen sorsba
való belerokkanását. A fiatal lány õrü-
letbeszédébe bibliai és mesei elemek
keverednek. Ekkor érzi közel magához
elõször kisfiát, miközben a ház falait
körbenyaldossák az árvíz hullámai. El-
borítja az õrület tébolya, s eldöntetlen,
hogy kisfiával együtt vízbe öli magát,
vagy még felébred lázálmaiból. Érde-
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mes még megemlíteni a kötetben meg-
jelenõ illusztrációkat, Csomós Zoltán
alkotásait, melyek groteszk egyszerû-
ségükkel sokat tesznek hozzá a hangu-
latvilághoz.

Zsigmond Dezsõ 2018-ban ren-
dezett nagyjátékfilmje hitelesen adja
vissza Nagy Zoltán Mihály regényét. A
szatmári erdõháton és a nyíregyházi
múzeumfaluban forgatott jelenetek és a
kárpátaljai színészek megkapó erõvel
ábrázolják a határon túli magyarság
szenvedéseit a világháború alatt és
után. A regény zaklatott, rapszodikus
tudatfolyamai erõteljes, drámai mono-
lógokká rövidülnek. Tarpai Viktória
Tóth Eszter szerepében döbbenetes
érzékenységgel ragadja meg a nõi lélek
mélységeit, és a film elején még köny-
nyed fiatal lányként rohanó alakja az
erõszaktevés után éveket látszik öre-
gedni, arcvonásait a közeli snittek és
nagytotálok teszik még drámaibbá. 

A rendezõ egy színtelen, fakó világ-
ba kalauzolja el a nézõt, ahol nem vál-
toznak az évszakok, öröknek látszik a
tél. A belsõ tragédiák a tájba olvadva
feldúlttá és tépetté teszik azt. A halott
fák ágai görcsösen törnek az ég felé,
mindhiába, ezen a vidéken nincs meg-
váltás. Az erõszak-jelenet regénybeli
naturalizmusa nem tud érvényesülni a
profi kameramozgás ellenére sem, nem
láthatunk a filmkockákon meztelen test-
részeket. Az arcokat visszafogott bruta-
litással ábrázolja, a cselekmény elején
felvillanó fiatal katonaarcok állatias
szörnyekké torzulnak. 

A fekete szín majdnem végig uralja a
filmet, csupán néha akad meg a sze-
münk egy-egy felvillanó kék vagy vörös

folton. A falusi élethez kapcsolódó ha-
gyományos szimbólumok vöröses ár-
nyalatai idézik fel az egykori harmóniát
és termékenységet. Ilyen az ablakokban
virágzó muskátli, az edények, az ágy-
takaró, és a bor bíborszíne. Ugyanakkor
a fakó világ gyakran nem megfelelõ az
események drámaiságának érzékel-
tetésére, rémálomszerû görcsei nem
tudják kifejezni az emberi lélekben újra
és újra fellobbanó reményt, és az ebben
való folyamatos csalódást, amely lélek-
tanilag mélyebbé teszi a regény lírai tu-
datfolyamát. 

A zárt közösség szexualitása itt is ta-
bunak számít, a kimondhatatlanság
súlya nyomja a fiatal lány vállát. A kis-
húg alakja az, mely lehetõséget ad az
errõl való beszédre, de ez is nagyon
közvetett formában történik. Ilonka, aki
nagyobb lánytestvérét imitálja, még
nincs tisztában a világ gonoszságával,
tudatlan kérdéseivel/játékaival néha
akaratlanul fájdalmat okoz családjának. 

A regény jóságos vasutasát a révész
alakja váltja fel a filmben, mely inter-
textuálisan sokkal telítettebb és több-
szöri felbukkanása nagyobb teret enged
a cselekménynek. A folyón ide-oda
közlekedõ öregembert mindig csak a
csónakjában, egy elidegenített határtér-
ben láthatjuk. Itt nem létezik idõ, a
folyó átkelést biztosít két világ között,
élet és halál határmezsgyéje, a változás,
a hátrahagyás motívuma. A révészt meg
kell fizetni, s valóban a halott Józsika
szemére pénzérmét tesznek, míg az
erõszak után hazamenekülõ Eszter régi,
gondtalan életét, reményeit, álmait
hagyja a túlparton. A szatmárcsekei
csónakfejfás temetõ képei elõrevetítik a
tragikus lezárást. 



- 121 -

BAKON LESÕ � FILM

Az apa nagymonológjában erõtelje-
sen jelenik meg elõttünk a málenkij ro-
bot alatt tapasztalt kegyetlen szenvedés.
Az elbeszélés lassú, egyszerû, és kí-
méletlenül õszinte a gyászba öltözött,
zokogó asszonyok gyûrûjében, fásultan
maga elé meredve tárja fel Trill Zsolt a
valóságot. A történelmi helyzet azon-
ban nem jelenik meg annyira árnyaltan,
mint a regény líraiságában. 

Tóth Eszter állandó halálvágya vé-
gigkíséri a filmet, többször nyíltan je-
lenti ki a fiatal lány, hogy ,,meg akar
halni�, ,,megváltás lenne a halál�, ,,mi-
ért nem halva született, haltunk volna
meg mindketten�. A múlt boldogságát a
vissza-visszatérõ álom motívum ábrá-
zolja, ahol a fiatal és gondtalan Tóth
Eszter könnyû rohanását láthatjuk az is-
merõs tájon. 

A fõhõsnõ lassú lelki megbomlását
festik alá a látomásos jelenetek. Köz-
vetlenül az erõszak után saját magát lát-
ja halottan, menyasszonyi ruhába öl-
töztetve, melyet soha többé nem ölthet
fel. A szülés fájdalmas görcsei köze-
pette megismétlõdik az erõszak-jelenet,
de mind közül a leghangsúlyosabb a jós
arcának elváltozása lesz. Tóth Eszter
szó szerint önmagával néz szembe,
túlvilági babonák és suttogások sötét-
ségében. A megbomló lelki egyensúly
zaklatott képekben villan fel a nézõk
elõtt. A megtörõ jég, a fákon lógó vér-
vörös és rothadó almák, a torz arc a
tükörben, a köd a belsõ vívódást a tájba
vetítik. A kisfiával a folyóhoz rohanó
lány sorsa talányos. Az utolsó jelenet-
ben a sodródó, koporsó alakú csónakot
láthatjuk, mely lassan elúszik a sûrû
ködben, mintha egy másik világba tar-

tana. Senki nem mentheti meg az ártat-
lan lányt, hiszen a lélek megroppanásá-
val/borzalmával szemben mindenki
cselekvésképtelen. 

Nagy Zoltán Mihály regénye és a
belõle készült film tragikus hitelességgel
festi le a kárpátaljai magyarságra sza-
kadt történelmi csapásokat, a megkapó
líraisággal és a személyes sorsokkal el-
mélyítve a lélekábrázolást. 

Bohém fasizmus?
A The White World According
to Daliborek címû filmrõl 

Beretvás Gábor

Meglehet, hogy a cseh a legvicce-
sebb kelet-európai nemzet. Elvégre ta-

Beretvás Gábor A Debreceni Egyetemen szerzett
diplomát mint filozófus-esztéta. Ezt követõen a
DE Humán Tudományok Doktori Iskolájában
abszolvált. Kutatási területe elsõsorban a közép-
kelet-európai rendszerváltás dokumentumfilmes
feldolgozása és a háború utáni magyar filmtörté-
net. 2014 és 2016 között az amszterdami UvA, a
kolozsvári Sapientia és a kolozsvári BBTE ösz-
töndíjas kutatója. 2015 óta Gulyás Gyula film-
rendezõ munkatársa. Jelenleg a Debreceni Egye-
tem Filozófia Intézete film szakirányának óra-
adója.
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lán nem véletlenül használjuk a ,,bo-
hém� kifejezést a komolytalan embe-
rekre (Csehország másképp ugye Bo-
hemia). Bohókás, mondjuk néha a lö-
köttekre. Ez a film pedig ilyenekrõl szól.
Lehet-e komolyan venni azt, aki bo-
hém? Vít Klusák Karlovy Vary-ban díja-
zott dokumentumfilmje ebben segít
nekünk. Bepillantást nyerünk egy cseh
családi környezetbe, ahol a rasszizmus
és a nacionalizmus természetes. Ám
mégsem az elképedés vagy a düh az,
amit érzünk a film megtekintése során,
hanem sokkal inkább a (cseh) humorral
teli ábrázolásmód miatti elismerés.

Meg kell hagyni, hogy a cseh poli-
tikai élet manapság a szürrealitás rák-
fenéjétõl szenved. Persze ez lassan el-
mondható majdnem minden hasonló
berendezkedésrõl. De a cseh politikai
élet abszurditásban tényleg rátromfolni
látszik a többire. Kezdjük azzal, hogy a
cseh szélsõjobboldal vezéregyénisége
egy félig japán, félig cseh, de kiné-
zetében egyértelmû ázsiai vonásokat
mutató férfi, kinek nem túl szlávosan
csengõ neve: Tomio Okamura. A film
bár nem róla szól, de a filmbéli helyzet
megértése miatt nem árt leírni a cseh
parlamenti helyzet pár érdekességét.

Az anyai ágon cseh Okamura, bár
Tokióban született, hatéves korától élt a
Csehszlovák Népköztársaságban, majd a
késõbbi Csehországban. Okamura mára
tehetõs üzletember lett és egyben kariz-
matikus vezetõje a cseh nacionalisták-
nak. A 46 éves Okamura olyan siker-
könyvek szerzõje, mint A cseh álom
vagy A hatalom mûvészete. Politikai
üzenete pedig többek között a mene-
kültek ellehetetlenítése, a szlávok fel-

sõbbrendûsége � a többibe bele se me-
gyek. Az már csak hab a tortán, hogy a
modern cseh állam miniszterelnöke egy
szlovák (!) oligarcha, aki Gólyafészek
nevû birtokán fogad majd mindenkit,
akinek jó helye van az üzleti vagy poli-
tikai világ hatalmi struktúráiban. Andrej
BabiŠról, mert így hívják, mellesleg a ta-
valyi Verzió filmfesztiválom láttam egy
kulisszák mögé is belesõ filmet, Matrix
AB címmel. A Matrix AB rendezõje nem
mellesleg azonos az alábbiakban
taglalandó film szerzõjével, azaz mind-
két film Vít Klusáknak köszönhetõ.

A romániai (nagyszebeni) Astra
dokumentumfilm-fesztiválra meghívott
alkotások közül több is foglalkozott az
Európai Unió posztszocialista országai-
ban egyre nagyobb teret hódító naci-
onalista törekvésekkel. Erre példa az
Éljen sokáig Bulgária, a Ha jön a háború
vagy a Meuthen pártja címû film is.
Mind közül számomra legkedvesebb
Klusák 2018-as remeke, a Svet podle
Daliborka, melynek angol címe: The
White World According to Daliborek.
Talán a helyes magyar fordítás � a Garp
szerint a világ mintájára � a Daliborek
szerint a fehérek világa lenne. Ugye,
már maga a név és cím is kissé anakro-
nisztikus, vagy, ha úgy tetszik, utópikus
(vagy disztópikus?) és bohém. Nem hi-
ába, elvégre cseh filmrõl van szó.

Klusák ebben a filmjében nem említi
meg újra BabiŠt vagy nem hozza fel
Okamurának és körének a tevékeny-
ségét, csupán beles úgymond egy átla-
gos cseh neonáci életébe. A dokumen-
tumfilm klasszikus hajtásaitól eltérõen a
rendezõ inkább a reality show-k irányá-
ba tolja el filmezési technikáját. Stábja
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nincs jelen a felvételeken, de a megren-
dezettség bûnének kardja némileg ott
lebeg az alkotás fölött. Így Klusák
alanyai olyan lebilincselõek lesznek,
hogy úgy érezzük, mintha egy korai
Woody Allen-filmbe csöppennénk.

Na, de mit is mutat meg Klusák? A
címszereplõ Daliborek egy negyven
felé közeledõ szobanáci, aki általában a
szobájában idõz. Persze van munkája.
Hogy pontosan mi is, azt nem sikerült
megfejtenem. A felvételeken fekete fes-
tékszerûséggel fúj le tárgyakat. Dalibo-
rek hobbija azonban nyilván nem ez,
hanem hogy sajátos világlátását szét-
kürtöli a neten.

Egy háztartásban él az anyjával, aki
jobbára csak iszik, sorozatokat néz és a
tévéhez beszél. Általában egy kinyúlt
pólóban és egy ocelotmintás sztreccs-
nadrágban flangál, vagy az éppen fel-
felbukkanó pasijával enyeleg a nagy-
szobai kanapén. Ha nem ezt teszi, ak-
kor Daliborekkel ordít, beszélget, vagy
csak láncdohányzik és várja, hogy eltel-
jen az év. Külön erõs kép, mikor negy-
ven körüli fia fürdik, míg õ a kád szélén
ülve traccsol. (Ott be van adva egy
közeli Daliborek lábujjkörmeirõl is, de
ezt most nem ecsetelem.)

Daliboreknek az anyja miatt nem
könnyû az élete. Mi több, még a külse-
je sem annyira vonzó, hogy õ legyen a
lányok kedvence. Ebbéli frusztráltsá-
gában egy kicsit furcsa is. Infantilis.
Mintha egy saját gyermeki világa lenne,
amit az interneten terjeszt. Kis videókat
készít a szobájában, a temetõben, vagy
éppen egy virágmezõben látjuk félpu-
céran ugrándozva. Saját pokolnak hívja
rendszerét. A pokol ezen uraként eltor-

zított hangon hörgi rá frusztrációját az
internet népére. Vlogger. Csekély hatal-
mú influenszer. Láttunk már ilyet, illetve
pont ilyet még nem.

Daliborek párra is lel a film forgatása
közben: egy magát zsilettel vagdosó
lánynak teszi a szépet. A lánynak nyil-
ván úgy udvarol, hogy elviszi egy náci
gyûlésre. Ott is történnek apróbb,
meglepõen abszurd jelenetek. De talán
még ezen is túltesz, hogy a kis család
fogja magát, és befizet egy buszos
kirándulásra Auschwitzba.

A mementóul meghagyott lágerkör-
nyezetben illetõdik meg Daliborek any-
ja, aki addig többször is kinyilatkoztat-
ta, büszkének érzi magát, hogy a csa-
ládjában még soha nem fordult elõ
cigány. (Innen lesz érthetõ, hogy hon-
nan is eredhet a fia Hitler felé vonzó-
dása.) Ott tagadja meg addigi elveit a
barát, az állítólagos fegyvertárs, a
Daliborek apját pótló élettárs is.

Daliborek nem érti ezt a pálfor-
dulást. Nem érti, mitõl jött zavarba a
férfi, és mitõl kapott majdnem sírógör-
csöt az anyja. Daliboreket még a toló-
székbe kényszerült, a tábort túlélõ zsidó
öregasszony sem bénítja meg hitében.
Naiv kifejezéssel az arcán olvasmány-
élményeibõl merítve úszómedencékrõl
hadovál, és meghamisított adatokra
hivatkozik az elhunytakat illetõen. De
ez már mindenkinek sok. A többi cseh
zarándok, bár megszokta, mi több, ma-
gáénak is érzi az abszurditást, halk
eréllyel, de csendre inti bakancsos neo-
náci honfitársát. Daliborek, látván,
hogy senki sem ért vele egyet és senki
sem védi meg, feltehetõleg felidézi
kezdeti magányosságát, és sértetten
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eltávolodva a többiektõl elhagyja kis
csapatát.

Az abszurditásban megbúvó humor-
ral operál ez az alkotás. Közben bepil-
lantást nyerünk a kispénzû cseh állam-
polgárok mindennapjaiba, vagyis szo-
ciográfiai látleletet is kapunk. Ugyan-
akkor plusz ,,csemege�, hogy pszi-
chológiai esettanulmányt is folytat-
hatunk. Egyedi, ahogy a virtuális térben
való trollkodást látjuk. Mint ahogy az is,
hogyan jelenik meg a filmben a hamis
önkép kialakulását egyáltalán nem
akadályozó örökös kamerázás. A fõhõs
által létrehozott kisfilmes betétek aztán
végképp próbára teszik a rekeszizmo-
kat. Klusák, mondhatni, az alanyán
keresztül elbagatellizálja a náculást, de
azt nehéz is komolyan venni egy olyan
országban, ahol a szláv felsõbbrendû-
séget nem más hirdeti, mint egy félig
japán politikus.

TIMOR NUDO 
� Félelem a meztelen testtõl
Virgilius Moldovan 
szobrászmûvész kiállításáról 

Németh Erika

Miért keltenek még mindig akkora
meglepetést a mezítelen emberi testek
ábrázolásai, hogy a nemrégiben nagy
szenzációként nyíló ,,Bacon, Freud és a
Londoni Iskola festészete� címû kiállítás
miatt a Magyar Nemzeti Galéria ma-
gyarázkodásra kényszerült? Mindez
2018 végén, Budapesten történt.

A nemsokára záruló kiállítás világhírû
anyaga nem nyerte meg maradéktala-
nul a közönséget.
Olyan sok felháborodott hangú kritika
érkezett, hogy a múzeum szükségesnek
érezte érzékenyebbé tenni a látogatókat
a kiállítás iránt. 
Nyilatkozatuk pontosan megnevezi a
problémát, amikor megfogalmazza:
,,egyesek úgy gondolják, hogy maguk a
modellek is csúnyák, s érthetetlen szá-
mukra, hogy minek ennyi csúnya em-
bert ruhátlanul ábrázolni.� ,,Megértjük,
ha sok látogató kényelmetlenül érzi ma-
gát bizonyos képek társaságában. Mégis
meg kell jegyeznünk, hogy a képzõmû-
vészeti igazságok sokszor olyasmikkel
szembesítenek minket, amikkel ma-
gunktól nincs erõnk szembesülni.
Gyengeséggel, fájdalommal, a test rom-
landóságával, a szenvedély erejével és
sok minden mással.�

Németh Erika szobrászmûvész, grafikával, fes-
tészettel is foglalkozik. 2001 óta a Nyíregyházi
Mûvészeti Szakgimnázium szobrász tanára,
emellett rajzot és mûvészettörténetet is tanít. Egy
évig vezette a Nyíregyházi Városi Galériát, 2018
szeptemberétõl pedig az Artikon Galéria
mûvészeti vezetõje. 2018-tól a Hadron
Mûvészeti Egyesület elnöke. Rendszeresen
szerepel hazai és külföldi kiállításokon,
mûvésztelepeken.
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A Magyar Nemzeti Galéria kiállítása
mintha része lett volna egy olyan áram-
latnak, amely a korábbi években már
megindult a magyarországi kiállítások
sorában. 
Ilyenek voltak például Virgilius Moldo-
van Bécsben élõ, román származású
szobrászmûvész meghökkentõ, nagysza-
bású kiállításai.  Elõször a Nyíregyházi
Városi Galériában, majd Szegeden, a
Reök Palotában láthatta õket a közön-
ség.
A sajtó is figyelemmel kísérte a mûvész
tárlatait, amelyek hemzsegtek a hatal-
mas méretû akt szobroktól. Érdekes mó-
don ezek a szobrászat nyelvén megfo-
galmazott figurák nem okoztak olyan
mértékû sokkot vidéken, hogy szüksége
lett volna hasonló nyilatkozatokra a
rendezõ intézményeknek.
Sõt, Moldovan minden eddiginél na-
gyobb magyarországi kiállítását izgatot-
tan várta az M21 Galéria Pécsett, a
Zsolnay Kulturális Negyedben.

A tizenkilenc hatalmas méretû, há-
rom méter magas figura, és a tizenkét
nagyméretû bronz és szilikon szobor
teljes egészében elfoglalta a galéria tá-
gas tereit. Miért is van az, hogy a kö-
zönség ,,kényelmetlenül érzi magát� az
ilyenféle mûvek társaságában? Úgy
tûnik, hogy ezek az alkotások felerõsítik
bennünk azokat a gátlásokat, morális
szabályokat, normákat, amelyeket szá-
mos összetett folyamat során alakított ki
bennünk a társadalom. Az érzékeny
szellem elõször valósággal pánikba
esik, és mielõbb biztonságos zónába kí-
ván menekülni a látottak elõl. Majd ké-
sõbb nekiveselkedik egy útnak, ami fá-
radságos, de bámulatos jutalommal jár.

Moldovan szobrait szemlélve a ko-
rábban emlegetett gátlások elkezdenek
feloldódni, persze csak akkor, ha a nézõ
hagy magának lehetõséget a tovább-
jutásra. Így a megérteni vágyás kíván-
csisága egyszer csak túllendíti a kezdeti
megrökönyödésen.
Ha hagyjuk, hogy a látvány egy kissé
felénk nyomuljon, ez a kíváncsisággal
vegyes izgalom teljesen ösztönösen
megindul bennünk. Feltárul egy olyan
fajta igazság, amire a szemlélõ végre
ráeszmél, és az új gondolatok olvasása
meglepetéssel tölti el. Mert ezekre ráis-
mer. Mélyen, belül, önmagában.

Soha nem gondolta volna a nézõ,
hogy egy visszeres, elhízott, copfos
osztrák nyugdíjas mezítelen, három
méteres alakja bármi módon is vonzóvá
válhatna számára. Pedig ez történik, sõt
rokonszenvet érez iránta, mert a mû-
vész iróniával kísérve ugyan, de olyan
nagy alázattal foglalkozott a figurájával,
hogy ezzel a lehetõ legfontosabbá
emelte õt alkotás közben. Párhuza-
mokat is állít Moldovan a Citoyen címû
szobrával. A mûvészettörténet egyik
legszebb fiatal férfiakt-ábrázolásával
felesel most, hiszen Auguste Rodin
Érckorszak címû szobrának pózába
mintázza az elhízott alakot.

Minden mûvén eleven, ízes, markol-
ható húspárnákat mintáz a mûvész,
tombolóan érzéki megfogalmazással,
,,atombiztos� belsõ szerkezeti rendre
építve.
Gyakran említik a realista, vagy reális
ábrázolást a mûvei kapcsán. Pedig errõl
szó sincs. Noha a mûvész maga is úgy
nyilatkozik, hogy a valós formának a
tõle telhetõ legpontosabb ábrázolására
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törekszik. Mégis, még a szobrászatban
nem jártas szem is azonnal felismeri,
hogy itt egy valós formavilágon túli
plaszticitás által gazdagodik a forma.
Már csak a lépték képtelensége sem
engedi meg a realizmust. Mindenkép-
pen történik egyfajta átírás ekkora
méretek esetén. Ám Moldovan minden
logikus lépés ellenében nemhogy re-
dukálja a formákat a méret növeke-
désével, hanem éppen hogy ,,kijjebb
növeszti�, ,,túlemeli� õket a térben.
Lenyûgözõ módon a szobrai ennek
ellenére egyetlen egységként értelme-
zõdnek. Briliáns módon ül a vázszer-
kezet az izom és a zsírtömeg alatt,
megingathatatlan egységgé válik a
szerkezet és a forma. Csodálatos ez a
belsõ mérték. Teljesen indifferens a mû-
vész számára, hogy negyven centimé-
teres vagy három méteres aktot mintáz.
Megannyi szobrászt látunk, aki hó-
napokig kínlódik egy-egy kisméretû
plasztikájával, vagy köztéri szobrával,
és nem tud egységes, egyben szóló,
arányos mûvet létrehozni.

Moldovan mintázása, technikai ér-
telemben, mondhatni klasszikus. Nagy
biztonsággal és gyorsasággal építi a
szobrait agyagból, több méteres magas-
ságban. Majd errõl készít negatív
mintát, és önti õket.
Rendkívül szigorúan képes ,,benntar-
tani� magát az egész folyamat során a
mûalkotásban. Ez kiemelten nehéz
szobrászok esetében, hisz számos tech-
nikai elõkészülettel szükséges bajlód-
niuk még alkotás közben is. Igen hosszú
idõ, míg a szobor végleges formába,
végleges anyagába kerül. Elég, ha a he-
gesztésekre, a vázépítésre, az anyag
elõkészítésére, a negatívöntésre, vagy a

pozitív forma elkészítésére gondolunk.
Moldovan szerint a mintázástól, tehát
az agyagban felrakott és kidolgozott for-
mák létrehozásától semmi nem tudja
elvenni a kedvét. Még a technikai bíbe-
lõdések sem.
Nagy tempóval dolgozik, a több száz
kilós agyagtömeg egy-két nap után már
a vázon pihen.
A hatalmas alakok kiérlelése ezután há-
rom négy hónapos elmélyült munka
lesz.

Teljesen evidens, hogy ez a fajta for-
maképzés, amelyet megmutat, egészen
kivételes. A térdízületek, lábszárak,
kézfejek inai, a széles hátak izmai meg-
fogalmazásukban a legnagyobbakat
idézik. Nem lehet nem észrevenni Ro-
din és Rubens hatását. A témafeldolgo-
zásokban és a mozdulatok sodró
dinamikájában pedig akár a barokk
mûvészet, a klasszikus mitológia, az
antik mûvészet nyomait.

A színek és az anyagok alkalmazását
lehet vitatni. A szilikon gumi nem
éppen barátságos agyag. Ruganyossága,
morbiditása, felületének kellemetlen
érintése némi ellenszenvet kelthet, még
akkor is, ha szilárd fémváz és üvegszá-
las mûgyanta támasztja meg. Azonban
ekkora méretû, szállítható szobrok
anyaga alig lehet más, mint a mûgyan-
ta, a fém és a szilikon. Márpedig Mol-
dovan ekkora méretekben szeret dolgo-
zni, egyszerûen ez a kényelmes szá-
mára. Itt tud ,,kinyújtózni� és kiteljesed-
ni.

Mindamellett nemességükkel kie-
melkedtek a kiállításról azok az alkotá-
sok, amelyek a nagy figurák egyes rész-
leteit bronzba öntve ábrázolták, vagy a
szépséges kettõs akt, Affection címmel.
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A patinázást gyönyörûen alkalmazva, a
felületeket megérlelve dolgozott a
mûvész keze. Könnyen elképzelhetõ,
hogy milyen erõvel hatna az összes
figura ebben a csodálatos anyagban.
Természetesen a horribilis költsége is
könnyen elképzelhetõ. A mûvész újabb
mûveiben az alumíniumot kombinálja
a szilikon anyaggal, ugyanazon az
alkotáson belül. Még ezzel az elké-
pesztõ párosítással is ,,elbír� a mûvész,
ennek a technikának kiemelkedõ példá-
ja az Artemis alakja.

A szilikon szobrok színezése nem
minden esetben segíti a plasztikusságot.
Gyakran a monokrómabb felületekkel
nemesebb erõt ér el Moldovan. Például
a Looking for Identity címû alkotás
esetében, ahol a visszafogottan színe-
zett figura önmaga fejszobrait tartja a
hóna alatt. Ugyanakkor el kell ismerni,
hogy a testben keringõ vérre utaló vörös
színek, a melegebb testrészeken felfest-
ve, valósággal megdobogtatják ezeknek
a szobor-lényeknek a szívét. A föld-
szerûen fekete-mocskosra festett kéz- és
lábfejek Hitler figuráján, pontosan
fejezik ki a személy rettenetes mivoltát.
A szimpatikusan megmintázott teste
ellenére, egy percre sincs kétségünk
kivel állunk szemben. Nyilván a kezé-
ben szorongatott lenyúzott állatfigura is
sejtet már valamit errõl.

Az egyes mûvek szemlélésekor már
elsõdlegesen megalkotunk némi véle-
ményt. Úgy hisszük kezdünk biztosan
állni a talajon. Ám ezeket a benyomá-
sokat asszociációs csavarokkal fejeli
meg a mûvész, amint elolvassunk az
általa írt rövid magyarázatokat. Ezek a
pár mondatos leírások állandó szellemi

tusakodásra, folyamatos filozófiai gon-
dolkodásra utalnak. Olyan értelmezési
rétegekkel gazdagítják a mû befoga-
dását, amire a nézõ még csak véletlenül
sem gondolt. A szöveges etûdök elol-
vasása után, máris több vágányon ro-
hannak egymás mellett az értelmezési
kísérletek a nézõ fejében.

Nem elég, hogy az alkotások sokasá-
ga, mérete, formarendje, színei, mozdu-
latainak furcsasága és maga a rendezés
mellbe üti, még kap egy különös címet
és egy szöveges leírást is a mûvésztõl.
Ezzel aztán végképp edzésbe veszi az
idegeit. Mégis, elkövetkezik a megértõ
befogadás. Ugyanis ezek a leírások vég-
leg helyre billentik a mû üzenetét, és
közvetlenül ,,betalálnak�. Megforgatják
a szemlélõt Moldovan elképesztõen
rugalmas gondolatvilágában, melybõl
kitûnik, hogy minden foglalkoztatja a
körülötte lévõ jelenségekbõl. A leg-
tragikusabb világtörténelmi események-
re, és az élet apró történéseire is ér-
zékenyen reagál. A mûvész csínytevése
ez. Izgatottan várja a gyanútlan nézõ
reakcióit, és némi elégedettséggel
szemléli a provokáció eredményét.
Amikor a nézõ szája egyszerûen tátva
marad, vagy esetleg kimenekül a terem-
bõl. Felbolygatott érzékei pedig olyan
mintázatokba rendezõdnek vissza, amit
korábban nem ismert. Létrejön egy
meggazdagodott megvilágosodás. Tu-
lajdonképpen a katarzisról beszélünk.
Bár belátható, hogy Moldovan megle-
hetõsen barbár eszközöket alkalmaz
ennek érdekében. Szerencsére.

Ha a kor népszerû jeleivel, egy
,,emojival� kellene jellemezni a Mol-
dovan kiállításán járó nézõ állapotát,



- 128 -

BAKON LESÕ � TÁRLAT

talán egy tágra nyílt szemû, száj nélküli
jelet választhatnánk.
Mert mégis mi az ördög történik itt? Az
elsõ érthetetlen hüledezés után azon-
ban sok mindent megtanulhatunk az
emberrõl, a szobrászi formáról, önma-
gunkról. Érdekes végiggondolni, hogy
már annyi meghökkentõt láttunk a
kortárs mûvészetben és korábban is. Az
aktuális társadalmi problémákra mar-
kánsan reagáló, nagyszabású mûvektõl,
az elképesztõ technikai lehetõségeket
kihasználó konceptuális mûvészetig.
Különösen furcsa, hogy sok más, gyak-
ran népszerû, a világot elidegenedve
szemlélõ irányzat mellett Virgilius
Moldovan olyan mûvekkel okozott
meglepetést, amelyeknek témája tulaj-
donképpen a tisztességes tudással meg-
mintázott emberi figura. 

A mezítelen test fogalma számos
nyelvben elkülönül az akt fogalmától.
Míg a mezítelen, egyben a ruhájától
megfosztott, védtelen jelentést is hor-
dozza, az akt kifejezés valami egészen
másról beszél.
Az akt erõs, nemes, magabiztos, pozitív
jelenségre utal. Évszázadokig a képzõ-
mûvészet kiemelkedõ témája volt,
majdnem minden kultúrában. Míg a
barokk idejétõl a nõi akt sokkal elfo-
gadottabbá vált, addig az antik idõkben
a férfi akt ábrázolása volt sokkal gyako-
ribb. Mint láthattuk a fõvárosi kiállítás
kapcsán, ma Magyarországon egyértel-
mûen kevésbé fogadják nyitottan a fér-
fiak mezítelen ábrázolását a múze-
umokban. Moldovan mûvészetében
viszont kulcsfontosságú ábrázolási téma
mindvégig.

Ám nála a test nem csupán erõs,
gyenge, harmonikus, erotikus, alázatos,
beteg vagy büszke, hanem mindenkor
egyedi, és szellemi tartalommal bír.
Hogy mit tarthatunk esztétikusnak,
mindig a figurának ez a belsõ szellemi
igazsága határozza meg, nem a súlyta-
lan szépsége. Azt pedig, hogy mit tart-
hatunk ,,szépnek�, minden korban viták
tárgya volt. Dürer szerint: ,,Nem él
olyan ember a földön, aki végsõleg ítél-
hetne felõle, hogy milyen is lehetne a
legszebb emberi forma�. Pontosan errõl
beszél Virgilius Moldovan legtöbb
mûve, de kifejezetten errõl üzen az Iris
or Venus címû alkotása, amely egy
minden szempontból rendhagyó nõi
aktot ábrázol a Willendorfi Vénusz
nõvéreként. ,,Vénusz, a szépség és a ter-
mékenység istennõje elveszítette a trón-
ját. A társadalom álmai is mások lettek.
Vénusz azonban maradt, mint szim-
bólum, de alaposan megváltozott. Mint
ahogy a nõk külseje is. Ezen a ponton új
hangjaira lelünk az abnormalitásnak, és
a szélsõségességnek.�� írja Moldovan.

Ne tévesszük tehát szem elõl a
mûvészt, és bízzunk benne, hogy al-
kotásai hamarosan próbára teszik
Budapestet közönségét is. Megmutatva,
mennyivel lett nyitottabb egy ilyen fajta
lenyûgözõ, és maradandó emlékû
utazásra.

Plain Stories � Leplezetlen Történetek
VIRGILIUS MOLDOVAN szobrászmû-
vész kiállítása 
Zsolnay Kulturális Negyed M21 GALÉ-
RIA / PÉCS
2018. október 12. � 2018. december 5.
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