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erje megtorpan. Tita kárörvendően viszonyul a várandós 
régi ismerőshöz, pillanatnyi derűt okoz neki. Fülöp sze-
relme a mással létesített testi kapcsolat nyilvánvalóságá-
nak ellenére sem szűnik meg, sőt.
	 Tita alakja majdnem olyan nyomatékos szerepet 
kap, mint testvéréé. Karaktere találóan ábrázolja a nők 
XIX. századbeli szereplehetőségeit, pontosabban a lehe-
tőségek hiányait, az ezekből adódó személyiségtorzulá-
sokat, a kiteljesedés lehetetlenségét. Bár függetlenségre 
törekszik, egyedül kíván érvényesülni, mások segítsége 
nélkül nem tudna boldogulni. Színésznői ambícióit újra 
és újra megnyirbálják a kudarcok, nem tud kilépni a sta-
tisztaszerepből.
	 A Szécsi Noémire olyannyira jellemző társadalom
kritikai attitűd nem marad ki ebből a kötetből sem, bár 
véleményem szerint a Mandragóránál rejtettebb formá-
ban kap szerepet. Egyik példája lehet ennek az embe-
rek viszonyulása Fülöp felé. A korabeli nők esélyeinek 
hiányára tett utalások szintén értelmezhetőek kritikus 
megszólalásokként. A süketség feleség, aki nem tudja 
férje tetteit kommentálni az ironikus hangnemből adó-
dóan pozitív színben tűnik fel: „Egy szép süket nő! […] 
Minden férfiember vágya.” (71.) A férfiak inaktivitása, a 
családfenntartói szerepből való kilépés egyaránt kritikus 
szemléletre utal. A nizzai idilli környezetben a férfiak 
nincsenek az ott lakó nők segítségére: „…nincs szüksé-
günk férfiakra, boldogabbak vagyunk nélkülük.” (44.) 
A Bárdy család és a gyermekeik megélhetését sem a fér-
fiak munkája termeti elő: „Ebben a családban a nőknek 
kell dolgozni…” (88.) – olvashatjuk a regényben.
	 A XIX. századi környezet ellenére a regény a máról, 
a mai olvasókhoz szól. Egyrészt láthatjuk a hatalmas 
távolságot, mely elválaszt (például Fülöp fáradtsága 
egy vonatút után – 128. ), másrészt a tematikát, mely 
összeköt. A kommunikáció, a megértés például a vir-
tualitás ellenére, vagy éppen amiatt (néha) ugyanolyan 
lehetetlennek tűnik, mint a siket Fülöp számára, azaz az 
olvasó hozzá hasonlóan be van zárva saját világába. A 
multikulturális identitás problémái talán sosem voltak 
a mainál aktuálisabbak. A nők szerep- és karrierlehe-
tőségeinek kérdései, ha a Titáénál kisebb mértékben és 
más hangsúlyokkal, de a XXI. században ugyanúgy jelen 
vannak, mint voltak a XIX. században.
	 A Gondolatolvasó egy tehetséges, leleményes, újító, 
hiteles szerző eredeti, alapos, izgalmas regénye, mely 
mögött álló felkészültség és munka elismerésre, eredmé-
nye minél nagyobb népszerűségre hivatott.
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Kritika Tóth Krisztina Akvárium (Budapest, Magvető 
Kiadó, 2013.) című regényéről.

Miért olyan izgalmas Tóth Krisztina legújabb könyve? 
Hogy ha a teljesség igényével élhetnénk, a válasz talán 
több recenzió vázát adná, mint amennyit ez a szöveg 
elbír. Hiszen kitérhetnénk Tóth Krisztinának a lírától az 
epika felé fordulására, a novelláskötet és a regény műfa-
jának összecsúszására, a regény és a novelláskötetek me-
taforikus invenciójára, a szereplők testhangsúlyosságára, 
az alakzatok szövegteremtő erejére… stb. A kérdés meg-
válaszolását még tovább nehezíti, hogy másként kellene 
válaszolnunk az életművet ismerőknek, mint a most 
megismerőknek. Jelen esetben tehát a középút megta-
lálása a kritikus feladata, amelynek teljesítése talán csak 
folytonos üvegfalba ütközést fog eredményezni.
	 A Tóth Krisztina életművet jól ismerők számára nem 
volt meglepő, hogy a 2013-as könyvhétre megjelent kö-
tet műfaja regény. Sokuknak már a 2011-es könyvheti 
Pixel („novelláskötet”) előrevetítette az írónő nagyobb 
kontextus felé fordulását. Ez a kötet ugyanis harminc 
rövid fejezetből épül fel, amelyek címei egy-egy testrészt 
jelölnek. Ezek és a paratextusok (Szövegtest mint alcím) 
arra késztetik az olvasót, hogy egészként (regényként), 
ne pedig fejezetenként (novelláskötet) értelmezze a Pi-
xelt. De szerencsés lehet-e egy részletekben sokszor elve-
sző, egykor csakis költőként ismert (tárca)novellaíró re-
génybeli vállalkozása? Az írónő saját elmondása szerint 
küszködött a regény műfajával, mivel nehéz volt felven-
nie egy olyan holisztikusabb perspektívát, amit ez a mű-
faj megkíván. A részletező leírások, a nagybetűvel jelzett 
alfejezetek elkülönült egymás utánisága ezért késztethet 
minket a novelláskötetek olvasásmechanizmusára. És 
ezért is lehet, hogy a novellába szerelmeseket elkezdheti 
vonzani a regény műfaja. Tehát ennek a hibridizációnak 
sok előnye megmutatkozhat.
	 Az Akvárium tematikai szempontból sem különül el 
a korábbi novelláskötetektől (Vonalkód, Hazaviszlek, jó?, 
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Pixel). Már-már tóthkrisztinás témaként beszélhetünk 
a test nehezen elbeszélhető, de egyébiránt természetes 
funkcióiról (menstruáció, szülés, öregedés, betegség, 
halál) és a megoldásként tervezett tragédiákról, ös�-
szeomlásokról (abortusz, házasságtörés, öngyilkosság). 
A sejtelmesség, a pesszimizmus, a ridegséggel elbeszélt 
tragédiák okozta libabőr egyből elkezdhet hiányozni, 
mihelyst végzünk egy-egy kötetével. Megmagyarázha-
tatlan, ossziáni hatás ez.
	 A 2006-os Vonalkód novelláit egyfajta szorongásháló 
kapcsolja össze. A Hangyatérkép (Útvonal) (43. o.) című 
novellának több mozzanata is visszaköszön az Akvári-
umban. Ebben a novellában is egy koszos házban élő, 
házsártos nagymama, egy nála hagyott magányos, sze-
retethiányos, félkezű babákkal körülvett unoka és egy 
távolban lévő halott újszülötteket világra hozó anyuka 
a szereplők. A hangyatérkép a vihar előli menekülési 
útvonalat, a halálos elszántsággal rendelkezők túlélési 
térképét szimbolizálja. Az Ez itt minek a helye? (Bikini-
vonal) (136. o.) című novella az életművet erősen meg-
határozó test és halál, test és szépség összefüggéshálót 
elemzi fényképeken.
	 A 2009-es Hazaviszlek, jó? című kötet első tárcano-
vellájának címe: Homokakvárium. Ez a tárca egy megne-
vezhetetlen tárggyal azonosítja életünk működését. „Két 
üveglap között színes folyadékban homok van, és lassan 
csordogál lefelé. Ha megfordítjuk a tengelyén a keretet, 
a homok visszafelé folyik.” (7. o.) „Egy homokakvári-
umban élünk, odafent egy szórakozott kéz időről időre 
megfordítja a képet […] Összetapadnak, szétválnak, 
sodródnak erre-arra, pompás, izgalmas alakzatokat ölte-
nek a szürke lében.” (8.o.) Valójában az Akvárium kötet-
címet is értelmezhetjük egy ilyen világmintázatot jelölő 
metaforaként, olyan üvegfalak között rekedt világként, 
amely már a születéskori inkubátorral megkezdődik és a 
fertőző osztály üvegfalain keresztül egy üvegkoporsóban 
végződik.
	 Mind a Pixel és mind az Akvárium szereplőire jel-
lemző az illatban, ízben, látványban metonimikusan 
elinduló emlékezés. A Pixelben, a köldök történetében a 
kerek, pocakosra sült sütemény idézi fel a tanárnőben a 
gyerekként, apa nélkül szült down-kóros kisbabát, akit 
a kórházban hagyott. (77. o.) Az Akvárium Edit nénije 
pedig akkor képzeli el az abortusz miatt meg nem szü-
letett Edu gyermekét, amikor Edu két pofára zabálja a 
somlóit. (141. o.) Mindazonáltal a regényben is meg-
jelenik a novelláskötet egyfajta filozófiájaként ismert 
nézet („Azt, hogy mi volt a nagyobb rossz, mindig csak 

utólag lehet látni.”), amely még inkább az életmű szer-
ves részévé teszi a regényt.
	 Az Akvárium a 20. század közepétől felállított üveg-
falak mögött élő emberek kirakatszerű, levegőtlen, foj-
togatóan büdös, érzelmektől mentes, boldogtalan életét 
mutatja be három fejezetben. A három rész kronológi-
ailag nem lineáris, ugyanis az első és az utolsó fejezet 
keretezik be a középsőt, a múltat elbeszélő fejezetet. A 
regény főszereplőjének tekinthetjük a gyerekként csen-
des, felnőttként pedig üvegbura alatt élő Verát, akit Edit 
néni és Jóska bácsi fogadott örökbe. Kulcsszereplő még 
a koncentrációs tábort is túlélt Edit néni testvére, Edu, 
aki alig harmincas koravén, olykor csecsemőre, máskor 
pedig háziállatra emlékeztetető lény.
	 Az első fejezet Vera kislányát, Vicát, és Vera édes-
anyját, Klárimamát mutatja be. Ugyan szóba kerül a 
többi szereplő is, azonban az egymáshoz való viszonyu-
kat majd csak a középső fejezet bontja ki. Ugyanúgy a 
Klárimamánál unatkozó Vica egyik játéka – a kályhában 
gyöngyözve izzó alma, amely még órák múlva is meg-
ráncosodva, egészben küzdött a lángokkal, és mintha 
megakadt volna a parázsló torokban (26. o.) – is majd 
csak az utolsó fejezetben nyeri el értelmét, amikor újra 
előkerül a torkon akadt alma miatt fulladozó, üvegko-
porsóban fekvő Hófehérke meséje, ami édesanyjának, 
Verának fullasztó, levegőtlen életét szimbolizálja. A 
regény végén ugyanis Vica édesanyja régi megviselt, 
kopasz menyasszony babáját – ami egykor egy nagyon 
drága, egyedi, szovjet darab volt, és járásra alkalmas lá-
bakkal rendelkezett – fekteti a már üres üvegkoporsó-
ként funkcionáló akváriumba. Vera ekkor már rá sem 
tud nézni a babamaradványra. Ugyanis a fátyollal elfe-
dett molyrágta fej a régi, a még inkább fullasztó életét 
idézi fel, az egykor kopaszon örökbefogadott énjét, Edit 
néni parókával elfedett fejét, kopaszodó férjét, a régi, 
koszos függönyökkel eltakart küzdelmes életét.
	 A szereplők gondolatai, érzései azonban szintén fá-
tyol alatt vannak, ugyanis minderről a narrátor nem ad 
tudomást. A test kinézetéről, fejlődéséről, biológiai na-
turalizmusáról viszont annál inkább. Vera növekedése is 
testi változásaiban válik nyilvánvalóvá. Felnőttként ma-
gas, vékony, nagy fülű, olaszos különlegességű, Sophia 
Lorenhez hasonló lányt képzelhetünk el szerepében. 
Vera folytonos feszengése is testi kinézete felőli aggo-
dalmában mutatkozik meg. Edura és Edit nénire nem 
akar hasonlítani, ugyanis a kiszolgáltatott, örökösen 
verejtékező kövérség számára a szegénységgel kapcsoló-
dik össze. Inkább a gazdagok könnyedén viselt testére, 
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szőke hajára vágyott. Vera esküvőjének leírása is csupán 
a jelenlévők kinézetének bemutatásából, a rosszindulatú 
vendégek gondolatainak közvetítéséből áll. Szinte kép-
ként látjuk magunk előtt, hogy a vőlegény jóval alacso-
nyabb, mint Vera, hogy Jóska bácsi guppihoz hasonlítja 
a menyasszonyruhába bújt nevelt lányát, hogy Edu fe-
ketében ül. És szinte érezhetjük, ahogyan az izzadság-
szag az ételek párájával, a beszökött hajléktalan bűzével 
és a cigerattafüsttel kavarog.
	 Szintén a test, nem a narrátor beszél Vera rejtett sé-
relmeiről, amikor a Velencei-tó partján a bikini nem fedi 
el a férje okozta szenvedésnyomokat. Vera megoldásként 
választott házassága tehát ugyanolyan fullasztó, mint az 
egykori otthoni környezet. Azonban a régi nyomor az új, 
gazdagabb üvegbura alatti életével szemben még inkább 
fullasztó számára. Ezért is lehetett elviselhetetlen lég-
szomja fényképnézegetéskor és ezért is nem akarja újra 
látni azt az egykor különleges moszkvai csodababát, ami-
nek donorlábát és kopasz fejét menyasszonyi ruhával (régi 
sárgás csipkefüggönnyel) takarják el.
	 Edu a regény egyik kulcsszereplője. A koncentráci-
ós tábort megjárt emberek tükörképe ő, akiből kiölték 
nemét, korát, érzéseit, aki emberfeletti közönyének kö-
szönhetően minden piszkos munkát elvégez, akit nem 
izgat a fertőző betegség, az ürülék, a halál, a fájdalom 
sem. Üres testben él, így őt főként biológiai mibenléte 
határozza meg. Például az ő menstruációja szervezi meg 
a családtagok heti tisztálkodási sorrendjét. Több helyen 
is részletes leírást olvashatunk kinézetéről, a hatalmas, 
szétterülő melleiről, szétcigarettázott, csorba fogairól, 
amit olykor taszító delejes vonzerőnek nevez a narrátor. 
Edu kizárólagos testként való létezését tetőzi teherbe 
esése, majd abortusza, amiről ő mit sem sejt. Ahogyan 
testvére, Edit néni, ő is a fertőző osztály üvegfalai között 
éli mindennapjait; véres rongyokat, ágytálakat mos.
	 A regényben lévő férfi szereplők is üvegfalak között 
élnek, és befőttesüvegbe rekedt levelek által beszélnek. 
Vera nevelőapja, Jóska bácsi álmodja és alkotja meg az 
akváriumot. A dolog nagyon lassan halad, ugyanis a 
halak beköltözése előtt Jóska bácsi nagyon alaposan 
előkészíti a vizet, a növényzetet, és minden apró dol-
got, ami a halaknak szükséges. Persze a folyamatot a 
pénzszűke is lassítja. Jóska bácsi viszont pont a nagy 
napon, a halak üvegpalotájukba költöztetésének pilla-
natában hal meg. Vicces és egyben rendkívül lesújtó, 
amikor az akvárium levegőztető rendszerének elszállí-
tásakor a szomszédok azt hiszik, hogy ezek a műszerek 
tartották életben a bácsit.

	 Gabi bácsi, Edit néni régi ismerőse, miután letipor-
ták szülőfalvát, Diogenészfalvát, nagy asztalával, hat 
székével és családjának szellemével együtt egy régi nagy 
üvegfalú kirakatba költözik. Élete családjának halála kö-
rül forog, egyedül a Verának tartott angol órák tartják 
életben, aminek megszűnése után fel is akasztja magát.
	 A regény zárása még reménytelenebbé teszi Vera 
sorsát; miután meghalt Edit néni és Edu is, Vera ha-
lott kisfiút hoz a világra, majd megtudjuk, hogy Vera 
férjének szeretője terhes. A zárójelenetet a régi baba 
láttán dührohamot kapó Vera teszi zaklatottá, amikor 
gyermekének nemlétezését kívánja. Úgy tűnik, hogy az 
üvegfalak kilátástalanná tették mindannyijuk életét. A 
házasság fullasztó üvegburává, az egykor álomként lé-
tező akvárium üvegkoporsóvá vált. Az írónővel először 
találkozó olvasók bizonyára zaklatottan emészthetik a 
történteket, viszont a tóthkrisztinás regényre számítók 
elégedetten tehetik le a könyvet és várhatnak hasonló 
folytatást.

Kibetűzni a             
rejtjeleket

Lovas Anett Csilla

Beszámoló a debreceni Déri Múzeumban  2014. január 
9-én rendezett irodalmi estről, amelyen Borbély Szilárd: A 
Testhez című kötetének részletei hangzottak el.

„Hát, kisasszony, ez nem volt egy szórakoztató előadás! 
Mintha otthon bekapcsoltam volna a Kékfényt…” – 
fordult hozzám egy idősebb úr a debreceni Déri Mú-
zeumban tartott irodalmi est után. A Csokonai Színház 
művészei Borbély Szilárd A Testhez c. kötetének tizenöt 
versét szólaltatták meg január 9-én, s az előadás való-
ban megrázó perceket tartogatott. Az előadás célja nem 
a szórakoztatás volt, s nem is bizonyos bűnügyek Kék-
fény-szerű, már-már bulváros felsorakoztatása, hanem 
ennél sokkal több: számos továbbgondolásra alkalmas 
témát és talán még ennél is több feldolgozandó érzelmet 
kaptunk ezen az estén.


